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ENRICO  VON  TREITSCHKE  E  L'ITALIA 


Un'opinione  assai  diffusa,  non  solo  all'estero,  ma  anche  nella 
stessa  Germania,  vede  nel  Treitschke  uno  storico  indubbiamente 
assai  valoroso  e  assai  insigne,  sia  dal  punto  di  vista  letterario  che 
da  quello  scientifico:  così  G.  P.  Gooch  ha  definito  la  Storia  della 
Germania  una  delle  più  grandi  opere  storiche  del  sec.  xix  (1);  ma, 
in  aperta  contrapposizione  al  Ranke,  il  Treitsichke  avrebbe  limitato 
la  sua  attività  esclusivamente  al  campo  nazionale.  Ora  questo  giu- 
dizio non  può  reggere  in  forma  così  assoluta,  se  lo  si  sottopone  a  una 
più  attenta  disamina.  La  prima  esercitazione  scientifica  del  Treitschke 
studente  diciasettenne  in  Bonn,  suggeritagli  dal  suo  maestro  Dahl- 
mann,  fu  uno  sguardo  storico  alla  costituzione  inglese,  nmteria, 
come  egli  dice  in  una  lettera  al  padre,  che  non  può  non  suscitare  am- 
mirazjpne  ed  entusiasmo.  Anche  il  suo  primo  saggio  a  stampa,  sopra 
/  fondamenti  della  libertà  inglese^  pubblicato  nel  1858,  e  redatto  in 
base  all'opera  del  Gneist  su  Vodiemo  diritto  costituzionale  e  arr^ 
minisitrativo  inglese,  appartiene  a  questo  stesso  campo.  E  così  pure 
negli  anni  immediatamente  successivi,  sempre  e  sovratutto  l'Inghil- 
terra rimane  il  campo  dell'attività  del  giovane  scrittore  e  libero  do- 
cente dell'Università  di  Lipsia,  sia  ch'egli  si  rivolga  a  una  sintetica 
considerazione  della  costituzione  e  della  storia  iiuglese,  sia  che  si 
dedichi  a  minuziosi  studi  biografici.  I  saggi  del  Treitschke  sul  Mil- 
ton (1860)  e  sul  Byron  (1863)  vengono  tuttora,  anche  in  Inghilterra, 
altamente  apprezzati  dagli  intenditori.  F'.  A.  Gramb  dedica  esclu- 
sivamente al  Treitschke  una  delle  sue  quattro  conferenze  su  Germa- 
nia e  Inghilterra,  tenute  nel  1913  nel  Queens  College  di  Londra  — 
stampate  dopo  la  sua  morte,  nella  primavera  del  1914  —  e  s©  dà  di 
lui  un  giudizio  che,  dal  punto  di  vista  politico,  è  nettamente  ostile, 
trattandolo  per  altro  cavallerescamente,  come  si  conviene  a  un  av- 
versario cavalleresco,  pone  invece,  ancora  oggi,  i  suoi  saggi  sul  Mil- 
ton e  sul  Byron  tra  quanto  di  meglio  è  stato  scritto  su  questi  due 
grandi  inglesi  (2). 

Uno  dei  temi  prediletti  dal  Treitschke  per  le  *  sue  conferenze 
pubbliche  fu  il  Washington.  Arturo  T.  Hadley,  presidente  della 
Yale  University  di  New-Haven,  il  (juale  udì  le  lezioni  del  Treitschke 
a  Berlino  e  lo  conobbe  anche  personalmente,  trovò  stupefacente  la 
sua  conoscenza  della  storia  e  delle  condizioni  degli  Stati  Uniti  :  quasi 

(1)  History  and  Eistnrians  in  the  ninéteenth  century.  London,  1913,. 
pag.  151. 

(2)  Gerifi,any  and  England.  London,  1914,  pag.  77'. 
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ovunque  il  Treitschk©  avrebbe  colto  nel  segno,  afferrata  l'intima 
essenza  dei  fenomeni;  perfino  le  minuzie  della  viita  cotidiana  gli 
sarebbem  state  fajnigliari,  pur  non  avendo  egli  mai  visitata  l'Ame- 
rica (1). 

Sul  permanente  influsso  di  Napoleone  e  del  bonapartismo  sulla 
vita  politica;  della  Francia,  il  'freitschke  icominciò  nel  1865  un  la- 
voro che,  ideato  dapprima,  dietro  invito  del  Mommsen,  come  re- 
censione della  Vie  de  Jules  Cesar  di  Napoleone  III,  gli  si  allargò 
poi,  in  quasi  tre  anni  di  lavoro  sull'argomento,  in  un  libro  (2).  Un 
altro  suo  saggio  ha  per  oggetto  la  storia  politica  e  civile  delle  Pro- 
vincie unite  olandesi,  dai  tempi  dei  duchi  di  Borgogna  fino  ad  oggi. 
Espressamente  per  tale  lavoro,  il  Treitschke  aveva  intrapreso  un 
viaggio  di  studio  nel  Belgio  e  nell'Olanda,  nello  stesso  modo  come 
ha  pure  spesso  e  volentieri  visitato  la  Francia  dal  1864  fino  ai  suoi 
ultimi  anni. 

Prima  che  a  questo  saggio  sull  Olanda,  il  Treitschke  aveva  po- 
sto mano  a  quello  sul  Cavour.  Anche  questo  era  stato  ideato  fin  dal- 
l'autunno del  1865,  ma  solo  versò  la  primavera  del  1869  fu  portato 
a  compimento.  Tale  lavoro,  secondo  le  parole  che  il  Treitschke 
aveva  scritte  ancora  nel  1867  ad  un  amico,  «  doveva  venir  varato 
leggero  leggero,  senza  l'impaccio  di  troppa  zavorra  erudita».  Ma 
egli  non  poteva  lavorare,  come  storico,  che  sulla  base  di  una 
.minuziosa  indagine.  E  così  egli  ebbe  infine  a  dire  di  questo  suo 
lavoro  che  gli  riuscì  «meno  snello  e  agile,  ma  più  istruttivo»  di 
quel  che  non  era  lielle  sue  primitive  intenzioni.  Lettori  critici,  nella 
stessa  Italia,  non  si  sono  però  associati  a  questo  suo  giudizio.  Essi 
trovarono  bensì  il  saggio  istruttivo,  ma  anche,  ad  un  temipo,  artisti- 
camente pregevole  e  vibrante  di  vita  E  come  avrebbe  potuto  '  essere 
altrimenti?  Nessuno' tiegli  argomenti  di  storia  straniera,  che  il  Treit- 
schke aveva  prima  trattato,  era  cosi  strettamente  congiunto  con 
quella  che  era  l'anima  della  sua  attività  di  pubblicista  nazionale,  con 
la  sua  azione  per  l'unità  della  Germania.  Come  il  lavoro  sulla  Re- 
pubblica delle  Provincie  unite  olandesi,  ma  in  modo  anche  più  evi- 
dente, il  'Cavour  del  Treitschke  scaturì  dal  suo  amplissimo  e  ricchis- 
simo studio  storico-politico  Stato  federale  e  Stato  unitario.  L'Inghil- 
terra, che  era  così  presto  riuscita  a  procurarsi  «  la  condizione  prima 
della  vita  politica  moderna,  l'unità  nazionale»,  non  poteva  più  riu- 
scire al  riguctrdo  di  ammaestramento  e  di  esempio  alla  Germania. 
Quanto  alla  centralizzazione  della  vita  politica  e  spirituale  francese, 
sia  quella  monarchica  antica  che  quella  bonapartistica,  il  Treitschke 
ne  comprendeva  a  fondo  e  i  principi  e  le  condizioni  nazionali  e  sto- 
riche; ma,  se  egli  stimava  che  la  centralizzazione  ééìVancien  végime 
fosse  stata  necessaria  in  Francia  e  avesse  anche  apportato  ai  fran- 
cesi, «  nei  tempi  del  Molière  e  del  Gorneille  una  fioritura  invero 
splendida,  e  colturale  e  politica»  (3),  ripudiava  invece  la  centra- 
ci) Yale  Beview,  gennaio  1915,  pag.  239. 

(2)  Questo  saggio  e  la  Politica  del  Treitschke  sono  stati  pubblicati  in 
italiano,  nella  versione  di  E.  Ruta,  nella  Biblioteca  di  cultura  moderna.  Bari, 
Laterza. 

(3)  E.  V.  Treitschks  Briefe.  Herausgegeben  v.  M.  Cornicelitjs,  voi.  3, 
pag.   209. 
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lizzazione  bonapartistica  :  e  il  suo  ampio  lavoro  sulla  Francia  do- 
veva appunto  far  vedere  al  «  filisteismo  »  tedesco  che  gli  unitari 
tedeschi  non  avevano  nulla  in  comune  col  bonapartismo.  Non  di- 
versamente il  Mommsen,  l'araldo  storico  di  Cesare,  aveva  già  rite- 
nuto necessario  un  reciso  rifiuto  del  cesarismo  jnodemo  (i).  Gli  era 
del  resto  veramente  estranea  ogni  disposizione  intimamente  anti- 
francese, quale  negli  ultimi  tempi,  in  particolare,  gli  è  stata  ascritta, 
o  per  ignoranza  o  per  bisogno  polemico.  La  sua  primitiva  ammira- 
zione per  l'Inghilterra  si  mutò  poi  scensi  grado  grado,  nel  suo  lungo 
e  minuzioso  studio  della  storia  del  diciannovesimo  secolo  e  sotto 
l'impressione  della  condotta  politica  inglese  verso  il  moto  unitario 
tedesco,  fino  in  recisa  avversione;  ma  egli  stimò  invece  sempre  di 
più,  con  l'andar  del  tempo,  i  lati  buoni  del  carattere  del  j>opolo  fran- 
cese, considerò  con  piena  intelligenza  e  simpatia  i  tratti  essenziali 
della  sua  vita  spirituale,  e  anche  seppe  apprezzare  senza  precon- 
cetti i  motivi  della  continuata  ostilità  politica  della  Francia  contro 
la  Germania. 

Ed  è  pure  una  fiaba  che  egli,  senza  esitazione,  sia  stato  favore- 
vole a  una  guerra  della  Germania  contro  la  Francia  prima  del  1870, 
ed  abbia  cercato  di  provocarla;  per  quanto  1«  «  sfacciate  »  pretese 
di  Napoleone  dopo  la  vittoria  della  Prussia  sull'Austria,  nell'estate 
del  1866,  lo  movessero  a  sdegno,  tuttavia  egli  parla  con  profonda 
preoccupazione  dell'eventualità  di  una  guerra  che  avesse  a  scate- 
narsene :  «  certo  noi  vinceremmo;  ma  quale  pazzia  sarebbe  una  tale 
lotta!  Più  che  le  vittime,  io  temo  il  distacco  che  ne  deriverebbe  tra 
i  due  pop>oli  vicini  per  almeno  una  generazione.  Conceda  il  Cielo 
che  tale  iattura  ci  sia  risparmiata!  »  (2).  E  quando  poi  questa  guerra, 
nel  1870,  è  divenuta  inevitabile,  quando,  conforme  alle  speranze  del 
Treitschke,  è  terminata  con  la  vittoria  della  Prussia,  egli  non  vuole, 
nel  1871,  nella  nuova  edizione  dei  suoi  Sagg-i  storici  e  -politici,  ina- 
sprire i  duri  giudizi  che  già  aveva  pronunciati  sul  caj-attere  politico 
dei  francesi:  «i  tedeschi  hanno  direttamente  sperimentato,  dopo 
la  guerra  dei  trent'anni  (3),  da  quale  profonda  caduta  un  popolo 
forte  si  possa  rialzare;  mi  sembra  sconveniente  rivolgere  al  vinto 
sole  parole  di  acerbo  disprezzo,  fino  a  quando  rimane  ancora  una 
speranza  che  possa  essere  evitata  la  completa  rovina  della  civiltà 
francese,  ciò  che  sarebbe  un'irreparabile  sventura  di  tutto  il  con- 
tinente» (4). 

II. 

Così  il  Treitschke  ha  praticamente  dimostrato  nella  sua  con- 
dotta verso  la  Francia  quella  virtù  della  «  generosità  »,  di  cui  i  fran- 
cesi spesso  e  volentieri  parlano  come  di  una  virtù  tutta  loro  (5),  e 

(1)  Storia  di   Tioma,   lib.  5,  cap.    11. 

(2)  Brìeie,  voi.  3,  pag.  47. 

(3)  La  guerra  dei  trent'anni,  dal  1618  al  1648. 

(4)  «A  Gustav  Freytag»,  31  ottobre  1871  -  Dedica  alla  4»  ristampa 
degli   Tlìstnrìsche   und  poUtische   Aufsntze. 

(5)  ((  La  generosa  Francia,  la  giusta  Inghilterra,  la  nobile  Germania  », 
erano  state  i>oste  l'una  accanto  all'altra  dal  Cavour  nel  suo  discanso  dell'll 
ottobre  1860  alla  Camea-a  dei  deputati. 
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conio  storico,  si  è  studialo  di  dare  un  giudizio  ponderato  e  giusto. 
Ma  qucinto  più  intimamente  non  attrae  l'Italia  il  suo  pensiero  e  il 
suo  sentimento,  non  solo  in  quanto  storico  e  politico,  ma  anche  pu- 
ramente e  semplicemente  in  quanto  uomo!  Qui  egli  doveva  piutto- 
sto, nella  sua  qualità/  di  storico,  preoccuparsi,  come  di  fronte  al  suo 
popolo  stesso,  che  la  troppo  calda  simpatia  non  gli  rendesse  diffìcile 
la  conoscenza  imparziale  della  realtà!  Il  suo  viaggio  di  nozze,  che 
fu  a  un  tempo  un  viaggio  di  studio  per  il  Cavour,  lo  aveva,  nel  1867, 
condotto  per  la  prima  volta  al  di  là  delle  Alpi.  Quando,  dieci  anni 
dopo,  visita  di  nuovo  per  breve  tempo  l'Italia  settentrionale  —  piìi 
a  lungo  vi  soggiornò  poi  ancora  due  volte,  nel  1879  e  nel  1882  — 
egli  dipinge  alla  moglie  la  sua  attraversata  a  piedi  del  Sempione, 
e  quindi  la  sua  discesa  per  le  gole  di  Gondo:  «  dopo  un'ora,  di  nuovo 
i  primi  abeti;  e  così,  di  pasiso  in  passo,  il  paesaggio  ridivenne  più 
ricco,  finché,  presso  Iselle,  tra  i  castagni  ed  i  noci,  io  potei  già  as- 
%porare  il  primo  raggio  del  sole  del  sud;  poi,  sull'imperiale  della 
corriera,  scesi  giù  nella  mia  diletta  Italia.  Uomini  meravigliosi, 
questo  vecchio,  buon  popolo  piemontese:  il  popolo  del  Cavour!  »  (1). 
Nel  fascicolo  del  g-ennaio  1867  della  rivista  mensile  Preussische 
Jahrbucher,  edita  da^  Treitschke,  Wilhelm  Lang,  il  più  zelante  cor- 
rispondente sull'Italia  nella  medesima,  aveva  pubblicato  Fogli  di  un 
diario  dalVltalia  settentrionale.  Il  Treitschke  ne  parla  in  una  let- 
tera (2),  dicendo  anzitutto  come  questi  l'abbiano  interessato,  ma  ag- 
giunge poi,  onestamente,  di  non  poter  dare  in  merito  un  giudizio 
spassionat».  Il  Lang  aveva  dipinto  Venezia  con  la  sua  folla  ondeg- 
giante per  le  strade  riccamente  pavesate.  Alla  vista  di  una  grande 
bandiera  prussiana,  pendente  quasi  fino  al  suolo,  un  italiano,  che 
andava  innanzi  a  lui,  ne  addita  stupito  al  compagno  l'aquila,  che 
egli  prende  per  quella  austriaca.  Ma  il  compagno  gli  ^spiega  tosto 
il  suo  equivoco,  ed  egli  esclama  :  «  La  bandiera  di  Prussia!  o  sia 
beata  questa  bandiera!  ».  E  la  bacia  con  l'espressione  di  una  devo- 
zione rispettosa.  «  Quando  io  leggo  tale  narrazione  —  scrive  al  pro- 
posito il  Treitschke  —  mi  sento  così  commosso,  che  perdo  ogni  ca- 
pacità di  critica  » . 

Nel  suo  studio  della  storia  d'Italia,  il  Treitschke  non  si  volse 
per  prima  cosa  alle  condizioni,  alla  vita,  agli  uomini  del  presente. 
La  grande  figura  del  Machiavelli  fu  ciò  che  prima  attrasse  la  sua 
attenzione,  mentre  era  ancora  studente  diciasettenne.  Nell'ottobre 
del  1851  egli  scrive  al  padre,  da  Bonn,  che,  appena  ultimati  alcuni 
minori  lavori,  leggerà  il  Principe  del  Machiavelli,  e  VAntimachia- 
velli  di  Federico  il  Grande.  E,  parimenti,  anche  in  seguito,  e  a  voce 
e  per  iscritto,  egli  ritornò  spesso  al  Machiavelli,  criticandone  bensì 
sempre  più  il  concetto  incondizionato  di  forza,  ma  conservando  sem- 
pre uguale  la  sua  ammirazione  per  il  grande  pensatore  politico,  per 
il  suo  coraggio  della  verità  senza  riguardo  ad  alcuno,  per  il  suo 
amore  di  patria.  Quando  poi,  nel  decennio  dal  "50  al  '60  del  secolo 
scorso,  durante  il  quale  il  «  grande  ministro  Cavour  »  cominciò  a 
preparare  l'ascesa  del  Piemonte  e  dell'Italia,  il  Treitschke  vide  la  po- 
litica intema  della  Prussia  —  del  paese  cui  si  rivolgevano  le  sue  spe- 

(1)  Briefe,   voi.  3,   pag.   448. 

(2)  Ibid.,   voi.  3,   pag.   122,  nota. 
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ranze  per  l'avvenire  nazionale  e  politico  della  Germania  —  alla 
mercè  di  un'amministrazione  Grassamente  e  spietatamente  reazio- 
naria, quando,  per  di  più,  lo  irritò  profondamente  la  fiacca  e  debole 
condotta,  della  Confederazione  germanica  e  della  Prussia  di  fronte 
alla  Danimiarca,  mentre  nella  gioventù  colta  intorao  a  lui  non  era 
che  rilassamento  politico  e  un  vano,  inerte  sperare,  allora,  come  egli 
stesso  ci  dice  (1),  il  Machiavelli  divenne  per  lui  lo  scrittore  prefe- 
rito, ed  egli  pose  per  motto  a  un  volumetto  di  Poesie  patriottiche, 
pubblicate  nel  maggio  del  i856,  i  seguenti  versi  déiV Asino  d'oYo,  tra- 
dotti in  tedesco: 

Creder  che   senza  te   pier   te   contrasti 

Dio,    standoti    ozioso   e    ginocchioni,  i 

Ha  molti  regni  e  molti  stati  guasti. 

E'  son  ben  necessarie  l'orazioni, 

E  matto  al  tutto  è  quel  che  al  iwpol  vieta 

Le  cerimonie  e  le  sue  divozioni... 

Ma  non  sia,  alcun  di  sì  pooo  cervello 

Che  creda,    se  la  sua  casa   rovina, 

Che   Dio  la  salvi   senz'altro  puntello;  « 

Perchè  e'    morrà   sotto   quella   rovina. 

Nel  corso  più  frequentato  del  Treitschke,  su  La  storia  delie 
teorie  politiche  da  Platone  al  presente,  il  Machiavelli  occupa  natu- 
ralmente un  importante  e  particolarmente  interessante  capitolo  quale 
creatore  della  scienza  politica  moderna;  e  ancora  nel  1889,  quando 
dovette  parlare  come  rappresentante  dell'Università  di  Berlino,  in 
occasione  dell'ultimo  genetliaco  dell'imperatore  Guglielmo  I,  il  Treit- 
schke tornò  a  prendere  in  esame  il  Machiavelli,  che  gli  riapparve 
anzi  sotto  lo  stesso  punto  di  vista,  sotto  il  quale  l'aveva  considerato 
nei  primi  tempi.  Egli  scelse  a  tema  del  suo  discorso:  //  reffrw  poli- 
tico* deir antimachiavelli.  In  fatti  la  concezione  antimachiavellica 
dellk  monarchia  ereditaria  aveva  trovato  un'incarnazione  quasi  ideal- 
mente perfetta  nella  Germania  del  suo  tempo,  per  opera  dell'impe- 
ratore Guglielmo  I,  così  come  l'aveva  trovata  un  giorno  in  Prussia 
per  opera  di  Federico  il  Grande. 

Qualche  anno  innanzi,  nel  novem.bre  1858,  egli  aveva  salutato 
l'inizio  della  reggenza  di  questo  principe  in  Prussia,  in  sostituzione 
del  fratello,  re  Federico  IV,  ammalato  gravemente  e  senza  più  spe- 
ranze, cx)me  una  liberazione  da  condizioni  interne  politiche  dive- 
nute insopportabili;  già  nel  gennaio  1859  egli  scriveva  a  un  intimo 
amico,  a  Guglielmo  Nokk,  più  tardi  ministro  di  Stato  del  Baden, 
delle  sue  speranze  nello  sviluppo  della  libertà  politica  e  religiosa 
della  Germania  sotto  un  impero  prussiano.  Ma  la  politica  estera, 
che  seguiva  in  quel  tempo  la  Prussia,  la  condotta  indecisa  e  incerta 
di  questa  nella  guerra  franco- sarda  contro  l'Austria,  non  erano  quelle 
che  egli  riteneva  allora  necessarie,  quelle  che  appassionatamente  de- 
siderava. Il  predominio  austriaco  in  Germainia  fino  ài  1866  non  ha 
avuto  alcun  critico  storico  e  politico  più  acuto  del  Treitschke,  così 
come  il  dominio  e  la  politica  dell'Austria  in  Italia  non  ne  ebbero 

(1)  Briefe,   voi.   1,  pag.  369. 
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forse  alcuno,  fuori  della  penisola,  a  cui  tale  dominio  o  tale  politica 
fossero  sembrati  tanto  abominevoli,  come  lo  sembrarono  a  lui. 

Con  questi  sentimenti  e  queste  convinzioni  egli  venne  a  tro- 
varsi nel  più  penoso,  intimo  contrasto  in  occasione  della  guerra 
franco-piemontese  del  1859.  «  Dobbiamo  noi  —  scrive  egli  al  Nokk  — 
aiutai-e  a  piegare  il  popolo  italiano  sotto  il  giogo  del  vecchio,  ere- 
ditario nemico  dell'unità  tedesca,  sotto  questa  degenerata,  bugiarda, 
pretesca  casa  di  Absburgo?  ».  Oppure  dovrebbe  la  Prussia  aiutare 
Napoleone,  il  quale  rappresenta,  in  modo  diverso,  ma  non  meno 
detestabile,  il  despotismo,  e  che,  giunto  a  una  posizione  di  predo- 
minio in  Europa,  non  tarderebbe  a  volgersi  contro  la  Germania 
extra-austriaca?  Ora  questa  certezza  gli  sembrava  decisiva  per  l'en- 
trata della  Prussia  in  guerra,  a  lato  dell'Austria.  A  lato  di  questa, 
ma  non  in  suo-  favore.  La  Prussia  doveva  imipedire  una  sconfìtta, 
che  annientasse  l'Austria,  la  quale  aveva  una  missione  colturale 
nell'occidente  slavo;  ma  l'Austria,  intanto,  doveva  uscire  dalla  Con- 
federazione tedesca  e  dall'Italia:  ancor  meno,  adunque,  la  Prussia 
doveva  permettere  che  l'esito  della  guerra  fosse  una  travolgente  vit- 
toria austriaca.  Questa  concezione,  che  il  Treitschke  aveva  del  com- 
pii^ essenziale  della  politica  estera  della  Prussia  nel  1859,  coinci- 
deva pi6np,mente  con  la  concezione  del  Bismarck,  il  cui  scopo  era 
parimenti,  da  anni,  quello  di  cacciare  l'Austria  dalla  Confedera- 
zione tedesca.  «  Noi  non  possiamo  permettere  —  scrive  il  Bismarck 
alla  moglie  il  4  giugno  1859  —  che  l'Austria  venga  annientata,  e 
nemmeno  che  essa  si  rafforzi,  con  qualche  grande  vittoria,  nella 
sua  tracotanza  e  si  faccia  sgabello  di  noi  per  la  sua  grandezza  » . 
Ma  se  il  Bismarck  tendeva,  per  tal  modo,  allo  stesso  scopo,  cui  ten- 
deva il  Treitschke,  la  via  per  giungervi  era  nondimeno,  per  lui,  pro- 
fondamente diversa.  Egli,  che  era  allora  ambasciatore  della  Prus- 
sia a  Pietrogrado,  e  che  godeva  deirintima  fiducia,  particolarmente 
dello  czar  Alessandro  II,  ebbe  modo  di  veder  bene  addentro  nella 
politica  della  Russia  e  della  Francia,  e  avrebbe  desiderato  una  par- 
tecipazione della  Prussia  alla  guerra,  a  lato  di  Nap>oleone  e  non 
contro  di  lui,  allo  scopo  di  annientare  la  potenza  dell'Austria  nei 
confini  della  Germania.  La  pace  di  Villaf ranca  fu,  a  parer  suo,  per 
la  Prussia,  il  cui  esercito  era  stato  mobilitato  ed  era  già  in  procinto 
di  puntare  sul  Reno,  una  liberazione  da  una  condizione  politica 
veramente  falsa;  il  Treitschke,  invece,  a  tale  notizia,  fu  costernato, 
poiché  temeva  che,  dietro  questa  rapida  intesa  tra  la  Francia  e  l'Au- 
Btria,  si  celassero  le  più  fantastiche  misure  di  quei  due  governi  contro 
•la  Prussia. 

Intanto  una  più  completa  conoscenza  dell'effettiva  situazione 
politica  non  tardava  a  calmare  anche  il  Treitschke,  il  quale,  allor- 
ché, dopo  un  decennio,  nel  suo  Cdvour,  ritornò  sulla  situazione  po- 
litica del  1859,  giudicò  anche  lui  come  il  Bismarck  circa  la  mobili- 
tazione prussiana  in  quell'estate,  nel  senso  che  il  principe  reggente 
«  aveva  obbedito  a  un  impulso  generoso,  assolutamente  impolitico  » 
quando,  preoccupato  della  crescente  prevalenza  francese  e  mosso 
da  fraterna  simpatia,  volle  intervenire  in  aiuto  dell'alleato  del  1813. 
La  guerra  del  '59  e  il  movimento  unitario  che  ne  scaturì,  travol- 
gendo gli  antichi  argini  politici,  fecero  sì  che  l'interessamento  del 
Treitschke  per  le  sorti  dell'Italia  si  sviluppò  in  una  vivissima  sim- 


ENRICO   VON   TKEITSCIIKE  E    L'ITALIA  9 

patia,  sebbene  egli  non  posponesse  ora  per  questo,  come  il  suo  amico 
Nokk  (1),  il  proprio  iDopolo  a  quello  italiano.  Inoltre  nello  stesso 
anno  e  nel  principio  del  successivo  uscirono  due  pubblicazioni  del 
massimo  valore  per  gli  studi  del  Treitschke  sulla  storia  e  sulla  poli- 
tica italiana:  il  primo  volume  della  Storia  d'Italia,  dalla  fondazione 
delle  dinastie  reggenti  (ino  ad.  oggi,  di  Hermann  Reuchlin,  e  le  Let- 
tere di  Daniele  Manin  a  Giorgio  Pallavicino,  con  note  e  documenti 
sulla  questione  italiana,  le  quali  eranc  già  state  precedute  dalla  Bio- 
grafìa del  Manin,  di  Henri  Martin,  TI  Treitschke  salutò  il  libro  del 
Reuchlin  in  un  suo  cenno  favorevole,  passando  sopra  alla  disorga- 
nicità diell'esposizione,  in  considerazione  della  ricchezza  e  dfella 
solidità  del  contenuto. 

Non  sembra  invece  che  egli  abbii  conosciuto  subito  dopo  la  loro 
pubblicazione  le  lettere  del  Manin  e  i  manifesti  politici  scritti  dal  me- 
desimo durante  il  suo  esilio  a  Parigi;  certo,  pubblicamente  egli  ne 
parla  per  la  prima  volta  nel  suo  saggio  apprezzati ssimo,  sopra  ci- 
tato, Stato  federale  e  Stato  unitario,  saggio  che  è  ritenuto  in  Ger- 
mania (2)  per  il  più  notevole  prodotto  pubblicistico  del  secolo  deci- 
monono. E  ne  parla  con  parole  entusiastiche. "In  fatti,  non  solo  ciò 
che  il  Manin  esprimeva  con  tanta  potente  concisione  e  chiarezza 
nQlle  sue  dichiarazioni  era  proprio  quel  che  il  Treitschke  bramava 
per  il  suo  paese,  ma  tutta  la  personalità  dell'eroico  veneziano,  che 
nella  sua  grandezza  politica  richiamava  gli  esempi  dell'antichità 
classica,  era  fatta  per  trovar  rispondenza,  per  suscitare  una  eco  pro- 
fonda nella  generosa  anima  di  lui;  poiché  anche  del  Treitschke  si 
può  affermare  che  la  Germania  non  ebbe  politico  più  puro  —  pren- 
dendo la  parola  «  puro  »  nel  suo  più  ampio  e  molteplice  significato. 

Invano  egli  si  adoprò  per  procurare  un  traduttore  tedesco  a 
queste  lettere  del  Manin  :  «  senza  questo  libro  —  egli  dice  nel  sag- 
gio citato  —  nessuno  potrà  comprendere  il  grande  mutamento  che 
si  è  venuto  verificando  negli  spiriti  in  Italia  verso  la  metà  del  decen- 
nio dal  '50  al  '60,  e  chi  non  porta  in  petto  una  spugna  in  luogo  del 
cuore  si  sentirà  pervadere  da  alta  commozione  nel  leggere  come  il 
Manin,  fuggitivo  dal  suo  paese,  poverissimo,  ammalato  mortalmente, 
mentre  gii  venivano  strappati  e  moglie  e  figlia,  rivolgeva  il  suo  pen- 
siero, nelle  notti  insonni,  alla  rivoluzione  del  1848,  indagava  la 
ragione  del  fallimento  della  medesima,  e  formulava  quei  pensieri 
politici,  che  portarono  al  suo  paese  la  liberazione.  Bisogna  additare 
alla  nostra  gioventù  questi  dolori  e  queste  lotte  di  un  forte  cuore 
virile,  perchè  essa  possa  comprendere  che  cosa  sia  una  grande  pas- 
sione politica  ».  •  • 

Tali  parole  si  trovano  verso  la  fine  del  suo  saggio  in  un  minuto 
parallelo  tra  il  movimento  unitario  italiano  e  quello  tedesco,  paral- 
lelo in  cui  egli  pone,  in  sostanza,  il  movimento  dell'Italia  a  modello 
per  la  Germania  :  «  La  nostra  via  —  scrive  il  Treitschke  a  un  amico 
nel  novembre  1863  —  non  sarà  la  stessa  che  seguirono  gli  italiani, 
ma  sarà  a  quella  assai  somigliante».  Certamente,  pochi  paralleli  si 
potranno  trovare  in  tutta  la  letteratura  storica,  che  si  possano  met- 

(1)  Briefe,  voi.  2,  pag.  74. 

(2)  Cfr.  Gustav  Schmoller,  Chawkterhilder,  pag.  206  ;  Erich  Marcks, 
Heinrich  v.  Treitschke,  Heidelberg,  1906,  pag.  26  e  es. 
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tere  a  paro,  e  por  l'inesauribile  abbondanza  e  per  la  probatività  de- 
gli argomenti  e  dei  giudizi  addotti,  con  questo  istituito  dal  Treitschke 
tra  lo  sviluppo  storico  politico  dell'Italia  e  quello  della  Germania, 
tra  quello  del  Piemonte  e  quello  della  Prussia.  Di  queste  pagine  (1), 
sebbene  il  loro  contenuto  si  ripeta  in  parte  nel  Cavour,  sarebbe  par- 
ticolarmente desiderabile  una  traduzione  italiana.  Naturalmente, 
anche  il  Cavour  appare  già  in  esse,  quale  «  il  più  grande  statista 
del  presente»,  e  quali  «poveri  insensati»  vengono  confutati  quelli 
che,  con  frasi  ipocrite,  lo  accusano  di  immoralità,  «  Perisca  il  mio 
nome,  perisca  la  mia  fania,  purché  l'Italia  sia!».  In  questo  grido 
del  Cavour,  preso  dall'introduzione  dell'Artom  alla  scelta  dei  di- 
scorsi parlamentari  editi  da  lui  e  da  A.  Blanc  (2),  il  Treitschke  tro- 
vava «  più  ricchi  tesori  di  virile  virtù,  che  entro  intere  biblioteche 
di  nostri  teologi».  Anche  nelle  sue  lezioni  sulla  politica,  che  tenne 
ogni  inverno  a  Berlino  dal  1874  in  poi,  egli  non  si  stancò  mai  di 
predicare  e  di  cercar  di  imprimere  bene  in  cuore  ai  suoi  discepoli 
queste  parole. 


III. 

Tale  commossa  am^mirazione,  non  solo  per  il  politico,  ma  anche 
per  l'uomo,  generò,  quasi  per  necessaria  conseguenza,  nel  Treitschke 
il  desiderio  di  dedicare  anche  al  Cavour  una  monografìa  biografica, 
che  avrebbe  dovuto  riuscire  la  più  ricca  e  storicamente  la  più  im- 
portante di  quante  egli  ne  avesse  composte  (3).  Un  anno  dopo  la 
pubblicazione  del  suo  grande  lavoro  Stato  federale  e  Stato  unitario^ 
nel  novembre  1865,  se  ne  tracciò  il  piano  :  «  Noi  non  possediamo 
ancora  in  tedesco  —  egli  scrive  al  suo  editore  Salomon  Hirzel  — 
nulla  di  relativamente  degno  sopra  quest'uomo  poderoso;  eppure 
tutti  noi,  secondo  un  vizio  tutto  tedesco,  impariamo  più  facilmente 
dagli  stranieri  che  non  dalla  nostra  propria  storia.  Un  ritratto  di 
quest'uomo  potrebbe  indicare  al  nostro  pubblico,  più  efficacemente 
di  quel  che  non  possa  qualsiasi  discussione  generica,  che  cosa  sia 
politica  realistica  geniale».  E  tosto  egli  si  accinse  al  lavoro,  leggendo 
anzitutto  i  discorsi  parlamentari  del  Cavour.  Ma  la  guerra  del  1866 
contro  l'Austria,  che  influì  in  modo  decisivo  anche  sul  destino  per- 
sonale del  Treitschke,  interruppe  questi  studi,  e  solo  un  anno  dopo, 
nel  gennaio  1867,  noi  lo  ritroviamo  intento  a  leggere,  con  ancor 
mag.gior  cui-a,  le  lettere  del  Cavour.  In  entrambe  le  manifestazioni 
spirituali  del  g^nde  statista,  sia  nei  discorsi  che  nelle  lettere,  è 
«  una  chiarezza  sovrana,  una  sobrietà  geniale  »  quello  che  anzitutto 
avvince  il  Treitschke,  come  nulla  lo  aveva  avvinto  da  lungo.  Lo 
scrive  egli  stesso,  a  proposito  dei  discorsi,  al  padre,  il  23  gen- 
naio 1866,  e,  anticipando  una  considerazione,  che  svolgerà  più  lar- 

(1)  Historische  und  politische   Avfsàtze,   voi.   2,   pagg.   213-227. 

(2)  Così  deve  essere  corretta  la  lezione  che  G.  Ruta  dà  della  frase  nella 
versione  dell'opera  La  politica,  del  Treitschke,  voi.  I,  pag.  64,,  traducendo 
tale   frase   dal   tedesco   del   Treitschke   stesso. 

(3)  Si  trovano,  ad  eccezione  del  Cavovr,  riunite  tutte  nel  primo  volume 
degli  Historische  und  politische  Aufsàtze. 
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gamente  nel  suo  saggio,  egli  continua  :  «  questo  genio  assolutamente 
pratico  è  invero  immensamente  diverso  dai  grandi  poeti  e  pensatori 
che  a  noi  tedeschi  sono  tanto  cari;  ma  egli,  a  modo  suo,  è,  di  fronte 
agli  enigmi  del  mondo,  una  fignira  così  grande  e  completa  come 
quelle  del  Goethe  o  del  Kant».  E  la  stessa  impressione  suscitano 
in  lui,  a  loro  volta,  le  letter^:  «Io  non  mi  stanco  di  godere  della 
limpidezza  e  finezza  sovrana  di  questa  mente,  che,  quasi  scherzando 
con  la  sua  geniale  sobrietà,  si  inalza  libera- sugli  uomini  piccini, 
come  la  potente  fantasia  di  un  artista  ». 

Ma  nel  suo  quadro  della  formazione  dello  stato  unitario  ita- 
liano e  del  fondatore  di  questo,  il  Treitschke  non  solo  ha  saputo 
rendere  la  grandezza  delFuomo  di  Stato,  come  a  lui  apparve  dai  , 
discorsi,  dalle  lettere,  dagli  articoli  di  giornale  e  dagli  opuscoli  del 
medesimo,  bensì  anche  i  più  semplici  tratti  umani,  che  particolar- 
mente gli  furono  propri,  e  per  notare  e  comprendere  alcuni  dei 
quali  egli  era,  per  parte  sua,  singolarmente  disposto.  Così  egli  ha 
saputo  ritrari-e  con  vera  efficacia  l'incrollabile  giovialità  del  Cavour, 
il  suo  «umore  d'oro»,  con  quella  sua  naturalezza  che,  nell'intima 
cerchia  degli  amici,  giungeva  fino  a  una  sfrenata  esuberanza.  In 
ciò  egli  ha  largamente  attinto  a  fonti  degne  di  ogni  fede,  quali  sono 
Tintroduzio^l  dell'Artom  alla  scelta  dei  discorsi  parlamentari,  e  i 
lìécits  et  wuvenirs  di  Williams  de  la  Rivés,  fonti  già  apparse  en- 
trambe fin  dal  1862. 

Il  centro,  la  parte  dominante  del  suo  quadro,  rimase  natural- 
mente per  il  Treitschke  l'attività  politica  del  Cavour,  che  egli  vo- 
leva additare  ai  suoi  connazionali  tedeschi  come  il  modello  di  un 
grande  uomo  di  Stato  di  principi  veramente'  costituzionali,  nello 
stesso  modo  come  voleva  far  loro  vedere  nel  movimento  unitario 
italiano,  conscio  della  sua  mèta  e  incalzante  senza  tregua  verso  di 
questa  sotto  la  guida  del  Cavour,  un  lucido  esempio  di  un  «  chiaro 
i)  deciso  realismo». 

Già  nel  1864,  nel  suo  Stato  federale  e  Stato  unitario  egli  aveva 
scritto  :  «  Questo  grande  movimento  manifesta  un  insieme  di  virtù 
politiche,  che  il  nostro  popolo  deve  anzitutto  imparare  a  conoscere, 
se  vuole  che  gli  riesca  la  ricostruzione  del  nostro  Stato.  Di  quella 
piena  dedizione,  di  quello  spirito  di  sacrifìcio  dei  patrioti  italiani, 
di  quella  volontà  che  solo  vuole,  e  non  ad  un  tempo  non  vuole,  di 
quella  tenace,  quasi  nervosa  passione  che,  e  nella  veglia  e  nel  so- 
gno, riesce  a  fissarsi  in  un  solo  pensiero  —  la  mia  patria,  la  mia 
patria,  —  di  tutto  ciò  ben  poco  si  può  ritrovare  nella  grande  mag- 
gioranza dei  nostri  patrioti  ».  Allo  stesso  modo  egli  inveisce  ancora, 
cinque  anni  più  tardi,  nel  suo  Cavour,  non  solo  contro  quello 
«stanco  e  comodo  disperare  della  patria»,  che  nel  decennio  tra 
il  '50  e  il  "60  venne  in  moda  tra  i  liberali  tedeschi,  ma  altresì  con- 
tro la  loro  incessante  «  loquacità  frasaiuola  »  politica;  egli  li  chiama 
miserevoli,  e  particolarmente  miserevole  chiama  la  politica  della 
Società  nazionale  tedesca,  quando  la  si  confronti  col  suo  modello 
italiano.  «  Gli  italiani  —  egli  dice  del  pari  già  nel  1864  —  avrebbero 
particolarmente  dopo  Villafranca  confutato  il  pregiudizio  tedesco, 
secondo  il  quale  l'entusiasmo  appassionato  e  il  freddo  accorto  cal- 
colo si  escludono  a  Vicenda;  essi  seppero  prontamente  e  decisamente 
afferrare  il  momento  favorevole,  seppero,  nell'urgenza  della  neces-^ 
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sita,  rinunciare  a  ogni  ostinala  saccenteria  e  pretesa  di  far  meglio». 
Qui  abbiamo  nuovamente  nel  Tpeitschke,  come  già  nella  sua  ca- 
ratteristica del  Cavour,  un  «  netour  sur  lui-méme»,  poiché  tale  pre- 
giudizio tedesco  ha  pure  agito  verso  di  lui,  come  politico.  Egli  ri- 
mase però  sempre  fermamente  convinto,  per  proprio  intimo  senti- 
cento  —  sentimento  che  fu  appunto  quello  che  gli  permise  di  com- 
prendere così  bene  i  patrioti  italiani  di  quel  tempo,  Manin,  Farini, 
La  Farina  —  che  «  un  cuore  ardente  di  una  forte  passione,  un  in- 
telletto freddo  e  chiaro,  capace  di  pesare  lucidamente  le  condizioni 
della  potenza  degli  Stati,  costituiscono  la  disposizione  d'animo  che 
maggiormente  si  addice  al  patriota,  in  ogni  nazione  che  lotti  per  la 
«.  sua  esistenza  ». 

Il  Cavour,  in  quanto  forza  che  crea,  che  indirizza,  che  guida 
il  suo  popolo  nella  lotta  per  la  propria  unità  statale,  è,  per  il  Treit- 
schke,  anche  al  di  là  della  cerchia  di  tale  attività  particolare,  una 
grandezza  storica  rappresentativa  :  «  In  pochi  spiriti  —  egli  dice  — 
il  contenuto  ideale  della  storia  moderna  si  è  così  fedelmente  e  per- 
fettamente riflesso,  come  nel  fondatore  dell'unità  italiana.  Non  si 
può  giudicare  Cavour  senza  aver  preso  posizione  in  faccia  ai  grandi 
problemi  della  società  moderna»  (1).  ^ 

Allorché  il  Treitschke  scrisse  il  suo  saggio,  il  prowema  «  libe- 
rismo o  protezionismo  »  era  per  lui  ancora  deciso  nel  senso  del 
Cavour,  cioè  da  un  punto  di  vista  liberistico;  ed  egli  stesso  ci  dice, 
qualche  anno  dopo,  in  una  lettera  al  suo  amico  filosofo  Eduard 
Zeller  (2),  che  anche  i  «  profondi  »  pensieri  del  Cavour  sul  rapporto 
tra.  Stato  e  Chiesa  furono  per  lui,  per  un  certo  periodo,  pericolosi. 
Nella  sua  discussione  polemica  con  lo  hegeliano  Augusto  Vera,  egli 
ha  dimostrato  perchè  tali  pensieri  gli  siano  invece  apparsi,  più  tardi, 
«non  chiari»,  così  da  fargli  infine  dichiarare  «motto  ingannevole» 
la  formula  «libera  Chiesa  in  libero  Stato». 

Anche  e  specialmente  come  statista  costituzionale,  il  Cavour 
costituisce  per  il  Treitschke  un  modello  di  valore  generale.  In  quel 
suo  grande  lavoro,  che  precedette  il  Cavour,  egli  richiama  l'atten- 
zione sulla  «  lieale  realizzazione  dello  Stato  tcostituzionale  »,  me- 
diante cui  il  Piemonte,  con  un'arte  politica  nazionale  veramente 
audace,  ha  di  gran  lunga  sorpassato  la  Prussia,  «  il  suo  potente  mo- 
dello nel  Nord  »;  e  poche  pagine  dopo  dice  che,  tra  gli  scopi  che 
brillarono  chiari  dinanzi  alla  niente  del  Cavour,  vi  sarebbe  stato 
anche  questo,  che  solo  é  degno  di  uno  statista  costituzionale  :  «  di 
realizzare  la  costituzione  in  tutti  i  suoi  frutti  e  in  tutte  le  conse- 
guenze». Tali  cenni  contengono  in  sé  chiaramente  la  critica  della 
politica  interna  del  Bismarck  in  Prussia  in  quel  tempo,  politica 
che  si  svolgeva  in  stridente  contrasto  col  Parlamento.  Contro  tale 
politica  il  Treitschke  si  era  chiaramente  e  apertamente  ribellato 
l'anno  innanzi;  e  ancora  nel  1866,  quando  il  Bismarck,  con  la  sua 
condotta  contro  l'Austria  e  contro  la  Dieta  federale  germanica  di 
Francoforte,  si  incamminò  ad  adempiere  i  desideri  che  il  Treit- 
schke da  tanti  anni  accarezzava  e  lo  pregò  di  impegnare  la  sua  atti- 

(1)  Il  Conte  di  Cavour,  saggio  politico  di  E.  di  Treitschke,  tradotto  da 
A.   GtJERRiERi  Gonzaga.   Firenze^  Barbèra,  1873,   pag.  3. 

(2)  Briefe,  voi.  3,  pag.  383. 
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vita  di  pubblicista  per  questa  politica,  in  servizio  del  governo  prus- 
siano, egli  vi  rinunziò,  poiché  doveva  rimanere  un  deciso  avversario 
della  politica  interna  bismarckiana.  Noi  ci  risovveniamo  del  motto, 
già  ricordato,  del  Cavour,  quando  egli  scrive  in  proposito  a  Gustav 
Freytag  (1)  :  «  Secondo  la  mia  morale  politica,  si  deve  certamente 
sacrificare  anche  il  proprio  buon  nome  alla  patria;  ma  però  anche 
soltanto  alla  patria,  quindi  solo  quando  si  ha  il  potere,  e  si  può 
sperare,  mediante  passi,  che  alla  folla  sembrano  iniqui,  di  fare 
realmente  il  vantaggio  dello  Stato.  Il  mio  caso  invece  è  diverso: 
nel  tempo  i stesso  in  cui  io  perdo  la  fama  di  uomo  indipendente,  la 
mia  penna  perde  ogni  suo  potere».  Anche  quando  il  Bismarck, 
nel  1866,  dopo  l'esito  felice  della  guerra,  ebbe  cercato  e  ottenuto 
dalia  Camera  dei  Deputati  quasi  un  condono  per  la  sua  politica  in- 
terna antiparlamentare,  il  Treitschke  rimase  ancora  per  anni,  verso 
di  lui,  lontano  da  quella  convinta  ammirazione,  che  tributava  in- 
vece quasi  illimitatamente  al  Cavour.  Solo  dopo  il  decennio  dal  1870 
al  1880,  specie  dopo  che  si  fu  anche  convertito  alla  politica  prote- 
zionistica del  Bismarck,  egli  divenne  con  piena  ed  intima  convin- 
zione, e  come  deputato  e  come  pubblicista,  il  coadiutore,  l'ammira- 
tore della  grandezza  di  Bismarck  stesso,  al  cui  nome  il  suo  vivrà 
mdissolubilmente  congiunto  nella  storia  della  Germania,  come 
quello  appunto  di  chi  più  attivamente  collaborò  con  lui,  nel  campo 
pubblicistico,  all'ascesa  della  Prussia  e  della  Germania  e  al  loro 
costituirsi  in  impero  tedesco. 

Nelle  figure  secondarie,  che,  nel  suo  grande  quadro  storico, 
circondano  il  Cavour,  il  Treitschke  aveva  già  modo  di  dimostrare 
la  sua  arte  nell'abbozzo  di  piccoli  profili;  arte  che  egli  doveva  poi 
sviluppare  fino  a  un  vero  virtuosismo  nei  volumi  della  sua  Storia 
della  Germania.  Così  è  con  intima  comprensione  ch'egli  ci  tratteg- 
gia la  figura  di  Carlo  Alberto,  «  questa  gigantesca  figura  di  soldato, 
col  suo  sguardo  fosco  e  mal  sicuro;  codesto  principe  profondamente 
sventurato  e  pure  generoso,  che  ebbe  tanto  a  soffrire  delle  proprie 
colpe  e  delle  disgrazie  del  suo  paese  »  (2).  Calda  e  confortante  sim- 
patia pervade  il  poco  che  ci  vien  detto  a  caratterizzare  il  D'Azeglio, 
il  «cavaliere  dell'Italia».  Cornei  ebbe  a  scrivere  una  volta  il  Bi- 
smarck al  Treitschke,  a  proposito  del  voluminoso  saggio  di  questo 
sul  Congresso  di  Vienna,  saggio  antecedente  alla  sua  Storia  detta 
Geirmania,  che  egli,  ammalato,  si  era  nelle  notti  insonni  così  pro- 
fondamente immerso  in  tale  lettura  da  dimenticare  e  il  sonno  e  il 
male,  cosi  per  il  Treitschke  rimasero  indimenticabili  le  ore  not- 
turne insonni,  che  egli,  sofferente  di  male  di  orecchi,  trascorse  nella 
primavera  del  1868  sopra  queir«  aureo  libro  »  che  sono  /  ììiiei  ri- 
cordi di  Massimo  D'Azeglio.  Con  severità  e  quasi  con  assoluta  av- 
versione egli  si  comporta  invece  ancora,  nel  suo  Cavour,  verso  il  Maz- 
zini, ovunque  gli  avvenga  di  pattarne,  tanto  che  una  volta  il  suo  tra- 
duttore italiano  Guerrieri  Gonzaga  —  come,  del  resto,  qua  e  là  nel 
saggio  —  ritenne  necessario  ritoccare  l'originale.  Così  accade  che 
egli  in  quest'opera  non  de,gni  ancora  il  Mazzini  di  alcuna,  sia  pure 
fuggevole,   caratteristica.    Naturalmente  egli   condanna   anzitutto   il 

(1)  Briefe,  voi.  2,   pag.  478. 

(2)  Guerrieri  Gonzaga,   versione  cit.,   pag.   46. 
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SUO  .spcjporo  «.il  nobili  forzo  in  «  immorali  o  inutili  congiure  »  e  solo 
gli  riconosce  il  merito  di  avere  operato  nella  sua  «  Giovane  Italia  >> 
per  l'idea  dell'unità,  allo  stesso  modo  come  già  nel  suo  Stato  fede- 
rale e  Stato  unitario  aveva  riconosciuto  che  «  l'incessante  aizzare 
e  spingere»  del  Mazzini  ha  contribuito  a  indirizzare  e  rafforzare 
gli  italiani  nella  «politica  dell'azione».  Invece  nel  quarto  volume 
della  sua  Storia  della  Germania^  volume  che  abbraccia  gli  anni 
dal  1830  al  1840,  egli  rende  interamente  giustizia  a  questo  «  gran- 
dissimo, audacissimo  e  nobilissimo  tra  i  demagoghi  internazionali  », 
come  egli  lo  definisce  in  tale  occasione,  e  gli  ascrive-  a  merito  di 
avere  appassionatamente  abbracciato  e  sostenuto  l'idea  di  naziona- 
lità, questa  forza  vitale  del  secolo  decimonono,  di  avere  voluto  en- 
tusiasmare i  suoi  connazionali  non  più  per  i  diritti  dell'uomo  pre- 
dicati dai  giacobini,  come  avevano  fatto  i  carbonari,  ma  per  il  «  pen- 
siero del.  c?oy  ere,  della  devozione,  del  martirio  per  la  patria». 


IV. 

Il  largo  effetto,  che  il  Treitschke  si  era  ripromesso  di  operare 
nella  Germania  colta,  col  suo  quadro  del  movimento  unitario  italiano 
fc  del  suo  genio  animatore,  non  si  verificò  invece  affatto  nella  critica 
pubblica  tedesca;  naturalmente  i  lettori  più  competenti,  e  prima 
di  tutti  Hermann  Reuchlin,  non  disconobbero  l'alto  valore  del  suo 
saggio.  ISfel  numero  di  questi  vi  fu  anche  Karl  Hillebrand,  il  caJdo 
amico  e  conoscitore  dell'Italia,  della  sua  storia  e  della  sua  lettera- 
tura, il  quale  sopratutto  fu  tra  gli  ammiratori  più  decisi  del  Treit- 
schke. In  un  suo  breve  saggio  su  Giuseppe  Pasolini,  scritto  anni  dopo, 
lo  Hillebrand  ricorda  ancora  «il  bel  libro  sul  Cavour».  Ma  per 
quella  larga  eco  che  gli  mancò  in  Germania,  il  Treitschke  trovò  com- 
penso presso  due  critici  stranieri,  di  tale  competenza,  quale  era 
diffìcile  trovare  in  altri:  presso  Isacco  Artomi,  già  segretario  parti- 
colare del  Cavour,  e  il  conte  Circourt,  che  aveva  conosciiuto  il  Ca- 
vour durante  la  sua  giovinezza  e  che  poi  rimase  in  relazione  di  ami- 
cizia con  lui,  fino  alla  sua  morte.  Specialmente  la  sua  signora,  la 
quale,  col  suo  salotto,  costituiva  una  figura  assai  interessante  della 
società  parigina,  era  altamente  venerata  e  stimata  dal  Cavour,  come 
lo  dimostra  la  corrispondenza  di  questo  con  la  medesima.  L'Artom, 
dopo  la  morte  del  Cavour,  era  stato  nominato  ambasciatore  italiano, 
prima  a  Copenhagen,  poi,  dopo  il  1868,  a  Karlsnihe.  Qui  egli  entrò 
prima  in  corrispondenza,  poi  in  rapporti  personali  col  Treitschke, 
che  già  lo  aveva  pregato  di  informazioni  sui  veri  rapporti  tra  il , 
Cavour  e  il  Rattazzi.  «  Un  uomo  proprio  simpaticoh  —  scriveva  il 
Treitschke  nell'aprile  del  1869  al  suo  editore  Hirzel,  lo  stesso  giorno 
in  cui  l'Artom  era  venuto  a  trovarlo  ad  Heidelberg  —  tutto  prussiano, 
grande  ammiratore  del  Bismarck  ».  Avendogli  il  Treitschke  inviato 
il  suo  Cavour,  l'Artomi  lo  ringraziò  con  la  seguente  lettera  : 

Carisruhe,  23  marzo  1870. 

Monsieur  le  Proifesseur, 

Absent  de  Carisruhe  depuis  plus  de  troie  mois,  je  n'ai  pu  recevoir  que 
ces  derniers  jours  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  pour 
m'envoyer  vos  essais  littéraires  et  palltiquos.  Je  m'étais  pependant  empressé 
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de  lire,  aussitOt  <ju'il  a  paini,  votre  remarquable  travail  sur  le  Comte  de  Ca- 
vour, et  vous  ne  devez  art-tribueir  qoi'à  ma  loiiigaae  absence  mon  netard  à  vous 
remercier  de  lout  le  plaisir  gu une  première  et  rapide  lectur^  ma  fait  éprou- 
ver.  Aucun  des  livres  qui  ont  paru  jusq'à  présent  en  Italie  ne  donne,  à  mon 
avis,  une  image  auÉsi  va*^ie  et  aussi  saisiasante  de  l'homime  d'£tat  que  j'ai 
tant  alme.  Certes,  votae  portraiit  contribuera  beaucoup  à  reiotifler  les  fausses 
appréciations  qui  existeait  peut-ètre  enoore  en  Europe  sur  le  fondateuir  de 
l'unite  itsdienne:  votre  travail  contritmera  aussi  à  faire  que  l'Allemagne  et 
l'Italie  puissent  se  coninaitre  et  s'aimer  davantage.  Permettez-moi  de  vous 
exprimer,  à  ce  doublé  tiU-e,  ma  reconnaissance  et  mon  ad/miration  pour  votre 
lailent  d'histo(rien.  Dans  man  dernier  voyage  à  Florence  j'ai  parie  de  votare 
essai  à  plusieurs  écrivains  et  liommes  pKìlitiques  de  mes  amis:  j'espère  <iu'ii 
trouvera"  en  Italie  un  traducteur  habile  et  que  les  rédacteurs  de  la  Nuova  An- 
tologia panlerodit  de  votre  livre  avec  tous  les  élòges  qu'il  morite. 

Vous  me  priez,  Moaisieur  le  Profesiseur,  die  vous  faire  coninaìtre  les  obser- 
vations  que  je  pourrals  faire  sur  vos  jugements  sur  M.  de  Cavour  et  sui'  l'Ita- 
lie. Je  n'ose  le  laixe  sair  une  irapide  et  première  lecture  et  il  me  faut  avant 
tout  relire  votre  essai  à  mon  aise  et  avec  toute  l'attention  nécessaire.  Au  pre- 
mier aJ>0(rd,  j'ai  été  frappé  de  ce  que  vous  paraissez  reprocher  au  Coonte  de 
Cavour  de  ne  s'étre  pas  assez  préocoupé  de  la  question  financière  et  de  l'or- 
ganisation  intérieure  de  l'Italie.  Pour  ce  qiui  regarde  les  finances,  je  polis 
vous  assurer  que  lA-  de  Cavour  s'en  inquiétait  tellement  qu'il  fut  plusieurs 
fois  suT  le  point  ide  quitter  le  Ministère  des  Affaires  Etrangères  pour  prendre 
lui-mème  le  portefeuille  des  finances.  Des  lettres  adressées  a  M.  Nigra  en 
foumiraient  la  preuve  au  besoin.  La  nécessité  de  viser  aux  choses  les  plus 
urgentes,  l'impasstbilité  de  tout  faire  par  lui-mème  i'empéclièrent  de  donner 
suite  à  cette  idée.  Mais  qo-e  de  fois  j'ai  entendu  dire  par  lui  que  les  Italiens 
éviteraient  difficilement  les  désastres,  s'ils  ne  se  mettent  pas  en  mesure,  en 
travaillant  et  en  produisant  beaucoup  plus,  de  .payer  des  impóts  de  plus  en 
plus  lourds!  Quant  à  l'organisation  intérieure,  veuillez  remarquer  que  le  nou- 
veau  royaume  était  à  .peine  fonde  lorsque  le  Comte  de  Cavour  mourut.  . 
La  succession  rapide  des  événements  .qui  ont  rempli  l'année  1860  lui  laissa 
k  peine  le  temps  d'instituer  avec  Farini  la  commission  consultive  qui  devait 
préparer  les  éléments  de  rorganisation  nouvelle.  Si  la  question  romaine  ne 
l'avait  pas  occupé  excluslvement  pendant  les  pnemìers  mois  de  1861,  il  n'aui-ait 
pas  omi«  sans  doute  de  porter  aussi  sur  ce  champ  d'études  son  coup  d'oeil 
si  pénétrant,  sa  main  si  sùre,  son  instinct  si  pratique  et  si  liberal  à  la  fois. 
C'est  à  sa  mort  et  non  au  Comte  de  Cavour  qu'on  doit  cette  lacune. 

Vous  pardonnez,  je  l'espère,  à  l'éilève  du  Comte  de  Cavour,  la  liberté  qu'il 
prend  de  vous  adresser  ces  observations.  Comme  Italien,  j'ose  aussi  vous 
adresser  une  autre  remarque.  Je  m'étoime  qu'en  quelques  mots  vous  ayez 
laissé  entrevoir  des  doutes  sur  la  probabUité  qae  l'Italie  puisse  se  consolider 
déflnitivement  daas  sa  forme  aotuelle.  Je  sais  que  vous  appartenez  vous-mème 
au  parti  unitaire  allemand,  dont  vous  ètes  l'un  des  membres  les  plus  distin- 
gués.  Aussi  je  crois  ne  pas  me  tromper  en  supposant  que  les  doutes  auxquels 
je  fais  allusion  sont  moins  le  résultat-  de  votre  jugement  personnel  que  le  reflet 
des  ajppréciatigms  de  quelques  hommes  fort  honaraJjles,  parmi  mes  compa- 
triots,  qui  regrettent  que  Cavour  ne  se  soit  pas  arrèté  à  mi-chemin.  Vous  avez 
trop  bien  démélé  ìe  doublé  élément  diplomatique  et  révolutionnaire,  qui  con- 
stitue  pour  ainsi  dire  le  coté  dynainique  de  notre  transf ormati on,  pour  ne 
pas  coroprendre  que  mème  un  bomme  de  genie  n'avait  souvent  le  choL\ 
qu'entre  un  mal  possible  et  un  mal  avere.  Je  viens  de  parcourir  une  grande 
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luiiLiu  (it^  1  iuilio,  j'iii  éié  juscfii'à  Napdes  et  je  pnis  voiis  assuier  que  l'Italie 
n'a  rien  à  regretter  de  t>on  passe.  Encore  quelques  aniiées  de  labeur  humble 
et  patlent  et  le  ^aiid  oeuvre  de  Cavour  sera  défluitivenieiit  consolide. 

Veuillez  me  pardoiuier,  Monsieur,  ce  griffoiinage  et  agréez  l'expression 
de  inon  admiration  sincère  et  de  ima  (PecoTuriaiissa^ite  symipathie. 

AltTOM. 

A  tale  lettera  il  Treitschke  rispose  in  questi  termini: 

Berlino,  Bessalstr.  2  li  18-4-70. 

Ill'ustrisaimo  Signore, 

La  gentile  missiva  dell'E.  V.  mi  è  giunta  soilo  poco  fa,  trovarudomi  io  qui 
già  da  alcune  settimane,  per  raccogliere  negli  archivi  materiale  per  uno  stu- 
dio storico. 

Io  non  ho  .parole  bastanti  per  esprimere  all'È.  V.  così  vivaiuenie,  come 
vodrei,  il  móo  ringraziamiento  iper  la  benevola  accoglienza  che  Ella  ha  volute 
tributare  al  mio  saggio.  Il  biografo  del  Cavour  non  può  desiderare  lode  più 
preziosa  di  quella  che  può  daa'e  Lei,  che  visse  in  tajita  intimità  col  grainde 
statista. 

Solo  sopra  un  punto  desidero  giustificarmi  dinanzi  a  Lei:  Ella  mi  ha 
veramente  mal  compreso,  ise  crede  ohe  io  nutrissi  un  qualsiasi  idiuhbio  sul- 
l'avvenire dell'unità  d'Italia.  Io  ho  detto  nel  modo  più  esplicito  che  la  reipen- 
.tina  annessione  dell'Italia  meridiioaiaie  era  certamente  im  male,  ma  aniche 
una  necessità,  e  che  pertanto  era  •giuistifìcata.  Io  non  ho  mai  diibitato  che 
l'unità  della  di  Lei  patria  non  aJobia  a  durare,  riuscendo,  in  fine  a  siuperare 
ogni  ostacolo.  Anzi,  tutto  il  mio  iSaggio  ha  il  solo  scopo  di  presentai^e  ai  miei 
connazionali  tedeschi  l'esempio  ideil'Italia;  ed  io  non  l'avrei  ^mai  scritto,  se 
io  non  ifossi  convinto  che  l'opera  del  Cavour  è  duratura.  Se  Ella  ritiene  che 
valga  la  spesa  gettare  ancora  uno  scardo  nel  mio  lavoro,  spero  ne  potrà 
rilevare  che  io  crédo  nel  grande  avvenire  dell'Italia  unita  così  sinceramente 
come  qualsiasi  patriota  italiano.  , 

Voglia  l'È.  V.  gradire  l'aasixiuraziane  della  mia  specialissima  riverenza. 

Treitscuke. 

Anche  la  nuova  edizione  del  suo  Cav(mr,  riveduta  e  corretta  an- 
che sostanzialmente,  pubblicata  nel  1871  nella  successiva  ristampa  dei 
Saggi  storici  e  -politici,  fu  naturalmente  inviata  dal  Treitschke  al- 
l'Artom,  il  quale,  per  parte  sua,  espresse  di  nuovo  il  suo  caldo  rico- 
noscimento (24  aprile  1872)  : 

Vous  avez  puissamment  contriibué  à  l'amitié  apirituelle  entre  nos  deux 
pays,  qui  se  dévoloppent  parallèlement  dans  les  voies  de  la  civilisation,  de 
l'ordre  et  de  la  liberté.  Je  voudrais  <iùe  tout  le  monde  en  Italie  fùt  aussi 
rempli  de  reconriaissance  et  d'admiration  pour  vous  et  pour  votre  pays,  que 
je  le  suis  mois-imème;  et  je  ne  déseapère  pas  d'engager  un  de  mes  amiis,  déjà 
connu  par  quel<jues  bonnes  traductions  de  Goethe,  à  traduire  votre  beau  tra- 
vail.  Lltalie  a  encore  beauconp  à  faire  pour  l'instruction  populaire  et  pour 
la  culturie  des  classes  óLevées;  mais  elle  aussi  est  en  selle  à  présent  et  eUe 


ENRICO  VON   TREÌTSCHKE  E   L'ITALIA  17 

marcherà  (1).  Natre  raute  n'est  «pas  aussi  débarrassée  d'ol)Stacles  que  l'est  celle 
de  l'AUemagme  :  peu  à  ipeu  cepemjdJa'nt  nous  pai-vieaKk-oiis  à*  14  déblayer. 

L'anno  dopo  usciva  pei  i  tipi  del  Barbèra  la  traduzione  che 
l'Artom  preannunciava  in  questa  lettera,  per  opera  del  suo  amico 
Guerrieri  Gonzag^a,  traduttore  del  Faust  e  deìVArminio  e  Dorotea 
del  Goethe.  La  traduzione  venne  in  Italia  accolta  favorevolmente  (2), 
e  il  7  giugno  l'Artom  invià/va  al  Treitschke  la  croce  di  commenda- 
tore dell'Ordine  della  Corona  d'Italia,  ch'egli  aveva  ottenuta  per  lui 
dal  Visconti  Venosta,  di  cui  era  sottosegretario  nel  ministero  .per 
gli  esteri,  chiudendo  la  sua  lettera  di  accompagnamento  con  queste, 
parole  :  «  Dacché  Ella  scrisse  il  suo  saggio  su  Cavour,  la  storia  della 
Germania  e  quella  dell'Italia  si  arricchì  di  altra  pagina  memora- 
bile. Forse,  s'Ella  venisse  ora  in  Italia,  Ella  troverebbe  argomento 
di  altri  giudizi  e  di  nuovi  studi.  Ma  sovratutto  Ella  \\  troverebbe 
largamente  diffusa  in  ogni  classe  sociale  la  simpatia  verso  la  Ger- 
mania, ed  il  desiderio  vivissimo  che  Bismarck  e  Moltke  trovino  imi- 
tatori in  Italia,  come  Cavour  ebbe  in  Germania  ammiratori  e  se- 
guaci ».  ^ 

Il  riconoscimento  da  parte  dell'Artom  di  quanto  il  Treitschke 
aveva  compiuto  col  suo  Cavour  trovò  il  suo  riscontro  nell'alto  ap- 
prezzamento del  medesimo  saggio  per  parte  del  Conte  Circourt,  il 
quale,  come  dimostrano  le  sue  lettere  inedite  al  Treitschke,  mani- 
fòstò  per  i  Saggi  storici  e  politici  del  medesimo  un  interesse  vera- 
mente profondissimo.  L'ambito  delle  relazioni  personali  che  strin- 
gevano il  Circourt  con  ragguardevoli  personalità  straniere,  '  italiane, 
inglesi,  tedesche,  era  così  incomparabilmente  ricco  e  largo,  come  il 
suo  sapere  enciclopedico  e  prontissimo  sempre.  Se  egli  abbia  cono- 
sciute anche  personalmente  il  Treitschke,  non  è  possibile  rilevarlo 
dalle  lettere  che  egli  gli  ha  indirizzate.  Egli  conosceva  bene  il  Dahl- 
mann,  il  ragguardevolissimo  maestro  del  Tjeitschke,  e  quando  il 
Ranke  veniva  a  Parigi  non  ometteva  di  visitare  il  salotto  della  con- 
tessa Circourt.  Tra  i  molteplici  campi,  cui  si  volgeva  l'interesse  del 
Circourt,  la  storia  e  i  suoi  più  insigni  rappresentanti,  in  Francia  e 
all'estero,  occupavano  cerio  un  posto  considerevole,  così  come  un 
poste  considerevole  occupava  la  critica  di  opere  di  carattere  storico 
nelle  numerose  recensioni  che  egli  scrisse  senza  posa  per  og^ni  ge- 
nere di  riviste  e  specialmiente  per  la  Blhliothèque  Universelle  et  Re- 
vue  Suisse.  Egli  si  è,  per  tal  modo,  occupato,  tra  gli  altri,  del  Pre- 
scott,  del  Bancroft,  del  Ranke,  del  Macaulay,  trovando  seria  cpnsi- 
derazione  presso  gli  autori  oriticatii,  sostenendo  una  vivace  discus- 
sione per  lettera  col  Macaulay  circa  il  giudizio  dato  della  sua  History 
of  England  (8).  Come  è  spesso  accaduto,  anche  per  parte  di  altri  e 
anche  in  Inghilterra  (4),  il  Circourt  paragona  il  Treitschke  col  Ma- 

(1)  Allusione  a  una  ben  nota  espressione  del  Bismarck,  in  un  suo  di- 
scorso pronunciato  nella  Dieta  costituente  della  Germania  del  Nord  (11  marzo 
1867):   «Mettiamo  la  Germania,  in  sella!  Essa  saprà  ben  cavalcare  da  sé!  ». 

(2)  Cfr.  Rocco  de  Zerbi*  e  Luigi  Palma,  nella  Nuova  Antologia,  1873, 
rol.   24. 

(3)  Huber-Saladin,  Le  comte  de   Circourt.  Parigi,    1881,  pag.   146. 

(4)  «  The  K  Deutsche  Gesohichte  »  is  the  nearest  continental  equivalent 
to  Mat^aulay's  History  »,   dice  il  Gooch,   op.   cit.,   pag.   153.   Così   pure  qoUo- 

2  Voi.  CCXIV,   serie  VI  —  1»  Settembre  1921. 
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aiulay  e  scrive  sopra  il  suo  rilratto  di  Guglielmo  III  nel  saggio  sulla 
Hepuhhlica  delle  provincie  unite  olandesi  :  «  Votre  ©squisse  de  Guil- 
laume III  smitient  la  comparaison  avec  les  peintures  les  plus  tra- 
vaillées  de  Macaulay». 

E  così  pure  egli  è  largo  di  lodi  per  il  Cavour.  Nella  sua  lettera 
del  9  aprile  1870,  con  cui  lo  ringrazia  dell'invio  di  detto  saggio,  egli 
scrive:  «J'ai  oonnu  M.  de  Cavour  depuiis  sa  première  jeunesse;  j'ai 
suivi  sa  carrière  avec  le  plus  vif  intérét,  et  dans  aucun  des  juge- 
ments  qui  ont  été  portés  sur  ses  actes  et  sur  son  caractère,  je  n'ai 
trouvé  une  plus  juste  appréciation  des  uns  et  de  l'autre,  des  vues 
plus  kautes  et  une  impartialité  plus  digne  de  respect».  p]  quando  il 
Treitschke  gli  ha  inviato  i  tre  volumi  della  nuova  ristaraipa  dei 
suoi  Saggi,  -il  secondo  dei  quali  contiene  il  Cavour,  egli,  in  nume- 
rose e  lunghe  lettere  passa  in  rassegna  i  singoli  lavori,'  e  si  esprime 
di  nuovo  in  questi  termini: 

L'essai  sur  Cavom'  est  luine  grande  contriibution  à  l'histoiire  de  nos  jours. 
Ayaait  été  rajni  constaet  de  Cba^oup  depaiis  qu'il  est  entiré  JUiams  le  monde 
jusq'au  jour  où  il  a  s«niblé  eniporter  la  résurrection  italienne  dans  son  tom- 
beau,  je  me  puis  étre  facile  a  contenter  sur  oe  chaipitre,  mais  je  recounais  que 
persomne  n'a  parie  avec  autant  d'autornté,  de  discernement  et  de  généro^ité  de 
l'homme  et  de  son  oeuvre  qoie  vous,  Monsieur.  Trois  personnes  iseulement 
polirraient  er^trer  pUis  intimement  dans  les  motifs  des  résolutions  et  les  se- 
crets  du  caractère  de  Cavx>ua":   Madame  Alfieri,  Nigra,  et  Artom. 


V. 

Così  diffusamente  come  nel  suo  «  Cavour  »,  il  Treitschke,  nella 
sua  qualità  di  storico  e  di  politico,  non  si  è  piìi  occupato,  in  seguito, 
dell'Italia.  Nel  1866  la  notizia  che  l'Austria  voleva,  con  la  cessione 
del  Veneto  a  Napoleone,  provocare  l'intervento  armato  della  Francia 
negli  interessi  tedeschi,  l'aveva  naturalmente  sdegnato  anche  più  for- 
temente che  non  l'armistizio  di  Villaf ranca  nel  1859;  nella  sua  indi- 
gnazione egli  definiva  questo  procedimento  «  il  più  infame  fra  quanti 
delitti  l'Austria  abbia  mai  compiuti  contro  la  nostra  patria  »;  ma  sog- 
giungeva di  non  temere  per  altro  che  tale  tiro,  ch'egli  da  lungo  si 
attendeva,  potesse  influire  sull'Italia  ai  danni  della  Prussia  :  «  la 
Corona  italiana  farà  onore  al  suo  impegno,  poiché  da  troppo  tempo 
i  patrioti  della  penisola  aspirano  a  scuotere  il  giogo  dell'arrogante 
tutela  della  Francia,  e  meno  di  tutti  un  uomo  di  Stato  generoso  come 
il  barone  Ricasoli  consiglierà  al  suo  re  di  rafforzare  ancor  maggior- 
mente questa  pesante  preponderanza  ».  E  in  realtà  il  sentimento  e  la 
politica  del  Ricasoli  corrisposero  interamente  a  questa  attesa  del 
Treitschke.  La  sfiducia  di  questi  nella  fermezza  di  Vittorio  Emanuele 
di  fronte  a  Napoleone,  qui  accennata  appena,  trovò  poi  nel  1870  una 
aperta  e  rude  espressione  nel  suo  breve  esame  della  condotta  del- 
l'Italia. Il  Treitschke  credeva  fermamente  a  un'alleanza  offensiva 
tra  l'Italia  e  la  Francia,  conclusa  non  già  dal  governo,  ma  dalla  «  mi- 
serevole corte».  «  Solo  la  rapida  marcia  trionfale  delle  armi  tedesche 

cano  il  Treitschke  accanto  al  Maoaulay,  pure  abbassando  qual  più  qual  meno 
il  Treitschke,  il  Cramb,  op.  cit.,  pag.  74  e  ss.,  e  lo  Headlam,  in  The  English 
Historiccd  Bevieiv,  1897,  voi.  12,  pag.  745  ss. 
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e  l'aperta  opposizione  degli  stessi  italiani  hanno  mandato  a  vuoto 
l'infausto  piano»  (1).  Del  resto  proprio  la  stessa  cosa  ebbe  a  confes- 
sare liberamente  Vittorio  Emanuele,  tre  anni  dopo,  in  occasione  della 
sua  visita  a  Berlino  airimperatore  Guglielmo  I,  trovando  per  questa 
sua  franchezza  anche  tutta  quella  simpatica  compi-ensione  che  si  at- 
tendeva. Subito  nel  primo  colloquio  egli  disse: 

Io  confesso  a  Votra  Maestà  ohe  nel  1870  ero  ih  (paocinto  di  afferrare  le 
inni  contro  di  Voi:  io  pensavo  di  essere  a  ciò  tenuto  per  ragioni  di  ricono- 
-  enza,  all'imperatore  Napoleone.  Se  nooi  gitinsi  al  piunto  di  trarre  la  spada,  il 
iiotivo  di  ciò  è  da  asca-iverei  alla  riluttanza  del  mio  popolo  e  delle  mie 
i  ruppe  a  combattere  contro  di  voi;  ma  anzitutto  è  stata  la  fulmineità  delle 
vittorie  'd'i  Vostra  Maestà  a  rendermi  impossibile  l'attuazione  del  mio  prò- 
Mosito   (2). 

Nel  corso  della  discussione  più  sopra  citata,  con  A.  Vera,  circa 
la  formula  cavouriana  «libera  Chiesa  in  libero  Stato»  (3),  il  Treit- 
chke  venne  a  parlare,  nel  dicembre  1875,  con  maggior  calma  e  mag- 
giore penetrazione  e  conoscenza  di  quello  che  non  avesse  nei  giorni 
di  eccitazione  del  1866  e  del  1870,  della  condotta  della  stampa  tedesca 
negli  ultimi  anni  nei  riguardi  dell'Italia.  Tale  stampa  avrebbe  giu- 
dicato troppo  aspramente  il  governo  italiano:    «Essa  non  apprezzò 
bbastanza  quali  inaudite  difficoltà  si  dovevano  superare  in  Roma; 
dimenticò  pure  come  la  tradizione  dell'alleanza  con  la  Francia  fosse 
intimanuente  congiunta  coi  più  grandi  ricordi  del  regno  é  come  do- 
N'esse  riuscir  difficile  ai  vecchi  amici  del  Cavour  romperla  con  le  loro 
l'are  tradizioni».  Ma  dalla  visita  dell'imperatore  Guglielmo  I  in  Ita- 
la, dagli  indimenticabili  giorni  di  Milano,  nell'ottobre  1875,  questa 
fiducia  sarebbe  completamente  scomparsa.  «  Così  non  giubila  il  cal- 
cio prudente  e  accorto,  ma  solo  il  profondo  sincero  sentimento  di 
un  popolo  libero.  Noi  sappiamo  ora  che  la  maggioranza  degli  ita- 
liani vede  nell'impero  tedesco  il  suo  alleato  naturale  ».  Subito  l'anno 
appresso,  quando  si  proclamò  la  guerra  russa  del  1877  contro  la  Tur- 
t'hia,  il  Treitschke,  in  uno  suo  voluminoso  saggio  storico-politico  su 
La  Turchia  e  le  grandi  potenze  »,  che  fu  pubblicato  anche  in  Italia, 
nella  versione  di  Silvio  Sella,  si  dichiarò  per  l'accordo  della  Ger- 
mania con  la  Russia,  e,  versò  la  fine  del  1876,  in  un  successivo  arti- 
■olo  su  "La  Germania  e  la  questione  orientale»,    considerando   la 
ituazione  politica  europea,  lamentò  che  l'Italia,  essendo  priva  di 
ma  potente  fiotta,  non  fosse  in  grado  di  partecipare  decisamente 
alla  trasformazione  del  mondo  mediterraneo,  che  si  andava  operando 
ittraverso  quella  guerra.  L'ambizione  degli  uomini  di  Stato  romani 
-i  sollevava,  secondo  lui,  tutt'al  più,  per  il  momento,  alla  domanda 
e   forse  alla  caduta  dell'impero   turco   fosse  possibile   conquistare 
Tunisi.  Eppure 

-olo  se  iJ  paese  oe>ntrale  del  Mediterraneo,  clie  possiede  i  più  bei  porti  del  sud 
•'  che  tuttora  domina  con  la  sua  lingua  il  commercio  del  levante,  eolio  se 

(1)  C'ir,  l'articolo  F ricdenshoffn'ungen,  nella  raccolta  degli  scritti  del 
Tkeitschke  sulla  politica  del  giorno  Z^hn  Jahre  deutsrher  Knmpfe,  3*  ediz., 
Boriino,   voL.l,    pag.    382. 

(2)  Sybel,  Vie  Bcgrunduìid  des  Deutschen  Beiches,  voi.  7,  pag.  406  e  ss., 
-econdo  una  comunicazione  del    Kromprinz   tedesco,    presente   al   colloquio. 

(3)  Zpfin  Jahre  deutacher  Kiimpfe,  voi.  2,  pagg.  325  e  ss.,  351  e  ss. 
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l'Italia,  l'aiiticvi  clfjniiiiaiatrioe  del  mare,  si  ridesta  alla  coscienza  diei  suoi  corn- 
isti nella  storia  mondiale,  isolo  in  tali  caso  de  .sconvolte  'Candiizioai  della  vita 
noi  MediteiTaneo  si  riplasoneraniio  liberamente  e  secondo  iimamità;  e  nessuno 
può  più  slnioeramete  di  noi  tedésohl,  'òhe  abbiam'O  camuiii.i  i  destini  con  gli 
italiaiui,  augiurarsi  qn^isto  grande  rivolgiLmento. 

Nel  dicembre  1877  il  Treitschke,  in  considerazione  del  niiovo 
imminente  conclave,  rivolge  la  sua  attenzione  al  rapporto  tra  il  pa- 
pato e  lo  Stato  italiano,  ai  i^ercoli  e  alle  minaocie  che  a  questo  ultimo 
potrebbero  derivare  da  un  partito  clericale,  stretto  da  una  salda  or- 
ganizauizione  politica,  qualora  venisse  creato  un  pontefice,  che  non 
fosse  affetto  da  tanta  «  pazzesca  cecità  »,  quale  era  quella  di  Pio  IX. 
In  tale  circostanza  egli  passa  poi  a  parlare  dello  spostamento  nei 
rapporti  tra  i  partiti  nel  governo  d'Italia,  dopo  il  1876.  Egli  non  pre- 
sagisce agli  immediati  successori  della  Consorteria  un  dominio  di 
lunga  durata.,  predice  anzi  piuttosto  un  governo  della  vera  e  propria 
sinistra  sotto  il  Grispi,  m.a  non  ritiene  poi  impossibile  una  reazione 
contro  di  questa  e  il  ritorno  della  Consorteria  unitamente  ad  elementi 
favorevoli  al  pontefice.  Tuttafvia  egli  finisce  per  confidare,  anche 
contro  questo  pericolo,  neir«  indelebile  nocciolo  di  chiaro  e  acuto 
senso  pratico  del  popolo  italiano  ». 

Questa  geniale  naaione,  da  quaiudio  ha  raggiunto  ia  .sua  uaitn,  iia  djaio- 
strato  in  tutti  i  campi  della  vita  uina  confortevole  capacità  di  iS\vJ)uppo;  come 
sii  è.  Sjp'iendidamente  sviluippata  Milano  megli  ultimi  dieci  anuil,  e  isolo  coi 
propri  mezzi!  Pei'  quanto  la  indifferenza  i-eligiosa  degli  italianii  ci  possa 
arniche  semibrare  jwco  edificante,  essi  cearto  mon  ne  vogliono  affatto  sapere  di 
un  ritorno  deM'antica  dominazione  pretesca. 


VI. 


Era  stato  (inraiue  un  receniu  viaggiu  che  il  Treitschke  aveva 
notato  lo  splendido  rifiorire  della  bella  Milano,  cui  ora  accenna  fra 
mezzo  queste  sue  considerazioni  di  alta  politica.  Egli  vi  era  tornato 
poco  innanzi,  dopo  un  decennio  dalla  sua  precedente  venuta.  Era  stata 
soltanto  una  breve  gita  attraverso  l'Italia  superiore  e  nell'Emilia,' fino 
a  Modena,  che  il  soggiorno  per  lui  più  fecondo  di  risultati  duraturi 
cade  solo  due  anni  dopo,  neirottobre-novembre  del  1879.  Invero  il 
aue  viaggio  di  nozze,  effettuato  nella  primavera  del  1867  e  durato 
cinque  settimane,  l'aveva  già  portato  attraverso  l'Italia  superiore  e  a 
Firenze,-  dove  si  era  fermato  alquanto.  Minuti  ragguagli  al  riguardo 
sono  difficili  ad  aversi,  poiché  quella,  che  si  può  dire  sia  stata  la  sola 
a  ricevere  le  numerose  lettere  di  viaggio  del  Treitschke  a  noi  rimaste, 
si  trovava  allora  proprio  con  lui.  Ma  il  soggiorno  fiorentino  era  stato 
per  non  piccola  parte  dedicato  al  lavoro  sul  Cavour:  egli  soleva,  in- 
fatti, passare  le  serate  leggendo  relazioni  parlamentari  e  dispaciei, 
mentre  dedicava  il  giorno  alla  visita  dei  tesori  artistici  e  dei  dintorni 
della  «più  amabile  città  della  terra»,  come  egli  appunto  definisce  Fi- 
renze nel  suo  Cavour;  anche  quando,  quattro  anni  dopo,  egli  co- 
nobbe l'abbagliante  magìa  del  paesaggio  napoletano,  rimaneva  tut- 
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Uivia  ancora  pei'  lui  indinienticabile  «la  lusinghevole  soavità  delle 
rive  dell'Arno». 

Il  Treitschke  aveva  un  occhio  profondamente  sensibile  alle  bel- 
lezze tlel  paesaggio,  per  quanto  abbia  spesso  e  volentieri  ripetuto 
che  «  non  si  può  vivere  di  sole  bellezze  naturali  »  e  che  anche  tra  di 
queste  il  contatto  e  la  consuetudine  con  uomini  di  valore  erano  per 
lui  la  cosa  essenziale  e  la  più  indispensabile,  perchè  egli  vi  si  potesse 
soffermare  a  lungo. 

Nel  tempo  che  le*  sue  lezioni  gli  lasciavano  libero,  egli  tornava 
sempre  e  di  nuovo  a  viaggiare  in  lungo  e  in  largo  la  sua  patria  te- 
desca; non  solo,  ma  i  suoi  viaggi,  che  egli  faceva  nelle  vacanze,  lo 
portavano  alti-esì  sempre  e  di  nuovo  all'estero.  Più  spesso  egli  visitò 
l'Italia  e  la  Francia,  e,  in  quest'ultima,  non  tanto  Parigi,  secondo  l'a- 
bitudine comune,  quanto  piuttosto  le  provincie.  Inoltre  viaggiò  il 
Belgio,  l'Olanda,  la  Svezia,  la  Norvegia,  fu  in  Grecia  e  a  Costantino- 
poli e  in  fine,  non  molto  prima  della  sua  morte,  anche  in  Inghilterra, 
che  casualità  esteriori  gli  avevano  impedito  di  visitare  prima.  Egli 
aveva  ormai  perduto  completamente  l'udito,  quando- si  avventurava, 
senza  che  alcuno  lo  accompagnasse,  in  quasi  tutti  questi  viaggi  di  stu- 
dio; che  questi,  qual  più  qual  meno,  'servivano  tutti,  ad  un  tempo,  ai 
suoi  studi  storici.  Colto  da  fanciullo  dal  morbillo,  egli  ne  aveva  ripor- 
ttito  come  conseguenza  una  forte  durezza  di  udito,  che  andò  aumen- 
tando man  mano,  fino  a  trasformarsi,  nel  1871,  in  sordità  completa. 
Ma  con  la  sua  forza  di  volontà.,  veramente  eccezionale  e  straordinaria', 
nonché  con  la  sua  energia  spirituale,  egli  non  lasciò  che  tale  inconve- 
niente limitasse  il  suo  bisogno  di  viaggiare,  né  che  gli  impedisse  di 
entrare  proprio  in  quell'anno  nel  Reichstag  tedesco,  e  di  divenirne, 
specie  nei  primi  anni,  uno  dei  membri  più  insigni  e  più  influenti; 
che,  come  dice  nei  suoi  Ricordi  Robert  von  Mohl,  che  fu  ancora  con 
lui  membro  del  Reichstag,  è  sempre  stato  un  avvenimento  ogni  qual- 
volta il  Treitschke  sorse  a  parlare. 

Il  soggiorno  del  Treitschke  in  Italia, nel  1867  non  gli  servì,  come 
dicemmo,  per  ii  suoi  soli  bisogni  estetici.  Un  tale  «  viaggio  in  Itelia  » 
nel  senso  goethiano  e,  più  particolarmente,  anche  per  lui,  una  pere- 
grinazione romana,  sia  pure  in  proporzioni  più  modeste,  egli  intra- 
prese solo  dodici  anni  più  tardi,  quando,  dopo  anni  ed  anni  di  ri- 
cerche e  di  lavoro,  aveva  già  ultimato  la  stampa  del  primo  volume 
della  sua  Storia  della  Germania.  Il  Treitschke  non  si  era  sentito  su- 
bito, fin  dal  principio,  come  predestinato  alle  indagini,  alla  produ- 
zione scientifica,  come  si  inclinerebbe  a  credere  dai  prodotti  della  sua 
-attività  ed  ignorando  il  suo  sviluppo  spirituale.  EgU  si  agitò  invece, 
durante  il  periodo  della  sua  formazione,  dai  venti  ai  trent'anni,  in 
una  lunga  incertezza  se  si  dovesse  dedicare  interamente  alla  produ- 
zione poetica  o  se  non*  piuttosto  alla  politica,  all'indagine  e  all'espo- 
sizione storica;  e  nel  1856-57  egli  ha  pubblicato  due  volumetti  di  poe- 
sie. I  capitoli  della  sua  Storia  della  Gerìiìania  dedicati  alla  lettera- 
tura non  furono  quelli  accolti  con  minori  lodi,  man  mano  che  i 
singoli  volumii  uscivano;  ciò  che  egli  vi  disse  del  Goethe  diede  occa- 
sione a  uno  studioso  del  Goethe  stesso,  a  Victor  Hehn,  di  completare 
i  suoi  antichi  «  pensieri  sul  Goethe  »  e  di  pubblicarli  quindi  così  in 
nuova  forma.  La  sua  natura,  aperta  piuttosto  al  patetico,  dice  una 
volta  il  Treitschke  stesso  in  una  lettera  alla  moglie  nel  1880,  ha  fatto 
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SÌ  ch'egli  ha  stentato  a  luii^"0,  prima  di  riuscire  a  comprendere  e  sen- 
tire intimamente  il  Goethe  :  «  ora  però  —  egli  continua  —  ogni  pa- 
rola di  lui  mi  tocca  nel  più  profondo  clell'anima  ».  La  pittura  degli 
«  aurei  giorni  di  Weimar  »',  nel  primo  volume  della  Storia  della 
Gcnìiania,  e,  in  particolare,  quella  della  collaborazione,  amichevole 
del  Goethe  e  dello  Schiller,  queste  pagine  riboccanti  del  più  nobile 
pathos  sono  forse  quanto  di  più  ispirato  è  stato  mai  scriflo  dal  Treit- 
schke.  Tale  fusione  dell'attitudine  artistica  con  l'attitudine  politica 
e  con  la  più  feconda  attività,  questa  «  envergure  »,  questa  larghezza 
di  volo  spirituale  che  dal  Goethe  giunge  fino  al  Bismarck,  fa  del 
Treitschke  addirittura  il  tipo  della  più  larga  e  più  comprensiva  edu- 
cazione del  suo  tempo  in  Germania;  e  a  ragione  Erich  Marcks,  che, 
accanto  a  Friedrich  Meinecke  (1),  ha  scritto,  sia  pure  in  succinto, 
quanito  di  meglio  abbiamo  per  la  caratteristica  del  Treitschke,  lia 
messo  in  chiaro  rilievo  questo  suo  valore  rappresentativo. 

Anche  alle  arti  figurative  il  Treitschke  ha  dedicato  ben  presto 
il  suo  interesse.  A  ventidue  anni  egli  scrive  all'amico  Nokk  :  «  Io 
provo  il  sentimento  della  più  pura  devozione,  io  so  che  quanto  è  di 
meglio  in  m©  si  agita  e  si  commove,  quando  contemplo,  sia  pure 
nella  più  semplice  incisione,  la  danzatrice  di  Pompei  o  l'Eros  di 
Tespia».  E  allo  stesso  amico  egli  confessa,  più  di  trent'anni  dopo, 
di  ritorno  a  Berlino  da  Roma,  ch'egli  mai  come  a  Roma  «  ha  vis- 
suto sprofondato  nella  contemplazione  e  nella  meditazione,  mai 
ha  tanto  compresa  la  parola  del  Goethe  :  E  finché  tu  ciò  non  puoi 
dire  a  te  stesso,  ciò  solo  :  obliati  e  sii!  tu  sei  soltanto  un  torbido 
ospite  su  questa  oscura  terra».  Con  le  quali  parole  egli  intende  dire 
che  quanto  vi  era  di  torbido,  di  confuso  in  lui,  è  come  svanito  e  nau- 
fragato in  una  pura  e  beata  contemplazione.  Ancora  nella  sua  Storia 
della  Germania  egli  parla  nello  stesso  senso  di  queste  profonde  parole 
del  W estòstlicher  Divan  del  Goethe.  La  scoltura  l'attrasse  maggior- 
mente ancora  che  non  la  pittura.  «  La  magia  che  giace  su  di  una 
bella  statua  —  egli  scrive  una  volta  alla  sua  fidanzata  —  fa  bene 
al  mio  sangue  e  lo  calma  ».  E  parimenti  nella  pittura  eran  sovratutto 
la  grandiosità  e  il  movimento  del  disegno  ciò  che  lo  colpiva.  Nelle 
Stanze  del  Vaticano  la  Disputa  e  la  Scimla  di  Atene  non  sono  per  lui 
le  cose  più  mirabili  :  «  questi  non  sono  —  egli  scrive  —  che  bei 
gruppi,  il  cui  significato  bisogna  andare  escogitando  penosamente  : 
magnifici  sono  invece  i  quadri  vibranti  di  movimento  drammatico, 
efììgianti  un'azione  facilmente  comprensibile:  la  cacciata  di  Eliodoro 
dal  Tempio,  i  tre  quadri  dèlia  liberazione  di  Pi0ro',  e  anche  la  bat- 
taglia di  Costantino,  del  grande  artista,  a  cui  è  intitolata  la  via  nella 
quale  abito.  In  questi  si  sente  che  l'umana  famiglia  non  è  abban- 
donata dalla  potenza  divina  e  procede  con  serena  calma  per  la  sua 
via  ». 

Dei  ritratti  del  Palazzo  Doria,  nessun  Raffaello,  nessun  Vela- 
squez  produsse  su  di  lui  una  così  duratura  impressione  come  V An- 
drea Doria  di  Sebastiano  del  Piombo.  La  più  commossa  ammira- 
zione suscitarono  in  lui  i  monumenti  dell'antichità.  Egli  visitò  prima 
di  tutto  il  Pantheon  e  in  esso  si  sentì  compreso  dell'intima  essenza  - 

(1)  Preussen  und  Deufschland  im-  19.  und  20.  Jahrhundvri .  MiiTirlien  und 
Berlin,    1918,    p»gg.    380-401. 
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(ieirarte  antica,  «  la  quale,  coi  mezzi  più  semplici,  esprime  ed  opera 
quanto  è  più  sublime». 

Di  continuo  egli  manifesta  l' impressione  profonda  che  la  città 
suscita  in  lui,  e  nel  suo  complesso  e,  naturalmente,  coi  suoi  grandi  ri- 
cordi storici.  Le  sue  parole  suonano  talvolta  quasi  come  se  egli  dovesse 
difendersi  dalla  prepotenza  di  questo  influsso  :  «  Si  diventa  umili  e 
si  riconosce  come  sia  sconfinato  ciò  che  noi  abbiamo  ricevuto  da 
questa  zolla  di  terra,  e  quante  cose^  oggi  ancora  dobbiamo  imparare; 
ma  che  il  nostro  Nord  abbia  il  suo  buon  diritto  di  essere  secondo  la 
sua  propria  maniera,  ciò  io  lo  sento  non  meno  vivamente  ».  Così 
dice  la  sua  prima  lettera  da  Rohia.  E  tre  giorni  dopo,  di  nuovo: 
«  Questa  città  è  cèrtamente  unica,  per  quanto  io  pensi  ben  poco  di 
sprofondarmi  e  barrirmi  completamente  nei  modi  e  nella  vita  del 
Sud  ».  Con  quasi  insaziabile  bisogno  e  capacità  di  comprensione  egli 
ricerca  i  monumenti  religiosi  del  medio  evo  e  della  Rinascenza, 
cerca  i  capolavori  che  essi  celano.  Egli  comprende  ben  presto  che 
l'Italia  può  essere  unicamiente  cattolica,  ma  non  già  può  compren- 
dere come  un  nordico  possa,  nella  contemplazione  di  ciò,  convertirsi 
a  sua  volta.  «  Io  non  ho  osservato  senza  commozione,  egli  scrive,  il 
chiostro  ai  piedi  del  Pincio,  dove  Lutero  abitò  un  tempo,  e  ho  ringra- 
ziato Iddio  chp  quest'uomo  non  abbia  avuto  occhio  affatto  per  tutta 
la  magnificenza  che  era  intorno  a  lui.  Altrimenti  che  cosa  ne  sarebbe 
stato  del  mondo?  ».       ' 

Egli  cerca  altresì  di  acquistar  conoscenza  dei  dintorni,  e,  nel- 
l'ultima lettera  da  Roma,  può  assicurare  di  aver  maggior  pratica  dei 
luoghi  appena  fuori  delle  porte  della  città,  che  non  ne  abbia  fuori 
porta  a  Berlino.  Avrebbe  anche  voluto  spingersi  assai  più  oltre;  ma 
ha  tuttavia  almeno  visitato  i  Colli  Albani,  Sabini  e  Volaci,  nonché 
le  Maremme.  Tra  i  Volaci,  dove  ha  «  contemplato  devotamente  i  po- 
tenti muraglioni  ciclopici,  residui  dei  più  antichi  tempi  della  storia 
europea»,  egli  si  è  trovato  maggiormente  a  suo  agio:  «uomini  su- 
perbi, magnifici,  che  non  mendicano  e  che  solo,  alle  volte, •  metton 
mano  al  pugnale.  Essi  mi  richiamarono  subito  alla  mente  il  Momm- 
sen,  e  mi  diedero  ad  intendere  com'egli  abbia  grufolato  dapper- 
tutto! ». 

Riesce  a  lui  stesso  incomprensibile  che  gli  sia  infine  tanto'  pe- 
noso lasciar  quei  luoghi.  «  Io  non  avrei  pensato  —  egii  scrive  alla 
moglie  —  che  qualche  cosa,  fuori  della  mia  patria,  mi  potesse  così 
strettamente  avvincere!  ».  Prima  di  venire  a  Roma,  il  suo  Viaggio 
l'aveva  condotto  attraverso  la  Toscana,  l'Umbria,  le  Marche,  fino  ad 
Ancona,  quindi,  finalmente,  per  nave,  giù  giù  verso  sud,  a  Napoli 
e  fino  a  Pesto.  Anche  lì  egli  aveva  ammirato  più  di  una  cosa  grande 
ed  attraente,  e  nel  paesaggio  e  nell'arte  e  tra  il  popolo.  Tuttavia 
Roma  lasciò  di  gran  lunga  indietro  tutto  ciò!  Egli  la  rivide  ancora 
una  volta,  nel  1882,  nel  ritorno  da  un  nuovo  e  più  breve  soggiorno 
italiano,  dedicato  particolarmento  alla  Sicilia.  Sebt)ene  questa  volta 
egli  dovesse  rimanere  a  lunjgo  chiuso  in  casa,  poiché  correggeva  du- 
rante il  viaggio  le  ultime  bozze  del  secondo  volume  della  sua  Storia 
della  Germania,  del  quale  scrisse  altresì  in  Roma  la  prefazione,  tut- 
tavia la  «  mirabile  città  »  gli  divenne,  nel  rivederla,  ancor  più  cara 
di  prima.  «La  corona  della  Sicilia»,  quella  che  da  sola  l'avrebbe 
già  compensato  del  lungo  viaggio  fin  là,  rimase  per  il  Treitschke  la 
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iTLeravigliosa  Taormiina.,  i  cui  dintorni  destarono  in  lui,  come  già 
nel  Goethe,  le  più  vive  reminiscenze  dG>l\  Odissea  :  «  un  paesaggio 
unico  nella  sua  bellezza  —  egli  scrive,  —  che  veramente  al  primo 
sguardo  mi  strappò  le  lagrime.  Ivi  non  vi  è  nulla  delle  inquiete  e 
fantastiche  forme  dei  monti  di  Palermo,  nulla  della  desolazione  della 
campagna  siracusana,  ma  tutto  vi  spira  pura  e  classica  bellezza, 
tutto  Vi  è  gTande  e  semplice  e,  a  un  tempo,  leggiadro  ». 


VII. 

Ora  c|uesto  stesso  1882,  che  vide  nuovamente  lì  Treitschke  obbe- 
dire «all'antica  nostalgia  dei  germani  per  il  sud»  (i),  portò  pure 
un  avvicinamento  politico  tra  la  Germania  e  l*Italia,  avvicinamento 
che  sembrò  realizzare  la  concezione  manifestata  da  lui  così  spesso 
circa  la  comunione  storicamente  esistente  tra  i  due  popoli.  Il  13 
ma(rzo  1883,  il  ministro  degli  esteri  Mancini  diede  nel  Parlamento 
"italiano  notizia  della  conclusione  della  Triplice  alleanza  tra  Germa- 
nia, Austria  ed  Italia,  avvenuta  con  trattato  segreto  del  20  mag- 
gio 1882,  e  nel  maggio  1883  il  Treitschke  si  pronunciò  al  riguardo 
nella  sua  rivista  :  con  maggior  calma  e  freddezza,  di  quello  che  ci 
saremmo  potuto  attendere  da  lui.  Già  nel  1875,  mentre  scriveva  al- 
Tamico  Nokk  di  aver  l'intenzione  di  prender  le  mosse  dallo  scritto 
di  A.  Vera,  per  dire  qualche  cosa  agli  italiani  sulla  politica  religiosa 
della  Germania,  egli  aveva  soggiunto  :  «  Utile,  certo,  non  ne  porterà 
molto:  io  temo  che  questo  generoso  popolo  verrà  vergognosamente 
giuocato  da  un  re  bigotto  e  da  una  diplomazia  bassamente  astuta.,  e 
che  nella  prossima  guerra  marcerà  contro  di  noi».  Ora,  dopo  sette 
anni,  egli  accentua  invece,  proprio  al  principio  della  sua  nota,  che 
questa  alleanza  «  si  dovette  conquistare  col  freddo  senno  politico, 
vincendo  l'opposizione  di  violente  passioni  popolari.  Agli  intimi  sen- 
timenti' degli  italiani  sarebbe  indubbiamente  riuscita  più  gradita 
un'alleanza  con  la  sorella  latina,  la  Francia,  che  non  un'alleanza 
col  secolare  nemico,  il  tedesco;  già  fin  di  sui  banchi  della  scuola 
gli  italiani  hanno  appreso  che  il  Brennero  e  il  Carso  formano  il 
confine  naturale  della  loro  patria,  per  cui  nel  grido  di  :  Trento  e 
Trieste!  si  può  dire  riecheggi  una  larga,  diffusa  aspirazione  nazio- 
nale ».  «  Solo  dopo  molteplici  amare  delusioni  —  egli  continua  —  il 
Governo  italiano  ha  trovato  il  coraggio  di  opporsi  apertamente  a 
questo  errore.  Esso  dovette  prima  apprendere  quanto  poco  ci  sia  da 
fidarsi  della  politica  estera  francese,  finché  si  mantiene  la  strana 
forma  statale  di  quella  repubblica  parlamentare,  burocratica,  coi  suoi 
eterni  cambiamenti  di  ministeri;  esso  dovette  sperimentare  in  Tu- 
nisi con  quale  ostilità  la  Francia  si  opponga  agli  interessi  dell'Italia, 
proprio  su  quel  campo  della  politica  mediterranea,  ohe  pure  è  la 
sola  che  offra  al  giovane  regno  la  possibilità  di  acquistare  l'aspetto 
di -una  vera  grande  potenza».  Il  Treitschke  si  rallegra  di  questo 
nuovo  successo  della  politica  di  coalizione  del  Bismarck,  ma  rim- 
piange ad  un  tempo  nuovamente  —  ciò  che  è  significativo  per  la  sua 

(1)  Così  si  esprime  il  Treitschke  stesso^  a  proposito  del   Viaggio   in   Ita- 
lia del  Goethe,  nella  sua  Deutsche  Geschichte,  voi.  2,  pag.  41. 
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condotta  pacifica  verso  la  B'rancia,  spesso  messa  in  dubbio  —  che 
l'attività  diplomatica  della  Germania  debba  interamente  assorbirsi 
nella  difesa  del  confine  occidentale. 

Vi  è  in  queste  parole  un  accento  di  rassegnazione,  un  tono  con- 
tenuto, in  confronto  di  quello  che  riecheggiava,  anni  innanzi,  nel 
suo  'Cavour.  Ma  prima  della  sua  morte  questo  tono  doveva  ancora 
una  volta  risollevarsi  e  riecheggiare  libero  e  pieno  nel  quinto. volume 
della  sua  Storia  della  Gerniania.  Il  Treitschke,  in  questa  sua  opera, 
non  ha  già  considerato  la  Germania  del  decimonono  secolo  isolata- 
mente, in  sé  e  per  sé,  ma  bensì  l'evoluzione  politica  della  Germa- 
nia nel  suo  indissolubile  rapporto  con  la  storia  politica.  dell'Europa 
intera,  che  egli  ci  tratteggia,  sia  pure  in  forma  succinta,  con  grande 
evidenza,  e  di  cui  sa  presentarci  i  plasmatori  e  dominatori  a  un 
tempo,  i  Talleyrand,  Luigi  Filippo,  Leopoldo  I  del  Belgio,  i  Canning, 
i  Palmerston,  in  ritratti  che  sono  tutti  vibranti  di  vita.  In  questo 
quinto  e  ultimo  volume,  l'arte  dell'esposizione,  tutta"  propria  del 
Treitschke,  è  maturata  fino  alla  sua  maggiore  perfezione.  E  così  pure 
la  ponderatezza  del  suo  giudizio.  Ha  colto  pienameinte  nel  segno  il 
nostro  grande  filologo,  Ulrich  von  Wilamowitz  (1),  quando  ha  detto 
del  Treitsohke  che  egli  «attraverso  lo  sviluppo  della  sua  meravi- 
gliosa opera  storica  si  è  reso  sempre  più  capace  di  couiprendere 
e  di  apprezzare  ogni  tendenza  che  avesse  onestamente  servito  alla 
grande  opera  comune  della  civiltà  ».  Già . accennammo  alla  splendida 
ritrattazione  che  egli  fa,  nel  quarto  volume,  del  suo  giudizio  primi- 
tivo eccessivamente  aspro  sull'attività  del  Mazzini  e  del  suo  discono- 
Sicijmento  della  personalità  del  grande  agitatore.  E  così,  parimenti, 
ancora  nell'ultimo  volume  il  Mazzini  viene  chiamato  «  un  incomipa- 
rabile  e  audace  e  intelligente  apostolo  »  del  radicalismo,  pur  conti- 
nuando le  sue  dottrine  a  rimanere  per  il  Treitschke  pure  chimere. 

Il  Treitschke  non  ebbe  invece  a  ricredersi  su  nessuno  dei  suoi 
giudizi  circa  il  movimento  unitario  italiano,  ed  è  con  lieta  soddisfa- 
zione ch'egli  potè  ripetere,  in  forma  soltanto  più  stringata  e  pre- 
gnante, quanto  aveva  più  largamente  esposto  e  svolto  innanzi,  come, 
tra  l'altro,  i  punti  essenziali  di  quel  grande  parallelo  tra  Germania 
e  Italia,  che  gli  vedemmo  tracciare  nel  suo  saggio  sullg  Stato  fede- 
rale e  Stalo  wnitaTio.  «  È  un  consolante  spettacolo  —  così  egli  inco- 
mincia la  sua  esposizione  del  risorgimento  dal  decennio  '40-'50  in  poi 
—  A'edere  come  ora  le  due  grandi  nazioni  dell'iEuropa  centrale  si  vol- 
gessero contemporaneamente  verso  il  compimento  dei  loro  destini, 
verso  la  lucida  mèta  dell'unità  nazionale,  penetrate  entrambe  dell'or- 
goglioso sent'T>iento  di  rappresentare  l'idealismo  nell'ymanità  ».  E 
nuovament  .  italiani  appaiono  cohie  il  popolo  «  affine,  per  i  suoi 
destini,  al  stro  popolo»,  come  quello  che,  «fra  tutti,  ci  stava  più 
vicino  »  :  e^anche  agli  italiani  il  Treitschke  dà  volentieri,  come  già 
nei  precedenti  volumi  della  sua  opera,  l'attributo  di  «nobile»  na- 
zione, che  egli  dà  ai  tedeschi.  Il  motivo  fondamentale  del  suo  quadro 
delle  condizioni  degli  italiani  è  il  rapporto  tra  l'Italia  e  l'Austria, 
rindebolimento  sempre  più  accentuato  della  potenza  austriaca  negli 
ultimi  anni  che  precedono  il  1848.  «  La  dominazione  straniera  sulla 
penisola  era  vicina  al  suo  annientamento».  Queste  sono  le  ultime 

(1)  Ueàtn  una  Vortràge.  Berlin,   1901,  pag.   162. 
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parole  del  TreLtsclike  suiritalia  nella  sua  Storia  della  Germania. 
Sulla  posizione  dell'Italia  tra  la  Germania  e  la  Francia,  il  Treitschke 
ha  espresso  il  suo  pensiero  nel  1871,  nelle  ultime  pagine  del  Cavour. 
Nel  1869  egli  aveva  chiuso  il  suo  saggio  con  le  parole:  «  Noi  ci  con- 
gratuliamo della  giovane  vita  che,  tra  mille  difficoltà  e  patimenti, 
pure  si  manifesta  nello  Stato  unitario  di  Cavour,  e  poi  torniamo 
pieni  di  confidenza  all'opera  del  nostro  ^tato,  lieti  di  ricordare  che 
a  noi  fu  concesso  di  creare  in  un  solo  anno  la  nuova  Germania,  e 
di  dare  compimento  ai  giusti  desideri  di  un  popolo  straniero,  nel- 
l'atto stesso  che  espiavamo  un'antica  colpa».  Quando,  nel  1871, 
finita  la  guerra  con  la  Francia,  ristampò  il  suo  saggio  sul  Cavour, 
egli  aggiunse  ancora  le  frasi  :  «  La  fantasima  che  in  Francia  si  chiama 
libertà  repubblicana  ha  mostrato  da  lungo  tempo  la  sua  vera  faccia. 
L'odio  e  l'invidia  dei  congiunti  latini  prorompe  in  audaci  invettive 
contro  l'Italia.  Possano  g'ii  italiani  tenersi  a  mente  questa  nuova  le- 
zione, e  liberare  il  nobile  loro  paese  dal  predominio  dei  costumi  gal- 
lici! Legati  con  noi  tedeschi  da  antichissima  comunione  di  destini,  coi 
francesi  dai  vincoli  del  sangue,  gli  italiani  meglio  di  qualunque  al- 
tra nazione  sono  atti  a  diventare  una  potenza  conciliatrice  tra  i  due 
popoli  vicini,  ora  così  profondamente  nimicati  tra  loro.  Questa  è 
la  politica  che  si  conviene  al  popolo  di  Cavour  ». 

Se  anche  il  Treitschke  ha  dovuto  direttamente  riconoscere  che 
i  voti  qui  enunciati  erano  un'illusione,  queste  sue  parole  dimostrano 
tuttavia  nuovamente  come  egli  sia  stato  un  caldo  amico  dell'Italia, 
ma  anche  come  non  abbia  voluto  essere  affatto  un  irreconciliabile 
nemico  della  Francia. 

Max  Cornicelius. 

Ve  reione  di   G.  A.   Alfero. 
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CANTATA  DRAMMATICA 


PARTE  I. 

Nella  camera  di   Dante,   a  Ravenna,   la  sera  del  14  settembre  1321   poco 
prima  del  ti^amonto. 

Pietro. 

Padre,  non  ci  lasciare! 
chiediamolo  al   Padre  dei  Cieli. 

Dante. 

Ah!  troppo,  agitato,  ramingo, 
pellegrino  di  terra  in  terra, 
voi,  piccoli,  soli  lasciai' 
Ah  quanto  portato  lontano! 
La  bufera  dell'umana  guerra 
mi  rapì,  mi  ferì  l'alta  Mano. 

Iacopo. 
Oh,  Donna  del  Paradiso! 

Dante. 

Signore,   non  tu:    m'hanno...   ucciso. 

Silenzio.  Poi  Dame  riprende  con  passione: 

Empi!  Tre  poveri  innocenti 
poneste  a  tal  croce,  col  padre. 

Pietro. 

Padre,  men  duri  gli  stenti 
ci  fece  la  madre,  lo  sai, 
la  madre  che  t'ama... 

Nota.  —  Messa  genialmente  in  musica  da  Licinio  Refice,  dev'essere  ese- 
guita,   in  gran   parte,   a  Ravenna  nel  proaeimo  aettrmbre. 
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Dani-e. 

che  amai! 
Ma  ahi  che  crudele  ferita 
le  inflissi  nel  cuore,  infedele! 

Voce  d'Arcangelo,  che  poi  dice  il  stio  nome,  Raffaele. 

Il  cuore  bruciato  del  Pesce  ed  il  fiele 
all'uomo  son  farmachi  arcani  : 
il  fiele,  che  gii  occhi  del  cieco  fa  sani; 
il  cuor,  che  l'amore  fa  retto  e  fedele. 
Io  son  Raffaele. 

Ck)RO  DI  Angeli. 

Oh  parola  ineffabile!  oh  consiglio 
per  cui  salute  son  le  giuste  pene! 

Iacopo. 

Padre,  tu  c'insegnasti  il  sommo  Bene 
infinita  Bontà! 

Dante. 

Dolce  mio  figlio, 
Iacopo,  il  nome  tuo,  come  una  stella 
nella  procella,  mi  scintilla  al  core: 
Speranza!  Oh  dolce  luce  nel  dolore! 

Iacopo. 

«Sperino  in  te»,  nell'alta  teodia 
dice,  «  color  che  sanno  il  Nome  tuo  ». 

Dante. 

Vedo  negli  occhi  tuoi  la  fede  mia. 

Poi  Vinfernw  -posa  il  capo  stanco  e 
mormora  : 

Ave,  Maria... 

Voce  di  donna  lontana  che  prega  in  nome  di  Dante.  E  Donna 
Beatrice,  figlia  di  lui,  religiosa  nel  monastero  di  S.  Stefano  del- 
l'Uliva  in  Ravenna. 

Ave,  Maria,  ora  per  noi  , 

peccatori...  peccatori... 

Solo  il  tuo  sguardo  tanto  soave 
conforta  l'anima  impaurita: 
il  foco  ond'ardo  posa,  men  grave 
è  ogni  martirio,  toma  la  vita. 

La  tua  bellezza  chi  può  laudare? 
Come,  a  comprendere,  misera  sono! 
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ma  il  cuor  si  spezza,  lacrime  amare 
piange,  né  credere  vuole  al  perdono... 

Talora;  e  intanto,  dolcissim'onda, 
come  in  un  languido  fiore  rugiada, 
la  tua  lo  penetra  pietà  profonda 
ed  all'altissima  pietà  fa  strada. 

Tutte  le  religiose. 

Salve,  Regina,  mater  misericordiae,  vita,  didcedo, 
spes  nostra,  salve!  Ad  te  claìuamus,  exules  filii  Hevae, 
ad  te  suspiramus  germentes  et  flentes  in  hac  lacryma- 
rwtm  vaile...  illos  tuos  milsericordes  oculos  ad  nos  con- 
verte, et  Jesum  benedictum  fructuni'  ventris  tui  no- 
bis  post  hoc  exiliurrìA  ostende... 

Donna  Beatrice  qui  aggiitnge,  come  ispirata,  parole  nuove  : 

In  hoc  exilio,  in  hora  mortis  nos  trae,  dono  da. 

Appena  dette  queste  parole^  s'accorge  del  nuovo,  comie  d'an- 
nunzio  venuto  dal  Cielo. 

Che  ho  detto?  la  voce  di  morte  di  dove  mi  venne? 
chi  muore?...  Mio  padre!...  Ah,  lo  sento,  Signore.  È 
questa  la  nera  tempesta  che  m'ha  sconvolto  il  cuore... 
il  cuore  che  alfine,  dopo  tante  ansie,  nelle  rovine  del 
mondo,  in  voi.  Signore,  posava  tranquillo.  È  uno 
squillo  di  guerra,  che  sento.  Mio  padre  muore!  O  mio 
Diletto,  o  Signore!  Tu  sai,  Tu  sei  giusto,  Tu  sei  l'in- 
finita Bontà...   Pietà,   perdono! 


PARTE  IL 

Pare  che  persona  d'autorità  amata,  invisibile  agli  altri,  s'av- 
vicini al  letto  di  Dante,  che  riconosce  in  lui  il  su^y  educatore, 
Remigio  Fiorentino,  già  lettore  a  S.  Maria  Novella,  mtorto  da 
pochi  anni  {1318).  Dante  ìnormora: 

Dante. 
Padre  mio! 

Remigio. 

Non  temere.  Non  t'abbandono, 
fedele  a  Beatrice,  a  te  custode, 
fin  che  giunga  la  Donna  del  perdono. 

Poi  sembra  che  lo  spirilo,  già  d'uomo  della  ragione  illuminata 
dalla  Fede,  ora  Veggente  e  beato,  s'allOfntani  un  poco,  poiché  si 
sente  la  sua  voce  presso  la  porta  intonare  queste  preghiere  di 
liberazione  : 

Dalla  fiera  gaia  e  immonda 
liberalo.  Signore! 
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Dalla  bocca  del  leone 
liberalo,  Signorel 

Dalla  lupa  senza  pace 
liberalo,  Signore! 

Non  appena  dette  queste  parole,  nella  camera  si  vede  un  lampo 
di  ltu:e  pura  <?,  con  virtù  sensibile  al  moribondo.  Due  Angeli 
forti  scendono  a  custodia  di  lui,  e  si  annunziano  : 

Dal  elei  dell'umiltade  ov'è  Maria, 
per  luminosa  via 
all'ultima  agonia. 

Subito  dopo,  il  moribondo  entra  in  agonia;  Vinquietudtne,  la 
tristezza,  Vaffanno,  indicano  la  lotta  che  in  lui  si  combatte. 

Remigio  riprende  le  sue  preghiere. 

Dallo  spirito  impudico 
liberalo,  Signore! 

Dallo  spirito  bugiardo 
liberalo,  Signore! 

Dallo  spirito  superbo, 
dall'abisso  senza  amore, 
liberalo.  Signore! 

Lo  SPIRITO  dell'impudicizia. 

Hai  veduto  tutto,  di  tutto  ora  puoi  ridere. 
Pensa  a  Pargoletta,  che  è  viva  e  bella  e  florida! 
Non  muori  già!  se  muori,  finita  è  la  commedia. 
Commedia,  ah!  la  vita,  ah  che  commedia!-  ah  ah  ah  ah! 

Dante. 

No.  Tu,  Signor,  segiiato  m'hai  la  via, 

l'erta  via  della  vita. 

Sete  ha  solo  di  te  l'anima  mia, 

di  te.  Vita  infinita. 

I  due  Arcangeli. 

Beati  i  mondi  di  cuore,  che  vedranno  Dio. 

Lo  spirito  della  presunzione. 

Cìngiti  di  tua  mano  l'alloro  trionfale! 

che  t'importa  il  resto?  La  tua  sede  è  sì  alta, 

che  puoi  disprezzar  gli  uomini,  sei  sopra  il  bene  e  il 


La  tua  virtù  (chi  pari  a  te?)  t'esalta  al  cielo, 
al  cielo,  da  sé,  al  cielo! 

Dante. 

No.  L'essere,  la  mente,  ogni  splendore. 
Signor,  tutto  è  tuo  dono: 


[male. 
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mia  la  miseria,  la  follìa,  l'errore, 
la  colpa.  0  Amor,»  perdono! 

•  I  DUE  Arcangeli.  • 

Beati  i  poveri  di  spirito,  che  di  loro  è  il  Re^o, 
il  Regno  dei  Cieli. 

Lo  SPIRITO  DELLA  RIBELLIONE. 

Di  tante  veglie  e  affanni,  guarda  che  bel  costrutto! 
Ma  tu  giudichi  il  Fato,  che  t'ha  così  distrutto. 
Tu  domandar  mercede  ai  tuoi  persecutori? 
Non  piega *il  grande,  mai.  Tu,  maledici  e  muori! 

Dante. 

No.  Dolce  è  il  sangue  delle  giuste  pene, 
e  la  giustizia  è  vita 
per  Te,  che  desti  il  Sangue  di  tue  vene, 
Gesù,  pietà  infinita. 

Quasi  a  un  muover  d'ala  degli  angeli  custodi,  Vossessione  spa- 
risce: il  moribondo  si  rasserena  per  un'intima  visione  di  pace. 

No.  Nel  tuo  segno,  nel  tuo  Sangue,  Amore, 
.  nel  Sangue  del  tuo  cuore! 
Tu  sei  la  Via,  la  Verità,  la  Vita. 
Pace  infinita! 

I  DUE  Arcangeli. 

Beato  l'uom  che  porta  la  sua  croce  in  pace, 
che  da  te,  Altissimo,  sarà  incoronato. 

Gli  Angeli  tutti. 

Passata  è  la  tempesta: 

Pace! 
La  vision  funesta 
per  sempre  è  svanita: 
torna  la  dolce  luce  della  vita. 


PARTE  111. 

Dofina  visibile  saio  a  Dante,  che  dice  il  suo  nome.  Lucia. 

Donna. 

Gli  sia  speranza  nel  dolore  e  amore 
la  vision  di  sé  :  lume  sincero 
forte  e  soave,   dal   profondo  Vero. 
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Dante. 

Donna,  chi  sei?...  dome  viene  ad  orecchia 
dolcp  armonìa  da  organo,  mi  viene        ^ 
al  cor  la  luce  ov'ei  tutto  si  specchia. 
Oh,  chi  sei  tu? 

Donna. 

Son  io,  Lucia.  Conviene 

che  ancora  sulle  mie  braccia  ti  tolga 

e  là  ti  porti,  ove  le  tue  catene 

la  man  che  sciolse  Pietro  anche  a  te  sciolga. 

Entra  vn  Frate  minore,  meìitre  Lucia  sparisce,  e  viene  al  letto 
di  Dante  e  dice  : 

Ecco;    il  ministro  son  del  perdono, 
vedi?  di  poveri  panni  vestito: 
in  me  la  voce  del  Pastor  buono; 
dal  Pescatore  le  Chiavi  e  il  rito. 

Nel  silenzio  delle  voci  umane,  Rendgio  intona,  e  il  coro  degli 
Angeli  risponde,  il  Responsorio  della  Croce. 

•  Remigio. 

A  lui  la  Croce  santa, 
non  come  fredda  bara... 

Coro  di  Angeli. 

ma,  come  a  rondine  che  vola  e  canta, 
l'ali  che  brillano  nel  ciel,  prepara. 

Remigio. 

È  questa  l'alta  sede 
che  giovinetto  ei  vide; 

Coro  di  Angeli. 

or  per  virtù  di  fede 

come  su  ali  d'aquila  s'asside. 

L'arcangelo  Raffaele. 

Non  l'aquila  rapace 

è  di  giustizia  il  segno: 

solo  l'Agnello  di  vittoria  è  degno, 

solo  d'eterno  Regno! 

Solo  il  suo  segno  ala  all'eterna  Pace. 

Alla  sentenza  dell'Arcangelo  fa  eco  Remigio  sacerdote  in  tòno 
di  grazia  e  di  lode: 

Povero,  mite  ed  umile  di  cuore 
acquistò  lavorando  il  pan  che  muore, 
seminatore  del  celeste  Pane; 
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né  l'alta  Legge  né  le  leggi  umane 

punto  disciolse  o  infranse 
Ei  Luce  eterna  onde  ogni  stella  splende 

ed  ogni  mente  intende; 
e  sulla  sua  Città  veggente  pianse; 
né  tolse  il  regno  a  Cesare,  né  l'oro, 

né  il  debito  d'onore, 
Ei  delle  cose  tutte  alto  Signore 
e  Bellezza  che  informa  ogni  lavoro; 
E  dall'iniquo  giudice  codardo 

ebbe  l'infame  legno, 
Giudice  Ei  ver  c<jl  lampo  del  suo  sguardo, 
Re  dell'eterno  Regno. 

Remigio. 

•    S'aiRda  a  Lui,  sicuro 
nel  glorioso  Segno, 
e  vola  via:  sfida  la  notte  e  il  nemlx)... 

Gli  Angeli  non  rispondono  alVyltinm  verso  di  Remigio,  ma 
Intonano  il  salmo  della  speranza^ 

In  te.  Damine,  speravi,  non  confundar  in  aetemwn  : 

in  justitia  tua  Ubera  me  et  eripe  me. 

In  manus  titas,  Domine,  commiendo  spiritum  meum. 

Il  Frate  minore,  in  cui  Dante  vede  S.  Francesco. 

Laudato  sii,  mio  Signore,  per  quelli  che  perdonano 

per  lo  tuo  amore 

e  sostengono  infermitate  e  tribolazione  : 

Beati  quelli  che  sosterranno  in  pace, 

che  da  te,  Altissimo,  saranno  incoronati. 

Poi  a  lui  con  accento  dolcissimo  : 

Dante,  fratello,  vieni  alle  nozze  dell'Agnello. 

La  persona  di  Remigio  stompare  dal  senso  del  moribondo, 
mentre  anche  il  Frate  Minore  s' allontana.  Al  posto  di  questo,  a 
capo  al  letto  di  Dante,  succede  una  donna  vestita  poveramente, 
che  parla  con  la  stessa  voce  di  Lucia.  E  Margherita,  la  peni- 
tente di  Laviano,  la  donna  della  misericordia,  the  con  «  gli  oc- 
chi suoi  belli  »  insegnò  a  Dante  la  via  del  perdono  di  Dio.  Il 
suo  transito^  in  Cortona  nel  1298. 

Margherita. 

t)ante,  per  cui  tanto  piansi  e  pregai, 
oggi  all'amplesso  di  Dio  salirai. 

Son  Margherita,  che  in  vili  paure 
te  vidi  un  giorno,  smarrit<5,  fuggente, 
chQ  ti  scoprii  delle  umane  sventure 
,   radici  occulte  nell'alta  tua  mente, 
che  ti  mostrai  del  dolore  la  via 

;  Voi.  CCXIV,   seri©  VI  —  1»   Settembre  1921. 
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nell'armonìa  divina  lucente; 

io  che  ti  dissi  Chi  era  il  possente 

che  la  dischiuse  per  mezzo  l'abisso 

e  che  sul  colle  per  te  crocifìsso, 

or  ti  dicea:  Non  temere  gli  affanni, 

non  le  percosse  degli  uomini  e  i  danni 

per  Me,  che  tanto  per  te  dolorai. 

Dante  per  cui  tanto  piansi  e  pregai, 
Tali  ti  vesti  per  cui  salirai. 

Rientra  il  Frate  Minore  portando  il  Viatico.  E  il  coro  degli 
A  ngeli  canta  le  tre  dolci  e  solenni  invocazioni  air  Agnello  di  Dio: 

Agnel  di  Dio,  che  fai  col  sangue  monde 

l'anime  umane, 
l'anima  sua  salva  conduci  all'onde 
'   delle  sponde  lontane. 

Verbo  di  Dio,  che  il  sangue  umano  vesti 

in  nozze  arcane, 
tu  che  sei  il  vivo  Pane  dei  celesti, 

a  lui  sii  Pane. 

Pane  del  Ciel,  che  all'anima  languente 

rendi  la  vita, 
tu  custodisci  l'anima  fuggente 

nella  Vita  infinita. 

Dante. 

Perdono...  pace. 

Silenzio;  poi  si  ode  di  nuovo  la  stessa  voce  dolce,  di  S.  Fran- 
cesco, sommessa: 

Laudato  sii,  mio  Signore,  per  la  nostra  dolce  sposa 
la  Croce,  che  tu  primo  sposasti  col  tuo  sangue  : 
nelle  sue  braccia  l'anima  amante  si  riposa 
e  sente  in  sé  rinascere  Vita  che  mai  non  langue. 

Poi  di  muovo  a  Dante  : 

Dante,  fratello,  vieni  alle  nozze  dell'Agnello. 

Dalle  labbra  del  morente  si  ode,  come  un  sospiro,  la  parola: 
Madre... 

Gli  angeli.   ' 

.  E  s'addormenta  della  Madre  in  grembo. 

Raffaele. 

Alba  del  sol  venturo 

l'ora  che  l'uom'  paventa, 

s'ei  con  la  santa  volontà  consenta. 

Non  cada  nell'oscuro!... 

gli  fu  salute  il  cuore  arso  ed  il  fiele. 
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Poi   ali  Arcangelo   suo   cormpagno   nella   custodia   dell  agoniz- 
zante : 

Sollevalo  alla  luce,  o  Michael  1 

Allora  il  Coro  degli  angeli  intana  il  canto  trionfale  : 

La  morte,  la  notte,  l'ignoto  spavento 
è  porta  alla  vita,  via  di  salvamento. 
Vestì  l'Innocente  dei  tristi  la  sorte, 
infranse  il  Potente  d'abisso  le  porte... 

Martirio  e  vittoria!  martirio  e  vittorial 
Sia  gloria  all'Agnello!  al  Forte  sia  gloria! 

Sia  gloria  all'Ucciso,  al  Liberatore! 
al  segno  suo  santo  che  in  cielo  risplende! 
dal  cuor  di  Francesco,  «da  questo*umil  cuore 
è  l'umile  Italia  che  nasce  e  s'accende. 

Sia  gloria  al  Risorto,  al  Trionfatore 
per  cui  l'Uomo  antico  la  Vita  si  veste! 
L'Umanità  nova  dall'aperto  cuore 
e-  nasce  e  s'accende  di  lume  celeste. 


PARTE  IV. 

Alle  foci  del  Tevere,  movendo,  secondo  la  visione  di  Dante,  dall'Isola  sa- 
cra romana  all'altra  Isola  sacra,  del  Purgatorio. 

L'angelo  del  perdono  e  del  fiume,  o  città,  del  perdono. 

Son  queste,  o  Figlio,  l'acque  del  Tevere 
è  questo  il  sacro  lido  ove  attendere: 
con  me  ti  raccolgo  nel  legno. 
Anima,  all'ombra  delle  bianche  ali. 

•    Anima  santa,  canta!  Sei-  libera 
alfìn  del  male  dalle  viperee 

ritorte:  dai  ceppi  d'Egitto 
sciolto  nei  secoli  è  Israele. 

Vedi  che  immensa  pia  moltitudine! 
con  me  verrete  su  la  sacra  isola, 

al  dolce  martirio,  all'ardore 
che  apre  l'anima  al  Sole,  in  pace. 

Pace!  in  un  lampo  corso  è  l'Oceano... 
Paioe!  nel  fuoco  l'anime  cantano. 

È  gioia  addolorata  amore: 
palpita  e  mondasi  il  cuore  in  pace. 

Si  sentono  le  prime  note  del  canto  delle  Anime,  che  s'allorh- 
tana  e  si  perde  neli immensità. 
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Senxa  splendore  quieto  mare... 

Quasi  rispondendo  alle  anime,  un  axngrelo,  il  cui  nome  fu  Bea 
TRiCE,  tra  il  Purgatoria  e  il  Cielo: 

Dei  pio  dolore  nell'onde  amare, 

Al  fuoco  ardente  dell'amor  buono 
scese  la  pace,  scese  il  perdono. 

0  del  dolore  dolce  mistero!... , 
Pietà  nascosa  nell'alto  Vero, 

Tu  sai  :  dell'Orfano  fui  madre  amante; 
la  via  diritta  sull'orme  sante, 

Io  del  tuo  fuoco  viva,  segnai; 
l'ordine  santo  tuo,  forte  amai. 

Nella  mia  carne,  come  in  vessillo, 
portai  le  impronte  del  tuo  sigillo; 

E  per  l'oscura  via  che  schiudesti. 
Pietà  infinita  che  il  sangue  vesti, 

In  Te  fidente,  discesi  al  fondo; 
sentii  le  lacrime  tutte  del  mondo; 

Destai  l'umana  luce  e  il  desìo... 
volli  a  Te  renderlo,  o  Uomo  e  Dio. 

AlV anima  che  ebbe  nome  Dante: 

Spogli  ora  l'Esule  l'antico  orgoglio 
e  puro  e  umile  si  levi  al  soglio: 

Fuoco  d'amore  compia  in  brev'ora 
l'alto  dovere  che  l'addolora. 

Al  Cielo  altissimo  con  un  grido: 

L'Esule  accogli,  infinita  Pietà. 
U Anima  salendo,  con  atto  di  grazie  :  ♦ 

Tu  m'hai  di  servo  tratto  a  libertà. 


PARTE  V. 

In   Cielo,    secondo   la   Rivelazione,    o  Apocalissi,    di    Giovanni   evangelista. 

L'ultimo  dei  padri,  Bernardo,  che  intona  i  primi  due  versi^  e 
con  lui  gli  altri  Padri,  i  quattro  Evangelisti  e  i  ventiquattro 
Seniori,  innanzi  al  trono  del  Vivente  eterno: 

Verità!  Verità!  patria  del  core  • 

irrequieto! 
Luce!...  Mistero  d'infinito  amore 
nell'alto  tuo  segreto! 
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I  Sette,  come  lampade  ardenti,  intormfal  trono  di  Dio,  e  gli 
altri  cori  degli  Angeli  e  tutti  i  Santi  : 

Al  Padre!  al  Figlio!  allo  Spirito  Santo! 
di  tutti  i  cieli  il  canto. 
Santo!  Santo!  Santo! 

I  Padbi,  I  Seniori  e  Gli  Evangelisti. 

Il  libro  chiuso  dell'eterna  storia 
chi  dissigilla?  ^ 

Solo  l'Agnello  degno  è  di  vittoria! 
Solo  il  suo  segno  in  cielo  riscintilla! 

,  Gli  Angeli  e  I  Santi. 

Degno  è  l'Agnello  di  poter,  di  gloria, 
Re  dell'eterno  Regno. 
Gloria!  Gloria!  Gloria! 

I  Padri,  I  Seniori  e  Gli  Evangelisti,  alla  ìnaraviglia  del  cielo j 
La  DONNA  vestita  di  sole  con  la  luna  sotto  i  piedi: 

Umile  e  alta  più  che  creatura, 

ogni  grazia  è  per  te! 

Sposa  di  Dio  più  che  la  luce  pura, 

Madre!  Madre!  tu  rendi  all'uoni  l'alta  ventura, 

il  segreto  del  Re! 

Gli  Angeli  e  I  Santi,  coi  Dodici  che  fanno  corona  alla  Donna 
regina  del  cielo  e  della  terra,  come  stelle: 

Ave,  Maria,  del  sommo  Sol  vestita. 

Regina  di  mercede, 

miri  al  tuo  pie  di  grazia  redimita, 

la  già  ferita,  errante, 

or  luna  radiante, 

umile  Margherita. 

Luce!  Amore!  Vita! 

Giulio  Salvadori. 
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COMEDIA  IN'^UATTRO  ATTI 


ATTO   TERZO 

Studio  del  duca    di    Bussana.     Stanca  arredata    con  ricco    buon    gusto. 
Mattina. 

SGENA  PRIMA. 

Il  Duca,  Furio. 

Duca  —  [seduto  alla  sua  scrivania,  sta  parlando  con  Furio  che  è  in 
piedi)  Figliuolo  mio,  hai  avuto  torto  di  non  avere  piena  confi- 
denza in  me.  Non'  avevi  bisogno  della  intercessione  della 
mamma...  Non  lo  sai  che  la  mia  affezione  per  te  è  sconfinata? 

Furio  —  Papà  mio! 

Duca  —  Non  vivo  che  per  voi!  La  mamma,  i  miei  quattro  figli!  Ecco 
tutto  il  mio  mondo,  tutta  la  mia  felicità! 

Furio  —  [con  viva  espansione)  E  tu  sei  il  nostro  orgoglio! 

Duca  — •  Non  so  se  io  meriti  d'essere  il  vostro  orgoglio  :  ma  sento  che 
merito  d'essere  la  vostra  tenerezza.  Se  ti  tengo  un  po'  a  corto 
di  denari,  mio  Furio,  gli  è  che  temo  le  cattive  tentazioni  per  te, 
mio  grande  caro  bambino.  Non  riesco  ancora  a  persuadermi  che 
hai  ventidue  anni  è  che  sei  un  uomo! 

Furio  —  Non  mi  prendete  sul  serio,  lo  so! 

Duca  —  Pei  genitori  i  figli  sono  sempre  bambini...  La  nostra  tene- 
rezza è  gelosa  della  vita  che  vi  contende  a  noi!  Ma  da  oggi,  te 
lo  prometto,  avrai  un  assegno  più  rispettabile...  e  un  assegno 
rispettabilissimo,  avrai  quando  mi  darai  la  gioia  di  laurearti. 
Siamo  intesi,  eh?  [Lo  accarezza,  tirandoselo  vicino). 

Furio  —  Grazie,  papà  mio  caro!  L'anno  venturo  sarò  dottore  in  legge, 
te  lo  prometto...  Non  sono  poi  uno  scapestrato,  è  vero?  E  se  non 
avessi  il  confronto  schiacciante  di  Giberto,  potrei  anche  passare 
per  un  bravo  ragazzo... 

Duca  —  Ma  sì  che  lo  sei!  Giberto  è  un'eccezione.  [Gonfiandosi  di  or- 
goglio) C'è  nel  mondo  un  altro  Giberto?  Non  lo  vedo...  Se  il  no- 
stro tempo  lo  permettesse,  egli  sarebbe  un  eroe  o  un  santo. 
Adesso  è  un  giovane  che  tutti  ammirano,  che  tutti  citano  ad 
esempio...  che  impone  anche  agli  scettici  stima  e  rispetto.  Dio 
lo  benedica! 

Furio  —  [sincero)  Dio  lo  benedica!  Ora  ti  lascio,  papà  mio  caro!  La 
mamma  deve  venire  da  te.  Mi  ha  detto  di  passare  ad  avvertirla, 
andandomene. 
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Duca  —  Ciao,  Furio  mio,  un  bacione.  {Si  baciano  teneramente). 
Furio  —  Grazie,  tesoro  d'un  papà.  (Esce). 

SGENA  SEGONDA. 
Il  Duca,  Lena  e  Lyta  {che  entrano  col  cajypello  in  testa). 

Lena  —  Veniamo  a  salutarti  prima  di  uscire. 

Duca  —  {tenero,  ilare)  Oh,  oh!  Si  può  sapere  dove  vanno   queste 

*      belle  signorine?  • 

Lyta  —  Gon  miss  Gastle  a  fare  delle  commissioni,  a  fare  il  nostro 
giro  igienico,  come  vuole  la  mamma;  poi  un  momento  a  pregare 
in  chiesa...  poi  a  casa  per  la  colazione... 

Duca  —  {guardandole,  accarezzandole)  Non  sono  troppo  leggeri  i 
vostri  vestiti?  Stamane  fa  fresco.  Sono  ben  provvisti  i  vostri 
borsellini? 

Lena  —  Ma!... 

Lyta  —  Gosì,  così!  {Ridono). 

Duca  —  Allora...  allora...  vediamo  un  po'.  Ghiudete  gli  occhi...  aprite 
le  mani.  {Esse  stendono  tutte  e  quattro  le  mani)  Alla  grazia!  Ba- 
sta una  per  ciascuna.  {Mette  delle  nmnete  fra  le  loro  dita)  Cioc- 
colattini?  Marrons  glacésf  Violette  di  Parma?  {Ridona  tutti  e 
tre).  .  , 

Lena  e  Lyta  —  Grazie,  grazie!  Sei  un  amore  di  papà!  {Escono  cor- 
rendo) . 

SGENA  TERZA. 
Il  Duca,  la  Duchessa,  poi  un  domestico. 

Duchessa  —  Mio  caro  amico,  volevo  fare  una  chiacchieratina  con 
te  a  proposi ta  di  Lena.  Ma  non  è  il  momento. 

Duca  —  Perchè?  È  sempre  il  momento  per  il  piacere  di  averti  qui 
con  me,  mia  cara... 

Duchessa  —  Volevo  parlarti  della  domanda  che  abbiamo  avuta  della 
sua  mano... 

Duca  —  Ah!  che  argomento  triste! 

DucfiEssA  —  Il  nostro  egoismo  si  ribella  al  pensiero  di  perdere  uno 
dei  nostri  tesori...  «Ma  la  domanda  è  così  conveniente,  che  do- 
vremo prenderla  in  seria  considerazione... 

Duca  —  Purtroppo  è  così... 

Duchessa  —  Tornerò  più  tardi.  Giuseppe  mi  ha  detto  che  Giberto 
stamane  non  è  uscito,  e  che  ti  fa  chiedere  se  può  venire  qui  a 
parlarti  di  cose  importanti,  subito.  Gosa  sarà?  Sono  un  po'  in- 
quieta. Tutto  ieri  non  lo  abbiamo  veduto  :  ha  preso  i  pasti  all'Uf- 
ficio, ed  è  rincasato  tardi. 

Duca  —  Ma  perchè  inquieta? 

Duchessa  —  Perchè  non  è  venuto  a  salutarmi  iersera  e  nemmeno 
stamane...  Non  vorrei  che  avesse  delle  seccature... 

Duca  —  Eh  ma  no!  Non  bisogna  sempre  veder  nero.  Avrà  avuto 
molto  da  fare.  Ora  vorrà  ricorrere  a  me  per  qualche  consiglio 
od  aiuto,  come  ha  fatto  altre  volte.  Adesso  lo  faccio  chiamare. 
{Sitona) . 
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Duchessa  —  Lo  lascio  solo  con  te.  Il  nostro  caro  figliuolo  maggiore 
è  tale*  personalità,  oramai,  che  qualche  volta  mi  mette  perfino 
soggezione! 

Duca  —  {al  domestico  che  appare)  Avvisate  il  signor  conte  che  lo 
aspetto.  {Il  domestico  esce)  Caro  Gibertol  Che  mente  superiore! 
Nostra  creazione!  {Bacia  la  mano  a  sua  moglie  che  s'è  alzata  per 
andarsene)  Non  abbiamo  ragione  d'esserne  superbi? 

Duchessa  —  È  il  tuo  degno  figlio!  {Affettuosa,  nm  sempre  un  po' 
rigida^esce).  ^  % 

SCENA  QUARTA. 

Duca,  Giberto. 

Duca  —  Eccolo  qua!  Buongiorno,  mio  «  baby  »  grande!  Quando 
siamo  soli,  ho  sempre  voglia  di  chiamarti  così...  come  ti  battez- 
zasti tu  stesso  quando  nacque  Furio...  {Gli  apre  le  braccia), 

Giberto  —  {palUdissiìno,  grave,  commosso)  Padre  mio! 

Duca  —  Che  appellativo  solenne!  Non  sono  papà,  stamane?  {Lo  fissa, 
si  accorge  che  è  sconvolto)  Ma...  che  cosa  c'è? 

Giberto  —  Una  cosa  molto  seria,  molto  {esita)  triste,  che  mi  turba 
profondamente... 

Duca  —  Che  riguarda  te? 

Giberto  ~  Me...  te...  tutti  noi... 

Duca  —  Ma  cosa,  cosa?  Parla  subito! 

Giberto  —  {si  raccoglie,  socchiude  gli  occhi)  Non  trovo  le  parole... 

Duca  —  Siedi,  vieni  qui.  Non  ho  la  più  lontana  idea.... 

Giberto  —  Lasciami  qui.  {È  in  piedi,  appoggiato  alla  scrivania)  Sì, 
devo  trovare  il  coraggio  di  parlare."..  Guarda,  padre  mio,  non 
avrei  creduto  mai  che  laggiù,  al  mio  ufficio,  al  mio  lavoro,  dove 
cerco  da  più  di  due  anni  di  rendermi  utile  agli  altri,  di  semi-  ■ 
nare  intorno  a  me  un  po'  di  bene...  avrei  dovuto  soffrire...  quello 
che  soffro  da  ventiquattr'ore... 

Duca  —  Tu  soffri  da  ventiquattr'ore!  {Sbalordito  non  sa  che  ripetere 
le  parole  del  figlio). 

Giberto  —  È  venuto  da  me  —  preceduto  da  una  raccomandazione 
della  segretaria  del  nostro  ufficio,  una  signorina  perbene  sotto 
ogni  riguardo,  che  è  sua  compagna  di  passione  da  un  anno  —  è 
venuto  da  me  un  povero  giovane...  {contenendo  la  sua  commo- 
zione) un  naufrago  della  vita...  a  pregarmi  di  cercargli  un  col- 
locamento... {Piccola  pausa). 

Duca  —  Ebbene? 

Giberto  —  Si  chiama...  Leo  Calvi... 

Duca  —  Avanti,  va'  avanti... 

Giberto  —  {guardandosi  intorno...  si  arresta:  va  agli  usci,  chiude  me- 
glio, tira  le  jjortiere,  si  avvicina  a  suo  padre)  Leo  Calvi.  Quest(ì 
nome  non  ti  ricorda...  nulla? 

Duca  —  {al  quale  un  ricordo  si  è  affacciato  aWimprovviso)  Cai...  Gi- 
berto, perchè  mi  parli  di  questo,  tu? 

Giberto  —  Perchè...  è  il  mio  dovere. 

Duca  —  {difendendosi  da  uifìi  pensiero  importuno,  cercando  mostrarsi 
sereno)  Come,  come?  Non  comprendo  bene...  Ho  udito  il  suono 
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di  un  nome,  che  passò  per  un  momento  nella  mia  vita,  quando 
avevo  poco  più  di  vent'anni...  Vecchia  storia  che  da  trentanni 
consideravo  sepolta...  Non  me  ne  ricordavo...  non  me  ne  ricordo 
che  vagamento... 

Giberto  —  Ma  adesso  vengo  io  a  rammentartela...  pa...  dre  mio! 
[Stenta,  per  uno  strano  fenormeno  psichico  a  pronunziare  la  pa- 
rola). 

Duca  —  [dignitoso,  severo)  Lo  credi  necessario? 

Giberto  —  Poiché  Leo  Calvi  è...  tuo  figlio!  [Giberto  è  preso  da  così 
forte  commozione,  fatta  di  delusione,  di  dolore,  di  aspettazione... 
che  scoppia  in  un  singhiozzo,  e  si  abbatte  sul  divano,  con  la  te- 
sta fra  le  mani). 

Duca  —  [accorrendo  a  lui)  Giberto,  baby  grande,  figlio  mio  caro, 
cosa  succede?  Perchè,  perchè  fai  così?  Aprimi  il  tuo  cuore,  tutto 
il  tuo  cuore... 

Giberto  — Ammetti,  dunque?  Non  neghi?  È  la  verità?...  Lo  sapevo!... 
È  la  verità...  [Singhiozza  ancora,  poi  si  calma,  si  fa  forza,  ritrova 
V equilibrio  per  un  momento  smarrito). 

Duca  —  Ma  quello  che  non  capisco  è  il  tuo  dolore.  Cosa  temi?  Cosa 
supponi?  Credi  che..:  la  persona  che  hai  nominata,  di  cui  io 
ignoravo  oramai  l'esistenza,  abbia,  che  so  io?  dei  cattivi  propo- 
siti contro  di  nói? 

Giberto  —  Tuo  figlio!  È  tuo  figlio,  lui,  come  sono  io,  come  Furio, 
come  Lena, 'come  Lyta...  Sì  o  no? 

Duca  —  Prima  di  tutto  bisogna  mettere  le  cose  a  posto... 

Giberto  —  Tuo  figlio!  Se  tu  lo  vedessi!  Un  vinto  della  vita...  Misero, 
triste,  disilluso  di  tutto...  Un  ingegno  che  non  dà  frutti,  un'esi- 
stenza traviata,  un  paria,  con  un  marchio  di  dolore  e  di  vergo- 
gna su  quella'" sua  povera  faccia...  [con  improvvisa  severità  di 
giudice)  Perchè  lo  hai  messo  al  mondo?  Perchè  lo  hai  abban- 
donato? 

Duca  —  [severamente)  Che  diritto  hai  tu  di  parlarmi  così?  Non  di- 
menticare il  tuo  rispetto  di  figlio,  Giberto!  Non  ti  riconosco  più... 

Giberto  —  Sono  io  che  non  ti  riconosco  più!  Ti  adoravo.  Eri  l'uomo 
più  perfetto  per  me.  [Si  stringe  la  fronte  tra  le  mani)  Che  crollo! 
Che  immensa  rovina! 

Duca  —  Giberto!  Tu  soffri...  e  sono  io  che  ti  faccio  soffrire!  Ma  è 
una  cosa  mostruosa,  questa!  Sei  vittima  di  una  momentanea 
aberrazione,  di  un'auto-suggestione  che  ti  offusca  la  mente... 
Vediamo:  parliamo  come  due  buoni  amici,  come  due  coe- 
tanei... Voglio  dimenticare,  per  un  momento,  le  nostre  diverse 
età,  le  nostre  posizioni  che  non  consentirebbero  alla  mia  dignità 
e  al  tuo  rispetto  questa  difficile  e  anormale  conversazione...  Ma 
tu  sei  sempre  stato  così  alto  nella  mia  stima,  sei  un  uomo  così 
eccezionale...  che  faccio  tacere  il  mto  giusto  risentimento...  e  con- 
sento a  darti  delle  spiegazioni!.. 

Giberto  —  [rispettosamente  ma  risolutamente)  Ho  bisogno  di  sapere 
tutto... 

Duca" —  Non  solo  pei  tuoi  ventisei  anni,  ma  per  la  maturità  del  tuo 
senno,  tu  sai,  non  è  vero,  che  gli  uomini,  anche  i  migliori,  hanno 
delle  debolezze  e  dei  difetti...  La  perfezione,  pur  troppo,  non  è 
di  questo  mondo... 
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Giberto  —  [appassion^taTrhente)  Io  credevo  alla  tual  La  fede  nella 
tua  bellezza  morale,  è  stata  la  mia  prima  forza,  quando  ho  co- 
minciato a  pensare... 

Duca  —  Forse  dovrei  rifiutarmi  di  discutere  con  te  intomo  alla  mia 
coscienza... 

Giberto  —  No...  no,  ne  hai  il  dovere.  La  coscienza  di  un  padre  appar- 
tiene anche  ai  suoi  fì^li!    . 

Duca  —  {con  forza)  Non  ammetto  che  alcuno  m'insegni  il  mio  do- 
vere, del  quale  rispondo  a  me  stesso  e  a  Dio...  {Raddolcendosi) 
Ma  per  l'immenso  affetto  che  ti  fK>rto...  ti  racconterò  quel  lon- 
tano episodio  della  mia  vita... 

Giberto  —  Ti  ascolto. 

Duca  —  Avevo  ventidue  anni,  l'età  che  ha  adesso  Furio.  Somigliavo 
più  a  lui  che  a  te.  Ero  molto  giovane  d'anima,  vivace,  vibrante, 
assetato  di  gioia,  di  vita.  Conobbi,  un'estate,  in  campagna  — 
perchè  fu  presentata  alla  mia  povera  madre  e  veniva  in  casa  per 
aiutarla  in  certi  lavori  e  in  opere  di  beneficenza  —  la  maestra 
del  villaggio...  una  giovane  graziosa,  molto  perbene,  di  onesta 
famiglia,  e...  me  ne  innamorai. 

Giberto  —  {ascolta  ap.siosamenté).  % 

Duca  —  Anch'essa  prese  a  volermi  bene,  pure  comprendendo  che  il 
nostro  amore  non  poteva  che  recarle  sventura.  Aveva  un  anno 
più  di  me.  Non  era  una  minorenne...  Non  le  promettevo  di  spo- 
sarla... 

Giberto  —  Era  una  ragazza  disonesta,  dunque? 

Duca  —  Era...  una  donna  innamorata.  Io...  pensai  veramente,  per 
qualche  tempo,  che  non  avrei  potuto  vivere  senza  di  lei.  Glielo 
dicevo.  Le  dicevo  che  speraiw  di  poterla  fare  mia  moglie,  ma 
che  non  ne  ero  sicuro.  {Tace  jter  un  poco). 

Giberto  —  {incalzante)  Allora? 

Duca  —  Allora...  vedendoci  spesso  —  essa  aveva  un'amica  nella  cui 
casa  c'incontravamo  —  amandoci  molto,  successe  quello  che 
molte  volte,  pur  troppo,  succede... 

Giberto  —  {incalzante)  Allora? 

Duca  —  Allora...  io  confidai  tutto  a  mia  madre.  Mia  madre  m'ispi- 
rava un  rispetto  che  somigliava  alla  venerazione.  Ricordo,  dopo 
trent'anni,  la  mia  paura...  il  mio  tremore  nel  giorno  in  cui  mi 
decisi  a  parlarle... 

Giberto  —  Essa  non  si  commosse? 

Duca  —  Essa  mi  disse  semplicemente  che  sarebbe  morta  di  dolore 
se  io  le  avessi  data  per  nuora  la  maestrina  del  villaggio.  Mio  pa- 
dre andò  su  tutte  le  furie  e  ricusò  di  vedermi  per  più  di  un 
mese...  finché  non  fu  sicuro  della  mia  obbedienza. 

Giberto  —  E  quella  poveretta? 

Duca  —  Fu  savia  e  piena  di  buon  senso.  Credo  che  veramente  non 
avesse  mai  sperato  di  diventare  duchessa  di  Bussana.  Follie! 
Trent'anni  fa,  certe  barriere  sociali,  parevano  ai  piccoli  borghesi 
ancora  più  insormontabili...  {Una  pausa)  Ella  si  contentò  del  co- 
spicuo dono  che  le  si  fece... 

Giberto  —  Dono?  Ma  c'era  un  figlio!  Tuo  figlio.  Non  gli  dovevi...  se 
non  dunque  il  tuo  nome,  una  parte  della  tua  fortuna?  Non  gli 
dovevi  di  assisterlo,  di  occuparti  di  lui,  allora,  più  tardi,  sempre? 
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Duca  —  Non  ho  bisogno  che  tu  m'insegni,  retrospettivamente,  il  mio 
dovere.  Lo  feci.  In  pieno  accordo  con...  la  signorina.  Per  mezzo 
di  un  amico  di  casa  —  il  vecchio  marchese  Flaminj,  padre  di 
Gian  Luca  —  la  mia  t'amiglia  versò  una  considerevole  somma, 
venticinquemila  lire,  in  testa  del...  bambino,  battezzato  col  nome 
materno.  Noi,  allora,  non  eravamo  ricchi,  come  divenimmo 
più  tardi,  alla  morte  dello  zio... 

Giberto  —  Credi  veramente  che  quello  che  fac-esti  fosse  tutto  il  tuo 
dovere? 

Duca  —  Senza  dubbio!  Fu  il  parere  dei  miei  venerati  genitori,  di 
alcuni  intimi  amici,  perfetti  gentiluomini,  del  vecchio  monsi- 
gnore, nostro  consigliere,  sant'uomo,  eh©  tu  pure  devi  ricordare, 
del  legale  di  famiglia... 

Giberto  —  E  tu?  E  tu? 

Duca  —  Io?  Mi  sottomisi,  come  t'ho  detto,  al  volere  dei  miei.  Soffrii 
un  poco...  anzi  molto,  debbo  confessarlo,  perchè  amavo  quella 
bella  e  buona  ragazza...  ma  fui  convinto  che  dovevo,  come  buon 
figlio,  come  rappresentante  di  un  antico  nome  storico,  per  non 
dare  scandalo  alla  mia  casta,  sacrificarmi. 

Giberto  —  E  tuo  figlio?  E  del  tuo  dovere  verso  di  lui,  cosa  ne  facesti? 

Duca  —  {severamente)  Basta  così.  Tu  abusi  d<§lla  mia  pazienza,  della 
mia  indulgenza,  del  permesso  che  ti  ho  dato  di  discutere  con  me 
da  pari  a  pari.  Ti  prego  di  lasciarmi. 

Giberto  —  Ah  no!  Non  credere  che  la  nostra  conversazione,  così  do- 
lorosa... sia  finita.  Credi  tu  che  io  sia  venuto  qui  da  te,  com- 
mosso, sconvolto  come  mi  vedi,  solo  per  raccontarti  l'impre- 
vedibile visita  che  ho  ricevuta? 

Duca  —  Allora,  perchè? 

Giberto  —  Sono  ve|iuto  per  chiederti  da  uomo  a  uomo,  con  la  mia 
coscienza  in  tumulto  che  si  rivolge  alla  tua,  di  riparare  al  mal 
fatto,  di  compiere  il  tuo  dovere  di  padre  verso  io  sventurato  tuo 
figlio! 

Duca  —  Quale  dovere? 

Giberto  —  Il  dovere  è  uno  solo. 

Duca  —  Ripeto  che  l'ho  fatto. 

Giberto  —  Ah  no,  che  non  l'hai  fatto,  per  Dio!  Ma  non  sentivi,  dun- 
que, per  lui,  per  l'innocente  che  avevi  messo  al  mondo,  viscere 
di  padre?  Viscere  umane,  viscere  di  pietà?  Tu  che  ami  tanto  noi 
quattro,  che  hai  circondata  la  nostra  giovinezza  delle  più  dolci 
tenerezze,  tu  che  sei  stato  e  sei  per  noi  il  modello  dei  padri,  il 
capo  famiglia  ideale,  come  hai  potuto  essere  insensibile  all'af- 
fetto per  quella  tua  creatura?  Vedi?  Non  ti  chiedo  più  perchè 
non  hai  fatto  ciò  che  dovevi;  ti  chiedo,  chiedo  a  me  stesso  la 
spiegazione  dell'enigma  mostruoso.  Perchè  non  lo  hai  amato 
quel  tuo  primo  figlio?  Perchè  ha  potuto  permettere  la  natura 
che  tu  lo  abbandonassi  come  un  ignoto,  come  un  intruso  che 
non  ti  appartenesse,  come  un  servo  licenziato,  cui  si  dà  una  volta 
»   tanto  una  somma,  per  non  rivederlo  mai  più? 

Du(!;a  —  {impressìoiiato,  dopo  aver  riflettuto,  sincerof  È  vero.  Non 
lo  ajnavo.  Non  sentii  mai  nessun  amore  j)er  lui.  Non  sentii  sve- 
gliarsi che  più  tardi,  nelle  nozze  legittime,  nella  famiglia  le- 
gale, il  sentimento  profondo  della  paternità. 
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Giberto  —  Strano,  strano...  e  mostruoso!  È  una  di  quelle  orribili 
aberrazioni  che  i  pregiudizi  sociali,  che  la  vigliaccheria  umana 
producono  a  danno  della  legge  sacra  della  natura... 

Duca  —  Giberto! 

Giberto  —  Lasciami  dire!  [Toccandosi  il  petta:  con  profonda  pas- 
sione) Bisogna  bene  che  un  poco  del  gran  dolore  che  provo  nel 
doverti  strappare  dall'altare  sul  quale  la  mia  cieca  adorazione 
ti  aveva  collocato...  esca  di  qui!  Se  no,  soffoco! 

Duca  —  Ebbene?  Concludi... 

Giberto  —  Ebbene,  fa'  adesso  qualche  cosa  per...  Leo  Calvi,  se  non 
per  sentimento,  per  riflessione.  È  necessario.  È  urgente. 

Duca  —  Io  non  sapevo  niente  delle  sue  tristi  condizioni.  Non  avevo 
saputo  mai  più  niente  di...  loro. 

Giberto  —  Im  povera  madre  morì  giovane,  lasciando  solo  al  mondo 
il  ragazzo  quindicenne,  E  tutta  la  sua  vita  mancata,  sventurata, 
sciagurata  anche...  dipende  dal  delitto  della  sua  nascita. 

Duca  —  Giberto! 

Giberto  —  Ripara  dunque.  Non  è  mai  tardi  per  riconoscere  e  cancel- 
lare in  parte  i  propri  torti. 

Duca  —  Sono  disposte^  fargli  una  larga  elargizione...- 

Giberto  —  Ma  non  è  un'elemosina  ch'io  chiedo  per  lui.  No.  Egli  non 
accetterebbe.  Non  è  questo  che  ti  chiedo.  Bisogna  fare  legal- 
mente, durevolmente,  qualche  cosa  per  lui.  Qualche  cosa  che 
salvi  la  sua  dignità,  che  riconosca  il  suo  diritto,  che  assicuri  il 
suo  avvenire! 

Duca  —  Ma...  impazzisci? 

Giberto  —  Non  fui  mai  più  sano  di  mente.  Tu  sei  molto  ricco.  Hcii 
quattro  figli  legittimi.  Ma  il  tuo  primo  figlio  ha,  secondo  la  na- 
tura, secondo  il  cuore,  secondo  il  codice  d'ogni  gentiluomo  e  ga- 
lantuomo vero,*  gli  stessi  sacrosanti  diritti,  anche  se  non  li  ha 
in  faccia  alle  disoneste,  miserabili  attuali  leggi  civili! 

Duca  —  Senti,  mio  caro  Giberto,  tu  vuoi  atteggiarti  a  riformatore 
del  móndo  e  ti  auguro  di  riescire  nel  tuo  intento.  Ma  esercita  la 
tua  missione  fuori  di  casa  mia.  Io  non  ho  tempo  da  perdere  ad 
aseoltarti.  Se  non  ti  volessi  l'immenso  bene  che  ti  voglio...  tu 
non  saresti  più,  da  mezz'ora,  alla  mia  presenza.  Anche  tu  eri 
così  alto  per  me!  Ora  ti  vedo,  quale  veramente  sei,  esaltato,  dis- 
sennato, fuori  della  realtà...  nelle  nuvole! 

Giberto  —  No,  no,  non  dire  così!  Sono  un  uomo  che  patisce  di  tro- 
vare la  verità. così  inferiore  al  suo  sogno!  Ma  anche  l'ideale  è  una 
realtà,  se  il  non  poterlo  raggiungere  fa  così  orribilmente  soffrire! 
Guarda,  se  vuoi  che  ancora  io  possa  chiamarti  padre...  ripara  il 
tuo  errore  giovanile,  riacquista  il  tempo  perduto,  ricevi  tuo 
figlio,  accoglilo  come  devi,  fagli  un  decoroso  assegno,  riconosci, 
moralmente  almeno,  il  sacro  nodo  che  vi  unisce...  Te  lo  domando 
in  ginocchio,  piangendo,  col  cuore  che  sanguina...  [S'inginoc- 
chia). 

Duca  —  Senti...  per  te  che  adoro,  a  malgrado  delle  crude  parole, (?lie 
ti  sono  sfuggite...,  per  Furio,  per  Lyta  e  per  Lena...  perchè  Dio 
vi  benedica  e  vi  conservi  a  me,  farò  parte  di  quello  che  mi  chiedi. 
Consulterò  prima  tua  madre,  che  conosce  quell'episodio  unico 
della  mia  gioventù... 
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Giberto  —  {inlerroTmpendo,  con  dolore)  Anche  la  mamma  sapeva! 

Duca  —  [conlinuando)  Consulterò  il  mio  legale  e  Gian  Luca,  che  è 
per  me  come  un  fratello...  Sono   disposto  a  fare  un    assegno, 
dopo,   beninteso,  essermi   debitamente   informato...   sulla   per- 
sona. Che  ne  ha  fatto  del  suo  denaro?  Non  lavora?  Sua  madre' 
dovette  dai'gli  l'esempio  della  sua  attività... 

Giberto  —  Ebbene,  consulta  dunque'  chi  vuoi  consultare,  informati, 
rifletti,  decidi.  Ma  ricordati  che  io  mi  sentirei  Tultimo  degli  uo- 
mini se  abbandonassi  il  compito  che  mi  sono  imposto.  Sai  che 
ho  scelta  nel  mondo  una  via  aspra:  che  mi  sono  dato  tutto  al 
bene  di  chi  soffre,  che  solo  quando  posso  asciugare  una  lagrima 
o  sanare  una  ferita,  mi  sento  non  del  tutto  indegno  di  vivere.  Se 
il  triste  caso  che  mi  si  è  presentato  ieri,  non  avesse  riguardato 
t€,  ma  un  altro...  —  oh  fosse  stato  così!  —  sarei  andato  coraggio- 
samente a  tentare  di  cornpiere  il  mio  ufficio  di  bene.  E  vuoi  che, 
perchè  si  tratta  di  te,  proprio  di  te,  io  desista,  io  diserti,  come 
*  un  soldato  vile  che  scappa  davanti  al  fuoco?  Ah  no!  Ti  giuro  che 
0  tu  farai  quanto  ti  chiedo  o  lo  farò  io  per  te.  Addio. 

Duca  —  {con  dolore)  Non  mi  dici  altro?  Non  mi  saluti?  Non  mi  dici 
nemmeno  «  addio  papa  »? 

Giberto  —  Mi  sentirò  solo  il  diritto  di  chiamarti  col  sacro  nome  [con 
le  lagrime  nella  voce)  quando  tu  ne  sarei  compiutamente  degno, 
non  in  faccia  a  me,  perchè  per  me  tu  fosti  sempre  un  perfetto 
padre,  ma  in  faccia  a  te  stesso!  {Esce). 

SGENA  QUINTA. 
Duca,  Duchessa. 

Duca  —  {alla  duchessa,  che  erUra)  Vieni,  vieni! 

Duchessa  —  Cosa  succede?  Ho  incontrato  Giberto,  stralunato,  che 
mi  ha  salutata  appena... 

Duca  —  Chi  lo  avrebbe  mai  detto  che  lui,  proprio  lui,  il  nostro  or- 
goglio, che  consideravamo  quasi  un  santo...  ci  avrebbe  fatto 
tanto  soffrire!  {Si  getta  sul  suo  cuore  piangendo). 


ATTO  QUARTO 

Scena  come  nell'atto  secondo 

SCENA  PRIMA. 

Giberto,  Anna,  Piero  Silas,  Due  impiegati, 

poi  il  Portiere,  il  Marchese. 

Giberto  —  {seduto,  firmoTido,  distribuendo  carte  agli  impiegati,  ad 
Anna,  a  Piero  che  sono  in  piedi,  e  va;nno,  vengono  daiValtra 
stanza)  Questo  per  lei,  signorina.  Preferisco  che  lei  porti  perso- 
nalmente il  prezzo  del  suo  lavoro  a  questa  povera  signora.  Mi 
pare  più  delicato. 
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Anna  —  Sì,  signor  direttore.  {Esce). 

Giberto  —  [alVirìvpiegato)  Lei  assuma  ancora  informazioni  su  questo 
individuo.  Sospetto  qui  qualche  cosa  di  poco  pulito.  Bisogna 
cercare  di  non  essere  gabbati!  Le  recidive  mi  dispiacciono.  Al- 
lora questo  va  messo  in  un'altra  categoria.  Aiutare  ma  diffidando 
e  sorvegliando.  E  lei  [aWaltro  ini/piegato)  non  ha  esaurito  il  com- 
pito. Sa,  l'impazienza  non  si  confà  al  nostro  mestiere.  Noi  ab- 
biamo cura  d'anime,  le  ripeto.  Se  fossero  tutte  anime  belle...  o 
forti...  non  e r  sarebbe  bisogno  di  noi.  Dunque  rinnovi  la  sua  vi- 
sita e  cerchi  di  sapere  più  a  fondo.  [A  Pietro  Silas,  dandogli  al- 
cune carte)  Queste  sono  le  indicazioni  per  l'incarico  delicato  pel 
■quale  mi  hai  promesso  il  tuo  aiuto.  A  te  dovrò  ancora  parlar© 
a  lungo,  caro  Piero.  Prevedo  che...  ma  di  ciò,  più  tardi! 

Piero  —  Sempre,  in  ogni  circostanza,  cpnta  sul. mio  cuore  fraterno. 
[Si  strùigono  la  mano). 

Il  portiere  —  (entrando)  Il  signor  marchese  Flaminj  per  una  cosa 
urgente.  * 

Giberto  —  Un  momento.  {Rivolgendosi  rmov ambente  al  secondo  im- 
piegato) Cerchi  di  sapere  se  il  ragazzo  frequenta  la  scuola,  se  il 
professore  è  soddisfatto  di  lui,  eccetera.  Ora  mi  lascino  solo. 
{Suona:  tutti  escono.  Entra  il  marchese). 

Giberto  —  {secco)  Marchese,  buon  giorno. 

Marchese  —  Giberto,  Giberto,  non  accogliermi  come  un  nemico... 
Sono  il  migliore  amico  di  tuo  padre:  vi  ho  veduto  nascere  tutti 
e  quattro,  voi,  suoi  diletti  figli  :  ho  sempre  considerato  la  vostra 
come  la  più  esemplare  famiglia  cristiana  clf io  mi  conosca!  Per- 
chè vuoi  tu,  ora,  gettare  lo  scompiglio,  lo  scandalo,  lasciamelo 
dire,  in  casa  tua? 

Giberto  —  Scandalo? 

Marchese  —  Certo.  Per  la  classe  sociale  cui  apparteniamo,  siamo 
più  esposti,  siamo  come  bersagli  agli  sguardi  del  pubblico.  Sai 
che  tuo  padre  è,  non  solo  uno  dei  più  amati  gentiluomini  nel 
nostro  mondo,  ma  è  uno  dei  più  rispettati  cittadini.  Sai  che  è 
indicato  come  il  probabile  sindaco  della  città,  una  volta  esaurita 
la  missione  del  Commissario  regio.  E  vuoi  resuscitare  un'antica 
storia  della  sua  prima  gio\^inezza,  comune  a  tanti  altri  uomini 
onesti,  per  richiamare  su  di  lui  l'attenzione  malevola  della  gente? 

Giberto  —  Un  atto  buono  non  potrà  che  accrescergli  stima  e  sim- 
patia. 

Marchese  —  Ma  no!  Se  ne  farà  uno  scandalo,  ti  dico!  Gli  avversari 
ne  profitteranno.  Centinaia  di  coloro,  che  hanno  fatto  altrettanto 
e  assai  peggio  nella  loro  vita,  insorgeranno,  ipocritamente,  con- 
tro il  duca  di  Bussana,  lieti  di  abbassarlo  nella  stima  pubblica, 
di  toglierlo  dall'alto  suo  piedistallo...  Anche  tua  madre  è  fu- 
riosa contro  di  te... 

Giberto  —  {con  dolore)  Anche  la  mamma? 

Marchese  —  Ma  certo.  Nella  sua  saviezza  la  duchessa  valuta  esatta- 
.  mente  la  cosa.  Essa  conosceva  quell'episodio  della  giovinezza  di 
suo  marito,  non  vi  accordava  nessuna  importanza...  e... 

Giberto  —  ...e? 

Marchese  —  Anch'essa  consiglia  tuo  padre  di  limitarsi  a  dare  un 
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aiuto  di  denaro...  alla  persona  in  questione,  una  volta  per  tutte, 
evitando  incontri  spiacevoli...  quanto  melodrammatici. 

Giberto  —  (e.  s.)  Anche  la  mamma! 

Marchese  —  Tutti  siamo  d'accordo  contro  di  te,  Giberto  :  me  ne  duole 
molto,  ma  è  così. 

Giberto  —  {parlando  a  sé  stesso)  •  Suo  fìg-lio! 

Marchese  —  Quel  suo  figlio!  Parliamone  dunque.  Mio  caro  Giberto, 
ho  anch'io,  abbiamo  anche  noi  le  nostre  informazioni  segrete, 
i  nostri  documenti...  Oh  Dio,  se  tu  proprio  puoi  dire  d'essere  or- 
goglioso d'avere,  alla  luce  del  sole...  un  fratello  simile... 

Giberto  —  Io  temo  più  di  tutte  le  luci,  la  luce  della  mia  coscienza... 
e  sono  addolorato,  umiliato  che  gli  altri  non  pensino  come  me! 

Marchese  —  Tu  contro  tutti! 

Giberto  —  Ma  non  sente  lei,  non  s'accorge,  marchese,  ch'io  ne  facci^^ 
una  questione  di  giustizia?  Più  quello  sventurato  figlio  di  mio 
padre  è  degradato,  basso  nella  mia  stima,  vinto  e  avvilito,  più 
mi  sento  obbligato  a  soccorrerlo,  ad  aiutarlo  a  rialzarsi,  a  ri- 
prendere nella  società  il  posto  di  cui  è  stato  indegnamente  de- 
fraudato. 

Marchese  —  Giberto! 

Giberto  —  È  così  :  e  più  mi  sento  io  stesso  vergognoso,  quasi  fossi  io 
colpevole,  d'avere  usurpato  la  parte  d'affetto  paterno  che  spet- 
tava per  sacrosanto  diritto  a  lui,  la  sua  parte  di  fortuna,  la  sua 
parte  di  ben^  sotto  il  sole! 

Marchese  —  Tu  fantastichi...  Di  bastardi  è  pieno  il  mondo! 

Giberto  —  Perchè  gli  uomini  sono  iniqui! 

Marchese  —  Giberto! 

Giberto  —  Ci  sono  dei  momenti  in  cui  ci  si  vergogna  di  appartenere 
all'umanità!  Ma  queste  rivolte,  queste  aspirazioni  verso  l'alto 
che  si  scagliano  su  dal  cuore  di  qualcuno  di  noi,  sono  la  prova 
che  l'umanità  può  essere  migliore. 

Marchese  —  Concludi... 

Giberto  —  Dunque  lei  è  l'ambasciatore  di  mio  padre? 

Marchese  '—Sì. 

Giberto  —  L'ultima* definitiva  sua  risposta  è...? 

Marchese  —  Quella  che  ti  ho  esposta. 

Giberto  —  Riassumo  quello  che  chiedevo,  che  chiedo  io  :  che  il  padre 
riceva  suo  figlio,  lo  riconosca  almeno  moralmente,  lo  prenda 
nell'orbita  della  sua  protezione  paterna,  riparando  doverosa- 
mente al  torto  fatto  a  lui  ed  alla  sua  povera  madre.  Perchè  io 
sono  convinto  che  il  vero  res|k>nsabile,  in  faccia  a  Dio  e  alla  so- 
cietà, della  mancata  vita  di  Leo  Calvi,  della  sua  esistenza  di  er- 
rori e  di  tristezze,  è...  suo  padre.  Il  quale  lo  privò  della  fami- 
glia, della  protezione,  dell'esempio,  così  necessari  all'inizio  della 
giovinezza  di  ogni  uomo.  Facendo  ciò  che  io  propongo,  che 
chiedo...  che  esigo,  il  duca  di  Bussana  non  fa  altro  che  il  suo 
preciso  dovere. 

Marchese  —  Questa  è  la  tua  opinione... 

Giberto  —  No,  è  la  verità  assoluta.  La  quale  non  è  elastica,  non  si 
presta  a  diverse  interpretazioni,  ma  è  un  problema  matematico 
che  ha  una  sola  faccia  ed  una  sola  soluzione.  O  si  è  nella  morale 
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e  nella  onestà,  o  si  è  fuori.  C'è  qualche  cosa  di  superiore  alle 
leggi.  C'è  la  coscienza. 

Marchese  —  Allora,  tuo  padre,  tua  madre,  "io,  il  vostro  avvocalo,  tuo 
zio,  tutte  persone  consultate,  unite  nel  darti  torto,  siamo,  se- 
condo te,  tutte  coscienze  disoneste,  tutte  menti  che  non  vedono 
chiaro?  Suvvia,  Giberto,  non  ti  accorgi  di  peccare  di  eccessivo 
orgoglio? 

Gibbuto  —  No,  sento  che  sono  il  solo,  fra  tutti  voi,  che  abbia  la  rive- 
lazione di  ciò  che  è  giusto.  Io  non  posso  accettare  l'ingiustizia 
che,  per  tutti  voi,  è  la  normalità,  perchè  si  accorda  col  vostro 
egoismo,  con  la  comodità  del  quieto  vivere  e  della  ipocrisia.  È 
la  natura  che  grida  in  me  selvaggia,  invincibile,  più.  vera  e  più 
umana  della  civiltà,  che  schiaccia  nell'uomo,  spesso,  perfino 
Fistintol  Avendo  io  riassunta  la  mia  richiesta,  assume  lei  la  re- 
sponsabilità di  riconfermare  il  rifiuto  del  duca? 

Marchese  —  Si. 

Giberto  —  Allora,  se  tale  ingiustizia,  se  tale  iniquità  si  verifica  vera- 
mente in  casa  mia...  nella  mia  famiglia,  che  credevo  l'arca  santa 
di  tutte  le  virtù...  allora  prendo  per  me  il  compito  di  lavare  l'an- 
tica e  la  presente  vergogna... 

Marchese  —  Giberto!  Non  posso  ascoltarti! 

Giberto  —  {con  forza)  No.  Lei  deve  ascoltarmi.  Dica  al  duca  che  io 
riconosco  come  fratello  lo  sventurato  Leo  Calvi  e  che  gli  darò 
metà  della  mia  personale  fortuna.  Della  sostaif:a  paterna  io  non 
toccherò  più  un  soldo,  e  non  abiterò  più  nel  palazzo  dove  sono 
nato:  ne  avrei  rimorso  e  vergogna.  Anche  r«  altro»  è  fìglio' di 
mio  padre...  L'«  altro»,  povero,  abbandonato,  stanco  lottatore 
della  vita,  che  nessuna  mano  ha  mai  soccorso,  che  l'egoismo  e 
l'ingiustizia  hanno  cacciato  dal  nido  cui  aveva  diritto. 

Marchese  —  È  questa,  Giberto,  la  tua  ferma  volontà?  Rifletti,  non 
precipitare  gli  eventi,  te  ne  scongiuro... 

Giberto  —  Sono  quarantott'ore  che  non  penso  che  a  questo.  È  un  di- 
lemma che  non  patisce  modificazioni.  Prendere  o  lasciare. 

Marchese  —  Mio  Dio!  Quale  dolore  per  tuo  padre,  per  iua  madre, 
per  tutti  noi!  Ma  anche  da  parte  nostra  la  risoluzione  è  irremo- 
vibile! 

Giberto  —  Addio,  marchese. 

Marchese —  Giberto...  Dio  ti  tocchi  il  cuore!  {Commosso,  esce). 

SCENA  SECONDA. 
Giberto,  ^oi  Anna. 

Giberto  —  {dopo  avere  nervosamente  passeggiato  su  e  giù  per  la 
stanza,  dopo  essersi  raccolto,  col  capo  fra  le  mani,  seduto,  si 
alza  risoluto)  Ma  perchè  tutta  la  giustizia  si  compia,  ciò  non 
basta  ancora.  {Suona). 

Anna  —  {eritra). 

Giberto  —  Signorina...  voglia  chiamare  al  telefono  Leo  Calvi  e  dirgli 
di  venire  qui  subito. 

Anna  —  {al  telefono)  27-46.  Pronti.  Con  chi  parlo?  Bene.  Il  signor  di- 
rettore vi  attende  subito  qui,  all'ufficio.  Sta  bene. 
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Giberto  —  {ad  Ama)  Ed  ora  venga  qui,  si  sieda,  noi  due  dobbiamo 
parlare  di  cose  molto  gravi. 

Anna  —  Oh- Dio...  la  vedo  così  triste...  e  vorrei  possedere  tutta  la 
gioia  del  mondo  per  offrirla  a  lei  che  ne  è  tanto  degno! 

Giberto  —  La  gioia  del  mondo...  è  molto  relativa,  mia  povera  fan- 
ciulla. Lei  sa,  non  è  vero?  il  compito  che  mi  sono  proposto  a  fa- 
vore di  Leo  Calvi.  Lei  è  stata  in  questi  due  giorni  —  i  più  aspri 
della  mia  vita  —  la  mia  confidente...  e...  la  s^ua...  non  è  vero? 

Anna  —  Sì.  E  quando,  penso  che  sono  stata  io  la  causa  involontaria 
del  suo  dolore...  mi  crede,  non  è  vero?  se  le  dico  che  avrei  prefe- 
rito morire... 

Giberto  —  Non  abbia  pentimenti  né  rimorsi.  Dio  si  è  servito  di  lei 
perchè  giustizia  fosse  fatta...  almeno  una  volta!  Ma  mi  lasci 
concludiere.  Purtroppo  non  ho  ottenuto  quello  che  chiedevo.. 
Tutti  sono  contro  di  me.  Le  leggi  non  mi  soccorrono.  Passo  per 
un  esaltato,  per  un  pazzo...  «  Le  nuvole!  ».  Ecco.  {Sorride  ama- 
ramernte).  Ancora.  Sempre.  Avevo  avuto  il  coraggio  di  rendermi 
ridicolo...  Avevo  tanto  veduto  sorridere  la  gente  intorno  a  me! 
Ora  ho  il  coraggio  di  far  piangere  le  persone  che  amo...  Un  co- 
raggio più  diffìcile...  Ma  l'ho,  lo  avrò,  senza  turbarmi  troppo, 
come  un  bravo  soldato'  che  difenda  una  causa  buona. 

Anna  —  Ah  che  divino  cuore!  , 

Giberto  —  Non  divino:  umano.  Hmim  swn:  «e  nulla  di  ciò  che  è 
umano,  reputo  estraneo  a  me».  Anch'io  ho  la  mia  parte  debole, 
la  mia  parte  vulnerabile...  nascosta  nel  fondo  dell'anima...  Avevo 
sognato  un  po'  di  felicità  anche  per  me...  perchè  no?  Una  dolc^ 
felicità  che  avrei  conquistata  contro  il  pregiudizio,  che  avrei 
difesa  a  viso  aperto,  che  ero  sicuro  di  poter  ottenere.  Lei  sa,  è 
vero?  Anna,  cosa  voglio  dire? 

Anna  —  Mio  Dio!  Non  ^.., 

Giberto  —  {si  alza)  Non  istà  bene  mentire,  Anna!  Lei  conosceva  da 
un  pezzo  il  mio  sentimento...  e... 

Anna  —  {co\n  un  grido  soffocato)  Ah!...  Lo  speravo  qualche  volta, 
ma  era  troppo  bello!  Mi  pareva  che  fosse  un  bene  troppo  grande 
per  me!  ^  '  . 

Giberto  —  Era  troppo,  sì,  anche  per  me.  Era  scritto  che  il  mio  de- 
stino dovesse  essere  tutto  di  rinunzie  e  fatto  di  sentieri  aspri, 
pieni  di  rovi  senza  fiori;.,  anche  senza  il  piccolo  fiore  dal  deli- 
cato aroma,  che  avrei  voluto  cogliere  perchè  profumasse  il  mio 
nido:  un  nido  costruito  fu{wi  dalle  inutili  pompe  mondane,  lon- 
tano dalla  vanità  e  dal  pregiudizio;  ma  sorto  dall'unione  di  due 
vere  anime,  dall'incontro  di  quelle  due  cose  rare  che  sono,  Anna, 
un  vero  uomo  ed  una  vera  donna...  La  verità  è  quella  che  ve- 
diamo noi,  fanciulla  mia.  L'altra  è  un'orribile  triste  maschera 
che  mi  fa  orrore... 

Anna  —  Era  un  sogno!  Era  un  sogno! 

Giberto  —  Mi  dica,  Anna,  mi  parli  col  cuore  aperto...  e  tragga  la 
sua  forza  dal  sentire  il  suo  ddlore  fratello  del  mio... 

Anna  —  {fa  ceriìio  di  sì,  rrm  è  così  commossa  che  non  può  parlare). 

Giberto  —  Leo  Calvi  le  vuole  molto  bene,  è  vero? 

Anna  —  Sì. 

4  Voi.  CCXIV,   serie  VI  —  1*   Settembre  1921. 
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Giberto  —  La  sua  coscienza  è  stata  tocca  per  amore  di  lei,  non  iia 
altro  scopo  nella  vita  che  lei? 

Anna  —  È  vero. 

Giberto  —  Crede  che  se  lei  lo  deludesse,  se  lo  abbandonasse  a  se 
stesso,  egli  potrebbe  consolarsi? 

Anna  —  [doìM  un'esitazione)  Credo  che  non  potrebbe  consolarsene 
mai, 

Giberto  —  È  quello  che  credo  anch'io.  La  sola  resurrezione  per  lui, 
è  lei.  Lei  è  la  sua  luce,  la  sua  mèta...  la  sua  redenzione... 

Anna  —  {pallidissima)  Ma  io  non  l'amo  più. 

Giberto  —  L'amore...  come  lo  aveva  sognato  lei...  come  lo  aveva  so- 
gnato io,  non  era  che  un'illusione.  11  sogno  non  può  avverarsi, 
.no,  non  può.  C'è  un  ostacolo  insormontabile  tra  la  felicità  e  noi: 
la  felicità  di  un'altra  creatura,  già  troppo  oltraggiata  dalla  Vita! 
Vede,  Anna,  voglio  dirle  tutto...  anche  la  mia  debolezza,  anche 
il  mio  eg-oismo.  Se  io  fossi  riescito  nel  mio  intento,  se  io  avessi 
potuto  dare  a  Leo  Calvi  ciò  che,  secondo  giustizia  gli  spetta  :  il 
suo  nome,  la  sua  casa,  la  protezione  e  l'affezione  di  suo  padre, 
oh,  allora,  mi  sar^be  parso  di  avergli  dato  abbastanza...  e 
avrei  osato  chiedere  al  destino,  qualche  cosa  anche  per  me! 

Anna  —  {pende  dalle  sue  labbra). 

Giberto  —  Ma...  così  come  stanno  le  cose,  non  posso  sentirmi  pari 
con  lui,  facendogli  un  dono  di  denaro  soltanto...  ch'egli  non  po- 
trebbe accettare  da  me,  restando  un  galantuomo,  se  gli  portassi 
via  la  donna  che  ama!  Il  mio  dovere  preciso,  indiscutibile,  è 
quello  di  rinunziare  al  mio  sogno,  Anna!  Perchè  io  non  avrei  più 
pace  se  per  la  seconda  volta  uno  della  nostra  famiglia  depre- 
dasse Leo  Calvi  dei  suoi  diritti,  del  suo  bene,  della  sua  parte  di 
sole  sulla  terra!  • 

Anna  —  {con  un  irrefrenabile  scatto  della  sua  femminilità  e  della 
sua  passione  offesa)  Ah,  non  ero  degna,  non  ero  degna!  Il  sogno 
non  le  era  caro  abbastanza!  {Piange). 

Giberto  —  Non  dica  così.  Non  voglio.  A  lei  non  permetto  di  dubitare 
di  me.  A  che  cosa  servirebbe,  dunque,  l'orgoglio  di-  sentirsi  di- 
versi e  migliori  deg'li  altri  se  non  sapessimo  vincere  il  nostro 
egoismo?  Ci  sono  dei  sacrifìci  amari...  tormentosamente  amari, 
che  provano  in  faccia  a  noi  stessi  la  buona  tempra  dell'anima 
nostra!  , 

Anna  —  Non  tutte  le  anime  hanno  la  forza  del  sacrificio...  e  forse  è 
disumano  costringere  un  debole  a  comportarsi  da  eroe... 

Giberto  —  {con  contenuto  ardore)  Non  si  ribelli,  Anna.  Non  mi 
tenti...  Non  cerchi  smuovermi  dal  mio  proposito...  Io  ho  rinun- 
ziato senza  possibilità  di  tornare  indietro...  Vado  avanti,  avanti 
pel  mio  cammino. 

Anna  —  E...  io? 

Giberto  —  Lei  è  libera! 

Anna  —  Anche  per  me  la  solitudine,  dunque! 

Giberto  —  È  libera,  ripeto.  Ma  consideri,  rifletta,  interroghi  se  stessa, 
per  sapere  se  ha  un  dovere  da  compiere  verso  quell'infelice  che 
vede  in  lei  Ik  sua  àncora  di  salvezza... 

Anna  —  È  molto  duro  quanto  lei  mi  dice! 
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Giberto  —  No...  Lei  è  libera,  ripeto,  libera  di  disporre  della  sua  vita 
come  il  suo  cuore  comanda... 

Anna  —  Il  mio  cuore  è  morto... 

Giberto  —  Lei  mi  aveva  un  temix)  promesso  di  ubbidirmi... 

Anna  —  È  vero...  ma  ci  sono  degli  ordini  così  spietati... 

Giberto  —  {con  fervore)  Un  sacrifìcio  fatto  in  due,  è  più  legg-ero  da 
sopportare.  Coraggio,  Anna!  Offriamo  questo  nostro  sacrificio 
a  quell'idea  di  giustizia  che  abbiamo  deliberatamente  scelto  di 
servire.  C'è  un'aspra  gioia  anche  nel  dolore,  che  i  meschini,  che 
i  mediocri  non  possono  comprendere!  Mi  dica,  Anna,  lei  aveva 
un  tempo  lasciato  sperare  a  Leo  Calvi... 

Anna  —  Sì  :  egli  alludeva  qualche  volta  alla  sua  speranza  di  spo- 
sarmi. 

Giberto  —  E  lei  non  lo  disilludeva? 

Anna  —  Credo  averglielo  già  detto...  Da  prima  no...  lasciavo  che  spe- 
rasse. Mi  pareva  di  amarlo...  Poi,  da  qualche  tempo,  evitavo  di 
rispondere  alle  sue  velate  domande...  non  avevo  il  coraggio  di 
affrontare  il  suo  dolore... 

Giberto  —  Vede?  E  non  ne'sentiva  rimorso?  Non  era  giusto,  Anna, 
quello  che  lei  faceva... 

Anna  —  Non  avevo  tempo  di  guardare  in  me  stessa,  :  vivevo  in  una 
atmosfera  di  sogno,  in  un  gran  tumulto  dell'anima  che  era  per 
me  tutta  la  vita... 

Giberto  —  No,  la  nostra  vita  non  finisce  in  noi!  Bisogna  uscire  dal 
proprio  egoismo  e  persuadersi  che  il  nostro  supposto  diritto  alla 
felicità  è  un'invenzione  della  nostra  codardia  che  ha  paura  del 
dolore. . . 

Anna  —  {facendosi  forza)  A  lei  debbo  il  solo  raggio  di  luce  della  mia 
vita.  Di  questo,  anche  nella  mia  angoscia,  grazie!  E  così  sia! 

Giberto  —  Non  prenda  decisioni  repentine,  Anna.  Mi  permetta  di 
chiederle  questo  favore.  Lasci  operare  il  tempo,  il  savio  consi- 
gliere di  chi  si  dibatte  in  lotte  difficili.  E  poi,  forse,  quel  senti- 
mento fatto  di  bontà  e  di  carità  che  eleva,  qualche  volta,  la 
donna  al  di  sopra  della  creatura  umana  per  farne'  una  sorella 
degli  angeli,  quel  sentimento  potrà  rinascere  nel  suo  cuore,  per... 
quell'uomo  sventurato.  Io  non  lo  credo  corrotto.  Penso  che  la 
sua  coscienza  sia  suscettibile  di  risveglio  e  che  un  migliore  av- 
venire possa  sorridergli.  Non  permetterei  ch'egli  aspirasse  a  di- 
ventare suo  marito  se  non  avessi  ancora  fede  in  lui...  E  lei  pure, 
Anna,  ha  fede  in  lui,  non  è  vero? 

Anna  —  Sì.  La  sua  coscienza  è  onesta;  credo  ch'egli  potrà  rifarsi  un 
avvenire... 

Giberto  —  Dunque... 

Anna  —  Non  ora,  non  ora! 

Giberto  —  Più  tardi,  più  tardi...  Se  e  quando  lei  vorrà... 

Anna  —  Iddio  mi  aiuti! 

SCENA  TERZA. 

Detti,  il  Port,iere,  poi  Leo  Calvi. 

Il  portiere       {entra,  annunciando)  Il  signor  Leo  Calvi.  {Esce). 

Leo  —  Ho  udito  al  telefono  la  voce  di  Anna...  sono  venuto  di  volo... 
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Giberto  —  Sono  io  che  ti  ho  fatto  chiamare,  fratello.  Devo  dirti  che, 
purtroppo,  non  ci  siamo  intesi  con  nostro  padre  su  quanto  gli 
chiedevo.  La  società,  il  mondo,  la  civiltà  [ironico)  hanno  le  loro 
esigenze...  Io  ho  una  fortuna  mia  propria,  lasciatami  da  uno 
zip  scapolo,  fratello  di  nostro  padre.  Vi  hai  dunque  diritto  an- 
che tu,  in  faccia  alla  natura  e  alla  coscienza.  I^a  divido  con  te. 

Leo  —  (/«  un  moto  di  ripìdsa)  No.  PUfìuto. 

Giberto  —  Perchè?  Non  bisogna  essere  troppo  orgogliosi  e  non  biso- 
gna impedire  a  me  di  compiere  quello  che  credo  il  mio  dovere. 
Io  mi  sento  così  umile  in  faccia  a  te,  fratello,  che  hai  conosciuto 
tanto  prima  di  me  il  dolore!  Chi  ti  dà  il  diritto  d'impedirmi  di 
compiere  un  atto  di  giustizia? 

Leo  —  \combattutó)  Anna...  che  ne  dite  voi? 

Anna  —  [con  grande  sforzo)  Accettate. 

Leo  —  Non  ho  il  coraggio  di  rifiutare.  Sono  vile  in  faccia  alla  for- 
tuna che  vedo  da  vicino  per  la  prima  volta.  Ma  non  subito! 
Prima  di  tutto,  per  redimermi  in  faccia  alla  mia  coscienza,  io 
chiedo  il. tuo  aiuto  per  procurarmi  il  modo  di  lavorare  e  di  ba- 
stare a  me  stesso. 

Giberto  —  Naturalmente!  Me  ne  sono  già  occupato  e  spero,  anzi 
credo,  di  aver  già  trovato  per  te  un  buon  lavoro  remunerativo 
e  decoroso  in  cui  il  tuo  ingegno  avrà  modo  di  affermarsi.  Io  parto 
per  un  lungo  viaggio  al  quale  andavo  pensando  da  un  pezzo* 
Piero  Silas  resterà  qui,  in  mia  vece,  a  dirigere  questo  ufficio  che 
deve  vivere,  prosperare  e  perfezionarsi  sempre  più.  Silas  stesso 
e  il  mio  legale  si  occuperanno  di  regolare  ogni  cosa  con  te.  Al 
mio  ritorno....  spero  che  la  tua  felicità,  Leo,  mi-  dia  il  bentor- 
nato... Sarà  il  mio  premio., 

Leo  — -  [corn.mosso)  C'è  dunque  la  bontà  sulla  ferra!  Benedetta  sia 
la  vita! 

Anna  —  [piange  sommessarnetnte) . 

Giberto  —  [fingendo  grande  disinvoltura)  Voglio  vedere  facce  liete! 
Niente  commozione,  niente  lagrime!  Ho  diritto  anch'io  a  qualche 
sorriso,  non  vi  pare? 

Leo  —  E  che  cosa  farò  ^o  per  rendermi  degno  della  tua  generosità? 

Giberto  —  [cercando  assumere  un  to7io  quasi  lieto)  Un  antico  santo 
cavaliere.  Luigi  re  di  Francia,  ha  detto:  «La  gioia  del  giusto  è 
che  giustizia  sia  fatta».  Ma  poiché  sulla  terra  la  giustizia  non  è 
avvezza  ai  trionfi,  cerchiamo  almeno  noi,  qui,  «nelle  nuvole», 
che  la  grande  parola. non  sia  un  nome  vano!  [Anche  Anna  tenta 
sofridere  per  seco-.ndarlo ,  mentre  tutti  e  tre  si  stringano  le  mani 
con  diversa  nm  intensa  commozione^. 

Fine. 

Sfinge. 
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Un  genere  letterario  nel  quale  gl'Indiani  riportano,  si  può  dire, 
la  palma  su  tutti  gli  altri  popoli  civili  della  Terra,  è  quello  dell'afo- 
risma,  del  proverbio,  della  sentenza  gnomica.  Tale  eccellenza  è  do- 
vuta non  pure  alla  profondità  di  pensiero  ed  alla  originalità  di  fan- 
tasia delle  quali  gl'Indi  danno  cospicua  prova  nei  vari  campi  della 
loro  filosofia  e  della  loro  letteratura,  ma  anche,  e  specialmente,  a 
quel  mirabile  strumento  d'espressione  del  pensiero  che  è  il  loro 
idioma,  ossia  il  Sanscrito.  Elevatosi  a  lingua  letteraria  nel  iv  secolo 
av.  C,  per  opera  del  famoso  grammatico  Panini  e  disciplinato  da 
regole  fìsse,  il  Sanscrito  da  quel  tempo  fino  ai  nostri  giorni  è  stata 
la  lingua  dotta  delFIndia,  l'organismo  linguistico,  oserei  dire,  più 
T>ei"fetto  che  sia  mai  esistito  al  mondo.  Ricchissimo  di  suoni,  di  desi- 
nenze di  declinazione  e  di  flessione,  di  vocaboli  e  soprattutto  di  li- 
bertà nellaggruppare  in  lunghi  composti  le  parole,  che  a  seconda 
della  loro  giustaposizione  danno  questo  o  quel  senso,  il  Sanscrito 
può,  con  estrema  concisione  perspicuità  ed  efficacia,  esprimere  in 
un  verso,  in  una  metà  di  verso,  quello  che  noi  europei,  coi.  nostri 
linguaggi  analitici,  siamo  costretti  a  dire  in  lunghe  perifrasi.  Dato 
uno  strumento  linguistico  cosiffatto,  era  naturale  si  sviluppasse  il 
genere  letterario  dell'aforisma.  Ogni:  poeta  non  potev^a  resistere  alla 
tentazione  d'incastonare  in  un  distico  o  in  ima  strofa  la  gemma  d'un 
pensiero,  d'una  osservazione  profonda,  cfc'una  verità  iperegriiìa  o  di 
una  arguzia,  e  di  eternare  tale  pensiero  od  osservazione  o  verità  od 
arguzia  mercè  un'immagine  nuova,  poetica,  scintillante,  tale  che, 
udita  o  letta,  non  si  dimentica  più.  L'epica,  la  novellistica,  la  dram- 
matica, e  perfino  i  libri  di  legge,  riboccano  di  aforismi;  e  presto  si 
sentì  il  bisogno  di  spigolare  dai  vari  autori  queste  perle  e  di  for- 
marne delle  collane  ohe  sono  appunto  le  numerose  «  Raccolte  di  bei 
detti  »  ( su bh àstila),  fonte  ancora  oggi  di  godimento  intellettuale  ed 
artistico  }>er  gl'Indiani  e  per  quei  fortunati  europei,  ahimè,  troppo 
pochi,  capaci  di  penetrare  nei  segreti  della  eletta  lingua  dei  brahmani. 

Siffatte  «  Raccolte  »  vanno  generalmente  sotto  il  nome  di  dvali 
ossia  fila,  serie,  «collana  »  [Catakévalì:  la  collana  di  cento  sentenze), 
anche  di  sub/uhitasangraha  (raccolta  di  bei  detti)  o  di  subhdsitórnava 
(oceano  di  bei  detti),  e  sotto  altri  nomi  più  o  meno  pomposi. 

Otto  Ròhtlingk,  l'insigne  indianista  tedesco,  che  ha  lasciato  una 
A'asta  orma,  si  può  dire,  m  ogni  campo  della  letteratura  indiana, 
1  autore  non  mai  abbastanza  lodato  del  grandioso  lessico  sanscrito- 
tedesco,  ha  raccolto  in  tre  volumi  7613  aforismi  indiani,  desumendoli 
dalle  fonti  più  diverse.  Ogni  sentenza  è  riprodotta  prima  nel  testo 
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oi'igiiiale  sanscrito  e  poi  tiadolUi  in  -prosa  lodosca.  Questi  tre  volumi 
sono  un  vero  e  proprio  tesoro,  come  quelli  che  danno  modo  anche  a 
chi  non  è  sanscritista  di  familiarizzarsi  col  pensiero  indiano  an- 
tico (1).  Tuttavia  non  cantijio  vittoria  i  profani,  .perchè  si>esso  e  vo- 
lentieri resteranno  perplessi  e  disorientati  anche  di  fronte  alla  tra- 
duzione tedesca.  Se  non  si  sia  un  po'  addentro  al  modo  di  pensare  e 
di  vivere  degl'Indiani,  sarà  frequente  il  caso  o  di  non  capire  addi- 
rittura, o  di  capire  a  metà  o  a  sghimhescio  la  versione  letterale  del 
Bòhtlingk.  Un  esempio  chiarirà  quanto  vado  asserendo.  11  Bòhtlingk 
traduce  così  dal  Sanscrito  una  sentenza  di  Bhartrhari  (2)  : 

«  Al  pari  del  ramoscello  fiorito  doppia  è  anche  la  maniera  di 
vivere  dell'uomo  intelligente  :  o  lo  si  vede  eccellere  su  tutto  il  mondo 
e  egli  appassisce  nella  selva». 

Per  gusUire  veramente  questa  immagine  è  indispensabile  sapere 
prima  due  cose  :  che  cioè  di  ramoscelli  fioriti  si  fregiano  il  capo 
uomini  e  donne  nell'India,  e  che  gl'indiani  antichi  vedono  il  sostrato 
della  sapienza  nel  trarre  dalla  vita  il  massimo  godimento,  ma  an- 
cora più  nel  rinunziare  ad  essa,  e  cioè  nel  rifugiarsi  nella  solitudine 
e  nella  quiete  d'una  selva  a  meditarvi  i  grandi  problemi  della  vita 
e  della  morte.  Dunque  l'uomo  intelligente  o  vive  la  vita  in  tutta  la 
sua  pienezza  e  sale  su  su  nelle  sfere  della  gloria  sì  da  troneggiare 
sugli  altri  uomini,  ovvero  della  vita  intuisce  la  vanità  e  va  nella 
selva  a  godere  le  pure  gioie  contemplative.  In  ciò  egli  emula  un 
ramoscello  fiorito  che  o  fa  di  sé  bella  mostra  sul  capo  della  gente  o 
indisturbato  appassisce  nella  selva. 

Se  notn  che,  l'opera  del  Bòhtlingk  va  pur  sempre  raccomandata 
all'attenta  lettura  dei  profani.  Quando  questi  non  intenderanno  bene 
il  senso  d'un  apoftegma,  studino  ed  interroghino  :  gl'indianisti  ci 
sono  iprecisamente  per  togliere  loro  i  dubbi  ed  iniziarli  nei  segreti 
del  mondo  indiano. 

Il  fine  intanto  che  io  qui  mi  propongo  è  di  dare  un  saggio  d'in- 
terpretazione e  commento  di  sentenze  indiane  per  invogliare  altri 
ad  entrare  e  lavolrare  in  una  miniera  che  forse  ancora  non  conosce 
e  dalla,  quale  potrà  indubbiamente  cavar  fuori  gemme  preziosissime 
insperate.  * 

Cominciamo  da  quelle  •sentenze  più  semplici  che  hanno  a  base 
un  raffronto  fra  un  fatto  umano  e  un  fenomeno  della  natura.  Uno 
degli  indizi  massimi  di  superiorità  nell'uomo  è  quello  di  accettare 
la  buona  e  la  cattiva  sorte  in  modo  da  non  mutare  carattere.  Inor- 
goglirsi d'un  felice  successo  o  avvilirsi  per  un  rovescio  di  fortuna 
è  proprio  degli  uomini  mediocri.  Una  sentenza  indiana  trova  nella 
natura  uno  stupendo  paragone  per  illustrare  il  costante  e  sem- 
pre degno  stato  d'animo  dell'uomo  egregio,  e  dice  in  una  maniera 
semplicissima  così  : 

«  Rosso  sorge  il  sole  e  rosso  pure  tramonta  :  e  nella  sorte  pro- 
spera e  nella  ria,  dei  magnanimi  uno  solo  è  il  colore»  (3). 

L'immagine  più  efficace  per  la  virtù  che  è  in  talune  anime  elette 

(1)  Indische  Spriiche.  Sanskrit  und  Deutsch  horausgegebon  von  Otto 
Bòhtlingk.   Zweite  Auflage.   St  Petersburg.   1870-1873. 

(2)  Op.  cit.,  voi.  I,  pagg.  356-357,  n.   1845. 

(3)  BòHTMNGK,  op.  cit.,  voi.  I.  pag.  235,  n.  1237.  ' 
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di  non  piegare  mai  al  dolore  e  di  tendere  sempre  verso  l'alto,  la  tro- 
viamo nel  seguente  distico; 

«  È  impossibile  distruggere  la  virtù  della  tenacia  deiruomo  te- 
nace che  sia  magari  messo  alla  tortura:  del  fuoco  capovolto  la 
fiamma  non  va  mai  e  poi  mai  in  giù  »  (1). 

Al  vento  tocca  invece  di  rappresentare  al  vivo  l'avversione  dei 
magnanimi  ad  assalire  i  deboli,  e  il  loro  istinto  di  dichiarar  guerra 
solo  ai  forti  : 

«  L'aquilone  non  sradica  certo  i  teneri  fili  d'erba  che  giù  si  pie- 
gano di  qua  e  di  là  :  solo  le  superbe  querce  esso  abbatte;  un  grande 
non  fa  impeto  che  contro  i  grandi  »  (2). 

Del  vento  si  giovano  pure  gl'indiani  per  dimostrare  che  uno 
stesso  uomo  trova  o  non  trova  amici  a  seconda  che  ha  o  non  ha 
poterfe  di  comando,  di  forza,  di  ricchezze: 

«  Il  vento  diventa  l'alleato  del  fuoco  ohe  arde  le  foreste,  ma  lo 
stesso  vento  spegne  poi  la  fiamma  di  un.  lume  :  chi  mai  vuol  diven- 
tare amico  del  debole?  »  ^3). 

E  vediamo  l'acqua  quali  immagini  suggerisce.  Una  delle  osser- 
vaziioni  più  trite,  e  anche  più  malinconiche,  che  sogliamo  fare  è  che 
nella  Società  pervengono  a  mettersi  in  vista  soprattutto  gl'impudenti, 
i  ciarlatani,  i  mestatori,  e  restano  nell'ombra  invece  gli  uomini  mo- 
desti, i  galantuomini,  i  veri  valori  sociali.  Un  distico  indiano  bril- 
lantemente sentenzia: 

«  Che  l'oceano  tenga  in  giù  la  perla  e  sostenga  in  alto  la  ipaglia, 
torna  a  vergogna  sua;  la  perla  resta  perla,  la  paglia  paglia»  (4). 

GÌ  Indiani  sapevano  già  che  la  marea  dipende  dall'influsso  della 
luna,  e  si  valgono  di  questo  fenomeno  per  illustrare  il  fatto  c-he  i 
poeti  soltanto  capiscono  e  pregiano  i  poeti  : 

«  I  poeti,  non  già  laltra  gente,  provano  piacere  nei  bei  detti  dei 
poeti  ;  i  pozzi  non  si  gonfiano,  come  fa  il  mare,  per  (l'infiusiso  dJei) 
raggi  della  luna»  (5).  ,  . 

Questa  antitesi  tra  po^zzo  e  mare  è  adoperata  spessissimo  in  re- 
lazione ad  altri  fatti  umani.  Una  superstizione  vuole  nell'India  che 
il  dio  Brahma  abbia  scritto  sulla  fronte  di  ciascun  uomO'  quale  sarà 
il  suo  destino.  Le  rughe,  le  linee  parallele  che  ognuno  di  noi  ha  in 
fronte,  sono  l'arcana  e  indecifrabile  scrittura  del  dio  Brahma.  E 
quello  che  sta  scritto  sulla  nostra  fronte  deve  accadere  fatalmente, 
talché  tutti  i  maggiori  sforzi  dell'uomo  intesi  a  modificare  il  proprio 
destino  sono  condannati  a  fallire.  Se,  -per  esempio,  portiamo-  scritto 
in  fronte  che  guadagneremo  poca  ricchezza,  è  perfettamente  inutile 
che  ci  mettiamo  fra  i  ricchi  per  adularli  e  carezzarli  nell'intento  di 
carpir  loro  danaro.  Una  sentenza  indiana  quindi  suona: 

«  La  ricchezza  che  il  dio  FJrahma  ha  scritto  sulla  tavoletta  della 
nostra  fronte,  sia  poca  sia  molta,  noi  la  acquistiamo  fatalmente,  ma- 
gari nel  deserto  (se  è  molta),  e  nemmeno^cresciuta  d'un  obolo  (se  è 
poca)  dovessimo  trovarci  magari  sul  monte  Meni  (che  è  una  miniera 
d'oro):    perciò,  conserva  la  tua*dignità  e  non   umiliarti  invano  iii 

• 

•(1)  BòHTLiNGK,  op.  cit.,  pag.  '291,   n.   1519. 

(2)  Ibidem,   voi.    Il,   n.  2588.      . 

(3)  Ibidem,  voi.   Ili,   n.  5927. 

(4)  Ibidem,  voi.   I,  n.  209. 

(5)  Ibidem,    voi.    1,   n.  1583. 
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mezzo  ai  ricclti!  Guarda,  la  secchia,  immergila  nel  pozzo  o  nel  mare, 
raccoglie  sempre  la  stessa  quantità  di  acqua»   (1). 

Finalmente  pozzo  e  mare  servono  a  dimostrare  che  un  umile 
può  molte  volte  giovarti  assai  più  di  un  (potente  quando  il  primo 
sia  buono  e  generoso  ed  il  secondo  malvagio  ed  avaro  : 

«  Come  è  capace  di  beneficarti  un  umile  non  è  capace  un  po- 
tente: quante  volte  il  pozzo  disseta,  ma  nemmeno  una  volta  il 
mare!  »  (2). 

Oltre  il  sole,  il  ifuoco,  il  vento  e  l'acqua,  anche  le  nuvole  e  gli 
alberi  sono  fonti  di  splendide  immagini.   Diamo  qualche  esempio. 

La  largizione  fatta  con  arroganza  è  indizio  di  niediocrità  nel 
donatore.  Bisogna  che  il  dono  sia  fatto  con  umijtà,  e  gli  uomini  vera- 
mente generosi  e  majgnanimi  sogliono  sempre  dare  agli  altri  in  modo 
che  sembra  quasi  che  il  beneficio  non  lo  facciano  già  essi,-  ma  lo 
ricevano.  Ed  ecco  la  sentenza  indiana: 

«Si  curvano  gli  alberi  per  il  peso  dei  frutti  maturi;  pendono  in 
giù  verso  la  terra  le  nuvole  con  le  acque  di  fresco  agglomerate;  gli 
uomini  egregi  non  alzano  la  cresta  per  le  loro  ricchezze  :  è  questa 
l'indole  propria  di  tutti  i  benefattori»  (3). 

Le  nuvole  fanno  la  figura  di  magnanime  anche  in  un'altta  sen- 
tenza. I  malvagi  hanno  Farte  di  fare  apparire  difetti  le  virtù  degli 
altri,  e  viceversa  i  buoni  parlano  dei  difetti  altrui  con  tanta  indul- 
genza ohe  quasi  quasi  li  trasformano  in  virtù.  La  santità  in  bocca 
ad  un  malvagio'  diventa  ipocrisia,  il  coraggio  crudeltà,  la  dignità 
superbia,  l'eloquenza  ciarlataneria,  la  pazienza  impotenza  e  così  via.- 
In  bocca  ai  buoni  succede  precisaniente  l'inverso.  Gl'Indiani  dicono 
quindi  : 

«  Deve  essere  forse  argomento  di  stupore  che  i  difetti  in  bocca 
dei  buoni  diventanp'  virtù  e  che  le  virtù  in  bocca  dei  tristi  diventano 
difetti?  La  nuvola  non  sorbisce  forse  acqua  salata  dal  mare  per  poi 
largire  acqua  dolce,  e  il  serpente  non  vomita  forse  in  forma  di  ve- 
leno il  latte  che  ha  bevuto?»  (4). 

Un'altra  lode  degli  alberi  si  ha  nella  sentenza  che  esorta  il 
iprincipe  ad  assumasi  le  cure  dei  sudditi  e  a  non  pensare  ai  propri 
agi  e  al  proprio  piacere  : 

«  Dimentico  del  tuo  piacere,  ti  affanni,  o  principe,  tutti  i  giorni 
per  il  bene  dei  tuoi  sùdditi.  Ma  questo  appunto  è  il  tuo  compito  ; 
l'albero  fa  che  la  sua  cima  patisca  il  terribile  ardore  (dei  raggi  solari) 
e  con  la  sua  ombra  refrigera  l'arsura  di  quanti  vanno  a  rifugiarsi 
(sotto  i  suoi  rami)  »  (5). 

E  prima  di  chiudere  questo  primo  gruppo  di  sentenze  che  fanno 
capo  ad  immagini  tratte  dalla  natura,  vogliamo  accennare  ai  fiumi 
e  all'ombra. 

.  Ognuno  sa  per  esperienza  che  la  bontà  d'un'amicizia  si  misura 
dal  numero  d'anni  che  può  vantare.  Amicizie  salde  non  sono  mai 
quelle  che  durano  da  poco.  Ed  è  un  fatto  che  le  persone  s^rie  ed 
egregie  vanno  a  rilento  nel  contrade  nuove  amicizie,  ma  contratte 

(1)  BoHTLiNGK,  op.  cit.,  vol.  Ili,  n.  5267. 

(2)  Ibidem,   voi.   I,   n.   1271. 

(3)  Ibidem,  voi.  II,  n.  4556. 

(4)  Ibidem,   voi.    I,   p.   2138. 

(5)  Ibidem,  voi.  Ili,  n.  7328.  ' 
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« 

che  le  hanno,  se  le  tengono  care  e  le  alimentano  più  che  possono. 
I  bricconi  invece  si  vedono  ogni  giorno  andare  a  braccetto  d'un 
nuovo  amico  e  litigare  con  l'amico  di  ieri.  Tra  i  precetti  che  Polonio 
dà  al  figlio  Laerte  suona  famoso  quello  contenuto  nei  versi  : 

Those  friends  thou  hast,   and  their  adaption  tried, 
•     Grapple  thera  to  thy  soul  with  hooks  of  ssteel, 
But  do  not   dull  thy   palm    with   entertainment 
Of  each  new-hatch'd  unfledged  oomrade  (1). 

Sentiamo  che  cosa  dicono  in  proposito  gl'Indiani  : 

«  L'amicizia  dei  buoni  somiglia  il  fiume  :  nasce  sottile,  s'ingrossa 
a  metà  strada,  si  allarga  passo  passo,  e  non  va  mai  a  ritroso  preso 
che  abbia  l'aire»  (2). 

«  Come  l'ombra  nelle  ore  antimeridiane  si  distingue  da  quella 
nel  pomeriggio,  così  pure  l'amicizia  dei  cattivi  si  distingue  da  quella 
dei  buoni:  la  prima  da  principio  è  grossa  e  \^  man  mano  dimi- 
nuendo, la  seconda  è  prima  sottile  e  va  poi  sempre  crescendo»  (3). 

L'immagine  non  può  essere  oscura  per  nessuno,  poiché  nessuno 
c'è  che  non  abbia  osservato  la  propria  ombra  projettata  in  terra  nelle 
ore  antimeridiane  e  pomeridiane:  nelle  prime  l'ombra  da  lunga 
lunga  si  raccorcia  si  raccorcia  per  sparire  del  tutto  a  mezzogiorno; 
nelle  seconde  l'ombra  da  nana  va  sempre  più  crescendo  per  rag- 
giungere il  massimo  della  lunghezza  al  tramonto.  E  nessuno  pigli 
scandalo  dal  vedere  paragonata  l'amicizia  all'ombra,  perchè  in  questa 
gl'Indiani  non  scorgevano  già  il  contrapposto  della  luce  ma  soltanto 
il  riparo,  lo  schermo  refrigerante  contro  'gli  ardori  roventi  del  loro 
sole. 

Un  altro  gruppo  di  aforismi  indiani  quanto  altro  mai  caratte- 
ristico ci  è  dato  da  tutte  quelle  sentenze  nelle  quali  si  enumerano  le 
cose  più  disparate*  e  che  pure  meritano  d'essere  rav\ncinate  ed  unite 
in  un  sol  fascio  per  effetto  d'una  proprietà  a  tutte  comune.  Per  esem- 
pio, che  cosa  mai  può,  a  prima  vista,  legare  insieme  un  cavallo, 
un'arma,  là  scienza,  una  cetra,  la  facilità  di  parola,  un  uomo  e  una 
donna?  Par  di  trovarsi  di  fronte  ad  un  indovinello;  eppure,  se  ben 
si  riflette,  quelle  sette  còse  stanno  insieme, a  meraviglia.  Difatti, 
fate  che  lo  stesso  destriero  sia  cavalcato  da  chi  lo  sa  o  non  lo  sa  ma- 
neggiare, e  nel  primo  caso  la  bestia  sarà  docile  e  vi  *tìarà  l'ambio,  il 
trotto  o  il  galoppo  a  seconda  della  volontà  del  cavaliere,  nel  secondo 
caso  sferrerà  soltanto  calci,  s'impennerà  e  rovescerà  dalla  sella  il 
disgraziato  che  lo  ha  inforcato.  Date  un'arma  in  mano  di  uno  eh© 
ne  è  pratico  o  di  uno  che  la  maneggia  la  prima  volta  :  nell'un  caso 
l'arma  non  fallirà  al  bersaglio,  nell'altro  caso  ferirà  l'imprudente 
ohe  l'adopera  o  qualche  disgraziato  che  si  trova  lì  presente.  La 
salienza  del  pari  è  una  inestimabile' potenza  di  bene  quando  essa  è 
proprietà  d'un  uomo  intelligente  ed  onesto,  diventa  invece  un  noti- 
ziario inutile  o  una  fonte  micidiale  di  male  se  un  grullo  o  un  mal- 
vagio se  ne  impossessa.  Quella  stessa  cetra  che  vi  rapisce  quando  è 
suonata  da  chi  sa  suonarla,  diventa  il  tormento  delle  vostre  orecchie 
appena  coniincia  a  tentarne  le  corde  un  ragazzo  indisciplinato.  Lo 

(1)  Hamlet,  act  I,  scene  III,  vv.  62-65.  > 

(2)  BÒHTLINGK,  op.  cit.,  voÌ.  I,  n.  940. 

(3)  Ibidem,  n.  1004. 
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scilinguagnolo  sciolto  è  un  pregio  in  una  ptìrsoiia  istruita  ed  assen- 
nata, è  una  piaga  se  capita  in  sorte  ad  un  vanito'so  ignorante.  Lo 
stesso  uomo  sotto  una  direzione  abile  è  una  cosa,  sotto  una  direzione 
stolta  è  un'altra  cosa.  La  stessa  donna  guidatii  da  quel  dato  uonio 
diventa  un  angelo,  gL#lata  da  un  altro  diventa  un  diavolo. 

Quanta   sapienzjà   dunque    nell'aggruppare  queste   sette  cose; 
e  tanta  sapienza  viene  concentrata  in  un  distico  semplicissimo: 

«  Cavallo,  arma,  dottrina,  cetra,  eloquenza,  uomo  e  donna,  a 
seconda  che  sono  affidati  a  questo  o  a  quello,  diventano  inservibili 
o  servibili  »  (1). 

Quali  sono  ie  cose  delle  quali  non  ci  stufiamo  mai  e  che  ci 
sembrano  ogni  giorno  una  grata  novità?  Sono  :  «  il  levare  del  sole, 
un  canto  (prediletto),  il  betel,  un  racconto  del  Mahàbhàrata,  la  mo- 
glie quando  si  ama,  e  un  buon  amico  »  (2). 

Il  betel  masticato  dagl'Indiani  rinfresca  deliziosamentei  e  pro- 
fuma la  bocca.  Volando  trasformare  la  sentenza  da  indiana  in  ita- 
liana dovremmo  porre  al  posto  del  betel  il  caffè  e  al  posto  d'un  rac- 
conto del  «Mahàbhàrata»  un  canto  della  «Divina  Commedia». 

A  chi  la  vecchiezza  accresce  e  a  chi  toglie  valore?  «  La  vecchiezza 
dona  a  un  re,  ad  un  ministro,  ad  un  medico,  ad  un  asceta;  è  la 
rovina  d'una  cortigiana,  d'un  divisamento,  d'un  cantante,  di  un 
servitore  »  (3). 

Segnalo'  la  profondità  dell'osservazione  riguardo  al  divisamento. 
Un  disegno  concepito  e  preparato  va  subito  tradotto  in  atto;  se  lo  si 
lascia  invecchiare  lo  si  condanna  al  fallimento. 

Quali  sono  le  cose  delle  quali  dobbiamo  contentarci  e  quali  quelle 
delle  quali  non  dobbiamo-  mai  saziarci? 

«  Bisogna  contentarsi  di  tre  cose:  della  propria  moglie,  del  pasto 
e  del  danaro;  non  bisogna  mai  saziarsi  di  tre  cose:  del  largire,  del- 
l'acquistare meriti  religiosi  e  dello  studio  »  (4). 

Quali  sono  le  cose  che  bisogna  lodare  solo  dopo  che  hanno  pro- 
dotto il  loro  effetto  e  mai  prima? 

«Si  lodi  un  cibo  quando  è  stato  digerito,  la  moglie  quando  s'è 
fatta  vecchia,  un  eroe  quando  è  tornato  dalla  battaglia,  un  asceta 
solo  dopo  che  ha  compiuto  il  suo  voto,  il  grano  solo  dopo  ohe  è  en- 
trato in  casa  »  (5). 

Gazzelle  peSci  ed  uomini  onesti  hanno  la  stessa  sorte,  quella  cioè 
di  essere  perseguitati  senza  una  ragione  al  mondo,  le  prime  dai 
cacciatori,  i  secondi  dai  pescatori  e  gli  ultimi  dai  bricconi.  L'arguta 
sentenza  tradotta  letteralmente  dal  sanscrito  suona: 

«  Gazzelle  pesci  ed  uomini  onesti,   ai   quali   è  assegnata  come 
sussistenza  rispettivamente  èrba  acqua  e  contentamento,   hanno  a 
nemici  in  questo  mondo,  senza  nessuna  ragione,  cacciatori  pescatori > 
e  truffatori  »  (6). 

Ognuno  avrà  avuto  dal  proprio  medico  il  divieto  di  grattarsi 
quando  si  è  molestati  da  un  prurito  sulla  pelle.  E  il  divieto  è  ragio- 

(1)  BÒHTLINGK,    op.    cit.,    n.    73.3. 

(2)  Ibidem,  n.  932. 

(3)  Ibidem,  n.   628. 

(4)  Ibi(Jem,    voi.    Ili,    n.    6799. 

(5)  Ibidem,    voi.    II,  nn.    2423,   2424. 

(6)  Ibidem,  voi.  Ili,  n.  4931. 
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nevuic,  ptrichè  messi  che  ci  siamo  a  grattare  non  la  smettiamo  più, 
e  la  povera  cut-e  resta  danneggiata.  Gl'Indiani  enumerano  altre  otto 
cose  e  sentenziano  : 

«  Quanto  più  ci  si  dedica  al  lavoro,  al  litigio,  al  grattare,  al 
giuoco,  al  vino,  alle  donne  degli  altri,  al  mangiare,  alla,  voluttà  e  al 
dormire,  più  cresce  la  voglia  di  queste  cose»  (1). 

Ammontano  a  sei  i  disgraziati  ohe  appena'  hanno  reso  il  servizio 
a  chi  pcireva  volesse  dar  loro  in  cqm'penso  chi  sa  che,  si  vedono  ab- 
bandonati scantonati  e  vilipesi.  Una  spiritosa  sentenza  indiana  ce  li 
mette  sotto  gli  occhi  così  : 

«  Il  maestro,  il  medico,  il  mallevadore,  la  guida  ormai  sfruttata, 
la  levatrice  e  la  mezzana,  reso  che  hanno  il  sei^vizio,  diventano  simili 
a  paglia  »  (2). 

Pirecetto  di  saggia  politica  è  di  distruggere  il  ne.mico  radical- 
mente, se  non  si  vuole  che  a  poco  a  poco  risorga  e  diventi  atto  a 
vendicarsi.  Il  nostro  Machiavelli  dice  infatti  che  «  l'offesa  che  si  fa 
all'uomo  deve  essere  in  modo  che  la  non -tema  la  vendetta»  (3),  Ma, 
osservano  gl'Indiani,  anche  il  "debito  va  estinto  fino  all'ultimo  cen- 
tesimo, altrimenti,  accumulandosi  col  temiDo  grin,teressi,  risorge 
come  la  testa  dell'idra;  e  così  pure  la  malattia  va  estirpata  dalle  ra- 
dici e  il  fuoco  va  spento  interarhente  ad  evitare  che  la  prima  mini 
l'organdsmo  e  ne  cagioni  la  morte  ed  il  secondo  da  una  scintilla 
divampi  in  un  incoìidio.  Tanta  mole  di  fini  osservazioni  si  trova  con- 
densata così  : 

«  Non  si  trova  mai  a  mal  partito  il  saggio  che'  estingue  ogni 
avanzo  di  debito,  di  fuoco,  di  nemico  e  di  malattia»  (4). 

«  Coi  principi  —  dice  il  Machiavelli  —  si  vorrebbe  non  stare  si 
presso  che  la  rovina  loro  ti  coprisse,  né  sì  discosto  che  rovinando 
quelli  tu  non  fossi  a  tempo  a  salire  sopra  la  rovina  loro  »  (S).  E  per 
tante  altre  ragioni,  aggiungiamo  noi,  prudenza  vuole  che  ci  si 
tenga  dai  principi  né  troppo  lontano  né  troppo  vicino.  Gl'Indiani 
osservaho  inoltre  ohe  anche  un  maestro  non  va  troppo  avvicinato  né 
troppo  scansato,  perchè  nel  primo  caso  nasce  una  soverchia  familia- 
rità con  lui  e  non  gli  si  porta  più  rispetto,  nel  secondo  caso  non  s'im- 
para quasi  nulla  da  lui;  del  pari  a  star  troppo  vicino  al  fuoco  ci  si 
scotta,  a  starne  troppo  lontano  non  ci  si  scalda;  a  star  troppo  vicino 
alle  donne  ci  s'ingrullisce  e  a  starne  lontano  si  rinunzia  ad  una  delle 
massime  gioie  della  vita.  Tutte  queste  verità  brillano  sintetizzate  nel 
seguente  aforisma: 

«  Principi  fuoco  precettori  e  donne,  se  sono  accostati  troppo  da 
vicino,  mandano  in  rovina;  se  stanno  troppo  loatano  non  danno 
nessun  frutto:  a  media  distanza  dùnque  vanno  coltivati»  (6). 

A  dimostrare  quanto  un  cervello  di  poeta  indiano  potesse  con- 
tenere tre  volte  tanto  quanto  è  contenuto  nel  cervello  d'un  nostro 
poeta  occidentale,  ho  la  invidiabile  fortuna  di  potere  istituire  un 
I affronto  tra  sei  versi  di  Molière  e  un  distico  indiano  di  autore  isnoto. 

(1)  BoHTLINGK,    op.     fit.,    vol.     J.     lì.     1246. 

(2)  Ibidem,  n.    1299. 

(.3)  Di.scorsi,  libro  II.  cap.  XXIII. 

(4)    BÒHTMNGK,    op.    Cit.,    V'ol.    I,    lì.    1331. 

(o)  Discorsi,  III,  cap.  II. 

(6)  BòHTLiNGK,  op.  cit.,  vol.  I,  n.   i76. 
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Come  si  vede  non  vado  a  cercare  un  mediocre  poeta  europeo,  ma 
uno  fra  i  sommi.  Nel  duello  tra  i  due,  l'indiano  la  vince  quanto  a 
ricchezza  d'osse l'vazione,  magistero  di  concisione  ed  arguzia.  Una 
delle  immagini  del  poeta  indiano,  essendo  troppo  brutalmente  cruda, 
ci  conviene  citarla  in  greco.  Ecco  i  versi  di  Molière: 

Les  dettes   aujourd'hui,    quelque  sodn    qu'on   emploie, 

Soni  oomme  les  enfants  que  l'on  oon^oit  en  joie, 

Et  doiit  aveoque  (sic!)   peine  on  fait  l'accouchement. 

Li'argent   daiis   une   bourae    entTO    agréableinent  ; 

Mais,    le  tenne   venu   que  nous  devons  le  rendre, 

C'est  lora  que  les  douleurs  oommencent  à  nous  prendre  (1). 

Ed  ecco  il  distico  indiano: 

«  Un  ufficio,  un  debito,  un  feto  e  in  quarto  luogo  Kmwv  av'Qevlu; 
sono  un  piacere  immenso  nell'entrata,  una  causa  di  dolore  nel- 
Tuscit-a  »  (2). 

Ammesso  pure  che  alcuni  anteporranno  alla  concisione  tacitiana 
del  distico  indiano  la  grazia  insuperabile  dei  versi  del  poeta  francese, 
€  tuttavia  innegabile  che  di  fronte  a  due  soli  termini  di  paragone 
messi  innanzi  da  Molière,  il  poeta  indiano  dispone  di  ben  quattro 
immagini  una  più  efficace  dell'altra.  Quanta  ironia  profonda  e,  oserei 
dire,  manzoniana  nel  ricordare  e  segnalare  la  gioia  con  la  quale  gli 
uomini  entrano  in  un  ufficio  e  il  dispiacere  che  provano  nel  doverlo 
abbandonare.  Non  c'è,  per  esempio,  legge  che  faccia  emettere  più 
sospiri  di  quella  dei  limiti  d'età! 

Un  altro  gruppo  peculiare  di  aforismi  indiani  ci  è  dato  da  tutte 
quelle  sentenze  in  cui  compajono  parole  a  doppio  senso.  Si  tratta  di 
una  specie  di  «  calembours  »  e  possono  essere  gustati  solo  da  chi  è 
versato  nel  Sanscrito.  Gl'Indiani  ne  erano  e  continuano  ad  esseme 
ghiottissimi.  Mi  limiterò  a  due  soli  esempi.  La  parola  «sneha»  ha 
in  Sanscrito  il  senso  d'i  sostanza  attaccaticcia,  olio,  e'd  anche  di 
affezione^  sentimento,  amore.  La  sentenza  quindi  che  suona  :  «  Le 
cose  senza  olio,  come  ad  esempio  la  sabbia,  durano  a  lungo  su 
questa  terra  :  quelle  che  contengono  olio,  come  ad  esempio  sesamo  e 
mostarda,  sono  peste  soltanto»  (3),  può  voler  dire  nell'ai tro  senso: 
«  le  persone  senza  sentimento  hanno  lunga  vita;  quelle  che  hanno 
sentimento  non  provano  altro  che  dolore». 

Il  vocabolo  «  guTja  »  significa  in  Sanscrito  filo,  corda, ed  anche 
virtù,  qiuilità.  È  quindi  una  massima  che  nasconde  un  giuoco  di 
parole  quella  che  dice  :  «  Il  malvagio  ed  il  buono  somigliano  rispet- 
tivamente alla  punta  e  alla  cruna  dellago  :  il  primo  fa  uh  foro,  ma 
l'altro,  il  virtuoso  (nell'altro  senso:  la  cruna  munita  di  filo),  lo 
colma»  (4). 

Tutte  queste"  sentenze  sono  intraducibili  in  italiano,  hanno  bi- 
sogno d'un  commento,  di  perifrasi,  di  chiarimenti,  e  non  è  il  caso 
d'insistervi  sopra. 

Accennerò  piuttosto  alle  sentenze  umoristiche  e  giocose  che  for- 

(1)  L'Etowdi,  acte  I,  scène  VI,  v.  4-9. 

(2)  BòHTLiNGK,  op.  cit.j  vol.  I,  n.  226. 

(3)  Ibidem,   voi.   II,   n.   2296. 

(4)  Ibidem,   voi.    I,   n.  311. 
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mano  ancli'€sse  un  altro  gruppo.  Faccio  seguire  una  lista  di  esempi 
che  non  hanno  bisogno  di  commento: 

«  La  differenza  fra  chi  dà  e  chi  chiede  s'inferisce  già  dalle  mani, 
in  quanto  che  la  mano  del  primo  sta  sopra  e  la  mano  del  secondo 

sta  sotto»  (1). 

«  Alcuni  scrittori  eccellono  nella  sostanza  non  già  nella  forma, 
alcuni  aftri  nella  forma  non  già  nella  sostanza,  altri  ancora  nella 
forma  e  nella  sostanza,  ed  altri  infine  né  nella  forma  né  nella  so- 
stanza »  '2) . 

«  Il  guio  non  vede  di  notte,  di  giorno  non  vede  la  cornacchia; 
ma  un  essere  singolare,  cioè  l'innamorato,  non  vede  né  di  giorno  e 
né  di  notte».  (3).  ' 

((  Bisogna  prima  rendere  onore  ad  un  briccone  e  poi  dopo  al- 
l'onest'uomo:  difatti  si  lavano  prima  i  piedi  e  poii  la  faccia»  (4). 

«  Onorande,  sante,  ipure,  lucerne  della  casa,  le  donne  sono  dette 
le  dee  della  fortuna  delle  famiglie  :  ma  appunto  per  questo  bisogna 
tenerle  d'occhio  specialmente»  (5). 

«  I  maestri  sono  da  lodare  in  faccia,  gli  amici  e  i  parenti  dietro 
le  spalle,  servi  e  dipendenti  a  lavoro  compiuto,  i  figli  mai,  e  le  donne 
quando  sono  morte  »  (6). 

«  La  lingua  che  non  sa  pronunziare  belle  sentenze,  non  è  una 
lingua,  ma  piuttosto  un  pezzo  di  carne,  che  per  paura  d'essere  man- 
giato dai  corvi  hk  cercato  rifugio  nella  bocca»  (7). 

«  Chi  non  possiede  buon  senso  innato  ed  è  soltanto  molto  erudito, 
non  intende  il  senso  dei  libri,  al  pari  del  cuochiaiio  che  non  distingue 
i  gusti    deHe  salse»  (8). 

«  Dieci  uomini  in  tanto  vivono  in  quanto  si  lasciano  precedere 
da  un  solo  uorfio,  senza  del  quale  non  contano  più  nulla  al  pari  degli 
zeri  (non  preceduti  da  uno)  »  (9). 

«  (Nella  ^cerimonia  della  scelta  dello  sposo)  la  ragazza  vuole  che 
il  giovane  sia  bello,  la  madre  (della  ragazza)  che  sia  ricco,  il  padre 
che  sia  istruite,  i  parenti  che  appartenga  a  un  nobile  ca.sato,  e  tutti 
gli  altri  mirano  solo  ai  trattamenti  »  (10). 

E  passiamo  all'ultimo  gruppo  di  sentenze.  Dico  ultimo  perchè 
tirannide  di  spazio  m'impedisce  di  proseguire  nell'analisi.  Gli  afori- 
smi che  cite  per  ultimi  sono  quelli  che  si  potrebbero  chiamare  «  su- 
blimi »  per  profondità  od  originalità. 

Chi  non  sa  per  esperienza  che  il  sussiego  e  la  burbanza  d'un 
usciere  ^no  sempre  di  gran  lunga  superiori  a  quelli  del  ministro 
dal  qual^.  prende  veste  d'autorità?  Chi  ignora  quanto  sono  intollera- 
bili tutti  i  pigmei  al  servizio  d'un  gigante?  L'India  ci  suggerisce  una 
grandiosa  immagine  a  caratterizzarli,  e  per  bocca  d'un  suo  poeta 
sentenzia: 

(1)  BÒHTLINGK,    OP.    cit.,    11.     1410. 

(2)  Ibidem,   n.    1903. 

(3)  Ibidem,   voi.    II,    n.   2805. 

(4)  Ibidem,   voi.   Ili,   pag.  605,   n.   7543. 

(5)  Ibidem,  voi.  II,  n.  4518. 

(6)  Ibidem,    n.    4238. 

(7)  Ibidem,  voi.  Ili,  n.  4776. 

(8)  Ibidem,  n.  5379. 

(9)  Ibidem,  voi.  I,  v.  1371. 

(10)  Ibidem,  n.  1.528. 
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<(  1,11  abiollo  ciic  acquista  i>utenza  da  un  altra  (che  veramente  è 
grande  e  potente),  suole  generalmente  diventare  intollerabile:  lo 
stesso  sole  non  scotta  tanto  quanto  la  sabbia  da  esso  infocata»  (1). 

La  caducità  dell'esisbenza  e  il  dovere  del  saggio  di  riconoscerla, 
non  possono  trovare  espressione  più  semiplice  e  insieme  più  efficace 
che  nel  distico  :  ^  * 

«  Poi  che  la  caducità  come  una  balia  si  stringe  ai  petto  il  neonato 
prima  che  se  lo  stringa  al  ipetto  la  stessa  madre,  che  ragione  abbiamo 
più  di  dolerci?  »  (2). 

E  vediamo  a  chi  l'India  paragona  Tilluso  che  crede  di  trovare 
la  felicità  in  questa  vita  : 

«L'illusione  dei  mortali  di  trovare  la  felicità  in  questa  vita  labile 
è  come  rillusione  dei  bambini  che,  succhiando  il  pollice  bagnato 
della  loro  propria  saliva,  credono  di  succhiare  il  latte  della  ma- 
dre »  (3). 

In  un  altro  aforisma  troviamo  plasticamente  rappresentato  l'er- 
rore di  dar  consistenza  e  valore  di  realtà  assoluta  a  quelle  che  sono 
mere  proiezioni  del  nostro  desiderio  e  della  nostra  fantasia: 

«Lo  stesso  e  identico  corpo  di  una  donna  formosa  si  percepisce 
in  tre  modi  differenti  a  seconda  che  chi  lo  mira  è  un  asceta,  o  l'in- 
namorato, o  un  cane:  l'asceta  dice:  «ecco  un  cadavere»,  l'innamo- 
rato dice  :  «  ecco  la  mia  bella  » ,  il  cane  dice  :  «  ecco  della  carne  da 
mangiare  »  (4). 

E.  mi  piace  concludere  la  breve  raccolta  di  detti  memorandi  con 
una  sentenza  che  pare  tutta  shakespeariana  e  con  un'altra  di  sapore 
evangelico.  La  prima  dice: 

«  0  zoppo,  da  lodarsi  sei  tu  che  non  vai  a  mendicare  nella  casa 
degli  altri;  beato  te,  o  cieco,  che  non  vedi  il  volto  di  chi  s'è  insmper- 
bito  per  le  sue  ricchezze;  encomiabile  sei  tu,  o  muto,  tu  che  non 
aduli  vilmente  per  la.  speranza  d'un  guadagno;  onore  a  te,  o  sordo,- 
che  non  odi  le  parole  dei  malvagi  »  (5). 

L'altra  sentenza,  di  contenuto  evangelico  ma  di  forma  tutta  in- 
diana, insegna  all'uomo  di  trasformare  ciò  che  è  caduco  in  ciò  che 
e  eterno  :  caduca  è  la  ricchezza  ma  trasformata  in  largizione  carita- 
tevole diventa  partecipe  di  eternità;  labile  è  la  parola  ma  se  rivela 
un  vero  non  perisce  più;  fugaci  sono  gli  anni  ma  se  servono  all'ac- 
quisto della  gloria  e  all'esercizio  della  virtù  si  etemano;  transitorio  è 
questo  nostro  corpo  ma  se  lo  spendiamo  per  far  del  bene  agli  altri 
diventa  immortale;  dunque: 

«Dalla  ricchezza  la  carità;  dalla  parola  la  verità;  dagli  anni  la 
gloria  e  la  virtù;  dal  corpo  il  benefìcio:  così  l'uomo  tragga  fuori  dal 
perituro  ciò  che  è  imperituro  »  (6). 

Le  sentenze  indiane  raccolte  dal  Bòhtlingk  ammontano,  come  ho 
già  detto,  a  7613.  Certo  non  è  a  credere  che  sieno  tutte  altrettanto 
profonde  ed  originali  quanto  quelle  che  ho  citate  dopo  una  accurata 
selezione.  Eppure  che  tesoro  questi  tre  volumi  del  Bòhtlingk!  So- 

(1)  Bòhtlingk,   op.   cit.,    n.   373. 

(2)  Ibidem,   n.   1969. 

(3)  Ibidem,    n.    2067. 

(4)  Ibidem,   n.    1344;    voi.    II,   n.    3967. 

(5)  Ibidem,   voi.   Ili,  n.   7580. 

(6)  Ibidem,   voi.  II,   n.  2750. 
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vente  mi  stupisco  che  artisti  e  scrittori  moderni  non  vadano  a  sac- 
cheggiare le  ricchezze  lanciateci  in  retaggio  dall'antichità.  Io  intanto 
addito  loro  una  miniera  insperata  di  osservazioni  arguzie  immagini 
stupende.  Li  esorto  al  plagio,  o  per  meglio  dire,  a  rinsanguare  le 
loro  anemiche  vene  d'un  sangue  e  d'una  linfa  vigorosi.  Bisogna  per- 
suadersi che  il  mondo  non  è  nato  ieri,  che  i  nostri  antenati  hanno 
pensato  tanto  quanto  noi,  e  spesso  meglio,  assai  meglio  di  noi.  Fra 
questi  antenati  nostri  ci  sono  gl'Indiani  i  quali  possono  insegnarci 
tesori  di  sapienza  in  materia  di  religione,  di  filosofìa  e  d'arte.  E  questa 
volta  non  mi  sono  proposto  di  rivelare  l'eccellenza  degl'Indi  nell'in- 
tuizione religiosa  e  speculativa,  ma  di  dimostrare  che  sono  stati  al- 
tresì poeti  squisiti  per  forma  e  per  sostanza,  umoristi  di  primissimo 
ordine,  insuperabili  osservatori  di  questo  mondo  pfieno  di  mistero, 
di  tragedia  e  di  commedia.  Riconosco  che  la  mia  dimostrazione  è 
limitata  :  ad  altri  dunque  la  cura  di  allargarla.  Se  la  mia  voce  avrà 
un'eco  avrò  compiuta  un'azione  buona  verso  l'India, .  ma  più  ancora 
verso  il  mio  paese! 

Carlo  Formichi. 
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Nei  lunghi  anni  di  guerra,  meniti"©  i  più  giovani  artisti,  divenuti 
soldati,  affrontavano  ogni  rischio  e  si  votavano  ad  ogni  sacrificio, 
vi  fu  nelle  retrovie  ohi  volle  ricercare  quale  sarebbe  stata  l'arte  del 
dopo  guerra,  vanamente  profetizzando  sia  l'avvento  di  uno  stile 
nuovo,  reso  piìi  robusto  dal  contatto  con  gli  epici  avvenimenti,  sia, 
per  reazione  agii  avvenimenti  stessi,  il  ritorno  ad  una  semplicità 
primitiva,  intessuta  da  luce  d'amore,  tale  da  rendere  immagine  di 
una  umanità  rappaoificata  e  più  buona. 

Il  dopo  guerra  non  ha  suffragato  né  l'uno  né  l'altro  dei  due  va- 
ticini e  nulla  ha  mutato  :  ha  dato  ragione  anche  nelle  arti  figurative 
a  Renato  Serra.  Nessun  acceinno  per. ora  ad  una  qualche  direttiva 
che,  rafforzandosi,  possa  dar  luogo  a  una  rinascita:  c'è  solo  il  supe- 
ramento di  quelle  che  ancor  ieri  parevano  le.  più  audaci  teorie 
d'''avanguardia,  e  c'è,  se  mai,  in  molti  de'  migliori,  un  orientamento 
ancora  embrionale  e,  pur  attraiicrso  l'ardore  vario  dei  singoli  ten- 
tativi, un  riaccostarsi  alle  pure  fonti  della  nostra  tradizione. 

Mentre  così  l'arte  pura  cerca. e  troverà  la  sua  via  con  un  lento 
divenire  che  nessuno  può  antivedere  e  nessuna  auspicata  riforma 
d'insegnamento  può  .modificare  o  affrettare,  si  assistte  d'altra  parte 
ad  una  feconda  gara  di  proposte  e  di  iniziative  ctesiderose  di  dare 
all'Italia  un'arte  decorativa  che  sia  tutta  sua,  liberandola  anche  in 
questo  campo  dall'ingrata  soggezione  degii  stranieri. 

Scriveva  un  umile  religioso  del  secolo  xii,  il  monaco  Teofilo, 
nel  proemio  ad  un  suo  curioso  libretto  sulle  diverse  arti:  «Insen- 
sato colui  che,  nello  scavare  la  terra,  ritrovando  un  tesoro,  trala- 
sciasse di  raccoglierlo  e  di  serbarlo.  Se  gli  arbusti,  ohe  tu  disprezzi, 
producono  per  te  la  mirra,  l'incenso,  i  balsami;  se  le  tue  fontane 
gettano  olio,  latte  e  miele;  se,  in  luogo  delle  ortiche  e  del  cardo,  cre- 
scono nel  tuo  giardino  il  nardo,  la  cannella  ed  ogni  sorta  di  arti  pro- 
fumate, sdegneresti  tu  questi  prodotti  come  nostrali  e  vili,  con-endo 
invece  le  terre  e  i  mari  lontani  per  raccogliei*vi  le  merci  straniere, 
le  quali,  lungi  dall'essere  migliori,  valgono  forse  meno?  Sarebbe  al 
tuo  stesso  giudizio  una  grande  stoltezza». 

Grandis  foret  stulùitia!  Dopo  tanti  secoli  le  parole  del  monaco 
Teofilo,  che  nella  sua  umiltà  chiamava  sé  stesso  omMncolo,  indegno 
del  nome  e  della  professione  di  monaco,  nulla  hanno  perduto  del 
loro  profondo  significato,  perchè,.oggi  come  allora  noi  andiamo  cer- 
cando in  casa  d'altri  quanto  può  abbondare  nella  nostra  e  ad  una 
produzione   indigena,   che   risulta   da   una   lunga  elaborazione   nel 
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temipo,  troppo  spesso  preferiamo  quella,  quasi  sempre  inferiore,  che 
testimonia  di  altri  gusti,  di  altre  tendenze,  di  altra  civiltà, 

Duole  a  dirsi,  ma  è  proprio  questa  da  un  secolo  la  sitoria  delle 
nostre  arti  decorative.  Nessun  popolo,  al  pari  dell'italiano,  ha  una 
tradizione  artistica  più  g-loriosa  dinanzi  a  sé,  e  nessun  popolo  mag- 
giormente se  n'è  allontanato.  Tutto  in  questo  campo  è  da  ricostniire. 
Dalla  associazione  di  molte  volontà,  che  mirino  ad  uno  sc(3po,  pos- 
sono nascere  iniziative  nobili  e  feconde,  e  al  momento  présente  non 
riuscirei  a  vederne  altra,  almeno  nell'ambito  dell'arte  associata  al- 
l'economia, che  uguagli  quella  di  dare  al  nostro  paese  un'arte  deco- 
rativa che  sia  sua. 

• 
•  • 

I  grandi  periodi  della  nostra  storia,  comte  il  Rinascimento  e  il 
Barocco,  conobbero  uno  stile  intimamente  connaturato  con  gli  aspetti 
della  loro  civiltà.  E  l'ultimo  grande  stile  fiorito  in  Italia  fu  quello 
che  prese  il  nome  dal  primo  Impero,  andato  poi  gradualmente  esau- 
rendosi nei  primi  decenni  del  secolo  xix,  per  dar  luogo,  attraverso 
il  Romanticismo,  ad  un'amalgama  varia  di  forme  diverse,  non  prive 
di  qualche  impronta  esotica,  ohe  dovevano  condurre  all'epoca  del  cat- 
tivo ,gusto,  ai  salotti  dai  mazzi  di  fiori  cartacei  sotto  campane  di 
vetro,  dai  divani  ricamati  o  trapujiti  di  raso  fiorito.  Vi  era  pace  di 
vita  in  quelle  vecchie  dimore  delle  nostre  bisnonne,  ohe  ancora  ci 
guardano  vegete  dalle  tele  mirabili  del  Piocio,  ma  di  quale  povertà 
d'arte  oggi  son  testimoni! 

A  questo  periodo,  che  fu  povero,  ma 'almeno  sem'plice  e  sc-hietto, 
un  altro  seguì  di  maggiore  pretesa  e  perciò  piìi  infelice  per  lo  svi- 
luppo delle  nostre  arti  decorative.  Esso  è  contrassegnato  dalla  manìa 
della  imitazione  dell'antico  e  nello  stesso  tempo  dalla  invasione  dei 
manufatti  stranieri,  quasi  sem.'pi'e  di  marca  germanica,  nei  nostri 
mercati.  Alle  cose  di  cattivo  gusto  che  a  poco  a  poco  sparivano  dalle 
vecchie  case  si  "sostituivano  o  cose  morte  o  cose  senza  carattere.  Dico 
morte  o  senza  carattere  perchè  le  cose  hanno  una  vita  come  le  per- 
sone ed  un  particolare  aspetto  ohe  può  essere  fonte  di  bellezza.  In 
esse  la  bellezza  non  si  può  sempre  identificare  con  l'utile,  ma  asso- 
lutamente mai  si  può  identificare  con  quanto  è  artificioso,  falso,  ar- 
tefatto, estrinseco  alla  natura  della  cosa  stessa,  eh©  è  destinata  ad 
adémpiere  schiettamente  un  ufficio,  come  la  parola  ad  esprimere  lu- 
cidamente il  pensiero  di  una  intelligenza. 

La  copia  e  anche  limitazione  hanno  sempre  qualche  cosa  di 
stentato  e  di  freddo,  mentre  l'industria  ha  bisogno,  come  l'arte,  di 
vivere-  la  vita  che  la  circonda  ispirandosi  ai  gusti  e  ai  sentimenti  dei 
contemporanei.  Fu  giustamente  osservato  da  un  critico  illustre  come 
in  tutte  le  arti,  tanto  nelle  maggiori  quanto  nelle  minori,  occorra 
«  avere  uno  stile  contemporaneo,  ma  nazionale;  serbare  perciò  quei 
tanto  dello  spirito  del  passato  che  valga  a  imprimere  all'opera  il  sug- 
gello della  italianità,  ma  rinnovarlo,  rimodernarlo  in  tutto  ciò  che 
non  risponde  alle  condizioni  e  ai  desideri  dell'oggi»  (1).  Si:  può  obiel- 

(1)   C.    BoiTo,  Le   industrie  artistiche,   in   «  Conferenze   sulla    Esposizione 
Nazionale  del  1881  ».  Milano,  1881,  pag.  38. 
5  Voi.  CCXIV,   seri©  VI  —  1»  Settembre  1921. 
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tare  :  uno  stile  nazionale  quale  invochiamo  non  si  improvvisa,  perchè 
esso  spontaneamente  risulta  da  un  lun^-o  ])eriodo  di  elaborazione, 
che  il  più  delle  volte  sfugge  ad  ogni  studio  e  ad  ogni  controllo.  Ma 
si  può  ribattere:  se  è  vero  che  uno  stile  non  si  può  creare,  è  vero 
d'altra  parte^  ohe  si  può  utilmente  favorire  lo  sviluppo  di  quelle  spe- 
ciali coedizioni  che  sieno  atte  a  farlo  nascere  e  progredire. 

A  nmiedio  della  odiertna  decadenza  da  più  parti  si  indica  come 
via  da  seguire  quella  del  ritorno  puro  e  semiplice  al  nostro  artigia- 
nato regionale.  I  grandi  opifìci  e  le  macchine  tonno  infatti  distrutto 
troppi  valori  :  fra  l'altro  la  gioia  del  lavoro  e  di  conseguenza  la  bel- 
lezza della  cosa  creata.  Percihè  l'arte  non  può  esistere  dove  non  è 
gioia  di  creazione,  non  ricerca  di  un  continuo  superamento,  non  il 
moto  d'intelligenza  che  prescelga,  valuti  e  valorizzi  gli  elementi  che 
sono  necessari  alla  perfezione  dell'opera.  Quanto  si  fabbrica  oggi  ri- 
specchia più  la  fatica  ohe  la  gioia  di  chi  crea.  Il  lavoro  della  fabbrica 
condanna  l'artefice  odierno  ad  un  compito  ingrato  e  monotono  che 
non  conosce  né  luce  d'amore  ne  commozione  creativa.  La  paga  del 
sabato  rimane  l'unica  costante  preoccupazione  del  cervello  atrofizzato 
di  chi  lavora. 

Così  non  accadeva  nei  grandi  e  nei  piccoli  centri  d'arte,  neppure 
in  tempi  non  lontanissimi  da  noi,  quando  la  macchina  non  ne  aveva 
distrutta  la  s/peciale  fìsonomia. 

La  grande  arte  del  nostro  pr^mo  Rinascimento  non  conosceva  la 
specializzazione  di  quella  forma  che  ha  assunto  nelle  nostre  aziende 
ai  di  nostri  :  essa  fu  tutta  imperniata  nelle  cosidette  botteghe  (1),  veri 
laboratori  ove,  sulla  guida  delle  vecchie  carte,  si  può  sorprendere 
una  maestranza  industriosa  intenta  ai  più  diversi  lavori  sotto  la, 
guida  di  un  capo,  riconosciuto  da  tutti  come  tale  per  autorità  ed 
esperienza.  La  specializzazione  odierna,  per  cui  un  pittore  fa  quasi 
semipre  solamente  della  pittura  ed  uno  scultore  della  statuaria,  al- 
lora non  esisteva.  Nelle  botteghe  si  faceva  dell'arte,  e  tutti  i  generi 
d'arte,  anche  quelli  oggi  considerati  tra  i  più  umili,  vi  erano  indif- 
ferentemente coltivati,  perchè  si  sentiva  ohie  ogni  opera  artistica,  per 
quanto  modesta,  è  parte  di  una  sola  bellezza. 

Chi  scorra  le  pagine  del  'Vasari  si  forma  idea  chiara  di  questo 
eclettismo  di  lavoro  e  dell'operosità  multiforme  di  questi  artisti  del 
secolo  XV  :  essi  innalzavano  monumenti  magnifici  di  architettura, 
scultura,  pittura,  ma  contemporaneamente  volgevano  il  pensiero  e  la 
mano  alla  ornamentazione  degli  oggetti  più  comiuni,  ai  panni,  ai 
vetri,  al  legno,  al  ferro.  Coltivarono  l'oreficeria  Andrea  del  Sarto,  il 
Ghirlandaio,  Lorenzo  di  Credi,  Paolo  Uccello,  il  Botticelli,  il  Pol- 
laiolo, il  Francia,  il  Verrocchio  :  tutti  pittori.  Il  Ghiberti  attese,  ol- 
treché all'oreficeria,  a  lavori  di  vetro;  il  Pollaiolo  a, preparare -disegni 
per  ricami;  più  tardi  Leonardo,  Tiziano,  Raffaello,  Paolo  Veronese 
a  disegnare  le  stoffe.  Il  Pisanello,  giudicato  pittore  insigne  anche  dai 
contemporanei,  gettava  mirabili  medaglie;  Timoteo  della  Vite  in  com- 
pagnia del  Genga  coloriva  barde  da  cavalli  destinate  al  re  di  Francia; 
Andrea  Schiavone  veneziano  operava  per  dipintori  di  barche  e  Dello 
di  Niccolò  fiorentino  era  uso  a  decorare  «  per  le  camere  dei  ricchi 
certi  cassoni  grandi  di  legname  con  varie  fogge  di  coperchi,  dove 

(1)  G.  RosADi,  Scuole  e  botteghe.  Firenze,  1919. 
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figurava  favole,  ca-ccie,  giostre,  novelle  d'amore  e  parimenti  lettucci, 
spalliere,  paraventi,  cornici  ed  altre  suppellettili  »  (1). 

Felice  età  fu  quella  che  vide  un  artista  grande  e  severo  quale 
Filippo  di  Ser  Bi-uneltesco,  il  costruttore  della  cupola  di  Santa  Maria 
del  Fiore,  esercitarsi  con  ugual  lena  nei  più  umili  lavori,  quasi  le 
cose  piccole  gli  fossero  di  sprone  alle  grandi,  ed  alla  alterna  consue- 
tudine con  ie  une  e  le  altre  egli  chiedesse  quella  particolare  euritmia 
onde  naccfue  il  miracolo  della  cupola! 

Ma  l'aureo  periodo  non  durò  a  lungo,  perchè  con  l'avvento  delle 
nuove  idee  cinquecentesche,  con  l'affermarsi  dell'individualismo,  con 
il  sorgere  della  vita  cortigiana,  'Con  l'apertura  dell©  Accademie,  l'arte, 
spontanea  dovè  presto  cedere  il  campo  ad  un'arte  riflessa  in  cui,  in- 
vece della  semplicità  primitiva  troviamo  sfarz»  e  pesantezza,  sosti- 
tuito alla  libera  inventiva  il  metodo  scolastico,  alla  fantasia  creatrice 
la  concezione  macchinosa  e  lo  studio  erudito.  Alla  mieta  del  Cinque- 
cento insomma  la  scuola  pretenziosa  uccide  la  modesta  bottega,  e  con 
essa  l'eccellenza  e  l'universalità  delle  arti.  Se  si  ebbero  anche  in  se- 
guito artefici  insigni,  e  molti  per  fortuna  ne  conobbero  anche  i  se- 
coli cosi  detti  di  decadenza,  essi  sorsero  proprio  in  opposizione  alle 
Accademie  ed  ai  dogmi,  e  in  questo  senso  va  intesa  l'opera  rivolu- 
zionaria di  quel  grande  rinnovatore  della  nostra  arte  moderna,  che 
fu  Michelangelo  da  Caravaggio. 

•  • 

Allo  spirito  dei  nuo\i  tempi  si  deve  dunque  la  distruzione  di 
quelle  nostre  gloriose  fucine  d'arte  che  per  quasi  quattro  secoli  ave- 
vano conservato  e  diffuso  il  sentimento  del  bello  con  un  «  insegna- 
mento famigliare,  fatto  di  intimità,  di  esempio  e  di  fervida  opera»  (2). 
La  vittoria  dell'Accademia  peraltro  non  riuscì  mai  ad  essere  completa, 
e  attraverso  intieri  secoli,  fino  ai  dì  nostri,  fu  ad  essa  imipossibile  di 
soffocare  l'anelito  inestin^guibile  del  nostro  popolo  verso  libere  forme 
di  bellezza.  Tanto  è  vero  che  quanti  hanno  vissuto  coi  nostri  isoldlati 
alla  fronte  conoscono  gli  industriosi  miracoli  d'arte  ohe  il  nostro  po- 
polo ha  saputo  produrre  anche  nelle  contrade  più  inospiti,  sottcf  l'in- 
calzare del  pericolo,  valendosi  di  strumenti  di  lavoro  del  tutto  ru- 
dimentali (3).  Si  è  veduta  la  stessa  trincea  carsica,  nuda  e  squallida 
come  una  fossa  imdrtuaria,  abbellirsi  qualche  volta,  durante  la  tregua 
della  lotta,  con  creazioni  che,  nella  loro  semplicità  infantile,  rivela- 
vano la  rara  sensibilità  artistica  peculiare  al  genio  della  nostra  razza. 

Per  questo  1  i\ccademia  del  secolo  xvi,  nonostante  fosse  sorretta 
dal  favore  dei  principi  e  magnificata  dai  dotti,  non  riuscì  che  in 
parte  ad  attuare  il  suo  programma  di  sopraffazione  e  potè  solo  re- 
spingere le  arti  dalla  città  al  contado  o  comunque  ai  piccoli  centri 
di  vita.  Esse,  che  sin  dall'età  dei  Comuni  erano  affluite  alla  città  per 
svolgervi  un  grande  compito,  preferiscono  ora  di  ritornare  al  suolo 
nativo  anziché  snaturarsi  del  tutto  in  un  vano  compromesso  con  la 
scuola  cittadina  imperante.  E  cosi  riesicono  a  mantenersi  saldfe  attra- 
verso il  temipK),  sino  ai  giorni  nostri,  superstiti  di  un  grande  lontano 

(1)  G.  Vasari,  Vite  (ediz.  Sansoni),  t.  II,  pag.  147  eegg. 

(2)  RosADi,  op.  cit.,  pag.  28. 

(3)  Cfr.  P.  Jahikr,  Arte  alpina,  in  Vedalo,  anno  I,  fase.  2°,  pag.  87  segg. 
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passato,  paghe  ormai  di  attingere  quasi  inconsapevolmente  alle  vec- 
chie fonti,  di  ripetere  antichi  motivi  non  sapendo  crearne  di  nuovi, 
di  tradurre  in  linguaggio  camipagnolo  quanto,  miirabilmente  avevano 
espresso  i  progenitori. 

Uno  dei  capitoli  più  interessanti  della  storia  d'elle  nostre  arti 
figurative  sarebbe  quello,  oggi  soltanto  abbozzato,  ohe  considerasse 
a  fondo  la  lenta  trasformazione  dei  più  antichi  motivi  simbolici  in 
motivi  di  pura  decorazione.  Come  oggi  lo  studioso  della  nostra  let- 
teratura popolane,  il  folklorista,  riesce  talvolta  a  ritrovare  le  fonti 
delle  novelle  e  dei  canti  del  nostro  ipopolo  nei  canti  e  nelle  novelle 
di  popoli  lontanissimi  da  noi  nello  spazio  e  nel  tempo,  così  di  ogni 
forma  decorativa,  ohe  siasi  mantenuta  nella  tradizione,  dovrebbe 
esser  dato  ritrovare *le  origini  a  ohiarimento  del  suo  significato.  Chi 
visitò  la  Mostra  di  Etnografia  nel  1911  a  Roma  (1)  rimase  ammirato 
dinanzi  a  una  piccola  serie  di  vecchi  tappeti  provenienti  dalla  Sar- 
degna. Sono  tessuti  di  bella  stoffa  di  lana  e  vi  si  nota  ricamata  a 
vivaci  colori  tutta  una  serie  di  motivi  che  a  prima  vista  sembrereb- 
bero geometrici  e  puramente  ornamentali.  Però,  se  si  esamina  me- 
glio, attraverso  la  stilizzazione  si  scuoprono  forme  figurate,  e  a  poco 
a  poco  da  quel  groviglio  di  fili,  da  quel  mosaico  di  colori  giunge 
a  chi  sappia  intenderla  la  voce  ammonitrice  di  una  età  in  cui  all'arte 
specialmente  si  ricorreva  per  un  fine  morale  e  didiascalico.  Ecco  l'al- 
bero della  vita,  che  allude  a  una  profonda  allegoria  cara  a  tutto 
l'Oriente,  ecco  il  cervo,  simbolo  dell'anima  che  brama  il  battesimo, 
ecco  il  pavone  che  apre  la  magnifica  coda  a  significare  con  S.  Ago- 
stino l'immarcescibilità,  e  poi  colombe,  sirene,  leoni,  draghi,  grifi,  e 
cavalieri  e  castelli  turriti  in  mezzo  a  girari  di  piante  fronzute.' 

Gli  stessi  elementi  decorativi  dei  tappeti  sardi  riappaiono  nei 
panni  tessuti  alla  perugina  (2).  La  fortuna  che  godettero  questi  ornati 
bianco  azzurri  fatti  di  bambagia  è  testimoniata  non  solo  dagli  avanzi 
rimasti,  bensì  anche  dalle  raffigurazioni  che  se  ne  fecero  in  antichi 
dipinti.  Nella  Cena  del  Ghirlandaio  in  San  Marco  di  Firenze  si  nota 
una  tovaglia  di  cui  le  larghe  striscie  decorative  rendono  il  motivo 
del  castello  con  uccelli  sulla  merlatura  come  in  un  tessuto  del  se- 
colo XIV.  Nella  Cena  di  Ognissanti  lo  stesso  Ghirlanda,io  introduce 
una  tovaglia  col  vecchio  motivo  dei  draghi  affrontati  ai  lati  dell'al- 
bero della  vita»  e  altri  esemplari  del  genere  si  ritrovano  in  dipinti 
del  Botticini,  di  Gentile  da  Fabriano,  di  Taddeo  Bartoli,  di  Filippo 
Lippi,  di  Cosimo  Rosselli,  ecc. 

Alcune  di  queste  figurazioni  offrono  un  vero  interesse  per  l'ico- 
nografia sacra  e  profana.  Un  frammento  di  stoffa  del  sec.  xiv  o  xv, 
ora  nella  collezione  Rocchi  di  Roma,  raffigura  un  sacerdote  che  cal- 
pesta un  drago,  e  nelle  sue  forme  stilizzate  tramandia  il  ricordo  del- 
l'eterna lotta  fra  lo  spirito  del  male  e  quello  del  bene,  tra  Satana  e 
Dio.'  Un  altro  tessuto  del  sec.  xv  della  stessa  collezione,  ove  appaiono 
file  di.  cavalieri  col  falco  in  pugno,  pronti  per  la  caccia,  ci  dà  una 
visione  di  vita  assai  lieta  dell'età  medioevale. 

(1)  Vedi  il  bel  Catalogo  della  Mostra  di  Etnografia  italiana  in  Piazza 
d'Armi  (Bergamo,  1911),  specialmente,  curato  <la  L.  Loria  e  F.   Baldasseroni. 

(2)  W.  Bombe,  Studi  sulle  tovaglie  perugine,  in  Bassegnn  d'arte  (antica), 
1914,  pag.  IQg,  e  1915,  pag.  20. 
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Le  umili  lavoratrici  di  «queste  stoffe  e  di  questi  tappeti  certo  non 
avrebbero  saputo  come  l'erudito  di  oggi  leggere  così  a  fondo  nel  loro 
lavoro.  Esse  attingevano  a  piene  mani  ai  modelli  delle  botteghe  cam- 
pagnole senza  rendersi  conto  che  l'euritmia  dell'opera  derivava  dal- 
l'abile fusione  avvenuta  nel  tempo  di  elementi  e  di  forme  gotiche, 
bizantine,  saracene  e  chinesd  con  le  nostrali;  senza  sospettare  ohe  in 
quel  piccolo  mondo  paesano  trovavano  pallido  riflesso  splendide  arti 
giùnte  al  colmo  del  loro  fiorire. 

È  interessante  considerare  come  anni  addietro  alcune  di  queste 
arti  regionali  per  merito  di  pochi  volenterosi  cominciarono  a  rina- 
scere. Ad  un  brillante  publjlicista  ex  capitano  del  genio,  Paulo  Fam- 
bri,  devesi  l'avvenuto  rifiorire  dell'arte  delle  trine  a  fuselli  di  Durano. 
Ck)me  deputato  del  2°  collegio  di  Venezia,  egli  si  reco  un  giorno  a 
%isitare  Visolotto  di  Burano,  .ch'era  sezione  del  suo  collegio,  e  rimase 
tristamente  impressionato  dalla  miseria  cTie  vi  dominava.  Uniche  ri- 
sorse del  luogo  la  pesca  e  la  terra,  ma  la  terra  poca  e  la  pesca  subor- 
dinata alla  clemenza  del  tempo.  Si  volse  allora  a  cercare  un  lavoro 
adatto  per  le  donne,  e  la  fortuna  lo  aiutò  facendogli  rintracciare  una 
vecchierella,  ancor  memore  dell'arte  delle  trine  e  in  grado  di  ini- 
ziare una  vera  e  propria  scuola. 

Non  molto  diversa  è  la  storia  della  oreficeria  romana,  la  quale 
«  ebbe  un  impulso  nuovo  e  vivace,  dacché  il  sottile  ingegno  di  un 
uomo  andò  negli  Appennini  centrali  a  cercare  tra  gl'ignorati  orefici 
dei  monti  il  segreto,  serbato  lì  in  alto  attraverso  a  tanti  secoli,  degli 
ori  etruschi,  e  rinnovò  le  gentilezze  di  Chiusi,  di  Vulci,  di  Orvieto, 
di  Tarquinia»  (1). 

Abbondano  esempi  simili  di  industrie  artistiche  italiane  risorte 
in  questo  stesso  modo,  e  basti  ricordare  i  ferri  battuti  di  Siena,  le 
stoffe  ispirate  all'antico  di  Firenze,  le  ceramiche  di  Faenza,  di  Ca-. 
stelli,  di  Albissola,  per  tacere  delle  tante  altre  che  proprio  ora  risor- 
gono e  si  riaffej'mano. 

Ma  resta  ancora  molto  da  fare.  Vorremmo,  ad  esèmpio,  che  ri- 
sorgesse al  più  presto  l'industria  dei  tappeti  abruzzesi.  A  Pescoco- 
stanzo,  un  povero  paese  dell'Abruzzo,  le  donne  tessevano  un  tempo  mi- 
rabili tappeti  degni  di  stare  a  paro  coi  migliori  prodotti  deirOriente. 
Poi  l'industria  si  spense.  Oggi,  grazie  all'interessamento  di  alcuni 
volenterosi,  sono  due  i  telai  che  tessono  a  Pescocostanzo,  e  potrà  es- 
sere questo  il  primo  nucleo  di  una  scuola  imiportanjbe  se  il  pubblico 
aiuterà  la  nobile  iniziativa  e  le  concederà  quel  favore  che  merita. 

Un  problema  non  lieve  è  certo  quello  di  trovare  le  maestranze 
e  di  educarle  in  modo  che  possano  riprendere  uria  tradizione  quasi 
scomparsa,  senza  deteriorarne  il  primitivo  carattere.  Per  questo  è 
necessario  che,,  per  quanto  è  possibile,  ogni  industria  sia  ricoltivata 
nella  regione  stessa  che  la  vide  nascere  o  almleno  da  persone  del 
luogo,  •«  poiché  riman  sempre  ai  nipoti  una  speciale  attitudine  ata- 
vica per  quei  lavori  tradizionali  cui  i  loro  maggiori  si  dedicarono»  (2), 
e  si  cita,  a  tal  proposito,  il  caso  di  una  bambina  degli  Abinizzi,  emi- 
grata in  America,  che,  inca|>ace  di  apprendere*  un  qualunque  lavoro 

(1)  Botto,  op.  cit.,  pag.  31. 

(2)  F.  Baldasseroni,  L' et  litografia  italiana  alla  Esposizione  di  lioma,  ia 
Emporium,  ottobre  1911.  pag.  310. 
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femminile,  anche  il  più  semplice,  dimostrò  invece  una  speciale  atti- 
tudine a  riprodurre  vecchi  modelli  ohe  provenivano  dalla  sua  terra 
natale, 

•  • 

È  dunque  nostro  preciso  dovere  al  momento  presente  di  favorire 
lo  sviluppo  di  quelle  condizioni  che  servano  a  dar  nuova  vita  al  la- 
voro delle  nostre  maestranze  artigiane.  Il  grande  artista  potrà  sorgere 
sempre,  anche  dove  pare  esistano  condizioni  men  favorevoli  al  for- 
marsi di  una  personalità.  Altrettanto  però  non  può  dirsi  delle  arti 
cosidette  minori,  che  oggi  hanno  bisogno  di  essere  sorrette  e  indù 
strializzate  per  vivere  e  per  affermarsi. 

Se  i>ertanto  non  possiamo  riaprire  le  vecchie  botteghe,  con  a 
capo  uomini  come  il  Verrocchio  o  il  Ghirlandaio,  penetriamo  almeno 
negli  umili  casolari  dei  nostri  villaggi  e  nei  poveri  e  mal  noti  opi- 
fìci, dove  oscuri  artefici  e  donne  del  popolo  lavorano  e  producono 
ancora,  sipesso  attraverso-  secoli  di  tradizione,  cose  non  indegne  del 
nostro  gusto,  e  cerchiamo  di  rianimare  e  di  migliorare  le  nostre  in- 
dustrie paesane.  Reclutiamo  ed  educhiamo  nuove  maestranze,,  'ma  ad 
esse  in  luogo  di  progTammi  diamo  danari,  per  vincere  la  concorrenza 
del  manufatto  a  t»uon  mercato;  materie  prime,  -pei;;  impedire  l'imba- 
stardimento o  l'arresto  della  produzione;  modelli  d'arte  nostra,  perchè 
possano  servire,  al  caso,  come  nuova  fonte  di  ispirazione.  Nessuna 
ingerenza  dovrà  esservi  da  parte  dello  Stato  o  di  altri  circa  la  tecnica 
o  la  qualità  dei  prodotti  :  sieno  libere  le  maestranze  di.  prescegliere 
la  via  che  meglio  corrisponde  alle  loro  tradizioni  ed.  alle  loro  ten- 
denze, e  si  stabilisca  tra  i  prodotti  deUe  varie  regioni  una  nobile 
gara,  così  come  un  tempo  i  drappi  serici  di  Firenze  contrastavano  i 
mercati  a  quelli  di  Lucca,  di  Messina,  di  Venezia  e  le  ceramiche  del- 
rUmibria  a  quelle  della  Toscana,  della  Romagna,  della  Sicilia. 

Osservava  il  Villari  a  proposito  della  Esposizione  di  Etnografìa 
italiana  nel  cinquantenario  di  Roma  capitale:  «  l'unificazione  d'Italia 
ha  portato  naturalmente  ad  una  rapida  unificazione  delle  leggi,  dei 
costumi,  della  vita  nazionale,  e  un  velo  uniforme  già  si  è  disteso 
sulla  diversità  dei  nostri  costumi  nelle  varie  provincie,  diversità  che 
anderà  più  o  meno  lentamente  scomparendo  del  tutto,  tanto  ohe  fra 
non  molto  riuscirebbe  impossibile  raccogliere  anche  la  metà  di  quello 
che  possiamo  raccogliere  oggi  »  (f).  Allora  si  trattava  soltanto  di  adu- 
nare oggetti  popolari  che  fossero  documento  di  vita  trascorsa,  e  tra 
questi  ve  n'erano  di  foggiati  con  vero  senso  d'arte.  Oggi  si  tratta  di 
ben  altro  :  dobbiamo  far  rivivere  le  nostre  cadenti  industrie  regio- 
nali, anche  quelle  ohe  non  hanno  carattere  prelitamente  popolare  ma 
pur  recano  impronta  di  italianità,  e  anche  ricercare  tra  i  lavori  del 
popolo  quegli  elementi  che  contribuiscano  in  modo  efficace  al  rifio- 
rire delle  nostre  arti  applicate.  Ma  sono  questi  ultimi  elemenCi,  dico 
quelli  di  schietto  carattere  popolare,  davvero  efficaci  allo  scopo? 

Vi  è  chi  lo  nega  ^ome  \i  è  chi  lo  afferma,  e  abbiamo  assistito 
anche  di  recente  a  un  dibattito  sull'argomento  a  proposito  di  una 
circolare  della  Direzione  Generale  delle  Belle  Arti,  nella  quale  si  rac- 

(1)  P.  Vij.LARi,  Per  una  Esposizione  di  etnografia  ifalia;ta  in  Roma 
nel  1911.  Roma,  1908,  pag.  8. 
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comandava  di  raccogliere  una  larga  documentazione  di  arte  popo- 
lare, esprimendo  la  convinzione  che •«  il  rinnovamento  deUarte  no- 
stra potrà  sostanzialmente  derivarci,  come  è  accaduto  in  altri  paesi, 
dal  ritorno  alle  fonti  genuine  dell'arie  regionale,  e  specialmente  di 
quella  paesana,  la  quale  più  tenacemente  conserva  e  trasmette^  nel 
tempo  le  tendenze  e  le  caratteristiche  della  stirpe».  Ugo  Ojetti  (1) 
non  nega  che  abbiamo  potuto  utilmente  guardare  all'arte  popolare, 
nel  foggiarsi  un'arte  che  meriti  il  nome  di  nazionale,  alcuni  popoli 
che,  come  lo  S\edese  e  il  Norvegese,  non  sono  eredi  di  un  grande 
passalo  artistico.  Nella  loro  povertà  ogni  documento,  anche  modesto, 
della  loro  tradizione  acquistava  importanza  particolare  e  doveva  es- 
sere raccolto  e  sfruttato.  In  Italia  invece,  osserva  sempre  rOjetti, 
«  abbiamo  avuto  per  secoli  troppe  città  e  fucine  d'arte  la  cui  luce  e 
calore  si  sono  diffusi  non  solo  in  tutta  la  regione  attorno  e  sulle  na- 
zioni contigue,  ma  sul  mondo,  troppi  artisti  impareggiabili  hanno, 
di  secolo  in  secolo,  condotto  ogni  arte,  con  un'intelligenza  sicura 
quanto  era  sicura  la  loro  mano,  a  una  perfezione  esemplare  ><  perchè 
un'arte  popolare  che  abbia  intrinseci  pregi  abbia  potuto  nascere  ed 
affermarsi.  Quella  che  noi  chiamiamo  arte  paesana  non  sarebbe  in 
costanza  ^he  una  corruzione  della  grande  arte,  come  nel  campo  af- 
fine della  letteratura  nei  canti  del  nostro  contado  si  riscontra  sempre 
un  substrato  erudito,  che  non  è  peculiare  al  popolo,  ma  gli  deriva 
dalla  lettura  di  poesie  e  di  poemi  di  carattere  letterario.  »  Insomma, 
conclude  l'Ojetti,  l'arte  paescina  in  Italia  è  per  quattro  quinti  ammi- 
rabile solo  perehè  è  una  ingenua  deformazione  o  una  laboriosa  tra- 
doizione  della  nostra  arte  aulica  più  originale  e  gloriosa.  La  quale 
arte  aulica  ed  originale  potrebbe  a  sua  volta  essere  anche  detta  pae- 
sana, nel  senso  che  i  paesani,  anzi  i  contadini  italiani  i  quali  hanno 
avuto  vera  intelligenza  d'arte  e  naturale  potenza  creativa,  sono  di- 
ventati tutti  artisti  coscienti,  fortunati  e  celebrati,  da  Giotto  a  Ca- 
nova » . 

Questa  tesi  con  tali  ed  altre  ragioni  sostenuta  da  Ugo  Ojetti 
\enne  subito  con  altrettanto  buoni  argomenti  oppugnata  da  un  gio- 
vine e  valoroso  artistfi,  Antonio  Maraini,  al  quale  non  fu  dififìcile 
di  dimostrarne  il  lato  paradossale,  imperniato  su  di  una  premessa 
fallace,  quella  cioè  che  alcuno  abbia  mai  potuto  pensare  ad  una  ri- 
nascita dell'arte  in  genere  basata  su  di  un  rifiorire  delle  nostre  arti 
più  umili.  Nessuno  pensa  che  da  tale  rifiorimento  nascano  artisti 
come  Giotto  o  Canova,  che  sono  manifestazioni  spontanee  del  genio 
italico,  né  intende  provvedere  ad  uno  stile  riazionale  in  senso  lato. 
In  realtà  le  pretese  dei  sostenitori  dell'arte  popolare  sono  molto  più 
modeste  e  mirano  semplicemente  a  creare  uno  stile  decorativo  na- 
zionale che  abbellisca  l'intimità  della  nostra  vita  e  della  nostra  casa 
con  prodotti  d'arte  accessibili  a  tutti  e  di  tipo  tradizionale.  Ben  pochi 
l)ossono  permettersi  il  lusso  di  possedere  quadri,  statue,  tappezzerie 
costose,  veri  e  propri  cimeli,  mentre  è  possibile  anche  ad  una  me- 

(1)  La  cortese  polemica  fra  Ugo  Ojetti  e  Antonio  Maraini  si  svolse  nelle 
colonne  del  Corriere  della  Sera  e  della  Tribumi,  Ebbe  origine  da  un  articolo  del- 
l'Ojetti  dal  titolo  L'arte  in  campagna  (C\  d.  S.,  21  febbraio  1920),  cui  rispose 
il  Maraini  con  altro  articolo  dal  titolo  Arte  popolare  e  stile  decorativo  nazio- 
nale {Tribuna,  29  febbraio  1920).  La  polemica  si  chiuse  nella  Tribuna  dell'll 
marzo  1920  con  una  replica  dell'Ojetti,  L'arte  di  TjOrenzo  il  MayTiifico  e  l'arte 
'li  Nenciozza,  e  un  ribattito  del  Maraini.  » 
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(iioc-re  agiatezza  di  circondarsi  di  suppellettili  che,  pur  essendo  di 
lieve  costo,  rivelino  buon  gusto,- abbiano  uno  speciale  carattere,  sieno 
fog"giate  con  senso  d'arte. 

Ora,  torniamo  a  domandarci,  questo  auspicato  stile  decorativo 
nazionale  può  nascere  da  un  più  immediato  contatto  con  i  prodotti 
della  nostra  arte  paesana?  In  essi  si  trova  veramente  quiella  «  miniera 
inesauribile  di  motiv;  »  suscettibile  di  qualunque  elaborazione,  che 
il  Maraini  ed  altri  con  lui  hanno  creduto  di  riscontrarvi?  A  parer 
mio,  come  l'Ojetti  nella  polemica  ha  avuto  il  torto  di  confondere  le 
arti  in  genere  con  le  arti  decorative  in  specie,  così  il  Maraini^  tra- 
scinato da  un  entusiasmo  che  non  è  di  oggi  (1),  ha  esagerato  nell'as- 
segnare  all'arte  popolare  un  compito  troppo  gravoso,  che  può  in- 
\"ece  essere  assunto  con  buona  promessa  di  successo  da  tutto  il  com- 
plesso delle  arti  regionali  nostre,  delle  quali  solo  alcune  possono  es- 
sere denominate  popolari  o  paesane.  I  due  termini,  quello  di  arte 
popolare  e  quello  di  arte  regionale,  non  si  elidono,  ma  il  secondo  è 
molto  più  comprensivo  del  primo  e  prescinde  da  tutta  una  quantità 
di  prodotti  che  offrono  unicamente  interesse  come  documento  di  vita, 
di  storia,  di  costume.  L'arte  popolare  propriamente  detta  ha  molto 
spesso  ingenuità  e  infantilità  che  possono  gratamente  sorprendere  : 
ad  essa  per  altro  non  possiamo  sempre  chiedere  un  insegnamento 
formale.  C'è  quasi  sempre  nell'arte  del  popolo  spontaneità  e  libera 
gioia  di  esprimersi,  ma  solo  per  eccezione  vi  «i  riscontrano  i  carat- 
teri, per  quanto  modesti  essi  sieno,  di  una  creazione  individiuale. 
L'arte  regionale  invece,  più  varia  e  più  elaborata,  riflette  un  mondo 
più  ampio,  presenta  un  senso  decorativo  più  evoluto,  rivela  talora 
una  tempra  personale  d'artista;  è,  in  una  parola,  l'erede  più  diretta 
dell'opera  delle  nostre  vecchie  gloriose  maestranze. 

Non  dalle  scuole  dunque,  bensì  dalle  nuove  botteghe  eredi  delle 
antiche  e  sparse  un  po'  per  tutto  in  Italia,  dovranno  uscire  gli  arte- 
fici cui  spetta  il  compito  di  rinnovare  le  arti  nostre  decorative  uni- 
formandosi alla  spontaneità  delle  tradizioni  e  .delle  attitudini  locali. 
Gli  esempi  di  Venezia,  che  da  tempo  ha  fatto  rivivere  le  sue  indu- 
strie dei  merletti  e  dei  vetri,  di  Siena  che  pro\^ide  a  quella  del  ferro, 
di  Faenza  e  dell'Abruzzo  che  han  dato  nuova  vita  alla  languente  in- 
dustria delle  ceramiche,  devono  essere  di  sprone  ad  ogni  intelligenza 
e  ad  ogni  volontà.  L'opera  già  assai  bene  avviata  dalle  «  Arti  femmi- 
nili italiane»  deve  essère  trasportata  in  un  campo  più  vasto,  che 
comprenda  la  decorazione  della  casa  e  di  ogni  suo  arredo. 

L'arte  deve  rientrare  nella  vita,  irradiarla  di  bellezza  ed  esserne 
la  consolatrice.  Essa  non  può  prosperare  nelle  fredde  aule  scolastiche 
né  nei  tetri  reparti  delle  fabbriche,  ove  l'aria  è  viziata  da  troppi  im- 
puri contatti.  Ivi  .è  il  mestiere,  non  l'arte.  L'arte  ha  bisogno  di  luce, 
di  libertà,  di  intimità  individuale,  perchè  possa  trasfondere  nelle 
sue  espressioni  la  gioia  della  creazione  e  rivelar^,  come  avveniva  un 
tempo,  l'anima  di  tutto  un  popolo.  Per  questo  dobbiamo  restituire 
ad  essa  il  suo  piccolo  regno  nella  tranquilla  intimità  della  vita  ca-. 
salinga,  ove  soltanto  possono  crescere  e  prosperare  i  prodotti  profu- 
mati, che  Teofìlo,  umile  monaco  del  secolo  xii,  paragonava  ad  un 
prezioso  tesoro.  .  Paolo  D'Ancona. 

(1)  Ricordiamo  un  articolo  del  Maraini  dal  titolo:  L'arte  popolare,  pubbli- 
cs^to  nella  Tribuna  del  3  aprile  1918. 
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Nel  presente  scatenarsi  di  gare  imaterialistiche  e  di  crudi  egoi- 
smi, fra  le  società  che  la  guerra  sconvolse,  torna  spesso  il  pensiero 
nostalgico  alle  nobili  figure  che  altra  volta  ammirò  per  purezza 
d'ideali,  per  nobiltà  d'ingegno  e  di  vita,  E  tra  esse  ritorna  sovente 
alla  mia  memoria  la  figura  di  Paolo  Savj  Lopez,  scomparsa  a  Na- 
poli or  sono  circa  due  anni  —  quasi  inosservata  —  tra  l'ebbrezza  del 
recente  trionfo  e  la  trepida  aspettazione  di  vagheggiati  compensi. 

Eppure  per  la  nobiltà  dell'opera  sua,  per  l'altezza  dell'ingegno 
spentosi  nel  più  fulgido  meriggio,  egli  merita  di  essere  ricordato  con 
ammirazione  e  gratitudine,  specialmente  dai  giovani  che  egli  amò 
e  ai  quali  dedicò  la  parte  migliore  della  sua  attività. 


A  ventidue  anni,  nel  1899,  iniziò  da  libero  docente  la  sua  car- 
riera accanto  a  Gustavo  Gròber  che  lo  chiamò  ad  insegnare  lettera- 
tura italiana  nell'Università  di  Strasburgo,  avendolo  conosciuto  per 
gli  articoli  pubblicati  sulla  Romania  qua'ndo  era  ancora  studente. 
Tre  anni  dopo  l'Università  di  Budapest  lo  chiamò  alla  cattedra  d'ita- 
liano per  gli  studenti  fiumani.  Tornando  in  Patria,  convalescente 
dopo  grave  malattia,  fece  a  Roma,  nel  1903,  la  lezione  per  il  concorso 
alla"  cattedra  di  letterature  neo-latine  nell'Università  di  Catania,  che 
vinse,  .felice  di  lasciare  le  università  straniere  per  un  Ateneo  italiano. 
Nel  novembre  del  1915  fu  chiamato  ad  insegnare  nell'ateneo  pavese, 
del  quale  sentì  religiosamente  il  fascino  delle  antiche  gloriose  tra- 
dizioni, pur  serbando  quasi  un  senso  nostalgico  per  la  «  bella  Uni- 
versità siciliana  alla  quale  aveva  approdato  in  un  giorno  lontano 
di  giovinezza  »  e  che  d[^lla  sua  giovinezza  prima  custodiva  certa- 
mente i  ricordi  .più  cari.  * 

Ma  intanto  la  guerra  che  imperversava  -più  che  mai  violenta  e 
sinistra  per  noi,  lo  tolse  alla  tranquillità  dtei  suoi  studi  consueti. 
Sentì  sin  dall'inizio  del  grande  conflitto  la  vastità  delle  ripercussioni 
che  esso  avrebbe  avuto  anche  nel  campo  dello  spirito;  sentì  che  «  la 
guerra  che  sconvolgeva  nell'aria  nella  terra  nell'acqua  nel  fuoco 
tutti  gli  elementi  fisici  del  mondo,  non  avrebbe  potuto  non  svonvol- 
gerne.  in  eguale  misura  gli  elementi  morali».  «La  nostra  scienza, 
diceva,  la  nostra  cultura,  la  nostra  arte,  sono  la  scienza  la  cultuna 
l'arte  di  ieri  e  nessuno  può  prevedere  quel  che  ci  recherà  il  domani 
quando  tra  l'ieri  e  il  domani  passa  tanta  ala  di  morte  e  tanto  soffio 
di  resurrezione  ». 
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E  volle  iinch'egli,  nella  misura  e  nella  forma  che  la  sua  salute 
e  la  sua  preparazione  gli  consentivano,  partecipare  al  grande  con- 
flitto. Corse  a  Parigi  per  combattere  la  sua  battaglia  a  favore  dell'i- 
talianità. L'Istituto  Italiano  ivi  da  lui  fondato,  quando  non  esisteva 
ancora  alcuna  nostra  stabile  missione  di  propaganda  all'estero,  e 
da  lui  diretto  fin  che  un  ultimo  soffio  di  vita  lo  sorresse,  fu  l'ultimo 
campo  della  sua  attività. 

Avrebbe  dovuto  esso  far  opera  di  divulgazione  dell'anima  e  del 
pensiero  italiano:  essere  l'attuazione  d'un  disegno  delineatosi  nella 
mente  d^eì  Savj  Lopez  assai  prima  della  guerra  mondiale-,  come  potè 
sentire  chi  udì  la  sua  parola  far  nelle  aule  opera  di  cultura  e  di  ele- 
vazione civile:  un  attuarsi  di  vaghe  lontane  sue  aspirazioni.  Quando 
giovanissimo  ancora,  con  aspetto  quasi  di  adoloscente,  tutto  assorto 
nel  suo  pensiero,  si  aggirava  come  sperduto  in  terre  e  fra  genti  stra- 
niere, sentendo  nel  cuore  più  che  mai  viva  la  passione  nostalgica  per 
la  Patria  lontana,  dovette  —  sotto  cielo  brumoso  e  rigida  disciplina 
di  studio  scientifico  —  anelare  con  più  intenso  desiderio  al  sole  d'I- 
talia, al  soffio  del  suo  genio  umanamente,  serenamente  latino.  La 
poca  considerazione  in  cui  vedea  la  Patria  sua  tenuta  lassù,  dovette 
ferire  il  delicato'  sentimento  di  nazionalità  dello  studioso,  che  avea 
varcato  le  Alpi,  recando  come  viatico  —  con  un'ampia  e  profonda 
cultura  classica  —  la  chiara  coscienza  del  nostro  passato  e  l'aspi- 
razione d'un  migliore  avveinire.  Dovette  sin  d'allora  balenare  al  suo 
spirito  la  necessità  che  questa  Italia  fosse  conosciuta  oltr'Alpe.  Que- 
sto pensiero  anima  un  suo  scritto  apparso  nei  primi  tempi  della 
guerra  imondiale:  un  Breviario  intellettuale  in  cui  chiedeva  che 
l'Italia  fosse  amata  non  convenzionalmente,  per  le  sue  bellezze  na- 
turali ed  artistiche,  ma  per  tutti  i  suoi  valori  attuali  e  fattivi,  ricor- 
dando che,  come  afferma  Leonardo  :  <t  l'amore  è  tanto  più  fervente, 
quanto  la  cognizione  è  più  certa». 

Con  questo  disegno  fondò  dunque  a  Parigi  l'Istituto  Italiano  che 
accolse  le  sue  ultime  fatiche  e  fu  fonte  di  amarezze  per  lui.  L'ansia 
e  la  passione  che  tutti  occupò  in  quel  periodo,  le  crude  necessità  del 
momento,  il  precipitare  di  eventi  più  forti  di  qualunque  volontà 
umana,  dovevano  fatalmente  turbare  la  serenità  necessaria  all'opera 
che  il  Savj  Lopez  aveva  in  animo  di  compiere.  Cosicché  l'atteggia- 
mento di  questo  organismo  e  i  risultati  della  sua  attività  delusero 
spesso,  con  le  aspettative  del  pubblico  che  ad  esso  guardava,  quelle 
del  Savj  Lopez  stesso,  al  quale  non  era  nemmeno  riserbato  vedere 
la  mèsise  di  frutti  che,  con  Jenta  paziente  opera,  in  giorni  sereni, 
l'Istituto  da  lui  fondato  potrà  dare. 

Fermo  al  suo  posto,  in  uno  sforzo  poderoso  di  tutte  le  sue  ener- 
gie spirituali  e  fìsiche,  stette  dunque  ^t  circa  tre  anni  a  Parigi,  con 
fede,  con  pertinacia,  con  disciplina  direi  quasi  militare  :  intensa- 
mente pensando  e  febbrilmente  agendo,  concedendosi  solo,  quando 
troppo  vicina  lo  minacciava  la  morte,  di  affacciarsi  alle  porte  della 
Patria  per  aspirarvi  avidamente,  con  le  pure  aure  vitali,  nuove 
energie  e  ancora  nuovi  gnomi  di  vita.  «  Andavo  allora,  scriveva  a 
M.  B.  Guarniero,  peregrinando  in  cerca  di  un  miglioramento  che  in- 
vece era  un  peggioramento,  in  solitudine  completa  con  la  mia  povera* 
moglie,  che  pensava  di  vedermi  morire  da  un  giorno  alPaltro.....  ma 
ho  voluto  nondimeno  tornare  al  mio  posto  e  ho  avuto  la  gioia  di 
potere,  malgrado  tutto,  tornare  ancora  al  lavoro  ». 
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Così,  stoicamente,  misurando  i  g-iorni  di  vita  che  gli  rimane- 
vano con  la  mole  del  lavoro  da  compiere,  immemore  di  sé  stesso, 
visse  lì  dove  con  più  violenza  di  ritmo  pulsava  il  cuore  della  guerra, 
e  dovette  sentire  nella  tesa,  esile  fibra,  le  vibrazioni  di  un'ansia 
che  abbracciava  la  Patria  lontana  e  la  terna  che  l'ospitava.  Le  sue 
ultime  energie  fisiche  in  un  estremo  sforzo  raccolse  fino  a  cl^ei  la  vit- 
toria ci  arrise.  Infine  lasciò  il  suo  posto  di  combattimento  e  con  ansia 
estrema  affrettò  il  passo  stanco  verso  la  Patria,  per  raccogliervi  l'ul- 
timo anelito  al  petto  materno  dal  quale  gli  era  venuto  tanto  calore 
di  fede  e  di  amore. 


La  fine  precoce  di  Paolo  Savj  Lopez,  triste  per  quanti  nel  tu- 
multo della  guerra  seppero  questo  suo  supremo  tributo  di  devozione 
alla  patria,  è  più  triste  ancora  per  quanti  apprezzarono  l'altezza  del 
suo  ingegno  e  l'opera  sua  di  erudito  e  di  critico;  che  seppero  la  vastità 
della  sua  dottrina  animata  sempre  da  un  caldo  alito  di  umanità 
illeggiadrita  e  sorrisa  da  un  inesauribile  senso  d'arte,  avido  di  co- 
gliere e  rendere  tutte  le  vibrazioni  e  le  nostalgie  dell'anima  umana 
e  i  profumi,  i  colori,  le  armonie  delle  cose  vive  e  delle  morte:  sia 
che  il  pensiero  risalisse  ai  primi  albori  dell'umanàtà,  attingendo 
—  come  soleva  nelle  sue  lezioni  —  alle  pure  e  fresche  fonti  dello 
spirito  indiano,  sia  che  spaziasse  da  padrone  pei  campi  del  germa- 
nesimo  antico  e  moderno,  pel  vecchio  suolo  di  Francia,  per  la  calda 
terra  di  Spagna  languida  e  appassionata  o  pel  medioevo  di  questa 
Italia  che  tanto  ahìò. 

La  sua  ricca  agile  dottrina  si  raccolse  in  un'opera  letteraria  non 
vasta,  ma  composta  in  tratti  semplici,  propri  di  mente  che  —  do- 
minando —  sia'  abituata  a  cogliere  con  rapida  sicura  visione  la  linea 
fondamentale  dei 'fatti,  tra  la  congerie  delle  linee  secondarie  e  degli 
elementi  accessorii,  e  a  cui  la  vasta  sicurezza  della  conoscenza  con- 
ferisca come  una  chiarità  solare,  così  da  rendere  perspicua  ogni  sua 
ricostruzione  di  fenomeni  letterarii  o  storici  e  interessante  persino 
l'indagine  delle  vicende  d'un  minimo  particolare  glottologico,  attra- 
verso i  secoli. 

Un  amore  per  l'esatta  precisa  conoscenza  del  fatto,  distingue  la 
mente  sua,  passata  per  la  rigida  disciplina  della  scuola  storica  di 
Italia  e  di  Germania.  Ma  il  vero,  che  i  secoli  passati  andavano  pale- 
sando al  suo  sguardo  indagatore,  non  rimaneva  per  lui  materia 
inerte,  frammentaria  congerie  di  dati,  perchè  egli  avea  la  potenza 
di  animarlo  con  un  calore  di  simpatia  che  a  nessuna  scuola  più  ap- 
parteneva; il  fatto,  svegliato  dal  freddo  sonno  dei  secoli  e  chiara- 
miente  indagato  dal  suo  intelletto,  tornava  a  «<rivere  nell'animo  suo 
di  piena  vita,  ricca  di  tutti  i  suoi  particolari  di  tempo,  d'ambiente 
e  di  relazioni  contingenti,  ricevendo  luce  da  una  infinità  di  studi 
secondari,  i  quali  si  orientavano  in  una  sintesi  che  da  ricostruzione 
storica  diventava  opera  d'arte. 

Gli  studi  filosofici,  che  pure  occuparono  la  sua  mente  —  sim- 
patia speciale  ebbe  per  Arturo  Schopenauher,  della  cui  opera  mag- 
giore fece  una  felice  traduzione  —  gli  diedero  l'abito  della  concentra- 
zione interiore  e  conferirono  a  quella  fine  delicata  penetrazione 
psicologica,  di  Cui  si  rivela  maestro  tutte  le  volte  che  il  suo  animo, 
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nello  studio  liei  fatto  storico  o  letterario,  si  accosti  ad  una  singola 
anima  pensosa,  o  colga  la  voce  d'un  vasto  giro  di  umanità,  affiorata 
dalla  coscienza  dei  secoli  passati. 

Profondamente  vissuta,  la  sua  produzione  letteraria,  che  non  co- 
nobbe pesantezza  o  manìa  di  erudizione,  venne  —  come  ho  detto  — 
a  raccogliersi  in  pochi  volumi  composti  in  semplici  linee,  di  pen- 
siero e  di  forma  sempre  elette  e  originali. 

Di  Paolo  Savj  Lopez,  oltre  a  molti  e  vari  articoli  pubblicati  su 
riviste  e  giornali,  rimangono  scritti  che  rivelano  il  vasto  contributo 
da  lui  dato  ai  nobili  studi.  Lavori  di  linguistica,  di  esegesi  e  ricostru- 
zione  di  testi  antichi  francesi  e  provenzali.  Una  Crestomazia  italiana 
dei  primi  secoli.  Studi  di  novellistica  comparata;  sulla  letteratura 
nostra  delle  origini  e  su  quella  spagnuola  e  tedesca,  e  infine  le  sue 
ultime  pubblicazioni  del  periodo  della  guerra,  determinate  tutte 
da  uno  stesso  sentimento,  pervase  tutte  da  una  stessa  ansia  cosciente 
e  divinatrice,  fino  all'ultimo  suo  scritto  dopo  il  ritorno  da  Parigi  e 
apparso  pochi  giorni  prima  della  sua  fine:  Esperienze  d'un  italiano. 
Brevi  stanche  pagine  che  non  ostante  l'accento  impersonale,  —  quasi 
voce  che  non  giunga  più  dalla  terra  —  sono  tutte  velate  da  un  senso 
di  pacato  accoramento,  per  tante  aspettazioni  deluse  :  pagine  che 
furono  come  un  legato  spirituale  e  un'ultima  sua  parola  ammoni- 
trice alla  patria,  dalla  quale,  deponendo  le  armi,  prendeva  quasi 
commiato,  come  un  buon  cavaliere  antico. 

Lavoro  di  giovanile  ispirazione  è  quello  sui  Trovatori  e  Poeti  in 
cui  «  penetrando  in  alcuni  sottili  avvolgimenti  della  coscienza  me- 
dioevale», tratta  questioni  di  letteratura  di  quest'età,  distruggendo 
inveterati  pregiudizi,  sgombrando  il  campo  da  viete  e  oziose  que- 
stioni che,  pervase  dalla  luce  del  suo  pensiero,  ti  fanno  stupire  come 
mai  si  siano  sciupate  intorno  ad  esse  tanta  inutile  dottrina  e  tanta 
vana  pazienza  di  ricerche.  L'erudizione  è  dissimulata  con  mossa  di- 
sinvolta e  originale  e  con  uno  stile  nobilmente  gaio  e  ricco  e  che  si 
adorna  di  alate  pagine  di  fine  analisi  psicologica  e  rapide  visioni  di 
paesaggi  luminosi. 

L'ultima  sua  fatica  letteraria  è  il  Cervantes,  edito  dal  Ricciardi 
di  Napoli  qualche  anno  prima  della  guerra  mondiale.  Neil' intrapren- 
dere questo  lavoro,  non  lo  preoccupò  il  pensiero  dell'ingentissima 
mole  di  giudizi  e  di  studi  che  una  critica  secolare  ha  rovesciato  su 
M,  Cervantes,  spesso  falsandone  la  semplice  bonaria  figura.  Egli 
sentiva  che  molti  lati  e  molti  momenti  della  vita  di  questo  scrittore 
erano  ancora  avvolti  nel  buio  o  nell'incertezza  :  che  «  Don  Chisciotte, 
ritto  da  più  di  j>recent'anni  su  Ronzinante,  con  lo  sguardo  fisso  e 
sperduto  nell'invincibile  chimera,  può  ancora  molto  insegnare  a  chi 
voglia  seguirlo  con  umiltà  di  spirito  e  con  senso  di  amore  nelle  sue 
cavalcate  avventurose  »,  che  le  opere  minori,  anche  dove  hanno  una 
importanza  essenziale  per  la  storia  della  novella,  e  del  teatro,  oltre 
che  per  il  loro  pregio  intrinseco,  erano  ancora  trascuratissime  :  che 
erano  esse  «nel  complesso  come  una  foresta  dove  i  rami  morti  e  le 
foglie  secche  appaiono  qua  e  là  confusamente  frammisti  col  rigoglio 
vegetale,  e  che  un  solo  spirito  aleggia  su  quella  morte  e  su  quella 
vita)>.  In  questa  foresta  si  addentra  il  Savj  Lopez  coi  sensi  vigili  e 
desti  per  accoglierne  tutte  le  voci  e  l'immagine  piena,  a  ciò  disposto 
da  una  intima  conoscenza  dell'anima  e  della  vita  cervantiana:  vita 
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di  travaglio  senza  riposo  e  senza  gioia,  di  cui  egli  segue  e  coglie  con 
senso  di  simpatia  «  la  linea,  del  destino  che  gravò  sullo  spirito  dello 
Spagnuolo  foggiando  la  segreta  disciplina  della  sua  anima  e  della 
sua  arte».  Al  lume  della  sua  critica  rivive  tutta  la  produzione,  dif- 
forme, ambigua,  contraditto  ria  spesso,  del  Cervantes,  rifiesìso  d'una 
tendenza  alla  precisa  osservazione  del  reale,  alternata  ad  un  anelito 
perenne  verso  un  mondo  ideale:  di  poeta  arcade,  d'autor  comico, 
di  autore  di  novelle  e  di  romanzi  :  rivive  nella  sua  vera  luce,  nelle 
sue  relazioni  con  le  misere  contingenze  personali  dello  scrittore,  con 
il  pensiero  che  a  larghe  correnti  o  a  rivoli  sottili  la  precede  e  la  se- 
gue nei  secoli,  nei  suoi  legami  con  la  vita  spagnuola  del  xvi  secolo, 
nei  suoi  riverberi  persino  che  le  vennero  dalla  nòstra  terra  che  l'o- 
spitò, umile  soldato,  lanciato  alla  ricerca  d'un  pane  e  d'una  fortuna. 
Rivive  libera  da  ogni  oscuro  simbolismo  e  trascendentalismo,  spon- 
tanea creazione  del  genio  che  in  due  tipi  assomma  le  varie  eterne 
aspirazioni  della  nostra  umanità,  perenne  giuoco  delle  illusioni  e 
del  dolore. 

Infine  è  uscito  postumo  un  serrato  completo  studio  su  le  origini 
neolatine,  che  è  stato  riconosciuto  quanto  di  più  lucido,  e  di  più 
saggio  e  temperato  tra  le  contrastanti  opinioni  si  potesse  oggi  atten- 
dere sull'argomento.  Le  brevi  pagine  della  prefazione  con  cui  pre- 
sentava il  libro  «  come  un  avviamento  generico  agli  studi  di  filologia 
neolatina»  sono  suggellate  da  un  semplice  nobile  voto:  «...sopra- 
tutto m'auguro  che  da  queste  pagine  si  diffonda  nei  discepoli  nostri 
d'ogni  paese  l'amore  per  il  gran  nome  di  Roma  ». 

Nel  tracciare  questi  brevi  cenni  sulla  vita  e  sull'opera  di  Paolo 
Savj  Lopez,  io  sento  che  darei  troppo  ingompleta  la  sua  figura  se 
non  ne  ricordassi  l'opera  di  maestro  :  la  parte  nieno  afferrabile  della 
sua  attività  spirituale  :  quella  che  non  fissata  nelle  pagine  di  alcun 
libro  vive*  nell'animo  de'  suoi  discepoli  e  fu  simile  a  tiepido  alito 
primaverile  che  il  vento  disperde,  ma  che  trasporta  e  feconda  i  germi 
di  mille  vite.  In  essa  egli  portò,  per  un  ventennio  circa,  elevatezza 
di  spirito  veramente  originale.  Maestro  nel  vero  senso  della  parola 
si  rivelò,  ai  suoi  discepoli,  in  tutte  le  sue  relazioni  con  la  vita  univer- 
sitaria e  col  mondo  che  lo  circx)ndò  :  nobilmente  retto  sempre,  disin- 
teressato, schietto,  disdegnoso  di  compromessi  e  facili  popolarità.  Per- 
ciò vivamente  lo  rimpiangono  quanti  gli  furono  discejfoli  nelle  Uni- 
versità della  gaia  Catania  e  dell'austera  Pavia.  Essi  nel  contatto  quo- 
tidiano con  lo  spirito  dii  lui,  ebbero  maggior  modo  di  sentire  qual 
vigile  senso  d'amore  avesse  per  la  scuola,  quale  luce  di  sapere  e  d'in- 
gegno, quale  nobile  somma  di  energie  morali,  quale  riposta  forza 
di  sentimento  si  chiudesse  in  quel  gracile  corpo,  di  cui  ogni  fibra 
vibrava  tesa  nell'intenso  lavorìo  del  pensiero;  lo  sentirono  special- 
mente quando  videro  l'alta  sua  fìg-ura  chinarsi  verso  i  più  volonte- 
rosi con  una  mossa  di  sollecita  benevola  incoraggiante  indulgenza, 
in  cui  veniva  a  sciogliersi  —  ad  un  tratto  —  la  rigida  compostezza 
dell'alta  sua  figura  aristocratica  che,  a  chi  men  lo  conobbe,  parve 
espressione  di  freddezza  sdegnosa:  allora  l'ampio  sguardo  pene- 
trante s'illuminava  d'una  viva  luce  interiore,  e  il  suo  sorriso  esor- 
tava a  chiedere,  e  incoraggiava  a  fare  :  aprendo  nuovi  orizzonti,  in- 
fondeva energie  e  propositi  nuovi  di  operosità.  Perchè  questa  fu  una 
caratteristica  della  sua  opera  di  maestro:   accrescere  nei  discepoli 
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l'agilità  dello  spirilo  e  la  possibilità  deiramore.  Propagare  ad  essi 
le  calde  vibrazioni  del  suo  animo,  onde  i  soggetti  più  apparentemente 
vuoti,  venivano  per  loro  svelando  riposti  valori.    «  Troppo  spesso, 
lamentava  nella  sua  prolusione  nell'ateneo  pavese,  si  è  dimenticato 
che  perfetta  comprensione  può  venire  soltanto  da  perfetto  amore  e 
che  i  più  scrupolosi  metodi  d'indagine  non. bastano  da  soli  a  fare  né 
la  critica  né  la  storia,  come  non  vi  basta  per  un  altro  verso  la  for- 
mula desanctiana  o  quella  di  qualsiasi  altro  maestro,  se  chi  quella 
formula  adopra  non  ha  del  maestro  l'animo  aperto  e  l'ardorei  acceso  ». 
Il  gusto,  la  misura,  l'amore  che  illeggiadrirono  e  signorilmente 
atteggiarono  l'opera  sua  di  oritico  predicò  sempre  dalla  cattedra  dan- 
done efficace  "esempio  con  le  sue  lezioni.  «  Se  è  compito  delle  univer- 
sità reprimere  il  facile  grossolano  impressionismo  estetizzante  oppo- 
nendovi uh'ordinata  disciplina  di  lavoro  austeramente  pensato  e  per- 
tinacemente proseguito,  compito  non  minore  e  far  sì  che  ogni  studio, 
ogni  indagine  sia  sorretta  dalle  tre  virtù  latine:  gusto,  misura,  amore. 
Sia  erudita  italianamente  anche  la  nostra  erudizione  :  conserviamole 
tutto  il  rigore  preciso  che  è  quasi  un  rito  dovuto  al  suo  culto,  ma  ren- 
diamole in  pari  tempo  la  forma  della  tradizione  umanistica  e  dell'e- 
quilibrio latino...  Facciamo  che  l'indagine  minuta  sia  guidata  da  un 
pensiero  più  largo  e  il  metodo  sorretto  dall'intendimento  e  l'erudi- 
zione illuminata  dal  gusto:   ricordiamo  che  il  documento  letterario 
è  arte  ed  è  sostanza  umana  ».  E  i  discepoli  che  lo  videro  cogliere  con 
religioso  rispetto,  lontano  sempre  da  qualsiasi  forma  di  coercizione 
od  oppressione,  ogni  libera  manifestazione  dello  spirito  loro  —  con 
quella  stessa  freschezza  di  sentimento  con  cui  lo  videro  tendere  avi- 
damente l'orecchio  a  tutte  le  voci  sincere  dell'animo  umano,  e  tra  le 
rovine  del  passato  afferrare  avido  ogni  palpito  di  vita,  ogni  singhiozzo 
o  grido  gioioso  di  umanità,  ogni  irrompere  di  fresche  e  libere  energie 
comunque  o  dovunque  manifestantisi  —  gli  sono  grati  aon  solo  di 
questo  suo  impulso  d'amore,  ma  anche  della  costante  opera  sua  di 
elevazione  civile,  intesa  nel  senso  più  complesso  e  nobile  della  parola. 
Per  la  sua  profonda  devozione  alla  patria^  le  sue  ultime  lezioni 
dalla  cattedra  dell'ateneo  siciliano  furono  —  nel  (maggio  ardente  del 
nostro  risveglio  —  un  inno  austero,  religioso  ad  essa,  una  benedi- 
zione alla  gioventù  che  egli  vedeva  fiammeggiare  «  di  maraviglioso 
fuoco,  non  più  siciliano,  ma  italiano».  Furono  un'ultima  rassegna 
di  ciò  che  siamo  stati,  di  ciò  che  dovevamo  essere  :  opera  di  lume  e 
di  amore  in  cui  vibravano,  pur  dominate  dal  suo  austero  carattere, 
la  febbre  d'azione,  le  ansie  del  momento  e  le  fluttuanti  speranze  per 
l'avvenire.  Con  superba  coscienza  molti  dei  suoi  discopli  corsero  a 
combattere,  recando  il  loro  contributo  alla  vittoria  che  non  tutti  po- 
terono salutare  e  al  sorgere  di  quella  aurora  che  l'occhio  stanco  del 
maestro  spiò  invano  e  che  noi  ancora  attendiamo.  Ma  lo  spirito  loro 
non  può  morire  :  continuerà  —  speriamolo,  non  ostante  le  presenti 
ore  grigie  della  patria  —  nelle  nuove  correnti  vitali  di  essa.  Avrà 
continuità  di  vita  nell'animo  dei  discepoli  e  di  quanti  si  i-icrearono 
alla  luce  del  suo  sapere  e  al  sorriso  della  sua  arte*lo  spirito  del  mae- 
stro —  la  cui  breve  esistenza  fu  tutto  un  fervore  di  pensiero  e  di  sen- 
timento —  e  sarà  perenne  forza  operosa. 

Così  dalla  vita  e  da  oltre  la  vita  s'irradia  la  virtù  dell'Idea  e 
dell'Amore. 

Maria  Marescalchl 
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Sotto  l'anagramma:  monaco  bigio,  dedicavo  a  Francesco  Crispi, 
con  le  mi©  prime  traduzioni  veneziane  dall'antico  dialetto  dorico-si- 
culo,  la  difesa  delle  lagune  di  Venezia  minacciate  da  nuovi  ponti. 

Pensavo  allora  e  sostenni  tutta  la  vita  che  ogni  economista  do- 
vrebbe preoccuparsi  del  modo  migliore  di  ottenere  dalla  luce  e  dal 
calore  del  sole,  vere  fonti  di  ricchezza,  le  sostanze  alimentari  neces- 
sarie al  consumo  ed  utili  per  gli  scambi.  Proponevo  che  tanto  la  ba- 
rena delle  lagune  morte,  quanto  la  crosta  tufacea  delle  regioni  ma- 
lariche, venissero  estesamente  bonificate  o  profondamente  disso- 
date per  guarire  la  piaga  del  pauperismo  e  della  disoccupazione;  per 
non  dover  vergognarci  di  tollerare  che  i  lavoratori  più  energici  emi- 
grassero, lasciando  in  patria  vasti  «terreni  incolti.  Suggerivo  di  creare 
intorno  a  Roma  ed  a  Venezia  le  fattorie  cooperative  capaci  di  nu- 
trire la  popolazione  urbana  e  di  garantire  uno  svolgimento  tranquillo 
alle  riforme  sociali. 

I  sussulti  rivoluzionari,  divorziati  dalla  intelligenza,  trascinano 
a  confusioni  caotiche  ed  alla  fame.  Nel  giornale  Frauda  di  Mosca, 
del  16  luglio  scorso,  Lenin  subordinava  tutto  alla  necesisità  di  pro- 
durre grano,  legumi  e  frutta  con  cui  ^mare  le  moltitudini  russe; 
mentre  i  leninisti  italiani,  preda  dei  vinattieri,  trasformerebbero 
tutta  l'energia  solare  in  mosti  fermentati  e  ciurmerle  stupefacenti, 
capaci  di  abbassare  il  corpo  e  l'anirpa  del  già  sobrio  e  svelto  operaio 
italiano  al  livello  d'un  fannullone  inebetito  e  ciarliero. 

Non  più  contenti  del  mezzo  litro  nostrano,  i  facchini  di  Vene- 
zia bevono  in  media  sei  litri  al  giorno  di  baccarà,  vino  pugliese  da 
tagHo  a  15°,  che  ricorda  la  tintura  alcoolica  di  antracite  e  costringe 
lo  stomaco,  il  fegato  ed  i  reni  d'un  solo  individuo  a  filtrare,  a  dige- 
rire ed  eliminare  annualmente  300  e  più  litri  d'alcool  assoluto  (1). 

Superbi  campioni  trevisani  e  cadorini  dell'antica  razza  veneta, 
celto-illirica,  dediti  al  vinismo  e  ad  ogni  vizio  conseguente,  muoiono 
ancor  giovani  di  cirrosi- epatica  o  làngiiiscono  nei  manicomi,  nelle 
carceri  e  negli  ospedali,  facendo  costar  salato,  per  anni  ed  anni,  alla 
nazione  tutta,  le  pingui  mercedi  riassorbite  dai  bettolieri. 

(1)  Le  ultime  e  sempre  più  dolorose  statistiche  degli  effetti  del  vinismo, 
sono  con  fredda  precisione  scientifica  interpretate  dal  prof.  Arnaldi,  direttore 
del  Manicomio  di  Firenze,  nella  Rivista  di  Freniatria  del  1921,  sotto  il  titolo: 
«Il  vino  causa  principalissjma  dell'alcoolismo  in  Italia».  L'illustre  psichiatra 
bandisce  un  chiaro  e  conciso  programma  urgente  di  lotta  contro  il  peggior 
nemico  di  nostra  razza:   liberare  del  tutto  e  al  più  presto  il  nostro  popolo 

DALLE   BEVANDE    ALCOOLICHE      DISTILLATE;    INFRENARE      AL      MASSIMO      GRADO     IL    CON- 
SUMO  DEL   VINO. 
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Degne  intrcxluzione  alla  difesa  delle  lagune  di  Venezia,  dei  ter- 
reni e  delle  acque  da  conquistare  all'arati»  ed  alla  piscicultura,  è 
una  lettera  inviatami  il  4  giugno  dal  presidente  del,  Consiglio, 
quando,  essendo  ministro  del  Tesoro,  voleva  intensificare  la  cam- 
pagna contro  l'abuso  del  vino  e  si  augurava  di  veder  propagati  in 
Italia  i  frutteti,  la  viticultura  alimentare  e  le  latterie  sociali  : 

« la  santa  crociata  che  si  combatte  contro  l'alcoolismo,  ri- 
ceve oggi  nuova  e  più  sapiente  luce  dall'autorevole  Sua  propaganda, 
evocante  dalla  classica  antichità  l'ammonitrice  parola  dei  poeti  e 
degli  imperatori  perchè  sopra  le  2>olle,  sempre  rifiorenti,  germinasse 
latte  e  farro  per  la  salute  della  italica  stirpe. 

«  Bisogna  diffondere  questa  propaganda  ed  incoraggiare  questa 
fede  nel  popolo  nostro:  la  propaganda  contro  l'abuso  alcool ico,  la 
fede  nella  più  efficace,  utilizzazione  della  terra;  bisogna  che  dal 
grembo  stesso  della  nazione  rampollino  le  forze,  maturin<i  i  propo- 
siti, si  compiano  i  destini. 

«  Soltanto  allora,  operata  questa  situazione  spirituale  favore- 
vole, si  potrà  colpire,  senza  riguardo,  fiscalmente,  l'eccessiva  produ-* 
•zione  dell'alcoolica  bevanda  e  stabilire  quel  sano  equilibrio  che  è 
nei  voti  dei  buoni  e  degli  onesti;  così  gli  insegnamenti  imperituri  dei 
grandi,  così  il  pensiero^  di  Mazzini,  riceveranno  la  corona  del  trionfo, 
la  nostra  stirpe  saprà  tesaurizzare  i  nuovi  frutti  della  sua  intelli- 
genza e  della  sua  operosità.  Al  plfiuso,  quindi,  che  aleggia  intiorno  a 
Lei,  si  unisca  quello  mio,  devoto  e  sincero. 

I.    BONOMI  ». 

• 

Ah  pereat,  quicumque   meracàs  repperit  uvas! 
t  (Propertius,  Eleg.  2.24) 

%   (Maledetto  chi  inventò  le  uve  da   vino). 

L'illusione  dionisiaca  delle  «  Baccanti  »  di  Euripide  persiste  nel- 
l'ostacolare  la  redenzione  sociale,  facendo  parer  tollerabile  il  dazio 

'  di  alcune  lire  sullo  zucchero  mentre  rifiuta  la  tassa  di  pochi  cente- 
simi sul  vino.   Le  piante  alimentari  sperimentate  quest'anno  negli 

-.  Orti  famesiani,  m'incoraggiano  a  rispondere  : 

dal  Palatino,  1  settembre  1921. 

« Mr.  W.   M.   Hughes,   primo    ministro    d'Australia,    passa 

qualche  mese  in  Europa  a  regolare  gli  scambi  commerciali  tra  le 
Colonie  britanne  e  disribuirvi  l'emigrazione  dal  Regno  Unito;  il  28 
luglio  scorso  deponeva  a  Westminster  Abbey,  sulla  tomba  dell'eroe 
ignoto  [Unknown  Warrior),  una  corona  di  fiori  australiani,  rossi, 
bianchi  ed  azzurri;  sembravano  colti  allora,  perchè  custoditi  entro 
una  lastra  di  ghiaccio  durante  i  20,000  km.  di  navigazione  dagli 
antipodi.  Insieme  coi  fiori  veniva  sbarcata  a  Londra  molta  f^^utta 
fresca,  l'avanguardia  di  regolari  somministrazioni  ebdomadarie  per 
il  consumo  inglese,  ed  il  ministro  Hughes  diceva:  Le  uve  di  Mel- 
bourne si  pagano  2  pence  la  libbra  (40  centesimi  il  kg.);  non  solo 
abbiamo  tralasciato  di  comperare  frutta  secca,  ma.  cominciamo  ad 
esportarne  centinaia  di  tonnellate,  l  mandorli,  i  noci,  i  carubbi  e  gli 
olivi  crescono  rigogliosi  nel  mezzogiorno  del  nostro  continente,  dove 
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le  possibilità  di  estendere  la  coltivazione  degli  alberi  da  frutto  non 
hanno  lirmte.  Venti  milioni  di  orticultori  troverebbero  lavoro  nella 
regione  del  fiume  Murray  e  nelle  vallate  dei  suoi  confluenti  (1).   • 

<c  Dal  porto  australiano  di  Victoria  partiva  due  mesi  fa  una  nave 
a  sconlpartimenti  frigoriferi  con  10,000  casse-campione  di  aranci  e 
mandarini,  frutta  d'inverno  che  sulle  coste  del  Mediterraneo  ma- 
turano a  decembre,  mentre  invece  giungeranno  in  quantità  bastevole 
con  parecchi  mesi  di  anticipo,  ai  mercati  centrali  inglesi  dagli  agru- 
meti dellemisfero  antartico.  Squadre  di  operai  furono  mandati  in 
California  per  impratichirsi  nella  sterilizzazione,  nel  prosciugamento 
ed  imballaggio  delle  uve  da  mensa  tipi  moscatelloni  :  sultanina,  zi- 
bibbo e  malaga,  destinate  ai  paesi  del  settentrione  d'Europa  i  quali 
ne  sono  avidissimi,  mentre  l'Italia  smise  di  mangiar  od  appassire 
l'uva,  frutto  sovrano  propagato  nell'età  dell'oro  dal  re  Sabino,  il  sa- 
TVRNVS  VITISATOR,  e  la  fa  divorare  dai  microbi  della  fermentazione, 
per  beverne  gli  escrementi. 

«  Sere  fa  a  Montecitorio  un  gruppo  parlamentare,  presieduto  dal 
senatore  Luzzatti,  ventilava  i  problemi  agricoli  italiani  e  diceva  ne- 
cessario intensificare  la  coltivazione  della  frutta,  specialmente  del- 
l'uva e  dei  tuberi  commestibili,  trasformatori  del  calor  del  sole,  che 
meglio  dei  .provvedimenti  fiscali,  gioverà  a  salvare  l'Italia. 

«  Dissi  quanto  sta  facendo  il  Ministero  di  Agricoltura  per  dif- 
fondere le  viti  d'uva  da  mensa  e  da  appassire  (2),  ma  l'on.  Boncom- 
pagni-Ludovisi  replicava  che  gli  orticultori  non  sanno  dove  pro- 
curarsi alberi  da  frutto  o  tuberi  adatti  al  suolo  di  Roma. 

«  Soggiunsi  allora  che  gli  Orti  farnesiani  tornerebbero  a  funzio- 
nare da  giardino  sperimentale,  acclimatando  le  convolvulacee,'cucur- 
bitacee,  leguminose,  rosacee  e  solanacee  alimentari  ottenute  dal  Col- 
lege of  Agriculfure  dell'Università  di  California,  nelle  grandi  stazioni 
sul  Pacifico;  due  nuovi  tipi  di  patata  {soìanum  tuberosum)  derivati 
dalla  iRiSH  coBBLER  e  dalla  green  mountain,  immuni  da  malattie,  frut- 
tarono in  soli  quattro  mesi  (vale  a  dire  in  due  terzi  del  tempo  norm.ale 
per  la  maturazione),  il  doppio  delle  patate  ordinarie.  Mentre  quelle 
già  europeizzate  pesano  in  media  200  grammi,  la  nuova  early  chic 
ha  tuberi  di  750  grammi  ciascuno. 

«  Moltiplico  sei  nuove  patate  dolci  {cojnvolvulus  edulis)  procu- 
ratemi dal  Board  of  Agriculture  di  Washington;  spero  che  V.  E.  con- 
staterà un  giorno  de  visu  quanto  crescono  magnifiche  le  migliori  va- 
rietà acclimatizzate  a  Roma  per  diffonderle  nella  Campagna  romana, 
nei  Colli  laziali  e  nell'Agro  pontino. 

Giacomo  Boni. 

'   .§m  Ecc. za  Ivanoe  Bonomi 

Prpaidcvfp   drJ  Cnvnglio  dei  Ministri. 

(1)  «  L'ex-ministro  Sir  J,  Carruthers,  ben<>inerito  agricoltoi-e  del  New 
South  Wales,  organizza  l'emigrazione  d'un  milione  di  disoccupati  dal  R^gno 
Unito  nelle  terre  della  Corona  australiane,  provviste  di  ferrovie,  di  bacini  e 
canali  d'irrigazione,  a  cura  del  Governo  federale»  (tcleoramma  da  Melbournt 
al  Times  del  16  agosto  1921). 

(2)  Importiamo  oltre  un  milione  di  uva  passa;  le  isole  di  Pantelleria  e  di 
Lipari  ne  danno  50,000  quintali,  ma  la  Sicilia,  la  Calabria  e  le  Puglie  dovreb- 
bero, a  giudizio  dei  prof.  Briganti,  Mondini  e  Lionello  Spada,  produrre  quanta 
iiva  alimentare  richiede  il  consumo  interno  ed  esportarne  ingenti  quantità. 
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Giulio  Bertoni:  L'<(  Orlando  Furioso»  e  la  Rinascenza  a  Ferrara.  —  Modena, 
Editore  cav.   U.   Orlandini,    Fotografia    P.    Orlandini   e  F.,    1919. 

A  chi  voglia  intendere  a  pieno  la  mirabile  arte  del  Furioso  giova 
primamente  conoscere  la  vita  e  la  coltura  ferrarese  dall'estremo  Quai^ 
trocento  al  primo  trentennio  del  secolo  susseguente  :  tanti  sono  i  rap- 
porti di  dipendenza  intellettuale  tra  Ferrara  ed  il  suo  più  illustre 
figlio.  Ivi  il  munifico  mecenatismo  degli  Estensi  ave\''a  portato  un 
tale  risveglio  letterario  e  artistico  che  ne  eran  presi  Principi  e  popo- 
lani, cortigiani  e  signori,  umanisti  e  scrittori  in  volgare;  airomhra 
protettrice  della  Casa  ducale  i  poeti  levavano,  sereni  o  inquieti,  il  loro 
canto;  gli  artisti  seguivano,  soirridenti,  le  trame  delle  loro  concezioni; 
i  dotti  dissertavano,  la  Corte  brillava  di  fastosa  eleganza  e  di  genti- 
lezza squisita,  la  biblioteca  del  Castello  si  arricchiva  di  nuovi  volumi 
latini,  francesi  e  nostrani,  mentre  accurati  amianuensi  coi  modesti 
frutti  dell'a  loro  opera  quotidiana  agevolavano  la  diffusione  delia  col- 
tura e  traduttori  più  o  meno  pregiati  apprestavano  alle  avide  menti 
nuove  fonti  di  sapere,  nuovi  motivi  d'ispirazione.  Era  un  fervore  di 
vita  improntata  al  più  fine  senso  del  bello,  era  un  fremito  d'arte  che 
penetrava,  ogni  manifestazione  dell'attività  umana,  soprattutto  nel 
campo  delle  lettere. 

,  Dal  Boiardo,  che  letiziava  la  Corte  col  racconto  delle  sue  avven- 
ture cavalleresche,  squillanti  nuova  vita  'attinta  all'amore,  a  Tito  Ve 
spasiano  Strozzi,  che  la  musa  latina  addolciva  di  tenerezza  petrar- 
chesca; dagli  oscuri  proniotori  d'un  teatro  classico  che  voleva  giocon- 
dare  la  società  ferrarese,  ai  numerosi  scrittori  in  latino  e  in  italiano, 
che  in  nobile  gara  affinavano  il  loro  canto,  in  sullo  scorcio  del  Quat- 
trocento, quando  a  Ferrara  ed  all'Italia  tutta  s'annunziavano  tristi 
vicende  politiche,  si  sentiva  un'aspirazione  comune  alla  bellezza,  una 
generale  dedizione  all'arto,  che'a  buon  diritto  faceva  della  città  estense 
uno  dei  centri  più  luminosi  della  Rinascenza. 

In  mezzo  a  questa  primavera  intellettuale,  ove  si  vien  maturando 
la  semenza  sparsa  a  piene  mani  dal  gentil  Leonello  e  dal  generoso 
Borso,  ove  allo  studioso  ed  all'artista  sorride  l'eterno  femminile  re- 
gale spirante  dalla  bontà  di  Eleonora  d'Aragona,  dalla  finezza  d'Isa- 
bella d'Este,  dalla  grazia  di  Lucrezia  Borgia,  va  formandosi  l'arte  di 
Ludovico  Ariosto.  Di  questa  formazione  nell'impulso  e  nel  contributo 
che  trasse  dalla  Rinascenza  ferrarese  si  occupa  amlpiamente  il  volume 
L'«  Orlando  Furioso  »  e  la  Rinascenza  a  Ferrara,  che  Giulio  Bertoni 
ha  pubblicato  pei  tipi  di  U.  Orlandini,  in  Modena. 

L'opera  consta  di  quattro  parti,  nella  'prima  delle  quali  il  Bertoni 
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si  propone  d'indagare  gli  elementi  costitutivi  della  mentalità  e  del- 
Varle  delVAriosto,  partendo  naturalmente  dali'-esiaimie  della  coltura 
unmnistica  italiana  svolgentesi  a  Ferrara  negli  anni  della  giovinezza 
di  messer  Ludovico  :  coltura  squisitamente  signorile  nei  'Suoi^leganti 
umanisti,  alquanto  rozza,  negli  altri  scrittori,  non  ancora  adusati  alla 
lingua  che  tersa  e  ai'anoniosa  canterà  neiUe  ottave  del  Furioso;  fiorente 
e  rioca  negli  uni  e  negli  altri,  in  grazia  appunto  di  quel  comune 
amore  d^l  bello,  che  spesso  li  affratellava  anche  nello  studio  dei  clas- 
sici e  del  volgare.  Tale  risulta  la  coltura  estense  dalle  doviziose  in- 
dagini del  Bertoni,  che  si  cura  di  guidarci  —  forse  con  eccessiva  dot- 
trina che  può  non  giovare  all'unità  del  disegno  —  entro  al  circolo 
letterario  ferrarese,  in  mezzo  al  quale  l'Ariosto  trascorreva  la  sua 
giovinezza.  Latina  ©  volgare  ad'  un  tempo  fu  codesta  giovinezza,  non 
prevalentemente  latina,  «  quaJe  poteva  foggiarla  la  temperie  intellet- 
tuale di  Ferrara»  (pp.  10-11),  come  asserisce  il  Bertoni,  accogliendo 
un  giudizio  del  Carducci.  Che,  se  è  vero  che  ai  numerosi  scrittori 
latini  corrispondono  altrettanti  scrittori  italiani,  se  è  vero  che  gli 
uomini  di  Corte  e  gli  stessi  Principi  non  sanno  nascondere  la  loro 
intima  simpatia  per  il  volgare,  che  gli  stessi  duchi  Borso  ed  Ercole, 
poco  o  punto  approfonditi  nella  lingua  romana,  promuovevano  ver- 
sioni, che  infine  gli  stessi  migliori  rappresentanti  dell'umanesimo, 
non  solo,  come  T.  V.  Strozzi,  ai  nostri  grandi  trecentisti  attingono 
-pirazione,  ma  tutti  o  quasi  cercano  nuovi  allori  nella  lingua  deìl  po- 
polo, come  si  può  affermare  che  la  temperie  intellettuale  di  FeaTara 
sia  stata  soprattutto  latina?  Come  dimenticare  Vlnnamorato  e  il  Can- 
zoniere del  Boiardo,  i  quali  pure  all'occhio  dei  contemporanei  oscu- 
rano gli  scritti  latini  del  Boiardo  stesso  e  di  tanti  altri  umanisti? 
Come  non  ricordare  che  un  Tebaldeo,  un  Bendedei,  un  Cosmico  ed 
altri  hanno  e  avevano  più  rinomanza  per  le  rime  che  non  pei  versi 
latini?  Tutto  questo,  del  resto,  si  ricava  dalla  stessa  documentazione 
dei  due  capitoli  II  classicismo  di  L.  A.  e  II  volgare  a  Ferrara  e  L.  A. 
Nel  caso  particolare  poi  dell'Ariosto,  c'è  la  sua  dichiarazione 
[Satira  IV,  127)  di  aver  poetato,  in  gioventù,  nelle  due  lingue;  c'è 
la  confessione,  sia  pure  alquanto* esagerata  [Satira  VI,  164-65),  che  a 
Aent'anni  a  mala  pena  sapeva  comprendere  Fedro;  c'è  infine  il  docu- 
mento più  significativo,  il  pMDoma,  la  cui  perfezione  lingTiistica  e  sti- 
listica lascia  intravedere  un  lungo  periodo  di  noviziato  nello  studio 
del  volgare,  e  dimostra  una  solida  coltura  italiana  che  presuppone 
una  preparazione  remota,  degli  anni  cioè  della  giovanezza. 

In  grazia  appunto  di  questo  addestrarfiento  nelle  due  letterature, 
l'Ariosto,  tenendosi  lontano  tanto  diall'ingombrante  erudizionismo  del- 
l'uimanista  quanto  dalla  sciatta  e  disorganica  opera  dei  poeti  volgari, 
conseguì,  nella  giusta  contemperanza  dell'influsso  classico  con  quello 
moderno,  quella  maturità  intellettuale,  onde  scaturiscono  la  limpi- 
dezza e  l'armonia  delUa  sua  arte. 

Della  quale  non  pochi  vestigi  si  rilevano  pur  nelle  cosiddette 
opere  minori,  la  cui  stretta  attinenza  col  poema  meriterebbe  un'in- 
dagine meno  fugace  di  quella  risultante  dal  volume  recente;  perchè 
da  esse  non  pochi  elementi,  rinnovati  e  rielaborati,  confluiscono  nei 
Furioso,  nei  cui  esordi  aleggia  lo  spirito  bonario  delle  Satire,  nelle 
cui  ottave  s'insinua  talora  il  lirismo  delle  Rime,  tal  altra  la  comicità 
deìVErbolato,  o  si  spiega,  più  ampia  e  più  vera,  la  realtà  impacciata 
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delle  Commedie.  Questa  ricerca,  il  cui  valore  non  isfug-gì  al  Croce  in 
un  recente  esame  sintetico  del  Furioso,  avrebbe,  senza  dubbio,  con- 
tribuito a  comiprender  ^meglio  il  capolavoro,  che  il  Bertoni  esamina 
particolwimente  nel  capitolo  intitolato  «  nel  tempio  dell'arte  e  della 
gloria  » . 

Quivi  il  critico  passa  in  rassegna  le  figilre  femtnini'li,  dalla  ca- 
priceiosa  Angelica  alla  innamorata  Bradamante,  dalla  fiera  Marfìsa 
a  Fiordiligi  tenera,  dall'infelice  Ginevra  alla  volubile  Doralice  :  tutte 
niagiistralmente  ritratte  nella  loro  varietà  di  caratteri  eternameinte 
umani;  più  belle  e  più  vere,  dice  il  Bertoni,  delle  fìg-ure  maschili 
che  la  fantasia  ariostea  non  ha  saputo  del  tutto  disciogliere  dai  veli 
della  tradizione  e  dei  modelHi.  In  tutte  però,  compresa  la  figura  di 
Orlando  nella  genesi  e  nello  svolf  imento  della  sua  pazzia,  è  sorpren- 
dente il  fine  intuito,  l'acuta  osser\^azione,  l'ampia  conoscenza  della 
psiche  umana,  che  l'Ariostoi  palesa  in  ogni  movimento^  dei  suoi  per- 
sonaggi, in  ogni  passo  del  suo  fantastico  viaggio.  Egli  è  che  non  di- 
mentica mai  la  realtà,  la  quale,  insinuandosi  fra  le  pieghe  del  vecchio 
mondo  <^avallerei9co,  ringiovanisce  leggende  e' attori,  ravviva  di  no- 
vello interesse  la  traima  dei  racconti,  ravvicina  tempi  tanto  lontani  a 
quelli  del  poeta,  e  spesso,  di  sotto  la  tessitura  di  quel  mondo,  di  quei 
sogni,  di  quei  cavalieri,  di  quelle  fole,  s'affaccia  arditamente  o  coi 
pallidi  riflessi  della  tristizia  presente,  o  coi  bagliori  sinistri  delle 
terribili  guerre,  o  con  l'eco  della  gioconda  spensieratezizà  del  popolo, 
della  Corte,  dei  letterati,  O'  col  fascino  della  bellezza  invadente  uo- 
mini e  cose.  Lo  stesso  Ludovico^  vi  porta  la  sua  anima  buona,  che 
vela  d'un  sorriso^  i  suoi  lamenti,  addolcisce  i  suoi  rimproveri,  reprime 
quasi  sempre  i  suoi  sdegni;  prodiga  ai  potenti  lodi  immeritate,  non 
sa  rifiutare  un  ricordo  alla  vanità  di  tanti  scrittoruooli,  non  sa  ne- 
gare all'andazzo  dei  tertipi  il  passatempo  d'un  racconto  osceno.  Per- 
chè, pur  in  mezzo  a  tanta  realtà  contemporanea  dolorosa,  anzi  proprio 
per  indulgere  a  una  delle  tendenze  più  prepotenti  d^el  suo  tempo,  a 
quella  cioè  di  g'odere,  egli  non  ddmentica  mai  di  scrivere  «  per  spasso 
et  recreatione  de  Signori  et  persone  di  anime  gentili  et  madonne». 
Al  quale  scopo"  giovano,  indubbiamente,  le  mirabili  descrizioni, 
gl'intrecci  interessanti,  le  soluzioni  inattese,  ma  soprattutto  giova 
l'inesprimibile  fascino  dell'arte  che  emana  da  tutti  gli  elementi  costi- 
tutivi del  poema,  che  la  sua  fantasia  armoniosa  e  potente  ha  trasfor- 
mai in  spiriti  nuovi  dd  poesia. 

Di  questi  spiriti  nuovi  il  Bertoni  discute  nella  parte  seconda, 
ricercandone  la  fonte  nella  coltura  classica,  nella  materia  cavalle- 
resca francese  e  nei  poemi  e  romanzi  italiani  e,  spagnuoli.  Facile 
compito  il  raccogliere  dai  tanti  studi  su  l'argomento  le  fonti  del 
Furioso;  ma,  per  non  ripetere  inutilmente  ricerche  già  da  altri  com- 
piute, si  limita  con  qualche  esempia  a  indicare  quale  potenza  di 
assimilazione  e  di  trasformazione  abbia  esercitato  il  genio  ariosteo 
sul  materiale  immenso  trattato  dai  suoi  predecessori.  Forse  per  me- 
glio intendere  perchè  da  una  materia  ohe  col  Boiardo  sembrava  esau- 
rita TAriosto  ricavasse  un  capolavoro,  sarebbe  stato  opportuno  svi- 
luppare, anziché  toccare  appena,  le  ragioni  che  indussero  il  poeta 
a  riprendere  il  poema  boiardesco,  sul  quale  il  Furioso  ha  una  supe- 
riorità artistica  che  nessuno  può  contestargli  seriamente,  in  virtù 
appunto  di  quel  nutrimento  classico,  che,  mal  assimilato  dal  conte 
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di  Scandiano,  fornì  all'Ariosto  un  tal  senso  di  armonia  poetica,  per 
la  quale,  mentre  i  due  cicli  conseguivano  una  perfetta  fusione,  la 
rozza  {materia  dei  cantari  e  delle  chansons,  insieme  con  quella  ela- 
borata dal  Boiardo,  subiva  una  trasformazione  cosi  profonda  da  as- 
sumere l'impronta  della  più  schietta  originalità,  che  fu  quella  che 
preservò  il  furioso  dal  pericolo  di  riuscire  una  continuazione  del- 
l'interrotto innamorato,. una,  gionta,  cioè,  come  lo  stesso  poeta  diceva. 

Così  si  ebbe  un'opera  nuova,  alla  cui  fortuna  e,  dirò  anche,  per- 
fezione ha  concorso  pure  quel  vivo  senso  d'italianità  che  l'artista 
seppe  attingere,  più  di  quanto  non  appaia  al  lettore,  dai  gTiandi  Tre- 
centisti e  potè  irrobustire  in  quel  vivaio  di  9py*iti  italiani  che  fu  la 
Rinascenza. 

La  quale  si  riflette  nel  poema,  attraverso  la  colta,  elegante  società 
dei  tempi  dell'Ariosto,  che  il  Bertoni  ci  fa  passare  sotto  lo  sguardo,  • 
intrattenendoci  nella  parte  terza  sui  protettori  e  ajmici  del  poeta,  nella 
parte  quarta  isu  gli  usi,  le  costumanze  e  consuetudini  conteimiporanee. 
Eccoci  cos'i  da,vanti,  nelle  loro  relazioni  con  l'Ariosto  e  nel  riflesso  nel 
Furioso,  il  gaudente  cardinale,  che  si  imostrò  più  sensibile  ai  servigi 
del  caballaro  che  non  alle  lodi  sperticate  del  poeta;  ecco  Alfonso,  che 
per  proprio  orgoglio  e  per  lo  splendore  della  Corte  non  si  lasciò  sfug- 
gire l'artista  ormai  rinomato;  ecco  Eleonora,  per  la  quale  il  giovane 
Ludovico,  forse,  mosse  il  primo  passo  nella  Corte  di  Parnaso;  Isa- 
bella Gonzaga,  che  ascoltò,  invidiata,  le  primizie  del  poema,  Lucrezia 
Borgia, 

la   cui  bellezza,  et  onestà  preporre 
debbe  all'antiqua  la  sua,  patria  Rorna. 

Ecco  infine  la  schiera  degli  aimici  e  dei  letterati,  pe'r  ognoAio  dei 
quali  ha  una  paroila  di  saluto  al  ritomo  dal  suo  avventuroso  viaggio, 
con  vivo  rammarico  del  Segretario  fiorentino,  die  ben  volentieri 
avrebbe  voluto  trovarsi,  con  tanti  altri  di  lui  meno  degni,  a  ricevere 
il  reduce  sognatore.  E -con  essi  tutta  la  isocietà  che  per  un  motivo  o 
l'altro  ha  rapporto  col  mondo  cavalleresco  dell'Ariosto,  passa  davanti 
al  lettore;  poiché  nell'aerea  navigazione  di  su  rippogrifo  della  sua 
fantasia  pare  che  non  possa  imai  distaccare  l'occhio  dia  quella  società 
onde  ha  spiccato  il  volo;  anzi  col  fascina  della  sua  armonia,  novello 
Orfeo,  se  la  trascina  dietro  perchè  nel  lungo  e  periglioso  cammino 
gli  agevoli,  con  la  sua  assistenza,  il  conseguimento  della  mèta  ago- 
gnata: l'arte.  • 

A  dire  il  vero,  il  Bertoni,  mentre  si  diffonde  a  illustrare  i  vari 
aspetti  e  le  molteplici  tendenze  della  società  contemporanea  con  ric- 
chezza di  particolari  che  potrà  appagare  gli  eruditi,  sfiora  appena 
due  argomenti,  che  per  la  compiuta  intelligenza  dell'uomio  e  dell'ar- 
tista hanno  singolare  importanza:  la  patria  e  la  religione.  Può  darsi 
che  esse  gli  appaiano  fugacemente  riflesse  nel  Fimoso  dall'anima  del 
poeta,  che  il  De  S3.nctis  giudicò  incapace  di  sentimenti  patriottici  e 
religiosi.  Ma,  se  tutta  la  vita  contemporanea,  come  ampiamente  ha 
illustrato  il  Bertoni,  nelle  sue  più  salariate  manifestazioni,  si  river- 
bera nel  poema,  è  possibile  che  proprio  quella  (parlo  della  patria) 
che  costituisce  la  manifestazione  più  nobile,  restasse  estranea  p  quasi 
alla  fantasia  dell'artista?  L'Ariosto,  senza  avere  la  chiara  visione  po- 
litica d'un  Machiavelli,  comprese  la  gravità  della  lunga  tragedia  che 
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funestò  la  Penisola  dal  1494  al  1530;  vide  il  danno  irreparabile  delle 
guerre,  l'ingordigia  dello  straniero,  l'insipienza  dei  Signori  italiani, 
la  viltà  dell  nostro  popolo;  perciò',  animato  dairamore  per  l'Italia  e 
dall'odio  contro  i  barbari  e  i  tiranni  stranieri  e  nostrani,  fustigò  a 
sangue  Principi  e  Papi,  che,  doipo  aver  provocata  la  venuta  dello 
straniero,  s'illudevano,  nella  loro  cecità,  di  cacciarlo  con  l'aiuto  di 
altri  stranieri;  inveì,  con  indignazione  dantesca,  contro  Vltalia  im- 
briaca: ^ 

O  d'ogni  vizio  fetida  sentina^, 

dormi,  Italia  imbriaoa,  e  non  ti  pesa 

ch'ora,  di  questa  genite  ora  di  quella 

che  già  serva  ti  fu,  sei  fatta  ancella? 

E  nella  sua  amarezza  si  augurò  un  novello  redentore  che  la  libe- 
rasse dcdle  nuove  Arpie,  piìi  fameliche,  più  inique  e  fiere  delle  an- 
tiche. Ma  su  questo  argomento  mi  si  consenta  di  rimandare  al  mio 
articolo:  Italianità  e  Patria  in  Ludovico  Ariosto,  comparso  negli 
Atti  e  Memorie  della  R.  Accademia  Petrarca  di  S.,  L.  ed  A.  in  Arezzo, 
N.  S.  L,  1920. 

irvolulne,  abbellito  da  sontuose  illustrazioni  della  vita  ferrarese 
e  del  Furioso,  e  chiuso^  da  Note  bibliografiche  e  critiche  utilissime  per 
la  conoscenza  di  quel  periodo,  merita  un  posto  ragguardevole  nella 
storia  della  critica  ariostea,  perchè,  nonostante  i  difetti,  taluni  ine- 
vitabili in  un  argomento  così  complesso,  altri  dovuti  alla  minuziosa 
erudizione  e  documentazione,  che  non  conferisce  certo  alla  nitidezza 
ed  alla  unità  del  disegno,  la  mentalità  dell'Ariosto'  e  l'arte  del  poema 
risaltano,  di  su  lo  sfondo  della  Rinascenza  ferrarese,  lumeggiate  in 
tutti  i  loro  elementi  costitutivi,  e  la  figura  di  messer  Ludovico  balza, 
sovrana,  di  fra  la  folla  dei  letterati  contemporanei,  in  modo  che  l'ac- 
correr di  costoro  alla  Yiva  per  accogliere  l'artista  pervenuto  alla  mèta 
pare  simboleggi  l'omaggio  affettuoso  e  reverente  che  nella  loro  in- 
feriorità tutti  sentivano  verso  Yaltissimo  poeta  piuttosto  che  un  atto 
di  servile  condiscendenza  alla  vanità  altrui. 

Giuseppe  Fatini. 
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Il  culto  di  Dante  e  lo  studio  del  divino  poema  sono  stati  sempre 
diffusi  sulle  coste  deirAdriatico  orientale;  anzi  negli  ultimi  anni, 
anteriori  alla  guerra  mondiale,  in  cui  l'elemento  slavo  del  retroterra 
si  mostrava  disposto  ad  accogliere  subbiettivamente  i  portati  della 
civiltà  nostra,  Dante  non  era  più  estraneo  né  ai  Serbi,  né  ai  Croati. 
Tra  essi  però  quelli  ai  quali  l'Alighieri  riesciva  meglio  famigliare, 
erano  gli  Slavi  di  Dalmazia,  perchè  o  educati  italianamente,  oppure, 
a  contatto  cogl'Italiani  di  quella  provincia,  ne  conoscevano  la  lin- 
gua e  la  letteratura.  È  noto  poi  che  gl'Italiani  di  Dalmazia  hanno 
dato  agli  studi  danteschi,  oltre  a  molti  altri  minori,  due  illustratori 
, valentissimi,  il  Tommaseo  e  "il  Lubin,  che  pubblicarono  riccamente 
e  dottamente  comm^entata  la  Comniedia,  e  trattarono,  specie  il  se- 
condo che  professava  lettere  italiane  all'università  di  Graz,  di  que- 
stioni dantesche  in  singole  monografìe.  Il  prof.  D'Ovidio,  sebbene 
non  condividesse  sempre  le  vedute  del  Lubin  {Nuova  Antologia,  15 
marzo  1884),  non  mancò  di  apprezzare,  in  varie  occasioni,  l'erudi- 
zione e  l'acume  critico  del  dantista  dalmatico;  e  il  Pascoli  lo  citò 
onorevolmente  più  volte  nella  sua  Mirabile  visione. 

Ma  non  è  di  questi,  che  intendo  parlare,  bensì  dei  traduti^ri 
slavi,  ignoti  forse  al  pubblico  letterario  d'Italia,  quantunque  da  esso 
divisi  per  un  breve  tratto  di  mare,  che  si  passa  in  poche  ore. 

I  primi  tentativi  di  voltare  in  islavo  il  poema  di  Dante  appar- 
tengono alla  seconda  metà  del  secolo  passato.  Stefano  Ivicevic  da 
Macairsca,  che  subì  a  Zara  un  processo  per  carbonarismo  e  stett-e 
carcerato  due  anni  (1),  Giorg'io  Zaric  da  Lesina  e  Giovanni  Sundecic, 
secerdote  ortodosso,  s'erano  proposti  di  presentare  ai  loro  connazio- 
nali i  tratti  più  caratteri tici  dÀV Inferno.  Ma  di  stampato  nulla  la- 
sciarono; il  Tomlmaseo  ebbe  dal  Sundecic,  a  Firenze,  il  Conte  Ugo- 
lino, e  in  una  lettera,  diretta  a  Francesco  Salghetti,  pittore  zaratino, 
lo  loda.  Se  gli  eredi  di  questo  illustre  artista  pubblicheranno  il  car- 
teggio Tommaseo-Salghetti,  che,  annotato  egregiamente  d^J  prof. 
Miagostovich,  è  interessante  quantp  forse  il  carteggio  Tommaseo- 
Capponi,  che  si  va  rendendo  di  comune  ragione  dal  senatore  Isidoro 
Del  Lungo  e  dal  prof.  Prunas,  potranno  i  dantisti  avere  notizie  pre- 
cise sulle  versioni  di  Dante,  fatte  dal  Sundecic.  Che  al  serbo  Sun- 
decic fu  mecenate  generoso  il  pittore  Salghetti,  il  quale,  educato  in 
Italia,  ebbe  col  Tommaseo  amicizia  e  scambijo  di  lettere  dal  '39  al  74, 
nelle  quali  non  ultimo  argomento  era  lo  sviluppo  civile  della  Dal- 
mazia rispetto  alle  due  stirpi  che  la  abitano,  gl'Italiani  e  gli  Slavi. 
t 

(1)  Vedere  la  mia  monografia:  Contributo  alla  storia  degli  Italiani  con- 
dannati allo  Spielberg.   Zara,   1902. 
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Un  traduttore  di  vaglia  sarebbe  stato  Stefano  Liubissa  da  Budua, 
il  quale  esordì  pure  col  Conte  Ugolino,  che  vide  la  luce  nella  rivista 
Dubrovnik  di  Ragusa,  l'anno  1866.  Conoscitore  jitrofondo  dello  slavo, 
tanto  che  i  suoi  scritti  sono  g-iudicati  testo  di  lingua,  educato  italia- 
namente, afY'rebbe  potuto  dare  alla  sua  nazione  tutta  la  Commedia, 
se  la  politica  non  l'avesse  tolto  all'arringo  delle  Lettere. 

P.  Preradovic,  ufficiale  ornato,  poeta  lirico  di  non  comune  leva- 
tura, un  po'  nelle  guarnigioni  d'Italia,  e  un  po'  dalla  viva  voce  della 
moglie,  ch'era  zaratina  {de  Ponte),  aveva  appreso  l'italiano.  Tra- 
dusse anche  lui  il  Conte  Ugolino,  e  vi  a^ggiunse  in  seguito  la  Fran- 
cesca da  Rimini,  che  si  leggono  nell'edizione  completa  delle  sue 
opere,  fatta  a  Zagabria  nel  '73. 

Il  dott>  Antonio  Tressic-Pavicic  dalmata,  tuttora  vivente,  aman- 
tissimo —  com'egli  dice  —  dell'Italia  e  della  sua  letteratura,  ma 
avverso  alla  nostra  unione  alla  Madre,  comune,  conosciuto  favore- 
volmente da  alcuni  uomini  politici  della  Penisola,  gli  odierni  rinun- 
ziatori,  tradusse  i  canti  I-III,  V  deìVInferno,  che  pubblicò  nel  Novi- 
viek  di  Spalato-Zagabria,  anni  1897-98.  Faceva  nello  stesso  tempo 
il  medesimo  lavoro  il  prof.  G.  Zabric,  che  dal  1896  al  1899  stampava 
nella  Hrvatska  di  Zara  i  canti  I-III  déìVInfemo  e  I-III  del  Purga- 
toria. Egli  ha  proseguito  poi  la  sua  versione  sino  al  canto  VI  del- 
Vlnferno  e  all'VIII  del  Purgatorio;  i  quali  però,  meno  alcuni  tratti, 
dati  in  luce  nel  Koledar  (1898)  e  nel  Glasnik  (1902)  della  Malica  DaU 
matinska  (Società  letteraria  dalmata),  restarono,  per  la  morto  del 
volgarizzatore,  sinora  inediti,  e  il  suo  lavoro  incompiuto. 

Tutta  la  prima  cantica,  adorna  delle  illustrazioni  del  Dorè,  fu 
pubblicata  nel  1899  a  Zara  dal  Vitaliani,  dopo  la  morte  del  tradut- 
tore, il  prof.  Stefano  Buzzolic,  che  scriveva  pure  elegantemente  nella 
nostra  lingua  in  verso  e  in  prosa,  e  aveva  fatto  conoscere  agli  Slavi 
molte  cose  dell'Alfieri,  del  Foscolo  e  del  Manzoni  [VOreste,  I  sepol- 
cri, La  Pentecoste,  i  oorl  déìV  Adele  hi,  ecc.).  In  Croazia,  e  precisa- 
mente a  Zagabria,  nel  1909,  uscì  pure  tutto  Vlnfemo,  in  una  libera 
riproduzione  in  prosa,  fornita  di  un  ricco  commentario,  opera  di 
I.  Krsnijavi.  L'edizione  veniva  fatta  a  spese  della  Matica  Hrvatska 
(Associazione  letteraria  croata),  e  probabilmente  sarà  a  quest'ora 
uscita  tutta  la  Corrumedia,  che  le  vicende  politiche  di  questi  ultimi 
anni  ci  hanno  impedito  dli  conoscere. 

Mancava  quindi  agli  Slavi  (meridionali  ancora  una  traduztone 
in  versi  dell'intero  poema  dantesco,  che  vide  finalmente  la  luce  in 
Dalmazia  a  mezzo  di  mons.  Francesco  Uccellini,  vescovo  di  Cat- 
taro.  Il  bel  volume,  stamipato  nel  1910  appunto  a  Gattaro,  la  piccola 
cittadella  che  sta  a'  piedi  del  Montenero,  valga  a  dimostrare  ai  no- 
stri fratelli  dell'altra  sponda,  quanto  interesse  ci  sia  in  Dalmazia, 
anche  fra  gli  Slavi,  per  le  cose  italiane,  persino  nei  piccoli  centri  i 
letterari,  ove  però  fioriscono  gabinetti  di  lettura,  e  lavorano  artisti- 
che tipografìe  (Gattaro  ha  poco  più  di  3000  abitanti). 

Se  il  tradurre  la  Divina  Commedia  offre  in  tutte  le  lingue,  per 
il  contenuto  e  per  la  forma,  delle  gravi  difficoltà,  queste  difficoltà 
sono  di  gran  lunga  maggiori  nella  lingua  slava,  la  quale  stimasi 
generalmente  non  abbia  ancora  sviluppato  del  tutto  il  linguaggio 
della  scienza  e  della  metafisica,  e  nella  metrica  nazionale  non  ac- 
colga facilmente  versi  come  l'endecasillabo  nostro,  e  strofe  come 
le  terzine.  Il  verso  eroico  per  gli  Slavi  è  un  decasillabo  sciolto  di 


DANTE  FRA  GLI  SLAVI  MERIDIONALI  (JUGOSLAVI)  89 

specialo  fatturai;  e  quindi  le  priim©  versioni  dantesche  sono  in  deca- 
sillabi siffatti.  Ma  è  un  verso  semplice  di  troppo  e  affatto  popolare, 
come  sono  semplici  e  popolari  i  canti  epici,  in  cui  ricorre. 

Fonnato,  per  usare  il  linguaggio  della  metrica  classica,  da  cin- 
que trochei,  è  diviso  in  due  emistichi  da  una  dieresi  dopo  il  secondo 
piede.  Non  c'è  elisione,  cioè  una  parola,  che  finisce  in  vocale,  non 
immedesima  l'ultima  sua  sillaba  con  la  prima  della  parola  seguente, 
che  cominci  per  vocale.  Il  poeta,  anzi,  bada  scrupolosamente  a  due 
cose  sole,  all'esatta  posizione  della  dieresi,  e  al  numero  delle  sillabe; 
invece  non  cura  sempre  che  l'accento  grammaticale  coincida  colVictus 
delle  arsi  trocaiche.  Tale  differenza  non  si  avverte,  quando  la  poesia 
viene,  come  di  solito,  cantata  dal  guslaro,  che  la  sua  monotona  canti- 
lena s'accorda  comunque  allo  schema  cadenzato  dei  trochei,  anche 
se  questi  non  ci  sieno  ritmicamente  in  tutti  i  posti.  Ma  nella  recita- 
zione, specie  alle  nostre  orecchie,  ne  deriva  im  po'  di  dissonanza,  t> 
per  il  difetto  delle  elisioni^  e  per  il  difetto  degli  ictus. 

Quando,  anni  sono,  dopo  le  Odi  barbare  del  Carducci,  sorse  in 
molti  la  persuasione -che  metri  estranei  potessero  entrare  nella  nostra 
lingua,  e  che  le  versioni  non  fossero  perfette,  se  non  venissero  date 
nella  fomia  metrica  dell'originale,  Pietro  Cassandric  —  dalmata  da 
Lresina  —  pubblicò  un  volume  di  canti  epici  serbi  (Zara,  Artale,  1884), 
voltati  in  italiano  col  decasillabo  slavo,  e  lo  dedicò  a  Giuseppe  Chia- 
rini, a  cui  aveva  già  offerto  dei  saggi,  per  averne  il  suo  giudizio,  au- 
torevolissimo in  tale  materia.  Infatti  il  Chiarini,  pochi  anni  innanzi, 
col  suo  discorso  sulla  Metrica  delle  odi  barbare^  aveva  svelato  la 
struttura  dei  metri  latineggianti  del  Carducci,  che  dipendeva,  non 
dalla  quantità  delle  sillabe,  come  qualcheduno  aveva  erroneamente 
supposto,  ma  ,dal  numero  e  &q1Y accento.  Però,  a  rendere  tollerabile 
il  decasillabo  slavo  ad  orecchie  italiane,  il  Cassandric  dovette  am- 
mettervi, quasi  sempre,  le  elisioni,  e  mantenervi  sempre,  se  non  gli 
altri,  \ ictus  sulla  quinta  arsi.  Eccone  un  esempio: 

Che  biancheggia  là  tra   il  bosco  verde? 

Soup  cigni,   od  è  neve  forse.'' 

Fosse  nec«,  si  saria  disciolta, 

ed  i  cigni  via  saiuen  volati. 

Non  è  nev,e  no,  cigni  non  sono^ 

ma  d'Ansano  Agà  la  tenda  è  quella. 

È  il  principio  del  noto  canto  La  sposa  4i  Assono  Agà,  che  l'ab. 
Fortis  raccolse  dalla  bocca  del  popolo,  e  pubblicò  la  prima  volta  nel 
sua  Viagg'io  in  Dalmazia  (Venezia,  1774,  voi.  2). 

Ma,  nella  riproduzione  di  tali  decasillabi  slavi,  si  crede,  p.  es., 
che  il  tedesco  riesca  meglio'  dell'italiano,  perchè  noi  abbiamo  molti 
monosillabi  atoni,  enclitici  Cioè  e  proclitici,  e  i  tedeschi,  invece, 
molti  monosillabi  fortemente  accentati.  Infatti,  per  quanto  si  sforzi 
la  voce  sul  che,  ed,  non,  ma,  i  quadi  stanno  a  capo  dei  versi  surrife- 
riti, torna  difficile  farvi  spiccare  Victv^  del  trocheo.  Perciò  il  Goethe, 
che  trasportò  in  tedesco  lo'  stesso  canto  serbo  nel  suo  metro  originale, 
ha  potuto  conservare  più  fedelmente  la  cadenza  del  verso  slavo  : 

Was  ist  Weisises  dort  »m  griinen  Walde? 
Ist  es  Schnee  wohl,  oder  sind  es  Schwane? 
War'ee  Schnee,  er  ware  wegge^chinolzen, 
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Waren's  Schwane,   waren  woggeflogen, 

Ist  kein  Schnee  nioht,  es  sind  keine  Schwàne, 

's  ist  der  Glanz  der  Zelten  Asan  Aga! 

Meno  i  saggi  di  versione  dantesca,  offertici  dal  dott.  Tressic,  che 
ha  adoperato  reindecasìllabo'  nostro,  tutti  gli  altri  sono  in  decasillabi 
sciolti,  alla  slava;  Vlnferno  invece  del  Buzzolic  in  decasillabi  rimati 
e  legati  in  terzine,  e  in  questo  anietro  la  Commedia  intera,  tradotta 
da  mons.  Uccellini. 

La  critica  —  ce  ne  fu  di  molta  alla  pubbliccLzione  del  lavoro  del 
véscovo  di  Gattai-o  —  si  occupò  di  tante  cose:  della  lingua,  dell'or- 
tografia, d^lo  stile,  della  fedeltà  mantenuta  rispetto  all'originale, 
del  verso,  ecc.  In  una  letteratura  giovane,  come  è  quella  degli  Jugo- 
slavi —  giovane  nell'estensione  e  non  già  nel  tempo  —  è  naturale 
che  ancora  si  disputi  sulla  purezza  della  lingua  e  ^ulla  maniera  di 
scriverla;  bisogna  però  badare  che  i  dibattiti  provengono  più  spesso 
da  incompatibilità  di  convinzioni  politiche  e  religiose.  I  Serbi  appar- 
tengono quasi  tutu  alla  chiesa  ortodossa,  sono  liberali,  aspirano  al- 
l'indipendenza nazionale  e  amano  veramente  gl'Italiani;  i  Croati, 
specie  quelli  di  Dalmazia,  sono  quasi  tutti  cattolici,  buoni  austriaci 
e  ammiratori...  alla  lontana,  non  tanto  degl'Italiani,  quanto  della 
civiltà  nostra.  Letterariamente  poi  si  distinguono  in  questo,  che  ; 
Serbi  usano  l'alfabeto  cirilliano,  che  è  derivato  dal  greco,  e  la  grafia 
fonetica;  i  Croati  l'alfabeto  latino,  e  la  grafia  etimologica.  S'intende 
dà/  sé  che  entrambi  si  aggiudicano  l'onore  di  avere  a  casa  propria  la 
chiara  fonte  del  linguaggio  jugoslavo.  Il  vescovo  di  Cattare,  vice- 
versa, in  omaggio,  lo  dice  lui  stesso,  al  medius  tutissimus  ibis,  ha 
voluto  tenere  una  via  di  smezzo,  alfabeto  cioè  latino  con  qualche 
spizzico  di  fonetica;  anzi  ha  dedicato  il  suo  libro  all'unione  e  all'af- 
fetto tra  Serbi  e  Croati.  Ma  ha  fatto  peggio,  perchè  non  ha  conten- 
tato né  gli  uni,  né  gli  altri,  prova  la  Bosanska  Vita  (nn.  18  e  segg., 
anno  1910),  rivista  serba  di  Saraievo,  e  la  Vrhbosna,  rivista  croato- 
cattolica  della  medesima  città  (nn.  1  e  segg.,  anno  1911). 

Lasciando  da  parte  le  altre  questioni,  che  a  noi,  Italiani,  non  in- 
teressiario,  ci  basterà  rilevare  che  il  traduttore  è  stato  da  qualche 
parte  rimproverato  di  non  avere  fatto  uso  del  nostro  endecasillabo, 
che,  rispetto  a  dignità,  sarebbesi  meglio  inteso  con  la  materia  dei 
poema.  Monsignore  non  ha  risposto  né  a  questo,  né  ad  altri  appunti; 
alcuni  suoi  amici  però  hanno  messo  fuori,  in  questo  proposito,  una 
ragione,  secondo  essi,  capitale,  che  cioè  all'indole  della  lingua  slava 
sia  più  connaturato  il  ritmo  discendente  del  trocheo,  che  non  quello 
ascendente  del  giambo,  proprio  dell'endecasillabo  italiano.  Ma  non 
è  vero  che  l'endecasillabo  nostro  sia  sempre  una  serie  giambica;  che, 
se  i  versi  fossero  di  continuo  accentati  come  questo: 

Di  qua,   di   là^   di   giti,   di  su  li   mena, 

la  poesia  diverrebbe  lenta,  affaticata,  monotona,  insopportabile.  La 
bellezza  del  nostro  verso  eroico  sta  appunto  in  ciò  che,  con  la  varietà 
della  cesura  —  mi  si  conceda  anche  qui  di  usare  le  distinzioni  della 
metrica  classica  —  coll'alternarsi  dei  giambi,  dei  trochei,  dei  dat- 
tili, degli  anapesti,  ec-c.,  ha  quella  meravigliosa  pieghevolezza,  che 
s'accomoda  alla  differenza  del  pensiero,  e  toglie  l'uniformità  sazie- 
vole ai  componimenti  lunghi.  Questa  varietà  e  questa  pieghevolezza 
ha  il  decasillabo  slavo  con  la  sua  dieresi  stabile  dopo  la  quarta  sii- 
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laba,  e  con  le  sue  serie  trocaiche,  private  tutto  al  più  di  qualche 
ictus?  Non  sono  tanto  addentro  nelle  cose  slave,  da  poterlo  dire;  so 
però  (westo,  che  quando  il  prof.  Buzzolic  presentava  alla  Società 
letterana  di  Zagabria  [Malica  Hr'vatska)  il  suo  Inferno  tradotto  in 
decasillabi,  perchè  venisse'  dato  alle  stampe,  essa  Società  glielo  ri- 
mandava con  l'osservazione  che  il  metro  non  era  corrispondente  alla 
qualità  del  poema  italiano:  volesse  quindi  ridurlo  in  endecasillabi, 
cosa  che  egli  non  potè  fare,  perchè  colto  improvvisamente  dalla 
morte.  E  che  l'endecasillabo  italiano  dovesse  essere  riprodotto  con 
un  verso  piìi  sostenuta  del  decasillabo  slavo,  l'aveva  già  dimostrato 
il  serbo  dott.  Stanojevic  :  voltò  egli  VOrlando  furioso  (Belgrado,  1895) 
in  dodecasillabi  slavi.  Cioè  ai  cinque  trochei  del  solito  schema  me- 
trico-eroico  dell'epica  slava  aggiunse  ancora  un  trocheo,  mantenendo 
così  il  metro  nazionale,  ma  allungandolo  di  due  sillabe,  per  ax^co- 
stark)  nell'estensione  al  verso  eroico  italiano.  E  di  questi  dodecasil- 
labi foggiò  le  ottave  della  sua  versione,  introdotte  da  lui  per  il^  primo 
nella  metrica  slaiva,  con  le  sei  rime  alternate  e  le  diue  ultime  l^ajciate, 
come  quelle  degli  epici  nostri. 

Tuttavia  mons.  Uccellini,  con  quel  verso  tecnicamente  poco  vario, 
ha  saputo  seguire  l'originale  quasi  sempre,  parola  per  parola,  e  nella 
sua  versione  darci  in  ogni  canto  tanti  versi,  quanti  ce  ne  sono  nel 
poema  italiano.  E  il  senso,  a  detta  degl'intenditori  di  quella  lingua, 
è  per  lo  pili  riprodotto  fedelmente,  non  così  il  sentimento  estetico, 
che,  per  quanto  si  faccia,  in  alcuni  luoghi  si  guasta  nel  mutar  v^te, 
o  non  si  può  raggiungere.  Sono  questi  luoghi  come  certe  battute 
nelle  nostre  opere  musicali,  che  in  tedescheria  ho  inteso  chiamare 
himmUsche  Melodie:  sgorgano  impensate  dall'anima  artistica  dei 
nostri,  e  nessuno  studio  cfaltrui  potrebbe  mai  eguagliarle.  Cito,  ad 
esempio,  le  note  terzine: 

Era  già  l'ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti  e  intenerisce  il  core 
JjO  dì  c'han  detto  a'  dolci  amici  addio  ; 

E  ■  che  lo  novo  peregrin  d'amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  more. 

Come  riprodurre  in  altra  lingua,  non  dirò  le  idee  —  che  sarebbe 
più  facile  —  ma  la  vaga  fiorita  delle  idee,  la  casta  gentilezza  delle 
voci,  il  sottile  ricamo  e  la  varietà  del  ritmo  —  la  lenta  cadenza  giam- 
bica del  terzo  e  del  sesto  verso  —  la  himmUsche  Melodie  insomma , 
che  in  questo  luogo,  meglio  che  apparire,  si  rivela  indefinitamente 
a  guisa  di  mite  profumo?...  Ritengo  però  che,  oltre  a  tali  difficoltà, 
la  cura  soverchia  adoperata  dal  traduttore  nell'attenersi  al  compito 
di  daVe  in  islavo  lo  stesso  numero  di  versi  dell'originale,  abbia  qui 
e  altrove  immiserita  la  dizione  dantesca,  togliendole,  specie  nei  tratti 
liri<ji,  il  colorito.  Faccio  seguire  le  terzine  di  mons.  Uccellini,  che 
riproducono  le  precedenti,  acciò  i  lettori  italiani  conoscano  almeno 
il  suono  della  lingua  degli  Slavi  meridionali  —  è  la  lingua  materna 
della  graziosissima  regina  Elena  —  e  dopo  di  esse  una  vecrsione  let- 
terale delle  medesime: 

Bilo  doba,   sto  potakne  k'   zelji, 
I  baa  dirne   u  srce   mornara 
Dan",    kad   rekó:    Zbogom    prijatelji! 
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A  dusa  se  razdraga   roraara 
Novajlije,  iz  daljega  «.-u  li 
Zvon,    ka'    cijuk  danka,    sto   dogara. 

Cioè:  Era  il  tempo,  che  spinge  al  desiderio  —  e  penetra  rlk  cuore 
del  Tnarinaio  —  il  dì  che  disse:  addio,  amici!  —  E  si  allieta  V animo 
del  'romeo  —  novello,  se  ode  da  loìitano  —  da  squilla,  come  lamento 
del  giorno,  che  finisce.  Nella  versione  di  mons.  Uccellini  andarono 
perduto  le  voci  dolci,  d'arrwre;  inoltre  volge,  intenerisce,  punge, 
piange,  paia,  si  more,  non  hanno  proprio  un  equivalente.  E  poi  è 
ben  diverso  Lo  dì  c'han  detto  a'  dolci  amici  addio  da  Lo  dì  che  disse: 
addio,  amici.  Perchè  dire  ai  dolci  amici  addio  vale  quanto  salutarli 
con  quelle  parole  carezzevoli,  che  detta  l'affetto;  mentre  chi  disse: 
addio,  amici,  se  n'è  sbrigato  con  due  .parole,  in  cui  l'affetto  c'è,  e  non 
c'è.  Ancora:  navigante  non  è  marinaio,  e  peregrino  non  è  roTneo.  I 
marinai  sono  abituati  alla  lontananza,  e  i  romeni  sono  una  specie  di 
pellegrini,  almeno  per  quanto  distingue  Dante  rispetto  a  queste  voci 
in  Yita  nuova,  e.  40.  In  fine  momar  e  romar  ci  dimostrano,  come  an- 
che nell'alta  poesia  slava  possano  penetrare,  effetto  della  zona  lin- 
guistica slavo-romanza  di  queste  regioni,  le  voci  del  vicino  occidente 
marinaro  e  rarmeró. 

A  concludere,  direii  che  il  traduttore  slavo  sia  incorso  nel  difetto 
opposto,  p.  e.,  dello  Streckfuss,  la  cui  versione  tedesca  è  talvolta  ri- 
dondante e  un  po'  libera,  ma  offre  in  compenso  versi  nobilmente 
torniti,  che  si  confanno  alla  dignità  dell'originale.  Ecco  le  medesime 
due'terzione  dell' Vili  del  Purgatorio: 

Die  Stunde  war  es,  die  zum  stillen  Weinen 

Vor   Heimweh   den   geriihrten    Schiffer   zwingt/ 

Am  Tag,  da  er  verliess  di<^  tllfeuren  Seinen, 

Die  Liebesleid  dem  neuen  Pilgrim  bringt, 
Wenn  fernher,  klagend  ob  des  Tags  Erbleichen, 
Der  Abendglocken  Traueried  erklingt. 

Cioè  :  Era  fora,  che  a  pianto  silenzioso  —  per  il  desiderio  della 
patria  costringe  il  navigante  cormnosso  —  nel  dì  che  lasciò  i  cari 
suoi  —  che  al  nuovo  pellegrino  porta  il  duolo  d'amore  —  se  da  lon- 
tano, gemente  per  Vimpallidire  del  giorno  —  risuona  il  mesto  canto 
della  campana  della  sera.  Ridondanza  davvero,  e  per  essa  anche 
qui  perdute  quasi  tutte  le  bellezze  dell'originale!  Ma  già  il  primato 
fra  i  traduttori  tedeschi,  che  sono  così  numerosi,  appartiene  sempre 
n  Philaletes,  cioè  a  Giovanni  re  di  Sassonia,  il  quale  ha  rivestito  il 
principe  dei  poeti  nostri  di  panni  veramente  regali. 

L'anno  scorso  è  uscita  a  Trieste  —  editore  il  Cappelli  —  la  prima 
cantica  di  un'altra  versione  slava  della  D.  C.  {Bozanstrena  Komedija 
pucki  izlozena.  Dio  1.  :  Pakao)  esposta  popolarmente.  Non  è  dunque 
proprio  una  versione,  ma  una  parafrasi  in  prosa,  tra  cui  s'interpon- 
gono alcuni  tratti  in  versi.  Una  rivista,  ch'esce  a  Roma,  notava  che 
la  versione  è  in  sloveno;  non  è  vero,  è  in  serbo-croato,  vale  a  dire 
nella  lingua  slava  comune,  come  lingua  letteraria,  a  tutti  gli  Jugo- 
slavi, meno  che  agli  Sloveni.  Se  i  Croati  ed  i  Serbi  si  distinguono, 
scrivendo,  soltanto  nell'uso  dei  caratteri,  per  quelli  latini  e  per  questi 
greci  {cirilliani),  gli  Sloveni  si  distaccano  dai  loro  fratelli  nella  so- 
stanza della  lingua:  usano  letterariamente  il  dialetto  della  Camia. 
L'autore  poi  della  parafrasi  anzidetta  è  un  dalmata,  G.  Androvic, 
già  alunno  del  seminario  cattolico  e  dell'i,  r.  ginnasio  superiore  di 
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Zara.  Il  suo  nome  è  veramente  Veljacia,  che  buttò  alle  ortiche  as- 
sieme alla  veste  talare,  per  tagliare  corto,  nelle  sue  baruffe  politiche, 
a  motti  poco  benevoli,  derivati  dal  mese  di  febbraio,  che  tanto  si- 
gnifica appunto  il  suo  casato  d'origine. 

Perchè  Dante  ebbe  veste  slava  appena  a'  nostri  giorni,  anzi  in 
occasione  del  centenario  del  poeta,  celebrato  nel  '65? 

La  civiltà  nella  Balcania  è  penetrata  assai  tardi,  la  francese  in 
Romania,  la  tedesca  nella  Sìavonia  e  nella  Croazia,  l'italiana  nel 
retroterra  della  Dalmazia.  Ma  l'italiana  ha  la  priorità  in  quanto  al 
tempo:  e  poiché  entrava,  sulle  rive  orientali  dell'Adria,  fra  genti 
che  usavano  dialetti  neolatini  (il  dalmatico  e  il  veneto)  non  ebbe  bi- 
sogno di  accomodamenti  linguistici.  La  Dalmazia  restava  sempre, 
come  aveva  detto  il  Perfìrogenito,  una  regione  d'Italia,  nella  quale, 
al  latino  cancelleresco,  subentrava  nelle'  scritture,  dopo  il  cinque- 
cento, l'italiano  contaminato  ancora  da  voci  dalmatiche  e  venete, 
finché  gli  uffici  tutti,  pubblici  e  privati,  il  pergamo,  le  scuole,  il 
teatro,  i  giornali  assunsero,  un  po'  alla  volta,  la  lingua  letteraria 
comune.  Né  ci  fu  coazione  da  parte  degl'Italiani  a  svantaggio  degli 
Slavi  :  sorelle  alle  italiane  fiorirono  qua  e  colà  le  lettere  slave,  anzi  le 
italiane  più  che  sorelle  furono  loro  maestre.  Dal  quattrocento  all'otto- 
cento le  lettere  nostre  informarono  le  poche  produzioni  slave,  sorte 
alle  rive  dell'Adria.  I  Croati  di  Zagabria  le  raccolsero  tutte  sotto  il 
titolo  Scrittori  croati  antichi,  e  invece  sono  tutti  dalmati,  apparte- 
nenti alle  città  dalmate,  che  vissero  tranquille  e  prosperarono  sotto 
il  governo  di  S.  Marco.  I  Croati,  i  Serbi  ecc.  non  hanno  Scrittori  an- 
tichi., all'infuori  dei  libri  liturgici  e  dei  canti  popolari;  e  quelli,  bat- 
tezzati per  croati,  che  viceversa  sono  dalmati,  coltivarono  pure  le 
muse  italiane,  rimaneggiando  per  gli  Slavi,  imitando,  traducendo 
le  opere  nostre  più  in  voga. 

Trovate  quindi  in  veste  slava  vite  di  santi  versificate,  rappre- 
sentazioni sacre,  canti  carnascialeschi;  e  allato  a  queste  produzioni 
popolaresche,  subito  nel  cinquecento,  v'imbattete  nella  lirica  acro- 
stica  alla  maniera  del  Boccaccio,  nelle  nenie  arcadiche  alla  Sannaz- 
zaro,  e  nei  sospiri  petrarcheschi  di  chi,  come  il  cantore  di  Laura, 
numera  gli  anni,  i  mesi  e  i  giorni  del  suo  servire  a  dama  insensibile 
alle  pene  d'amore.  La  drammatica  poi,  oltre  al  vanto  di  avere  tra- 
dotto V Aminta  e  il  Pastor  fido,  segue  prima  i  comici  latini,  non  però 
direttamente,  ma  sulla  falsariga  dei  nostrì  cinquecentisti,  v'intro- 
duce poi  persone  che  parlano  i  nostri  dialetti,  e  in  fine  pigliano  gli 
episodi  del  Furioso  e  della  Gerusalemme  per  tesserne  tragicom- 
medie. Culminano  queste  imitazioni  in  un  poema  eroico,  VOsma- 
nids,  che  va  sulle  orme  del  Tasso. 

L'Italia  ha  qui  una  gloria,  che  nella  Penisola  non  è  stata  ancora 
rilevata,  e  che  meriterebbe  di  esserlo:  gli  Slavi  adriatici  hanno  se- 
guito passo  passo,  ad  un  secolo  di  distanza,  le  lettere  nostre.  Ci  sono 
qua  e  colà  delle  reminiscenze  dantesche,  specie  nelle  Selve  di  P.  De 
Albis  {Planine  dello  Zoranic)  che  sta  tra  VAircadia  del  Sannazzaro 
e  V Inferno  dell'Alighieri;  ma,  sino  a'  giorni  nostri  la  Divina  Com- 
medita, tanto  per  la  difficoltà  che  offriva  ai  traduttori  quanto  per  la 
scarsa  ricerca  che  ne  facevano  i  lettori,  rimase  un  libro  chiuso  per 
gli  Slavi  della  Balcania.  Ed  anche  a  casa  nostra,  •  dal  quattrocento 
all'ottocento,  non  era  un  libro  soverchiamente  aperto. 

Vitaliano  Brunelli. 
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ITALIA. 

Sono  usciti  vari  numeri  di  una  «  Collezione  Universale  di  letteratura, 
arti  e  scienze  »  intrapresa  da  un^  nuova  Casa  Editrice  di  Milano,  R.  Caddeo 
e  C,  che  si  va  coraggiosamente  affermando.  Essa  si  propone  di  ristampare  i 
capolavori  della  letteratura  italiana,  e  di  far  conoscere,  in  buone  e  nuove  tra- 
duzioni, le  migliori  opere  delle  letterature  straniere.  Sono  stati  finora  pubbli- 
cati: Dante,  note  biografiche  e  storiche,  di  G.  L.  Passerini;  Prose,  di  N.  Tom- 
maseo; Poesie,  di  Carlo  Porta;  Be  Orso,  di  A.  Boita;  Le  Odi  e  altre  poesie  di 
G.  Parini;  Il  romanzo  di  Tristano  e  Isotta,  di  G.  Bédier;  AU'insegmi  della 
<(  Beine  Pédauque  »,  di  A.  France.  Sono  annunciati  di  prossima  pubblicazione 
altri   venticinque  volumi. 

—  Di  sei  nuovi  volumetti  si  è  arricchita  la  notissima  collezione  «  Le  Spi- 
ghe »  dei  Fratelli  Treves:  Quasi  dal  vero,  di  F.  Cazzamini  Mussi;  Le  novelle 
di  un  ottimista,  di  Carlo  Dadone;  Cattive  compagnie,  di  Grazia  Deledda;  i^ote 
in  margine,  .di  Giovanni  Ko&adi  ;  Trasfigurazioni  d'amore,  di  Ettore  Meschino; 
7  lillà  sono  morti,  di  Carola  Prosperi. 

—  Nella  ((  Collezione  Clarté  »,  pubblicata  dalla  Casa  editrice  Bassegna  In- 
ternazionale (Roma),  è  apparso,  nella  traduzione  italiana  di  E.  Buffa,  e  con 
prefazione  del  sen.  G.  Gerini,  un  libro  da!  titolo  Di  chi  la  colpa?,  ove  sono 
raccolti  vari  scritti  di  Georges  Demartial  intorno  alle  responsabilità  della 
guerra. 

—  lia  nota  Casa  editrice  Athenaeum  di  Roma  ha  messo  in  vendita  questi 
giorni  un  libro  su  Gli  Istituti  giuridici  del  bolscevismo,  opera  di  Giusepjje  Fra- 
gola ^  prof,  nella  Università  di  Napoli.  È  un  lavoro  diligente,  compiuto  in  base 
alle  leggi  e  ai  decreti  emanati  dal  governo  di  Lenin,  e  che  in  poco  pili  di  cento 
pagine  raccoglie  quanto  si  riferisce  all'ordinamento  dello  Stato,  della  proprietà, 
della  famiglia,  della  successione,  degli  stranieri,  ecc.   in  Russia. 

—  La  stessa  Ditta  Athenaeum  ha  iniziata  la  pubblicazione  delle  opere 
giuridiche  di  quel  valoroso  giurista  ed  eroico  soldato  che  fu  Giacomo  Venezian. 
E  uscito  il  secondo  volume,  che  contiene  vari  Studi  sui  diritti  reali  e  sulle  tra- 
scrizioni, le  successioni,  la  famiglia.  La  ristampa  è  fatta  a  cura  della  famiglia 
e  della  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Bologna. 

—  A  cura  dell'»  Istituto  per  l'Europa  Orientale  »  sono  usciti  a  Roma  i 
primi  tre  numeri  di  una  rivista  mensile  dal  titolo  L' Europa)  Orientale.  Fanno 
parto  del  Comitato  di  Direzione  F.  Ruffini,  N.  Festa  e  A.  Giannini. 

—  L'ultimo  fascicolo  dell'ottima  Bivista  Musicale  (Torino,  Bocca)  porta 
tra  l'altro:  Il  mensuralism,o  Ch^egoriano  di  J.  Jeannin;  Fissai  sur  la  musique  et 
Ics  musiciens  au  Pays  de  Liège  di  P.  Magnette;  Le  origini  dello  stile  mozar- 
tiano di  F.  Torrefranca;  Vicende  della  Facoltà  musicale  erigenda  nell'Univer- 
sità di  Torino  di  S.  Corderò  di  Pamparato. 

—  Il  contrammiraglio  Eugenio  BoUati  di  Saint  Pierre,  autore  di  un  ap- 
prezzato libro  su  Lo  sfacelo  della  Bussia  imperiale,  edito  dall'Ausonia,  ha  pub- 
blicato or  ora  la  prima  parte  di  un'opera  piìi  vasta:  La  rivoluzione  russa  vista 
da  Pietrogrado.  È  una  limpida  cronistoria  degli  avvenimenti  svoltisi  in  Russia 
dal  marzo  1917  fino  all'ottobre  1919.  Questo  primo  volume  descrive,  con  grande 
abbondanza  di  particolari-,  le  "vicende  dei  soli  primi  sei  della  rivoluzione, 
cioè  dal  marzo  a  tutto  l'agosto  1917.  Bellissima  la  veste  tipografica  di  questo 
volume,  reso  pili  attraente  da  varie  e  nitide  illustrazioni,  del  che  va  data  lode 
a  Gino  Sottochiesa,   direttore  de  «  La  Stampa  Nazionale  »  di  Parma, 

—  R.  Sandron,  nella  sua  «  Biblioteca  di  Scienze  e  Lettere  »  ha  pubblicato 
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teste  un  interessante  proftlo  di  Santa  Teresa  di  Gesù,  dovuto  a  Evelina  Van- 
nutelli. 

—  Del  «  Teatro  dialettale  »,  di  Nino  Martoglio,  è  apparso  in  questi  giorni 
il  sesto  volume:  contiene  le  due  commedie  Sua  Eccellenza  e  '?7  contra  (Il  con- 
travveleno). Editore,  cav.  N.  Giannetta,  Catania. 

—  La  Casa  Editrice  «  Atanòj:  »  di  Todi,  proseguendo  la  sua  opera  di  illu- 
strazione dell'Esoterismo  Occidentale,  pubblica  ora  in  decorosa  veste  tipo- 
grafica una  seconda  edizione  del  Dogma  e  Bituaie  dell'Alta  Magia  di  Elifas 
Levi,  opera  che  costituisce  uno  dei  capisaldi  della  letteratura  occultistica  e 
forma  la  base  sostanziale  di  tutti  gli  studii  del  genere.  Dà  in  luce  anche  il 
Gran  Libro  della  Natura,  opera  assai  curiosa  del  secolo  xviii  che  contiene  il 
testamento  delle  Scuole  segrete  che  precedettero  e  prepararono  la  Rivoluzione; 
e  infine  una  lodevolissima  traduzione,  dovuta  alla  signora  Marfori  Savini,  della 
Legge  del  Nuovo  Pensiero  di  W.  W.  Atkinson,  libro  che  rispecchia,  meglio 
di  ogni  altro  del  genere,  questo  movimento  del  «  Nuovo  Pensiero  »  che  ci  viene 
dall'America. 

ITALIA  ALL'ESTERO 

Al  noto  romanzo  liubé,  di  G.  A.  Borgese  (Milano,  Treves),  Henri  de 
Ziegler  dedica  un  importante  articolo  nel  Journal  de  Gervève  del  22  agosto. 
Dopo  averne  parlato  diffusamente  e  rilevati  i  molti  pregi,  egli  conchiude: 
«Tale  è  questo  romanzo,  di. cui  è  impossibile  racchiudere  in  poche  pagine  le 
sovrabbondanti  ricchezze,  magistralmente  scritto,  nobilmente  pensato,  pessi- 
mista e  forte,  drammaticamente  istruttivo,  palpita,nte  di  figure  vive,  di  brevi 
e  luminosi  paesaggi,  che  segnerà  certo  una  data  nella  letteratura  d'immagi- 
nazione dell'Italia  moderna  ».  . 

—  Nella  Bibliothèque  Universelle  di  agosto  leggiamo  un  articolo  di  Henry 
Aubert  dedicato  a  San  Gemignano.  Lo  stesso  fascicolo  porta  uno  studio  di  Fi- 
lippo Carli  su  La  bourgeoisie   et  le  prolétariat   en  Italie. 

—  Non  c'è  nazione  civile,  non  un  centi-o  importante  di  cultura  che  non 
abbia  celebrato  o  non  si  appresti  a  celebrare  il  centeaario  dantesco.  Sarebbe 
troppo  lungo  dare  anche  un  semplice  annuncio  di  queste  onoranze  all'altissimo 
poeta.  Ma  non  possiamo  passar  sotto  silenzio  la  commemorazione  dantesca  che 
si  sta  preparando  a  Washington,  e  alla  quale  sarà  conferito  un  alto  carattere 
ufficiale.  Vi  parteciperanno. con  le  Autorità  federali,  le  rappresentanze  delle 
organizzazioni  filosofiche,  culturali  e  religiose  degli  Stati  Uniti.  I  promotori 
di  questa  solenne  celebrazione  sono,  tra  gli  altri,  i  professori  E.  Wilkins  e  Grand- 
gent,  nomi  simpaticamente  noti  anche  tra  noi.  Il  presidente  Harding  ha  ac- 
cettato la  presidenza  onoraria  del  Comitato  organizzatore. 

—  Un  nostro  connazionale  che  vive  a  Chicago,  il  prof.  Luigi  Carnovale, 
autore  di  un  interessante  libro  Perchè  l'Italia  entrò  in  guerra,  sta  raccogliendo 
i  fondi  per  donare  a  ciascuna  delle  Università  di  Stato  del  Nord  America  un 
esemplare  del  Codice  Trivulziano,  che  sta  preparando  l'Hoepli  e  di  cui  par- 
lammo nel  precedente  fase,  del  16  agosto.  I  magnifici  volumi  porteranno  la  de- 
dedioa  all'Università  cui  sono  destinati.   Essi  saranno  presentati  al  presidente 

'Harding,  al  segretario  di  Stato  on.  Hugues,  al  Governatore  dello  Stato  d'IUi- 
nois,  dove  è  sorta  l'iniziativa  del  Carnovale.  La  dedica  sarà  così  concepita: 
«  Omaggio  degli  Italiani  nel  seicentesimo  anniversario  della  morte  di  Dante, 
14  settembi-e  1921».  A  questo  fine,  sono  state  .già  raccolte  molte  migliaia  di 
lire.  Oltre  al  Codice  Trivulziano,  il  Carnovale  si  propone. di  donare  a  ciascuna 
delle  68  primarie  biblioteche  pubbliche  dell'America  un  esemplare  delle  opere 
complete  di  Dante  rilegale  in  cuoio  in  puro  stile  fiorentino  dell'epoca. 

FRANCIA 

—  I  giornali  francesi  hanno  commemorato,  in  questi  giorni,  il  centenario 
della  nascita  di  Octave  Feuillet.  Di  questo  scrittore  di  tante  storie  romantiche, 
che  formarono  la  delizia  delle  belle  dame  dell'Impero,  ben  p-pco  è  rimasto.  In 
fatti  dall'anno  della  sua  morte,  avvenuta  nel  1891,  ad  oggi,  cioè  nello  spazio 
di  trent'anni,  Julie  de  Trécoeur  fu  ristampata  una  volta  sola,  nel  1896.  Il  Ito- 
marv  d'un  jeune  homme  pauvre,  l'Eistoire  d'une  Parisienne  e  La  morte  furono 
ripubblica.ti,  in  edizioni  popolari,  il  primo  nel  1908,  il  secondo  nel  1912  e  l'ul- 
timo nel  1915.  E  questo  è  tutto. 

—  Charles  Bouvet  pubblica,  nel  Bulletin  de  la  Société  fran^aise  de  musico- 
logie (luglio  1921)  una  lettera  inedita  di  Mozart,  scritta  da  Vienna,  il  26  aprile 
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1783.  all'editore  parigino  Sieber.  E  una  lettera  curiosi  perchè  rivela  quali 
prezzi  li  maestro,  già  illustre,  chiedeva  per  i  suoi  lavori.  Egli  offre  tre  concorti 
per  piano  e  orcheetra  (/a,  la  e  ut),  di  cui  vuole  30  luigi  d'oro,  e  i  suoi  quar- 
tetti dedicati  a  Haydn,  p^^r  cui  chiede  50  luigi  .s«M)za  un  oentesinio  di  meno 
gueste  cifre  rappresenterebbero  oggi  almeno  3,600  e  6,000  franchi  Mille  franchi' 
per  ognuno  di  questi  capolavori,  aia  pure  che*  fossero  d'un  giovane  di  27  anni' 
non  era  molto;  il  compositore  dichiarava  anzi  di  voler  fare  al  Sieber  prezzi  da 
amici,  ma  le  trattative  non  ebbero  seguito. 

—  Nella  Gazette  di»$  hópitaux,  il  dott.  Darricau  dice  di  aver  trattato  un 
gran  numero  di  casi  di  lupus  con  l'aeroterapia.  Egli  ne  ha  ottenuto  la  guari- 
gione, mentre  tutte  le  altre  cure  si  erano  rivelate  inefficaci.  La  cicatrizza- 
zione completa  e  stata  assai  rapida  :  41  giorni  sono  bastati  nei  casi  più  ribeili 
I  tessuti  cicatrizzati  sono  assolutamente  normali  d'aspetto  e  consistenza:  essi 
sono  morbidi  e  pigmentati.   La  guarigione,   secondo  lui,  è   definitiva. 

-—  All'Opera  di  Parigi  è  stato  rappresentato  il  gran  dramma  lirico  di  Ber* 
hoz,  /  Troiani.  Quest'opera  fu  compiuta  nei  1858.  Essa  era  stata  cominciata 
molti  anni  prima  grazie  ai  consigli  di  Liszt  e  della  principessa  8ayn-Wittgen- 
stein;  Berlioz  stesso  ne  aveva  scritto  il.  libretto.  Ma  le  sue  dimensioni  conside- 
revoli ne  rendevano  difficile  la  rappresentazione.  .  Nel  ]^63  furono  eseguiti 
all'Oi>fira  comica  gli  ultimi  tre  atti,  che  l'autore  rimaneggiò  e  a  cui  fu  dato  il 
titolo:  /  Troiani  a  Cartagine.  Solo  28  anni  dopo  la  morte  del  compositore,  I 
Troiani  furono  rappresentati  nella  loro  forma  originale  al  teatro  di  Carlsruhe. 
Due  anni  dopo,  VOpéra  di  Parigi  rappresentava  i  primi  due  atti  intitolati: 
La  presa  di  Troia.  E  l'opera  integrale  che  è  stata  eseguita  nei  giorni  scorsi  a 
Parigi,  e  con  grandissimo  successo. 

INGHILTERRA. 

Presso  la  Cambridge  University  Press  è  uscita  recentemente  una  Bistory 
of  Pisa  —  Eleventh  and  twelfth  centuries,  opera  di  William  Heywood.  L'au- 
tore, che  visse  a  lungo  in  Italia  e  che  scrisse  importanti  libri  su  l'Itaca  me- 
dievale, assai  apprezzati  dagli  studiosi,  morì  nel  1919.  Egli  non  ha  potuto  per- 
ciò veder  la  pubblicazione  di  questa  sua  ultima  opera,  che  gli  costò  tanti  anni 
di  lavoro. 

—  I  giornali  americani  rimpiangono  la  perdita  di  John  Burroughs,  il  na- 
turalista pili  popolare  e  forse  piìi  eminente  degli  Stati  Uniti.  A  quanti  si  in- 
teressano di  conoscere  i  particolari  della  vita  e  dell'opera  di  questo  scienziato, 
segnaliamo  due  recenti  biografie  dovute  dalla  signora  Clara  Barrus:  Our 
Friend,  John  Burroughs  e  John  Burroughs,  boy  and  man  (New  York,  Dou- 
bleday,  Page  &  Co.). 

—  Il  mandato  dell'Inghilterra  su  la  Palestina  sembra  incoraggi  gli  scavi 
archeologici.  Il  Palestine  Exploration  Fund  ha  ripreso  con  energia  i  suoi  lavori 
sulla  ooUina  che  copre  la  città  di  Asoalon.  Gli  .americani,  che  avevano  già  orga- 
nizzato degli  scavi  nell'antica  capitale  della  Samaria,  ne  hanno  testé  intra- 
presi altri  non  meno  importanti  a  Megiddo.  John  D.  Rockfeller,  il  figlio  del 
celebre  miliardario,  ha  donato  per  questa  impresa,  diretta  da  alcuni  scienziati^ 
dell'Università  di  Chicago,  60  mila  dollari.  Megiddo  era  una  città  regia,  for- 
tificata dal  re  Salomone.  Fu  là  che,  nel  608  av.  C,  il  re  Giosia  ricevette,  com- 
battendo contro  i  babilonesi,  una  ferita  di  cui  morì  poco  dopo  a  Gerusalemme. 
Megiddo  fu  pure  il  campo  di  battaglia,  di  cui  si  parla  nell'Apocalisse,  sotto  il 
nome  di   Hamageddon. 

—  Per  la  prima  volta  in  Inghilterra  una  donna  eserciterà  prossimamente  la 
professione  di  avvocato.  Le  Catholic  News  recano  alcune  notizie  su  miss 
Clapham,  la  quale  apre  al  suo  sesso  la  carriera  di  giureconsulto.  Essa  ha  23 
anni  e  ha  studiato  a  Oxford.  E  stata  ammessa  or  ora  al  foro  di  Middle  Tempie 
a  Londra  e,  compiuto  il  tirocinio,  potrà  difendere  come  avvocato.  Gli  specia- 
listi si  domandano  in  qual  costume  si  dovrà  presentare  davanti  al  tribunale  e  se 
dovrà  portar  la  i)arrucca, 

ERBATA  CORIGE  :  A  pag.  204  dell'articolo  La  lite  di  Leonardo  fase.  1°  agosto,  la  linea 
35»  venne  erroneamente  ripetuta  al  posto  della  linea  42*,  che  doveva  essere  la  seguente:  ordine 
morale:  egli  non  intendeva  di  essere  escluso  da  quella  casa. 

UgK)  AtESSiNT,  Responsabile 


Boma  —  Ditta  Armani  di  Mario  CSourrier. 


lì 


A  FIORENZA 

LA  CANZONE  DUN  GUELFO  BIANCO 


e  '1  nome  eccelso  tuo,  che  mal  si  nota, 
potrà  dir  poi  Fiorenza. 

Licenziando  alle  provvide  cure  del  benemerito  editore  danto- 
logo Ulrico  Hoepli  i  miei  Bianchi  e  Neri,  Pagine  di  storia  fiorentina 
per  la  vita  di  Dante,  mi  accorgo  d'una  omissione,  e  n'ho  rincresci- 
mento e  quasi  rimorso.  Nelle  ultime  di  quelle  mie  Pagine  avrebbe 
preso  buon  luogo  un  documento  poetico,  noto  e  divulgato  ma  di  non 
fortunata  interpretazione,  e  da  restituirsi  definitivamente,  come  io 
qui  mi  propongo,  alla  vera:  la  Canzone  d'un  Guelfo  Bianco.  Ciò  è 
quanto  dire:  poesia  d'un  consentaneo  e  compartecipe  agl'ideali  e 
agli  affetti,  ai  dolori  e  alle  ire,  di  Dante;  ma  poesia,  se  rettamente  in- 
terpretata, di  alcuni,  non  però  molti,  anni  posteriore  alla  morte  di  lui, 
e  che  attesta  la  pertinace  sopravvivenza  di  quel  Guelfìsmo  Bianco, 
nella  cui  fede  il  Poeta,  non  mai  ghibellino,  morì:  lo  attesta  poi  con 
tanta  appropria(ezza  di  contenuto,  e  con  sì  notevole  arieggiamento 
di  forme  poetiche  alle  dantesche,  da  essersene  indótta  come  natu- 
rale e  legittima  l'attribuzione  a  Dante  stesso  di  cotesta  Canzone.  At- 
tribuzione che  non  fu,  come  per  altre  rime  di  poco  o  nessun  rilievo, 
poco  o  niente  notata;  ma  ha  dovuto  invece  apparire  importante  e 
accettevole,  non  pure  per  quella,  realmente  esistente  (anche  nella 
non  ben  sicura  lezione  del  testo),  non  volgare  assomiglianza  di 
forme,  ma  altresì  pel  significato  storico  e  per  l'intendimento  per- 
sonale, non  saputi  bensì  riferire  dirittamente  ai  fatti  e  al  momento 
ai  quali  quel  grido  angoscioso  di  proscritto  e  di  amator  della  patria 
s'ispira. 

• 
•  • 

La  Canzone, 

O  patria  degna  di  trionfai  fama, 

» 

che  nel  Canzoniere  dantesco,  sia  fra  le  dubbie  sia  fra  le  autentiche, 
d'edizione  in  edizione  sino  a  oggi  si  è  letta,  —  ora,  per  la  prima 
volta,  esclusa  a  buon  diritto  dal  canone  critico  delle  rime  di  Dante 
nella  Edizione  del  Secentenario  curata  dalla  Società  Dantesca  Ita- 
liana, —  è,  ripetiamo,  un  grido  di  angoscia  e  d'amore,  quali  solo 
l'esilio  fa  dal  cuore  traboccare  nel  verso. 

7  Voi.  COXIV,  eerle  VI  —  16    Settembre  1921. 
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«  0  città  (si  rivolg-e-  alla  sua  patria  il  proscritto),  o  città  degna- 
mente famosa  come  trionfatrice  delle  emule  tue  mercè  il  grande 
animo  de'  tuoi  figliuoli,  tu  sei  in  più  dolorose  condizioni  che  al- 
cun'altra  delle  tue  sorelle  italiane  :  tu,  caduta  in  tal  disordine  e  con- 
fusione da  dolersene  e  vergognarsene  chiunque  abbia  a  cuore  l'onor 
tuo;  lilDero  Comune  guelfo,  venuto  a  mano  dei  Guelfi  Neri,  i  quali, 
«  falso  per  vero  al  tuo  popol  mostrando»,  gli  fanno  credere  che  in 
essi  viva  e  consista  quella  Parie  Guelfa  della  quale  sono  essi  i  «  tra- 
ditori »,  con  «  sommersione  »  e  depressione  di  coloro  nei  quali  la 
vera  Parte  Guelfa  soccombè  per  l'opera  nefasta  della  «  iniqua  gente  » 
congiurata  sinistramente  a'  -tuoi  danni,  o  Patria,  della  gente  «  con- 
gregata alla  tua  morte»,  e  consumatrice  di  «opere  ladre»  disono- 
ranti il  tuo  nome.  Rincora,  rinfiamma,  i  caduti;  dai  addosso  ai  tra- 
ditori nel  gastigo  loro  dovuto;  fa'  le  tue  e  nostre  vendette,  a  lode  di 
Dio,  la  cui  «  grazia  »,  che  in  se  accoglie  «  ogni  bene  »,  e  ch^  dal  cielo 
«  ti  sgrida  »  di  tua  colpevole  acquiescenza;  tornerà  a  «  posarsi  »  su  te. 

«  Oh  la  mia  città  d'altri  tempi!  la  Fiorenza  del  popolo  vecchio, 
del  «  tempo  bello  » ,  quando  i  tuoi  figliuoli  ebber  fondato  lo  stato 
sulla  rettitudine,  e  che  le  civili  virtù  ne  fossero  le  colonne:  città 
allora  di  «lodate»  opere  e  «ostello  di  salute»;  unita  nella  sincera 
fede  »  del  bene;  governata,  spiritualmente  dalle  virtù  teologali, 
fede  speranza  carità;  civilmente  d^alle  quattro  cardinali,  prudenza 
giustizia  temperanza  fortezza.  Di  queste  allora  ti  ammantavi  :  ora 
ne  sei  ignuda,  città  dolorosa  e  viziosa,  e  affatto  priva,  «  fuori  »  del 
tutto,  di  cittadini  che,  in  figura  di  quell'onestissimo  Fabrizio,  rinno- 
vavano in  te  le  austere  virtù  dell'antica  Roma.  Oh  te  disonorata, 
che  sei  esempio,  e  come  «specchio»,  di  cittadinanza  partigiana  e 
faziosa,  da  quando,  per  congiungimento  di  pianeti  ricaduta  («  giun- 
ta »)  sotto  gl'influssi  del  tuo  pagano  Marte,  punisci  come  traditori 
della  Patria  e  della  Parte,  destinati  nelle  tue  inique  condannagioni 
alla  ghiacciaia  dantesca  dell' Antenora,  que'  tuoi,  invece,  «  veraci  » 
e  legittimi  figliuoli,  veri  e  autentici  Guelfi,  i  quali,  o  "fuorusciti  o 
rimasti,  non  riconoscono  e  rifiutano  di  seguire  il  Giglio,  vedovo  ora 
dell'antico  suo  onore,  che  tu  inasti  tuttavia  come  segno  di  Comune; 
mentre  nella  cittadinanza  rimasta  in  città,  hanno  da  temere  d'ogni 
peggior  cosa,  coloro  che  da  te  sono  mal  veduti  e  sospetti. 

«  Sradica  da  te  tali  maligni  germi  di. corruzione;  non  aver  pietà 
di  cotesti  tuoi  indegni  figliuoli,  per  colpa  dei  quali  il  tuo  fiore  reciso 
dal  fusto  è  come  se  più  non  fosse.  Fa'  che  riprendano  in  te  vigore 
quelle  sante  virtù  :  la-  Fede,  oscurata,  risorga;  e  con  lei  la  Giustizia 
armata  di  sua  spada.  Il  diritto  giustinianeo,  il  diritto  imperiale  ro- 
mano, sia  tua  luce  e  scorta  a  riformare  secondo  giustizia  e  con 
equità  le  tue  passionate  leggi,  il  che  sarà  con  la  lode  degli  uomini  e 
la  benedizione  di  Dio.  Dopo  di  che,  restituisci  gli  onori  del  Comune, 
che  sono  le  tue  «ricchezze»  i  tuoi  «beni»,  ai  degni,  dagli  indegni 
usurpate.  E  con  ciò  si  riconcilino  e  si  riuniscano  teco,  e  tu  con  loro, 
ia  Prudenza  che  è  la  virtù  del  saggio  consiglio,  e  ciascuna  delle  altre 
virtù. 

,  «  Così  facendo,  pacificata  e  gloriosa,  toccherai  il  colmo  d'ogni 
felicità  e  d'ogni  onore;  e  l'eccelso  tuo  nome  di  «  Fiorenza»,  che  oggi 
ti  è  male  appropriato,  vorrà  dire  davvero  Città  del  Fiore.  Tornando 
la  tua  cittadinanza  al   reciproco  affetto,   felici  quanti  da  te  nasce- 
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ranno!  tuttoquanto  potrai  fare,  tuttoquanto  farai,  sarà  degno  di  te, 
di  te  che  sarai  al  mondo  città  esemplare.  Ma  se  il  tuo  reggimento  non 
si  riforma,  alla  tua  malgovernata  nave  si  preparano  tempeste  mag- 
giori delle  orribili  e  disperate  sofferte  sin  ora,  e  il  final  naufragio. 
A  te  la  scelta  di  quel  che  meglio  ti  convenga:  o  la  fraterna  pacifi- 
cazione e  il  rintegramento  di  Parte  Guelfa,  o  il  rimanertene  Guelfa 
Nera,  «lupa  rapace»,  confo nne  al  simbolo  che  nella  Lupa  curiale 
ha  figurato  il  nostro  Poeta. 

^  «0  Canzone,  tu  anderai  ardita  e  baldanzosa,  poiché  è  l'amore 
della  patria  che  ti  guida,  dentro  la  città  che  noi  proscritti  dolorosa- 
mente rimpiangiamo:  e  troverai  anche  là  Guelfi  «buoni»,  i  quali 
è  come  se  non  vi  fossero,  perchè  sopraffatti  e  schiacciati.  Sia  ad  essi 
ii  tuo  grido  come  clangore  di  tromba,  che  li  faccia  insorgere  e,  ri- 
bellarsi. Armatevi  —  grida  loro  —  armatevi  per  la  libertà  e  la  rie- 
saltazione della  patria  depressa!  Vedete  a  che  stenti  ella  è  ridotta! 
Tutti  i  peccati,  dei  quali  sono  nel  poema  dantesco  figure,  Capaneo 
per  la  violenza.  Grasso  per  l'avarizia,  Aglauro  per  l'invidia,  Simon 
mago  per  la  corruzione  ecclesiastica,  Sinone  per  la  falsità,  è  per  gli 
scandali  e  gli  scismi  il  bugiardo  prof€ta  Maometto;  tuttiquanti  i 
peccati  d'inferno,  distruggono,  «divorano»,  la  nostra  città,  che  nel 
più  basso  e  riposto  suo  fondo  li  cova  con  l'ostinazione  di  Faraone  e 
la  perfìdia  di  Giugurta.  Liberata  che  essa  sia  da  tutta  questa  soz- 
zura, rivolgiti,  o  Canzone,  ai  «  cittadini  giusti  »,  ai  Guelfi  degni  di 
tal  nome,  e  ad  essi  raccomanda  con  preghiere  la  perpetua  grandezza 
di  lei  ». 

• 
•  • 

Questa  mia  parafrasi  interpretativa,  la  quale  il  lettore  potrà  rag- 
guagliare al  testo  che  qui  appresso  soggiungo,  esclude  senz'altro 
l'attribuzione  a  Dante  della  veemente  Canzone,  per  ciò,  innanzi  tutto, 
che  quelle  rievocazioni  dal  Poema,  le  quali  a  una  critica  di  super- 
ficiale apprensione  han  potuto  sembrare  denunciative  di  derivazione 
dalla  medesima  penna,  sono  invece  un  argomento  dimostrativo  che 
questo  poeta,  il  quale,  mostra  appropriarsi  dalla  comune  divulga - 
Kjpne  immagini  dantesche,  chiunqn'altro  può  essere  fuorché  Dante, 
in  quanto  ciò  apparirebbe  miseria  disdicevole  a  tale  poeta  e  ad  uomo 
tale.  Neanche  poi  ragionevole  tale  attribuzione;  ove  si  ripensi  come 
quella  divulgazione  del  Poema,  per  la  quale  riuscissero  accessibili 
a  tutti  siffatte  allusioni,  fu  posteriore  alla  morte  del  Poeta.  Anche 
colorp  che  non  accettano  la  tesi  nella  quale  io  ho  ferma  fede,  essere 
stato  il  Poema  dettato  nell'ultimo  decennio  della  vita  di  Dante  e 
quasi  a  un  tempo  con  questa  aver  avuto  suo  termine,  riconosceranno 
che  nella  Canzone  del  Bianco  fuorifscito  la  evocazione  delle  figura- 
zioni e  dei  concetti  danteschi  presuppone  una  notorietà  che  questi 
e  quelle  avessero  ormai  conquistata  mediante  una  larga  diffusione 
non  cominciata  da  ieri,  e  quale  insomma  il  Poema  non  ebbe  se  non 
finito  ch'e'  fu,  e  dopo  che  la  morte  del  Poeta  ebbe  quasi  consacrato 
i  misteri  dell'oltretomba  in  esso  cantati. 

Se  non  che  Tinsistere  più  oltre  sulla  apocrifità  dantesca  della 
Canzone  può  parere  superfluo,  massime  dopo  lo  essere  essa  ormai 
respinta  dal  Canzoniere  elaborato    per    l'Edizione    Nazionale   delle 
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Opere  dalla  Società  Dantesca  Italiana.  l*iù  opportuno  e  geniale  sarà 
il  ricercarne  la  ragione  storica  e  il  momento;  ed  inoltre,  rettificare 
alcuni  particolari  nella  interpretazione  che  altri  già  tentò  del  testo, 
e,  col  rigetto  d'un'altra  (oltre  la  dantesca)  attribuzione  personale,  con- 
fermare il  suo  carattere  di  adespota  («cuiusdam  Fiorentini»,  dice 
uno  dei  manoscritti  che  ce  l'hanno  serbata),  e  nel  Fiorentino  ignoto 
fermare  la  persona  d'un  Guelfo  Bianco  proscritto.  Imperocché  la 
Canzone  «  O  patria  »  non  contiene  già  una  generica  deplorazione 
del  malgoverno  ond'è  travagliata  Firenze  in  un  momento  qualsiasi 
del  suo  secolo  decimoquarto;  non  è  l'effusione  d'un  rimpianto  dolo- 
roso di  proscritto,  che  tanto  possa  essere  la  vittima  d'una  quanto 
d'un'altra  di  quelle  purtroppo  incessanti  spietate  proscrizioni  :  ma 
investe  espressamente  il  malgoverno  dei  Neri  e,  innanzi  tutto,  la 
loro  menzogna  di  affermarsi  essi  soli  i  Guelfi;  e  l'autore  non  è  inde- 
terminatamente uno  sbandito  da  Firenze,  ma  proprio  uno  dei  tra- 
volti in  quella  tragica  proscrizione  del  1302,  che  da  Firenze  guelfa 
straniò  e  disperse  pel  mondo  tanto  fiore  di  Guelfi  :  proscrizione  che 
hanno  fatta-  memorabile  sopra  altra  qualsiasi,  e  da  qualsiasi  altra 
differenziandola  siccome  viziata  di  doppio  fratricidio,  il  poema  di 
Dante  e  la  storia  di  Dino. 

V'hanno  codiai  i  quali  alla  Canzone  «  0  patria  »  appongono  il 
nome  di  maestro  Alberto  fiorentino  della  Piagentina;  uno  dei  molti 
volgarizzatori  trecentisti  di  quello  che  Dante  avea  trovato,  in  sua 
giovinezza,  «non  conosciuto  da  molti  libro  di  Boezio,  nel  quale,  cat- 
tivo e  discacciato,  consolato  s'avea  » .  Volgarizzatore  della  boeziana 
Consolazione,  così  della  prosa  come  dei  «  metri  »  in  mediocri  terzine, 
quel  maestro  Alberto,  m'orto  fra  il  1330  e  il  40,  e  attribuitagli  in 
alcuno  di  quei  manoscritti,  con  qualche  altra  rima,  la  controversa 
Canzone,  così  poco  fondatamente  come  può  chi  voglia  vedere  nella 
diligente  Prefazione  con  cui  Carlo  Milanesi  accompagnava  la  ristampa 
del  volgarizzamento  boeziano  in  im  diamante  di  Barbèra  del  1864. 
Cara  memoria  della  mia  giovinezza  Carlo  Milanesi!  il  quale,  studiata 
la  Canzone,  e  ponderate  le  ragioni  di  negarla  a  Dante,  e  non  tenen- 
dosi sicuro  del  farla  cosa  di  maestro  Alberto  (la  cui  vita,  del  resto, 
nessuna  attinenza  offre  con  le  vicende  di  parte  Bianca,  anzi  è  da 
esse  affatto  aliena),  finisce  col  restituirla  all' «  incerto  autore»  asse- 
gnatole quando  prima  dai  Giunti  nel  1527  fu  pubblicata  per  istampa. 
Non  senza  però  essersi  il  Milanesi  affacciato  alla  interpretazione  sto- 
rica: poco  felicemente  però;  inquantochè  la  immagine  che  nella  se- 
conda stanza  è  fatta  del  «vedovo  giglio»  suggerisce  a  lui,  come  già 
ad  altri,  il  pensiero  che  quel  giglio  sia  il  giglio  di  Francia,  e  che 
perciò  la  Canzone  debba  credersi  dettata  o  nel  1302  o  nel  1325  con 
riferimento  o  a  Carlo  di  Valois  o  all'Angioino  duca  di  Calabria,  ossia 
all'una  o  all'altra  di  quelle  furteste  intromissioni  francesi  (al  giglio 
francese  così  poco  onorevoli,  anzi  che  d'onore  in  tutto  lo  vedova- 
vano) nel  governo  di  Firenze.  Con  che  viene  ad  immiserirsi  l'inten- 
dimento della  Canzone,  il  quale  non  vuol  esser  limitato  e  quasi 
imprigionato  dentro  un  momento  singolo  e  individuato  di  quel 
fortunoso  periodo  storico,  sibbene  è  da  riferirsi  a  tutta  quanta  la 
fratricida  sopraffazione  operata  dalla  parte  Guelfa  •  Nera,  che  con 
le  morti  e  le  proscrizioni  avea  separati  e  rigettati  dal  corpo  della 
cittadinanza  i  Guelfi  Bianchi  (i  non  vere  Guelfi,  nell'artificiato  la- 
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tino  delle  condannagioni),  e  cacciatili  a  forza  tra  i  già  da  gran  tempo 
scomunicati  e  perpetuamente  banditi  Ghibellini;  sopraffazione,  l  cui 
effetti  materiali,  e  lo  strascico  dei  cumulati  odii  e  delle  ire  si  pro- 
tesero ben  oltre  a  quella  prima  decade  di  secolo,  lungo  il  quale  Guelfi 
e  Ghibellini  vennero  di  cosa  disperdendosi  in  nome.  E  alla  schiera 
di  Bianchi  proscritti  appartiene  l'autore  della  Canzone:  il  quale, 
guelfo  nell'anima,  scrivendo  una  diecina  d'anni,  diciamo,  o  poco  più 
oltre,  dalla  morte  di  Dante,  non  troppo  di  lungi  certamente,  perchè 
troppo  vivo  è  in  lui  il  sentimento  di  chi  ha  patito  e  patisce,  riven- 
dica l'esser  suo  di  guelfo  e  di  cittadino;  rappresenta  la  P^irenze  Nera 
siccome  un  covo  di  violatori  del  comune  diritto  di  Parte  e  di  Patria; 
e  alla  rivendicazione  di  questo  diritto  fa  appello,  così  tra  i  cacciati 
fuori,  come  fra  i  tollerati  e  mal  visti  nella  misera  tradita  città. 

,  Determinato  il  momento  storico  e  il  coordinatovi  proposito  della 
Canzone  guelfobianca,  essa  ne  acquista  bellezze  di  concetto  e  di 
espressione;  bellezze  che  le  sono  defraudate  quando  in  quei  versi 
jion  si  legga  se  non  l'apostrofe  generica  d'un  fuoruscito  contro  la 
città  sua  funestata  da  un  governo  settario.  Il  poeta  è  uno  dei  pro- 
scritti, o  figlio  di  proscritto,  del  1302  :  «  fumo  più  di  uomini  seicento, 
«  i  quali  andorono  stentando  per  lo  mondo  chi  qua  e  chi  là  »  (Dino; 
II,  xxv).  Nell'un  caso  e  nell'altro,  proscritto  o  figlio  di  proscritto,  pesa 
su  lui  la  medesima  condanna  che  ha  accomipagnato  Dante  al  sepol- 
cro; è  dunque  naturale  che  nella  Canzone  si  ripercuotano  i  dolori  e 
le  ire  del  Poema;  e  che  i  dolori  e  le  ire  proprie  egli  vesta  ed  armi 
delle  terribili  immagini  che  il  Poema  giustiziero  ha  fatto  popolari  e 
quasi  scolpite  nella  coscienza  di  tutti. 

• 

O  patria  degna  di  trionfai  fama, 
de'   magnanimi  madre, 

più  che  'n  tua  suora  in  te  dolor  sormonta: 
confusa  se'  à  che  chi   'n  onor  t'ama, 
sentendo  l'opre  ladre 

che  'n  te  si  fan,  sempre  in  dolor  ha  onta. 
Ahi  quanto  in  te  l'iniqua  gente  è  pronta 
a  sempre  congregarsi  a  la  tua  morte, 
con  luci  bieche  e  torte, 
falso  per  vero  al  tuo  popol  mostrando! 
Alza  '1  cor  de'  sonmiersi  e  '1  sangue  accendi: 
su'   traditori  scendi 

nel  lor  giudicio;  sì  che  'n  te,  laudando, 
si   posi   quella   grazia   che  là  sgrida, 
ne  la  qual  ogni  ben  surge  e  s'annida. 

Tu  felice  regnavi  al  tempo  bello, 
quando  le  tue  erede 
volean  che  le  vertù  fussin   colonne  ; 
madre  di  loda  e  di  vertute  ostello, 
con   pura   unita  fede 
eri  beata  e  con  le  sette  donne. 
Ora  ti  veggio  ignuda  di.  tai  gonne, 
vestita  di  dolor,  piena  di  vizi, 
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fuor  di  leal  Fabrizi, 
superba,    vile,   e  nemica   di   i^aco. 
Oh   disonrata   te,  specchio   di  parte! 
l>oi  che  se'  giunta  in  Marte, 
punisci  in  Antenora  qual  verace 
non  segue  l'asta  del  vedovo  Giglio: 
poi  temerà  cui  tu  farai  mal  piglio. 
;;    Dirada  in  te  lo  maligne  radici, 
de'    figliuoi  non  pietosa 
che  fanno  star  tuo  fior  succiso  e  vano; 
e  vogli  le  vertìi  sian  vincitrici, 
sì  che  la  Fé  nascosa 

resurga  con  Giustizia  a  spada  in  mano. 
Segui  le  luci  di  Giustiniano, 
e  le  focose,  tue  con  giuste  leggi 
con  discrezion  correggi, 
sì  che  le    lodi  il  mondo  e  '1  divin  regno. 
Poi  de  le  tue  ricchezze  onora  e  fregia 
qual  figliuoi  te  più  pregia, 
non  recando  a'  tuo'  ben  chi  non  è  degno; 
sì  che  Prudenza  ed  ogni  sua  sorella 
abiti  teco,   e  tu  non   lor  rubella. 

Serena  e  gloriosa,  in  su  la  ruota 
d'(^ni    beata   essenza, 
se  questo  fai,   regnerai  onorata; 
e  '1  nome  eccelso  tuo,  che  mal  si  nota, 
potrà  dir  poi  Fiorenza. 
Da  che  l'affezìon  t'ara  ornata,. 
^     felice  l'alma  che  'n  te  fia  creata! 
Ogni  potente  loda  in  te  fia*  degna, 
sarai  3el  mondo  insegna. 
Ma  se  non  muti  a  la  tua  nave  guida, 
maggior  tempesta  coù  fortunal  molte 
attendi  per  tua  sorte, 
che  le  passate  tue  piene  di  strida. 
Eleggi  ormai,  se  la  fraterna  pace 
fa  pivi  per  te  che  '1  star  lupa  rapace. 

Tu   n'anderai.   Canzone,   ardita  e  fera, 
poi  che  ti  guida  amore, 

dentro  a  la  terra  mia,  cui  doglio  e  piango; 
e  troverai  de'  buon',   la  cui  lumera 
non  dà  nullo  splendore, 
ma  stan  sommersi  e  lor  vertù  è  nel  fango. 
Grida:    Surgete  su,  che  per  voi  clango! 
Prendete  l'arme  e  resaltate  quella; 
che  stendando  viv'ella, 
che  lei  divoran  Capaneo  e  Crasso 
Aplauro  Simon  mago  e   '1  falso  Greco 
con  Mau  metto  ceco, 
tenendo  Faraon  Giugurta  in  basso. 
Poi  ti  rivolgi  a'  cittadini  giusti, 
pregando  sì  che  lei  sempre  s' agusti. 
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Sulla  stampa  Giuntina  del  1527,  utilmente  raffrontata  a  due  co- 
dici trecenteschi,  Laurenziano  e  Riccardiano,  ho  liberato  il  testo  dai 
concieri  gratifìcatigli  dal  Perticari,  non,  com'egli  afferma  con  la 
clausola  tradizionale,  «  sulla  fede  di  ottimi  codici  »,  ma  invece  se- 
condo la  scuola  del  Monti  autocratica  emendatrice  (talvolta  con 
buoni  effetti)  dell'antico  dietro  ai  superbi  g-iudizi  dell'orecchio  mo- 
derno. Prima  del  Perticari,  aveva  riletto  la  Canzone  sopra  un  co- 
dice donatogli  da  Angelo  Maria  Bandini  il  dantista  veronese  Gia- 
niacopo  Dionisi,  apponendole,  pur  da  quel  codice,  alcune  postillette 
antiche,  non  disutili  a  penetrare  sia  pure  non  molto  addentro  nel 
contenuto  storico  e  passionale  di  essa  Canzone;  il  cui  testo  poi  dal 
codice  Bandini-Dionisi  nulla  riceve  che  detragga  all'intrinseco  valore 
della  Giuntina.  Valore  relativo,  sia  pure;  rispetto  a  una  sicura  le- 
zione :  tuttavia  non  credo  che  una  sistematica  recensione  di  tutti 
q-uftli  altri  si  siano  i  manoscritti,  alla  quale  io  non  ho  agio,  sarebbe 
per  mutare  sostanzialmente-  il  testo  che  qui  ho  fermato,  e  col  quale 
intendo  soprattutto  avere,  ripeto,  francata  la  Canzone  dagli  arbitrii 
perticariani,  informativi  della 'lezione  vulgatasi  nelle  successive  ri- 
stampe. La  mia  lezione,  di  fronte  alla  perticariana,  rappresenta  un 
giottesco  restituito  alle  prime  sue  linee  e  all'austero  colorito,  in  con- 
fronto d'un'alterazione  intesa  a  fasciarne  gli  angoli,  levligare  \q 
asprezze,  avvivare  lo  scialbo;  e  può  chi  voglia  istituire  il  paragone 
sopr'alcuna  delle  antologie  o  manuali  che  hanno  riprodotta,  dopo 
il  restauro  del  Perticari,  e  ripetendola  di  Dante,  la  Canzone  «  alla 
Patria».  Della  cui  non  tarda  e  non  scarsa  diffusione  ci  attestano,  e 
iJ  leggersi  essa  in  più  d'un  manoscritto  trecentesco,  e  il  vedere  in 
un  codice  Riccardiano,  assumere  dal  ffrimo  suo  verso  l'intonazione 
un  Sonetto  d'altro  ignoto,  «O  patria  degna  di  trionfai  gloria»;  come 
se  quella  invocazione  alla  patria,  a  quella  «  nobil  patria  »  che  Fari- 
nata ha  contro  i  suoi  Ghibellini  difesa  e. salvata,  cotesta,  invocazione 
d'affettuoso  entusiasmo,  echeggiasse  non  pure  di  voce  in  voce,  ma  da 
cuore  a  cuore. 


•  • 


Alla  interpretazione  da  me  premessa,  non  tanto  letterale  quanto 
intrinseca,  del  testo,  soggiungo  qualche  richiamo  a  questo  o  a  quello 
dei  passi  di  maggior  rilievo  per  la  interpretazione  medesima,  non 
senza  qualche  riferimento  alle  postille  antiche,  pubblicate  dal  Dionisi. 

Nella  prima  stanza,  al  «  trionfai  »  del  v.  1  :  «  perch'ell'era  stata 
vincitrice  di  tutti  i  suoi  nimici  vicini  »,  l'antico  postiHatore.  —  Al 
V.  3,  «più  che  'n  tua  suora»,  il  postillatore:  «più  che  a  nessuna 
altra  città».  —  La  città  «confusa»  del  v.  4°  è,  in  identici  termini 
storici,  la  «città  partita»  di  Dante  {Inf.  VI,  61);  cioè  Firenze  guelfa, 
la  quale  non  avrebbe  ragion  di  suddividersi  in  nuove  fazioni,  ulte- 
riori all'antica,  e  ormai  oltrepassata,  di  Guelfi  e  Ghibellini,  se  non 
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«  confondendo  «  idee  e  sentimenti  eonnaturali  al  proprio  suo  essere 
di  guelfa.  —  Le  «opere  ladre»  del  v.  3"  sono  in  Dino  (II,  xxvi)  il 
«  malfare  »^dei  Neri  «  per  guadagnare,  anzi  rubare  »;  con  somiglianza 
a  quest'altra  fiera  frase  (II,  xxiii),  «nelle  crudeli  opere  regnando». 

—  Il  «  mostrar  falso  per  vero  al  popolo  fiorentino  »,  cioè,  come  già 
spiegai,  proclamare  i  Neri  sé  i  soli  autentici  Guelfi,  e  Ghibellini  i 
Bianchi,  ha  riscontro  nella  storia  di  Dino  (II,  i,  ii,  xxxi)  col  «  se- 
minare le  loro  menzogne  »,  con  le  «false  parole»,  con  Tessere  ai 
Guelfi  Bianchi  «  tolto  il  nome  di  Guelfi  per  li  falsi  volgari  »  e  volerli 
«  Ghibellini  pei*  forza  ».  —  Nel  v.  il,  quel  figurato  «  sommerso  »  (che 
è  ripetuto  anche  nel'v.  6  dell'ultima  stanza)  corrispondeva  nel  co- 
mune linguaggio  a  «  depresso,  abbattuto,  sopraffatto  »,  quali  ap- 
punto, e  fuori  e  dentro  Firenze  (e  dentro,  ivi  s'intende),  i  Bianchi 
dai  Neri.  —  Nei  w.  12-13,  il  «  lor  giudicio  »  è  il  gastigo  ad  essi  do- 
vuto, che  loro  tocca;  il  gastigo  col  quale  la  patria  deve  «  scendere 
sui  traditori  »,  come  nella  imprecazione  dantesca  [Purg.  VI,  100-iOl) 
"  giusto  giudicio  »  deve  dal  cielo  «  cadere  »   su  chi  lo  ha  meritato. 

Nella  stanza  II,  v.  i,  una  specifica  allusione  al  «  popolo  vecchio  », 
età  eroica  della  democrazia  fiorentina,  attribuisco  alla  frase  «  tempo 
bello»,  quando  Firenze  «felice  regnava»;  frase  che  deve  pur  avere 
nella  intenzione  del  poeta  un  significato  positivo  e  storicamente  de- 
terminato. —  Nel  V.  2  la  parola  «eredi»,  cioè  i  discesi  dai  primi- 
tivi Fiorentini,  inchiude  il  medesimo  concetto  pel  quale  Dino  (nel 
preambolo)  pensa  ai  Fiorentini  futuri  come  «eredi  »  di  anni  migliori. 

—  A  «  le  sette  donne  »  del  v.  6,  l'antico  postillatore  :  «  cioè,  con  le 
tre  virtù  teologiche  eri  buona  cristiana,  e  con  le  quattro  cardinali 
vivevi  moralmente».  —  Al  «fuor  di  leal'  Fabrizi  »  del  v.  9,  l'antico 
postillatore:  «non  ài  più  cittadini  buoni  e  poveri  ».  —  Nel  v.  12,  la 
v(  congiunzione  »  dell'astro  influente  su  Firenze  col  pianeta  di  Marte, 
attiene  alla  tradizione  leggendaria,  anche  da  Dante  [Inf.  XIII,  143-145) 
raccolta,  che  il  dio  della  guerra  fosse  stato  il  patrono  di  Firenze  pa- 
gana («che  nel  Battista  mutò  1  primo  padrone»);  onde  il  destino 
alla  città  di  essere  in  guerra  perpetuamente:  ora  in  guerra  anche 
più  scellerata,  guerra  fratricida  per  eccellenza  («  specchio  di  parte»). 

—  L'allusionei  (v.  13)  all'Antenora  dantesca  [Inf.  XXXII,  XXXIII) 
dissi  inchiudere  divulgazione  ormai  avvenuta  del  Poema  («  Ante- 
nora,  cioè  nel  fondo  dello  inferno»,  l'antico  postillatore),  e  conse- 
guente riferimento  della  Canzone  a  dopo  la  morte  di  Dante;  non 
tanto  dopo  bensì,  da  ripugnare  al  vivo  e  concitato  sentimento  che 
dalla  Canzone  stessa  accusa  impressione  dolorosa  di  non  antica  per- 
cossa. —  Il  «vedovo  Giglio»  del  v.  14  è  ilGiglio  fiorentino:  («la 
tua  insegna»,  l'antico  postillatore):  nelle  discordie  guelfoghibelline 
capovolto  o  invertito  di  colore  {Farad.  XVI,  152-154);  ora,  nella 
divisione  di  parte  guelfa,  «  vedovato  »  dell'onore  antico.  Pochi  versi 
appresso  (st.  3,  v.  3),  «  succiso»,  reciso  dal  fusto,  e  così  toltogli  l'u- 
mor vitale.  In  Dante  {Purg.  VII,  105),  «  disfiorato»  il  Giglio  di  Fran- 
cia, disonorato  dai  suoi  Reali.  —  Al  v.  14  (di  dubitabile  lezione  e  in- 
terpretazione; nei  quali  casi  il  Perticari,  «sulla  fede  di  ottimi  co- 
dici »,  acconciava  tranquillamente,  e  sia  pur  garbatamente),  «  E  a 
quei  che  t'aman  più,  più  fai  mal  piglio»),  ho,  dalla  storia  dei  fatti, 
argomentato  (vedi  sopra)  un  significato  probabile,  o  almeno  pos- 
sibile. 
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Stanza  III,  v.  3  «tuo  fior»;  l'antico  postillatore:  «la  tua  insegna 
o  stendardo  del  giglio,  che  soleva  essere  stimato  e  sì  possente  e  ga- 
gliardo».' —  V.  6,  Gotesta  Giustizia  «a  spada  in  mano»,  così  quasi 
graficamente  effigiata,  ricorda  la  figurazione  dell'Omero  dantesco 
{Inf.  IV,  86)  «con  quella  spada  in  mano».  —  E  v.  7,  le  «luci  di 
Giustiniano»,  dell'imperiale  legislatoi^e,  che  anche  Dante  {Purg.  VI, 
88-89),  invoca  restauratore  del  buon  diritto  fra  il  disordine  delle  fa- 
zioni, rammentano  gli  «  splendori  della  picciola  stella  »  nella  quale 
egli  è  beato  [Farad.  V,  VI)  fra  gli  Spiriti  operanti,  di  ciascuno  dei 
quali  «luce  la  luce»;  e  «lucente  lumiera»,  egli  canta  la  storia  della 
grandezza  immortale  di  Roma.  A  «  le  luci  di  Giustiniano  »  e  a  «  le 
focose  tue  con  giuste  leggi»,  dei  w.  7-8,  l'antico  postillatore:  «se- 
guita le  leggi  imperiali  e  correggi  le  tue  municipali  ». 

Nei  primi  tre  versi  della  stanza  IV,  la  figurazione  di  Firenze, 
quando  sia  tornata  signora  di  sé,  corrisponde  a  quella  dantesca  delle 
superiori  «intelligenze»,  od  «essenze»,  che,  «beate»,  «volgono  la 
loro  sfera»  {Inf.  VII,  94-96,  86-87),  o  «ruota»  e  ciascuna  esercita  il 
proprio  «regno».  —  w.  4-5.  «  Fiorenza»,  quella  che  il  Guelfo  are- 
tino Guittone  avea  cantato  «fior  che  sempre  rinnovella»,  meriterà 
tale  nome,  che  ora  pur  troppo  mal  le  si  adatta  :  perchè  «  Fiorenza 
dinota  una  cosa  che  fiorisce,  e  non  v'è  chi  pensa  che  dica  così  », 
l'antico  postillatore.  —  v.  8.  Qui,  e  I  13,  II  4,  le  parole  «  lode  o  loda, 
lodare  »  hanno  il  significato,  allora  usuale,  di  azione  lodevole,  gesto 
glorioso.  —  A  «  del  mondo  insegna  »,  del  v.  9:  «  gli  altri  piglieranno 
assempro  da  te»,  l'antico  postillatore.  —  v.  13.  Le  «  strida»  intendi, 
coerentemente  alla  figura  dei  vv.  10-11,  quelle  di  naufraghi  dispe- 
rati della  salvezza:  e  «strida»,,  come  figurato  generico  di  dispera- 
zione, ricorre  in  quei  rimatori;  e  «  disperate  strida  »  sono  le  dan- 
tesche {Inf.  I,  115)  dei  dannati.  —  w.  14-15.  La  «fraterna  pace»  sa- 
rebbe il  rintegramento  di  Parte  Guelfa  :  «  lupa  rapace  »  è  la  Firenze 
dei  Guelfi  Neri,  secondo  il  simbolo  della  corruzione  guelfa  figurato 
{Purg.  XIV,  49-51)  da  Dante. 

St.  V,  w.  4-6.  I  «  buoni  »  che  tu,  o  Canzone,  troverai  in  Firenze, 
qito  damano  non  licet  ire  tuo,  sono  i  Gii  elfi  Bianchi,  potuti  ivi  rima- 
nere, ma  esclusi  dalla  vita  civile  e  in  condizione  peggiore  che  d'esilio  : 
«  non  anno  el  regimento  e  '1  governo;  sono  disprezati  non  venendo 
al  regimento»;  l'antico  postillatore.  Della  «morte  civile  dei  Bian- 
chi »,  vedi  alcune  pagine  (275-281)  del  mio  libro  /  Bianchi  e  i  Neri; 
Milano,  Hoepli,  1921.  —  v.  7.  Ricorda  il  dantesco  {inf.  XIX,  5)  «  Or 
convien  che  per  voi  suoni  la  tromba  »  :  il  «clangore  »,  latinismo  poe- 
tico, è  squillo  di  tromba.  —  w.  10-12.  Mondo  di  peccati  e  di  pene 
dantesco,  che  ad  ogni'  lettore  del  recente  Poema  doveva  balzar  fuori 
da  questi  versi.  Ai  quali  il  susseguente  v.  13  par  voglia  soggiungere 
un'altra  figurazione  storica  di  ostinazione  (Faraone:  induratum  est 
cor  Pharaonis)  e  di  perfidia  (Giugiirta),  con  le  quali 'Firenze  persista 
nei  peccati  dantescamente  simboleggiati  :  ma  anche  questo  verso  è 
di  dubitabile  lezione  e  interpretazione,  non  chiarite  certam.ente  dal 
conciero  perticariano,  «  che  tien  Giugurta  e  Faraone  al  passo  »  — 
v.  15.  «  s'agusti  ».  Neil' «  augu starsi  »  della  patria,  s'inalza  alla  vi- 
sione d'un  migliore  avvenire  la  passionata  Canzone. 
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•  • 

Canzoni  di  passione  patriottica  l'antica  Firenze,  o,  per  chi  oggi 
vorrebbe  anticarla,  Fiorenza  (1),  n'ebbe  anche  altre: 

che  non  i)ur  sotto  bende 
(canterà  dall'amorosa  Provenza  il  Petrarca) 

alberga  Amor  per  cui  ai  ride  e  piagne. 

Singolare  quella  che  le  indirizzava,  Guelfo  dalla  ghibellina  Arezzo 
in  fiorenti  natosi,  il  ruvido  Guittone,- deplorante,  nella  vittoria  ghi- 
bellina di  Móntaperti,  la  rovina  della  «disfiorata  Fiore»,  il  Mar- 
zocco disarmato  d'unghie  e  di  denti,  il  «  gran  lignaggio  »  fiorentino 
.«conquiso»  da  «quella  schiatta  più  ch'altra  folle»,  cioè  la  «gente 
vana»  {Inf.  XXIX,. 121;  Purg.  XIII,  151)  senese;  terminando  la  Can- 
zone ironicamente,  con  un  appello  che  «  Fiorenza,  fior  che  sempre 
rinnovella»,  fa  ai  Signori  di  tutta  Italia,  vengano  a  corte  bandita 

(1)  E  '1  nome  eccelso  tuo,  che  mal  si  nota 

potrà  dir  poi  Fiorenza... 
cioè,  intendeva  il  nostro  Guelfo  Bianco,  ((  ti  meriterai  solamente  allora  il  bel 
nome  di  Città  del  Fiore,  città  fiorente  per  civili  virtìi  ».  Oggi,  anche  facendo 
a  meno  di  queste,  ci  vien  proposto  che  l'fmtico  e  antiquato  nome  le  sia  ria- 
dattato per  dilettanza  estetica,  come  nome  più  bello;  e  brutto,  o  almeno  meJi 
bello,  ma  insomma  da  buttarsi  via,  il  nome  «  Firenze  »,  con  tutto  quel  che  di 
storia  a  noi  più  vicina,  e  della  intima  a  noi,  è  a  noi  consacrato  in  quel  nome! 
E  la  popolarità  eroica  del  Poeta  Soldato  proponente  ne  ha  messo  il  campo  a 
rumore,  con  glande  effervescenza  di  pareri  a  orecchio,  di  etimologie  dotte,  di 
assai  men  dotte  istoriologie,  ed  altresì  di  «  motti  e  soede  »  che  usavano  anche 
ai  tempi  di  Dante,  sebbene  allora  non  ci  fosse  il  referendìPm  delie  gazzette.  La 
vècchia  leggenda  ci  racconta  a  veglia  (G.  Villani,  I,  xxxviii),  che  il  primo 
nome  della  città  nostra  fu  ((  la  piccola  'Roma  »  :  poi  «  altri  l'appellai'ono  Flo- 
<(  ria,  perchè  Fiorino  fu  ivi  morto,  che  fu  il  primo  edificatore  di  quel  luogo  s 
<(  fu  in  opera  d'arme  e  in  cavalleria  fiore,  e  in  quello  luogo  e  campi  intorno 
«  ove  fu  la  città  edificata  sempre  nasceano  fiori  e  gigli  »  ;  e  «  la  maggior  parte 
((  degli  abitanti  furono  consenzienti  di  chiamarla  Flpria,  siccome  fosse  in  fiori 
((edificata,  cioè  con  molte  delizie...  »;  ma  ((  poi,  per  lungo  uso  del  volgare,  fu 
((nominata  Fiorenza;  ciò  s'interpreta  Spada  '  fiorita  ».  Noi,  lasciando  alle- 
gramente e  il  Floria  e  il  flor-ensis  alla  ingenua  cronica,  dovremmo  bensì  pren- 
dere da  lei,  come  salutare  ammonimento,  le  parole  ((  per  lungo  uso  del  vol- 
gare»: ammonimento,  che  i  nomi  e  delle  città  e  delle  cose  tutte  (nomina .re- 
rum) è  il  popolo,  e  solamente  il  popolo,  il  quale,  non  a  grido  di  lui  popolo,  ma 
lentamente,  ((  per  lungo  uso  »,  il  che  vuol  dire  spontaneamente  e  senza  quasi 
ch'esso  medesimo  se  ne  accorga,  li  forma  o  li  trasforma,  senza  che  nessuno  lo 
interroghi  e  lo  cimenti  a  rispondere  Dio  sa  che:  ne  esso  sarebbe  mai  consape- 
vole di  ribattezzamenti  letterari,  le  cui  ragioni,  quando  ci  fossero,  non  possono 
essere  se  non  sentite  o  immaginate  da  pochi  e  non  di  popolo,  o  non  in  quanto 
siano  o  vogliano  essere  di  poi>olo.  Gabriele  D'Annunzio  consacri  a  ((Fiorenza» 
nostra  una  ooi-ona  di  sonetti  da  far  degna  compagnia  a  que'  suoi  mirabili,  la 
((  Città  del  silenzio  »,  quale  essa  pure  è,  da  secoli,  non  la  nostra  Firenze,  ma 
l'antica  Fiorenza;  e  lasci  (se  anche  foisse  effettualmente  possibile  toglierlo  di 
mezzo)  lasci  e  rispetti  a  Firenze  nostra  il  nome,  che,  anche  in  antico  alternatosi 
con  ((  Fiorenza  »,  prevalse  poi  e  si  congiunse  nella  storia,  con  tanta  gloria 
d'Italia  e  consenziente  affetto  di  tutto  il  mondo  civile,  a  tanta  e  gloria  e  bel- 
lezza italiane. 
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per  festeggiare  il  suo  insediamento  a  regina  di  Toscana.  Un  altro 
dugentista,  Chiaro  Davanzati,  quanto  più  esalta  la  sua  «fior  de 
l'altre  Fiorenza»,  superba  di  romane  origini,  costumata,  «  impera- 
drice  d'ogni  cortesia»,  tanto  la  compiange  decaduta  nella  miseria 
delle  fazioni,  «  Fiorenza  sfiorita,  Fiorenza  dolorosa  »,  ...  e  che  Dio  vi 
ponga  riparo!  A  distanza  di  più  o  meno  che  un  secolo,  altri  rimatori 
vagheggiano  come  lor  donna,  «  cara  Fiorenza  mia  »,  la  patria  diletta, 
e  la  compiangono  del  malgoverno  che  i  suoi  cittadini  ne  fanno,  delle 
intestine  discordie,  delia  decadenza  morale:  sono -Matteo  Fresco- 
baldi,  Guido  dal  Palagio...  Questo  Guido  specialmente,  uomo  di  go- 
verno, magistrato  e  ambasciatore,  è  un  dolente  innamorato  di  quel- 
r«  alta  donna  sua»,  di  quella  «donna  bella  sua»,  di  te  «  madonna 
mia».  Por  lui,  più  che  per  altri,  può  ripetersi  il  petrarchesco,  che 
non  soltanto  sotto  le  bende  femminili  alberghi  l'Amore  con  le  sue 
gioie  e  i  suoi  dolori.  Egli  dal  governo  popolare,  da  quella  guelfa 
nobiltà  di  popolo 'nella  quale  tutte  dovrebbero  le  civili  fazioni  ag- 
guagliarsi («  o  gentil  popolano,  sia  chi  si  vuole,  ascolta  il  mio  la- 
tino! »),  invoca  salutare  concordia  a  guerra  di  difesa  contro  il  peri- 
colo di  qualsiasi  «  lupo  rapace  »  ;  augura  alla  sua  città  la  «  giusta 
spada  »  e  «  la  colonna  »  delle  virtù,  sull'antico  esempio  dell'»  alta 
Roma  »  e  a  deplorevole  confronto  delle  odierne  «  grame  »  città  d'Ita- 
lia; e  non  pur  l'aiuto  divino  prega  su  lei,  ma  che  Dio,  Iddio  stesso, 
«  di  te  s'innamori.  Sì  che  Fiorenza  sempre  si  rinfiori».  La  deca- 
denza morale,  significata  con  le  medesime  immagini  del  nostro 
Guelfo  Bianco,  —  abbandono  delle  sette  Virtù  cardinali  e  teologali, 
marcio  di  tutti  i  peccati  che  ne  rodon  le  midolle  e  l'ossa,  —  è  il 
martello  di  questi  innamorati  dolenti;  i  quali  direste  presentire 
nella  morale  la  decadenza  politica.  Sono  i  tempi  nei  quali  dal  Tu- 
multo dei  Ciompi  levan  su  il  capo  i  Medici  :  sopra  quella  decadenza 
essi  costruiranno,  coi  irottami  della  democrazia,  la  propria  personale 
grandezza;  il  cui  fastigio  segnerà  la  fine  della  Repubblica. 

•  • 

La  Canzone  del  Guelfo  Bianco  parla  a  una  Firenze  ancor  abile, 
se  volesse,  ad  esser  quale,  ne'  suoi  «  tre  popoli  »  o  democrazie,  si  è 
nella  seconda  metà  del  secolo  decimoterzt>  costituita  capo  di  Toscana 
e  potente  di  guelfa  potenza  :  potenza  che  la  scissione  di  Parte  Guelfa 
in  Bianchi  e  Neri  ha  invalidato,  e  la  loro  pacificazione  potrebbe  rin- 
tegrare.  E  questo  è  stato  anche  il  pensiero  e  il  voto  doloroso  di  Dante. 
La  sua  Canzone  delle  «Tre  donne»,  elegia  e  glorificazione  del  suo 
esilio,  consuona  a  questa  che  poche  diecine  d'anni  appresso,  e  col 
Poema  della  giustizia  dinanzi,  l'ignoto  Guelfo  Bianco,  epigono  di 
quella  storia  e  di  quelle  ispirazioni,  rivolge  alla  Patria  «  degna  di 
fama  trionfale  »  :  fama,  avea  cantato  Dante,  che  «  batteva  l'ali  per 
terra  e  per  mare  »  ;  ma  avea  soggiunto  amaramente  e  a  disonore  di 
lei,  «e  per  l'inferno».  E  un  punto  dove  il  Poeta  sovrano  e  l'ignoto 
Fiorentino  convergono,  ha  capitale  importanza  per  la  storia  di  Parte 
Bianca,  il  che  vuol  dire  per  la  storia  della  vita  di  Dante.  L'ignoto 
rimatore,  mentre  pur  inveisce  contro  la  Fiorenza  Nera  con  fierezza 
che  ben  può  dirsi  dantesca,  non  si  sta  tuttavia  dall'invocare  e  direste 
che  non  senza  qualche  speranza,   la  pacificazione  di   Parte  Guelfa 
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(la  "fraterna  pace»,  la  reciproca  «affezione»),  e  il  rintegramento 
della  cittadinanza  in  un  corpo  sotto  gli  auspicii  della  Parte  restituito 
a  sé  medesimo:  popolano  e  guelfo.  Non  diversamente  Dante,  che 
delle  sue  ire  e  delle  sue  minacce  ha  saturo  il  Poema,  Dante  alla 
Canzone  delle  «  Tre  donne»,  dove  fa  raccogliere  da  Amore  i  lamenti 
delle  civili  Virtù  sbandite  dal  guasto  mondo,  aveva,  nei  primi  anni 
dell'esilio,  soggiunto  un  Commiato,  col  quale  intende  che  la  Canzone 
abbia  parlato  egualmente  pei  Bianchi  e  pei  Neri,  cx>me  guelfi  gli 
uni  e  gli  altri,  e  guelfo  lui;  e  sin  d'allora  rivolge  a'  suoi  esiliatori  il 
medesimo  angoscioso  grido  con  cui,  in  uno  degli  ultimi  canti  del 
Paradiso,  depreca  («  Se  mai  continga  »)  la  «  crudeltà  »  che  lui  inno- 
cente «  serra  fuori  »  della  patria  guelfa  tiranneggiata  dai  Neri  (1). 
Bianchi  e  Neri  non  finirono  tanto  presto  quanto  talvolta  può  venir 
fatto  di  credere.  Finiron  presto  i  Bianchi  di  essere  un  pericolo  pei 
Neri;  e  i  Neri,  diventati  il  «  Comune»,  si  affrettarono  a  fondere  in 
questo  nome  di  stato  la  loro  denominazione  settaria.  Ma  essi  stessi  i 
Neri,  perseverando  implacabili  nella  persecuzione  delle  loro  vittime; 
istruendo,  anche  a  distanza  semisecolare  (2),  processi  di  rapace 
confìsca  addosso  ai  figliuoli  e  ai  nepoti  dei  proscritti  del  1302;  con- 
tinuarono ad  ostentare  essi  il  nome  degli  odiati  Bianchi,  mescolato, 
ben  s'intende,  con  quello  di  Ghibellini  :  Pars  alba  et  ghibellina.  In 
effetto,  era  un  accanirsi  contro  uom  morto;  poiché  di  Parte  Bianca 
solamente  gli  spiriti  sopravvivevano  alle  energie  sue  operative,  I 
Guelfi  Bianchi  erano  stati  Guelfi  imperialisti,  propugnatori  delle  li- 
bertà municipali  contro  le  ambizioni  temporalesche  della  Curia  pa- 
pale, usufruite  in  proprio  vantaggio  dai  Guelfi  Neri.  Il  Comune, 
finito  col  diventar  cosa  della  fazione  vincitrice,  raccolse  dalla  fa- 
zione vinta  le  tradizioni  di  quella  difesa  delle  cittadine  libertà; 
finché  queste,  nell'evolversi  dei  tempi,  non  soggiacquero  ad  altre 
forze  che  né  la  Firenze  dei  Bianchi  e  dei  Neri,  né  l'antecessa  Fi- 
renze dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini,  non  avevano  avuto  affatto  a  temere 
o  a  combattere.  Forse  se  Bianchi  e  Neri  si  fossero,  secondo  l'estremo 
voto  di  Dante,  riconciliati,  la  democrazia  guelfa  avrebbe  a  quelle 
forze  demolitrici  potuto  piìi  validamente  resistere.  Rende  testimo- 
nianza a  quel  voto,  circondata  anche  da  figurazioni  dantesche,  la 
Canzone,  che  io  ho  storicamente  interpretata,  d'un  Guelfo  Bianco 
alla  sua  Fiorenza. 

Isidoro  Del  Lungo. 

(1)  Vedi  1  Bianchi  e  i  Neri  cit.,  pagg.  302-303. 

(2)  Vedi    All'esilio  di  Dante,    mie   pagine   (137-147)   nel   Giornale   storico 
della  letteratura  italiana;  voi.  LXXIII,  an.  1919. 
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L'ombra  sua  torna,  ch'era  dipartita. 
(Inf.,  IV,  81). 

Molto  in  alto  tra  gli  educatori  britanni  del  secolo  xix,  molto  più 
in  alto  degli  economisti  e  degli  industriali,  collocheremo  John  Ru- 
skin,  la  mente  —  a  parere  di^  Mazzini  —  più  analitica  del  secolo  xix; 
l'artista,  l'investigatore,  il  sociologo,  cui  la  fraterna  umanità  fran- 
cescana e  l'arte  giottesca  del  Trecento  parevano  nate  dalla  profonda 
anima  ariano-italica,  non  interamente  soffocata  da  invasioni  afro-pu- 
niche o  unno-tartare.  Il  Regno  Unito  deve  a  Ruskin  la  più  calda 
esortazione  all'obbedienza  delle  leggi  morali  non  scritte,  ttypacpoi  vójioi 
che  reggono  le  nazioni  tutte,  ohe  vietano  provocare  decomposizioni 
nel  corpo  sociale,  trasgredendo  la  legge  dell'amore  del  prossimo  col 
far  servire  la  meccanica  all'abbrutimento  dei  nostri  fratelli  e  la  chi- 
mica alla  intensificazione  delle  schiavitù  moderne. 

John  Ruskin  voleva  ogni  lavoro  umano  nobilitato  dall'arte  e 
credeva  che  anche  quelli  delle  braccia  potessero  dar  gioia,  colle- 
gandosi, come  voci  di  cantori,  al  ritmo  sociale;  alleviando  la  fatica, 
distribuendola  a  vantaggio  dell'organismo,  e  tesaurizzando  il  ri- 
sparmio nelle  opere  d'arte.  La  civiltà  dello  sfruttamento  meccanico 
non  lascia  monumenti  degni' della  riconoscenza  dei  posteri^  perchè 
i  suoi  guadagni  finiscono  dalle  modiste  e  dai  vinattieri  o  birrai  o 
distillatori.  Distribuite  con  arte  subdola  nei  centri  industriali  ed 
agricoli,  vicino  a  mostruose  caserme  ed  a  più  mostruosi  opifìci,  Je 
bettole  ed  i  botteghini,  gli  estaminets  o  le  public  houses,  assorbono 
il  frutto  del  lavoro,  ribadiscono  le  catene  di  nuove  schiavitù  e  di- 
struggono l'intelligenza  e  l'energia  delle  vittime  di  illusioni  e  di  ten- 
tazioni provocate  dall'alcool  ciurmatore,  che  offusca  e  spegne  la  me- 
moria nelle  razze  divenute  incapaci  di  godere  le  pure  visioni  dell'arte 
e  della  scienza  (1). 

(1)  Il  Control  Board  (Liquor  Traffic)  di  Londra,  nel  rapporto:  Alcohol,  its 
action  on  the  hunuin  organism,  dei  consulenti  igienisti,  farmacologi,  psichiatri 
e  fisiologi  delle  Università  inglesi,  nota  che  il  Regno  Unito  spende  in  alcool 
una  somma  superiore  al  50  per  cento  degli  incassi  di  tutte  le  ferrovie,  passeg- 
geri e  merci  compresi;  una  somma  doppia  di  quella  spesa  nel  pane  e  nella  carne 
Prima  della  guerra,  il  denaro  consumato  in  bevande  alcooliche  uguagliava  i 
proventi  totali  della  nazione  ed  era  otto  volte  maggiore  della  somma  bastante 
a  pagare  gli  interessi  del  debito  pubblico.  {London,  H.  M.  Stationary  Of- 
fice, 1918).  Il  dott.  Th.  G.  Masaryk,  presidente  della  Repubblica  czeko-slo vacca, 
col  quale  parlai  a  lungo  di  alcoolismo  e  di  etica  sociale,  mi  manda  da  Praga 
alcune  sue  pagine  in  argomento,  che  darò  alla  Nuova  Antologia. 
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Nell'investigare  le  origini  italiche  di  famiglie  superstiti  due  se- 
coli prima  dell'era  volgaj*e,  Catone  il  vecchio  segnalava,  quale  in- 
dizio dell'inferiorità  di  talune  plebi  indigene,  la  mancanza  di  ricordi. 
La  civiltà  è  fatta  di  esponenti  algebrici  della  memoria,  e  tra  questi 
1  architettura,  sovrana,  delle  arti  mnemoniche,  ha  per  condizione 
d'ogni  valore  l'autenticità. 

Mentre  infieriva  la  manìa  dei  restauri,  specialmente  nelle  chiese 
gotiche  e  normanne,  John  Ruskin  pubblicava  quei  principi  spiri- 
tuali dell'arte  sovrana:  Sevon  Lamps  of  Architecture,  che  da  giovi- 
netto volgevo  in  italiano,  per  alimentare  le  lampade  che  dovevano 
rischiarare  la  mia  memoria.  In  quel  tempo  i  fabbricerì  di  S.  Marco 
a  Venezia  progettavano  il  restauro  della  facciata  della  basilica,  in 
continuazione  a  quello  già  ultimato  nelle  due  facciate  laterali,  a 
vantaggio  di  impresari  scalpellini  o  mosaicisti;  restauro  inconscia- 
mente spietato,  quantunque  preferibile  alle  astute  sofisticazioni,  ese- 
guite con  mezzi  perfezionati  nel  retro-bottega  dei  rigattieri  (come  la 
sincerità  è  preferibile  all'ipocrisia  che  si  maschera  di  virtìi  per 
meglio  fomentare  il  vizio);  ma  non  preferibile  alle  riparazioni  o  robu- 
stamenti  fatti  con  amorevole  semplicità,  e  col  desiderio  di  prolungare 
la  vita  delle  antiche  opere  d'arte,  rispettando  il  più  possibile  ogni  ve- 
stigio dell'originale.  Debbo  alla  luce  accesa  nella  mente  giovanile  ed 
entusiasta  —  «  nofi  sine  Diis  animo sus  infans  »  —  dal  venerato  Mae- 
stro se,  nel  difendere  l'autenticità  della  facciata  di  S.  Marco  a  Vene- 
zia, riuscii  a  convincere  i  dubbiosi,  ^a  quietare  le  brame  di  chi  vede 
nelle  opere  d'arte  ricche  fonti  di  lucro  e  dispregia  quei  monumenti 
che  non  sono  alla  portata  della  sua  rapacità. 

Col  progredire  delle  ricerche  storiche,  molto  guadagnarono  i  no- 
stri monumenti  in  decoro  di  manutenzione,  in  saggezza  di  tutela  e 
bontà  di  illustrazioni  e  ripristini  o  restauri  grafici  e  plastici,  operati, 
senza  offesa  degli  originali,  su  calchi  o  modelli,  che  facilmente  si 
possono  riprodurre  o  modificare  come  esercitazione  scolastica. 

Nel  frattempo  lo  scetticismo  negatore  avvelenava,  dall'alto  delle 
cattedre,  la  vecchia  Inghilterra,  mentre  più  dissolventi  dell'aceto  di 
Annibale  sui  graniti  delle  Alpi,  i  mosti  fermentati  delle  uve  spa- 
gnuole  e  gli  alcool  distillati  dalle  granaglie  canadesi,  minavano  la 
magnifica  razza  britanna  dagli  occhi  spaziosi  ed  il  suo  incrocio  con 
l'anglo-sassone  dalle  lunghe  teste  germaniche,  non  più  immune  dal 
whisky  e  dal  gin,  dal  parlamentarismo  e  da  altri  veleni  inoculati 
alle  nazioni  rivali. 

Tra  i  sintomi  di  decadenza  di  ogni  religio  o  rispetto  per  le  cose 
alte,  nobili  e  pure,  novereremo  la  scemata  facoltà  di  apprezzare  le 
produzioni  artistiche  di  antiche  civiltà,  raccolte  con  grande  amore 
e  dispendio  perchè  fossero  godimento,  ispirazione  e  titolo  nobiliare 
ai  nuovi  proprietari.  L'incapacità  di  godere  le  opere  d'arte  ne  ap- 
prezza soltanto  il  valore  commerciale,  —  come  l'oraziano  intenditore 
della  bellezza  fa  consistere  la  virtù  nelle  parole  e  vede  nei  boschi 
sacri  legna  da  ardere:  virtutem  verba  putes  et  lucum  ligna;  — 
vuol  completare  quelle  opere  d'arte  che,  pur  in  frammenti,  sono 
perfette;  restringe  l'orizzonte  ed  abbassa  il  livello  della  psiche  collet- 
tiva, valendosi  di  riproduzioni  meccaniche  o  contraffatte. 
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Gli  eredi  di  grandi  famiglie  si  liberano  della  }5arte  non  reddi- 
tizia del  loro  patrimonio,  offrendo  allo  Stato  i  castelli  e  i  ruderi 
delle  abbazie  medievali,  che  nobilitavano  e  giustificavano  la  proprietà 
latifondista;  scambiano  in  dollari  le  collezioni  d'arte,  le  biblioteche 
e  le  armerie,  orgoglio  dei  loro  antenati.  E  mentre  queste  raccolte 
private  varcano  l'Oceano,  le  raccolte  pubbliche  corrono  rischi  più  te- 
mibili della  dispersione. 

Il  Times  di  Londra  annuncia  il  restauro  inverosimile  di  alcune 
statue  greche  nel  British  Miiseuni,  k  cominciare  dalla  Demeter  di 
Cnido.  Per  accompagnare  la  patina  antica  del  marmo  con  le  nuove 
aggiunte  gessose,  il  volto  della  dea  fu  sottoposto  a  raschiatura  e  li- 
sciatura, distruggendone  il  tono  dorato  dei  secoli.  Altre  im.portanti 
sculture  pur  restaurate,  quale  lo  spinano  ed  una  sacerdotessa  greca, 
sono  ormai  irriconoscibili.  Il' restauro  si  limita,  per  ora,  ai  nasi  od 
agli  orecchi,  per  modo  che  si  possono  togliere  o  sostituire,  ma,  preso 
l'andazzo,  niente  vieterebbe  completare  le  sculture  di  Fidia,  che 
George  Byron  voleva  restituite  al  Partenone. 

Speriamo  che  qualcuna  delle  forti  intelligenze  e  dei  nobili  ca- 
ratteri assopiti  o  latenti  nel  Regno  Unito  trovi  l'energia  di  scuotersi 
dalle  piume  universitarie  per  fare  quello  che  sette  anni  or  sono  le 
Università  tedesche  non  hanno  fatto,  quando  sarebbe  bastata  una 
voce  per  salvare  la  Germania  dinanzi  al  tribunale  della  storia.  E 
l'Inghilterra,  sorta  a  grande  altezza  per  merito  di  pensatori  che  fon- 
davano le  riforma  sociali  ed  educative  sull'insegnamento  di  Dante, 
di  Giotto  e  di  S.  Francesco,  e  che  le  impedivano  di  profanare  o  di- 
sperdere il  suo  patrimonio  di  bellezza;  non  Schernisca  ora  chi  vor- 
rebbe salvare  il  popolo  suo  dall'avvelenamento  del  whisky,  né  si  il- 
luda di  educare  i  "figli  suoi  col  restaurare  le  sculture  greche. 

S'accendeva  lo  sdegno  di  Ruskin  contro  i  restauri  più  nefandi, 
dopo  che  venivano  raschiate  le  imbiancature  delle  pareti  della  cap- 
pella nel  palazzo  del  Podestà  a  Firenze,  per  scoprire  alcuni  dipinti 
giotteschi;  operazione  lodevole,  se  eseguita  con  perizia  e  coscienza, 
perchè  il  bianco  di  calce  non  ricordava  altro  che  la  trasformazione 
della  sede  di  una  magistratura  toscana  medioevale  nelle  carceri  del 
Bargello,  mentre  gli  affreschi  di  Giotto  rappresentano  un  pensiero 
immortale.  L'incaricato  di  togliere  le  pellicole  dello  scialbo  (uno  dei 
tanti  disgraziati  che,  non  sapendo  dipingere,  vivono  a  spese  delle 
pitture  antiche),  insudiciò  un  ritratto  apparso  in  quegli  affreschi,  il 
solo  ricordo  delle  fattezze  giovanili  di  Dante,  quali  erano  nella  me- 
moria dell'artista  contemporaneo.  Dopo  aver  accecato  la  preziosa 
imagine  per  togliere  un  gancio,  il  restauratore  dipinse  a  nuovo  mezzo 
occhio,  ritoccò  il  naso,  bocca,  fronte,  cappuccio  e  mantello,  in  guisa 
che  invece  del  ritratto  di  Dante  abbiamo  un  rivale  alle  teste  melense 
e  glabre  dei  canonici  di  S.  Maria  del  Fiore,  sostituite  a  quelle'  augu- 
stee  sui  rilievi  dell'Ara  Pacis,  coatti  nella  Galleria  degli  Uffizi. 

Agli  scopritori  del  1840  il  ritratto  di  Dante  era  apparso  con  i  co- 
lori di  Beatrice  : 

Così  dentro  una  nuvola  di  iiori, 
Che  dalle  mani  angeliche  saliva 
E  ricadeva  in  giù  dentro  e  di  fuori, 


ii2  li.     riilCUl.UHE    ItANTESCO 

Sopra  candido  vel  cinta  d'oliva, 

Donna  m'apparve,  sotto  nn  verde  manto 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

{Purg.,  XXX  28  3;t\ 

Ma  il  bianco,  il  verde  ©d  il  rosso,  caratteristici  nelle  dimore  i^e- 
pubblicane  sepolte  dalle  costruzioni  imperiali  sul  Palatino,  i  colori 
della  giovane  Italia,  erano  sospetti  agli  austriacanti  cortigiani  del 
granduca  Leopoldo  II;  il  bel  verde  della  veste  divenne  un  fratesco 
color  cioccolata  e,  togliendo  il  rosso  del  lucco,  fu  denudato  l'intonaco 
in  guisa  che  la  Terra  dei  morti  non  turbasse  il  sonno  dei  governanti 
con  l'imagine  del  suo  Cantore,  più  vivo  che  mai. 

Nell'anno  in  cui  celebra  il  Poeta  ispiratore  dell'arte  rinascente, 
glorificatore  della  povertà  laboriosa,  rievocatore  di  ogni  idea  di  bel- 
lezza, di  bontà  e  di  fratellanza  civile,  l'Italia  non  ne  possiede  un'ima- 
gine  autentica,  perchè  quella  nel  palazzo  del  Podestà  di  Firenze  f-u 
barbaramente  restaurata. 

In  momenti  supremi  ogni  nazione  s'avvinghia  al  petto  dei  suoi 
eroi  e  dei  suoi  geni;  l'ora  presente  è  ancor  tale  da  consigliarci  di 
elevare  lo  spirito  a  Dante  e  di  onorarlo,  scorgendo  nel  suo  sesto  cen- 
tenario qualcosa  di  più  ohe  un'occasione  per  aggrapparci  noi,  pic- 
coli vivi,  alla  memoria  di  un  grande  immortale,  e  sottrarci  con  lui 
all'oblio.  Dante  chiede  all'Italia  che  venga,  anzitutto,  espiata  l'of- 
fesa recata  alla  propria  imagine,  cancellando  gli  in^bratti  che  offen- 
dono il  nobilissimo  volto  e  ne  turbano  l'armonia.  Riconosciute  le 
traccie  superstiti  delliaffresco,  converrebbe  studiarle  con  l'aiuto  dei 
calchi  eseguiti  appena  veniva  scoperto;  dei  facsimili  pubblicati  ven- 
t'anni  dopo  dadV Arundel  Society  e  delle  traccie  di  colore  notate  nel 
1864  da  Cavalcasene. 

Nel  disegno  (i)  su  carta  grigia,  lumeggiato  di  bianco,  dal  conte 
Perseo  Faltoni,  la  sottoveste  è  color  verde,  come  la  "testata  dei  fogli 
del  libro.  Secondo  una,  lettera  di  Kirkup  al  Cavalcasene,  pubblicata 
da  R.  Th,  Halbrook  (2),  l'affresco  veniva  restaurato  in  occasione  d'un 
congresso  di  filosofi  e  scienziati  :  «  Il  restauratore  otturò  il  buco  del 
chiodo,  vi  ridipinse  un  nuovo  occhio  troppo  piccolo  e  mal  disegnato, 
•  ritoccò  la  faccia  e  il  vestito,  con  gran  danno  dell'economia  e  del- 
l'espressione. I  tratti  genuini  del  volto  dantesco  e  i  tre  colori  del 
vestito,  simili  a  quelli  di  Beatrice  e  della  giovine  ItaJia,  non  si  ve- 
dono più  ».  Il  colonnello  Gillum  —  che  nel  1871  acquistò  la  copia  del 
Convivio  col  disegno  acquarellato  dal  Kirkup  —  notava  la  stessa  alte- 
razione di  colori  compiuta  sul  ritratto  quattrocentista  dipinto  da  Mi- 
chelino nel  duomo  di  Firenze. 

Quanto  resta  dell'originale  rivivrebbe  nella  copia  e  nelle  ripro- 
duzioni, insieme  alla  policromia  dell'abbigliamento,  al  candore  della 
Fede  —  albo  Fides  velata  panno  —  offuscato  dai  secoli,  al  verde 


(1)  E  custodito  nel  Kupferstichkabinet  di  Berlino;  misura  m.  0,665x0,45,  e 
porta  l'iscrizione:  «Dante  Alighieri,  ^atto  dalPoriginale  prima  che  fosse  re- 
staurato; Giotto  dipinse,  P.  Faltoni  fece  nel  1840,  epoca  in  cui  fu  ritrovato 
questo  superbo  ritratto  ».  (Cfr.  F.  X.  Kraus,  Dante  sein  Leben  und  sein  Werk. 
Berlino,  1897,  p.  167). 

(2)  Portraits.  of  Dante.  Londra,  1911,  p.  81. 
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smeraldo  della   Speranza,   che  austriacanti  cortigiani   tinsero  mar- 
rone, al  rosso  brage  della  Carità,  scorticato  fino  al  greggio, 

Inteipretare  l'arte  giottesca  non  è  da  mestieranti,  ma  richiede 
un  artista  educato  nel  pensiero,  esperto  nel  disegno  e  nelle  tonalità 
del  Trecento;  capace  di  rendere,  con  religioso  entusiasmo  e  scrupo- 
losa fedeltà  d'intonazione,  i  precursori  (iella  Rinascenza,  come  Long- 
fellow  e  Lowell  interpretavano  all'America,  in  linguaggio  moderno, 
il  Poema  sacro,  che  aveva  rischiarato  lontano  le  onde  buie  ai  paurosi 
naviganti  della  notte  medioevale.  Liberata  l'imagine  fiorentina  dai 
turpi  restauri,  dovremmo  trame,  qual  strumento  educativo  per  le 
nostre  scuole,  una  fedele  riproduzione  al  vero,  evocatrice  armoniosa 
e-simbolica  del  tricolore,  che  le  fu  tolto  nelle  paurose  vigilie  del  1848, 
e  restituito  al  Poeta  nostro,  nel  sesto  centenario  della  sua  morte,  quale 
ex-voto  auspicante  la  concordia  della  Patria  riunita. 


•  • 

Un  dantofilo  che,  senza  ostentazione,  conosce  ed  apprezza  quanto 
vi  ha  di  sublime  ed  immortale  nel  Poema  -sSacro,  mi  scrive  :  «  Ac- 
carezzo il  tuo  pensiero  di  far  rivivere  al  possibile  rimagine  del  di- 
vino Poeta,  col  ripristinare  una  copia  del  suo  ritratto  giovanile, 
com'era  e  non  quale  imperizia  e  partigianeria  lo  hanno  ridotto.  In 
questi  tempi,  taluno  pensò  di  regalarci  un  vessillo  decadente,  quasi 
avvizzito;  tale  non  era  però  nel  simbolismo  di  Dante,  che  in  arte  vuol 
dire  primavera: 

Io    ritornai  dalla  santisBim'onda 
rifatto  sì,  come  piante  novelle 
rinnovellate  di  novella  fronda, 
Puro  e  disposto  a  salire  alle  stelle. 

iPurg.,  XXXin  142-148). 

r.osi  : 

come  pintor,  che  con  esemplo  pinga, 
disegnerei. 

(Pttrf/.,  XXXII  67-68). 

I  simboli  danteschi  sono  luminosi,  fiammanti  : 

Tre  donne  in  giro,  dalla  destra  rota, 

venian  dannando:    l'ima  tanto  rossa 

ch'a  pena  fora  dentro  al  foco  nota; 

L'altr'era  come  se  le  carni  e  l'ossa  > 

fossero  state  di  smeraldo  fatte; 

la  terza  parea  neve  teetè  mossa. 

(Jhirg.,  XXIX  121-126). 

Riassunte  in  Beatrice,  le  Virtù  teologali  accolgono  il  modellino 
della  chiesa  offerta  a  Padova,  vestite  di  verde,  di  rosso  e  di  bianco; 
e  ricordano  per  il  colore  e  l'espressione  le  due  figure  dietro  il  ritratto 
giovanile  di  Dante,  armonizzanti  alla  sua  le  loro  vesti,  forse  simbo- 
licamente. 

8  Voi.  CCXIV,  serie  VI  —  \(>    Settembre  1921. 
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Questa  chiaroveggenza  rispondeva  al  tempo  in  cui  il  più  mo- 
desto seriba  segnava  le  rubriche  di  schietto  cinabro,  mentre  fioriva 

l'onor  di  quell'arte 

che  alluminare  chiamata  è  in  Parisi. 

(Purg.  XI,  80-81). 

La  purezza  delle  miniature  serve  a  Dante  qual  paragone  ad  un 
paesaggio  divino: 

Oro  ed  argento  fine,  cocco  e  biacca, 
indaco  legno  lucido  e  sereno, 
fresco  smeraldo  in  l'ora  che  si  fiacca, 
Dall'erba  e  dalli  fior,  dentro  a  quel  seno  " 
posti,   ciascun  saria  di  color  vinto, 
come  dal  suo  maggior  è  vinto  il  meno. 

(Purg.  VII  73;. 

Genuino  Genuini  ha  serbato  memoria  della  pratica  giottesca, 
insegnando  ad  ottenere  cangianti  i  colori  delle  vestimenta,  mercè 
industri  sovrapposizioni;  i  verdi  chiari  di  certe  vesti,  dipinte  da 
Giotto  nella  cappella  degli  Scrovegni,  son  quasi  trasparenti  al  con- 
trasto dei  toni  rossi  e  delle  sfumature  giallastre  sottoposte  con  colore 
meno  velato;  il  rosso  ematite,  più  resistente  di  quello  di  lacca  di 
robbia,  è  cospicuo  nell'abito  rituale  della  Vergine. 

• 
•  • 

La  «edizione  critica  del  ritratto  di  Dante»,  proposta  per  espiare 
un'offesa  recata  all'imagine  giottesca  dagli  austriacanti  cortigiani  del 
Granduca  Leopoldo  II,  togliendo  i  restauri  che  nascondono  qualche 
vestigio  del  disegno  o  del  colore  originale,  fu  interpretata  qual  «  ri- 
stauro  del  ritratto  di  Dante  in  Bargello  )^  Me  ne  duole  assai  per  tutti 
coloro  i  quali  si  scordano  o  ignorano  una  vita  di  lotte  continue  in 
difesa  delle  opere  d'arte  e  le  origini  dell'aforisma:  «L'autenticità 
non  è  un  pregio  dei  monumenti,  ma  è  la  condizione  necessaria  di 
ogni  pregio  che  essi  possono  avere  » . 

Nel  1888,  quando  l'on.  Paolo  Boselli,  ministro  dell'Istruzione,  mi 
chiamava  a  lavorare  nella  Direzione  delle  Antichità,  ebbi  a  compagno 
quel  venerando  Cavalcasene  il  quale  aveva  dato  una  base  scientifica 
alla  storia  della  pittura  in  Italia  ed  «aveva  disegnato  ed  annotato  le 
principali  composizioni  pittoriche  italiane.  Fra  le  molte  cose  che  egli 
amava  raccontare  era  la  sorte  toccata  agli  affreschi  del  Bargello  li- 
berati dalle  imbiancature  nel  luglio  1840.  E  ripeteva  quanto  aveva 
saputo  da  testimoni  oculari,  uno  dei  quali,  Seymour  Kirkup,  luci- 
dava su  talco  l'affresco  appena  scoperto;  il  lucido  o  calco  servì  a 
Gabriele  Rossetti  di  base  alla  cromolitografìa  pubblicata  nel  1859 
(laXVArundel  Society  di  Londra.  Nel  fare  il  disegno  a  contorno  del 
gruppo  che  raffigura  Dante  Alighieri,  Corso  Donati  e  Brunetto  Latini, 
nel  palazzo  del  Podestà  di  Firenze,  il  Cavalcasene  notava  tracce  di 
rosso  sulla  punta  del  cappuccio,  raschiata  per  cancellare  uno  dei 
colori  che  avevano  insospettito  la  polizia  granducale;  il  verde  della 
fodera  o  della  veste,  veniva  tinto  marrone,  secondo  Kirkup  e  Cavai- 
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caselle,  per  far  dimenticare  i  colori  italiani  ricordati  dalla  imagine 
giottesca. 

Proponevo  che,  con  l'aiuto  del  disegno  al  vero  fatto  prima  dei 
restauri  dal  conte  Perseo  Paltoni  (ora  nel  gabinetto  delle  stampe  di 
Berlino),  dello  schizzo  del  Kirkup  (ora  nel  Museo  Nazionale  di  Fi- 
renze), del  calco  mandato  a  Gabriele  Rossetti  (passato  a  Lord  Vernon), 
0  della  riproduzione  in  cromolitografìa  del  1859,  controllata  dalle 
vestigia  eventualmente  nascoste  dagli  imbratti  del  1840,  venissero 
preparate  alcune  copie  sulle  quali  i  migliori  interpreti  dell'arte  tre- 
centista, esperti  nella  tecnica  di  Giotto  e  della  sua  scuola,  potessero 
liberamente  e  senza  tema  di  offendere  nessuno  tentare  il  ripristino. 


Brunetto  Latini 

Corso  Donati 

Dante  Alighieri 
nell'affresco  della  cappella  del  Podestà  di  Firenze 
(da  Crowe  &  CAVALCASEi/tE.   A   new  Hiatory  of  Fainting 
in  Italy,  London,  1864,  voi.  1,  pag.  264). 


Un  dipinto  su  tavola,  divorato  dai  tarli  e  rifiutato  dai  rigattieri, 
capitò  in  mano  d'un  esperto  conoscitore  della  tecnica  quattrocen- 
tesca; dove  i  profani  non  vedevano  —  traverso  squame  di  colori  a 
tempera  ridotte  in  polvere  —  che  deboli  traccio  di  incerti  profili 
graffiti  o  disegnati  a  pennello,  il  compiànto  Caveneighi  vedeva  un'ope- 
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ja  umbra  del  primo  Rinasi'imento.  E  con  ammirabile  pazienza  e 
insuperata  abilità  la  rievocava  agli  occhi  meravigliati  dei  critici  che 
la  battezzarono  per  un  cimelio  passato  incolume  traverso  quattro 
secoli  e  mezzo  di  noncuranza.  P'inì  acquistata  come  un  Perugino 
dalla  Galleria  berlinese  che  aveva  già  spogliato  l'Italia  di  tante  opere 
d'arte  italiana  veramente  autentiche. 

L'abilità  d'imitare  il  disegno  o  il  colore  delle  opere  antiche  può 
divenire  pericolosa  e  dar  luogo  alle  frodi  quando  sia  adoperata  con 
poco  scrupolo  ed  a  scopo  venale.  Così  molti  antichi  manoscritti,  ca- 
duti nel  conmiercio  antiquario,  hanno  subìt(j  manipolazioni  sospette. 
—  Chi  però  trovando  un  mutilo  palinsesto  dei  drammi  perduti  di 
Eschilò,  ricordasse  i  consigli  di  Domenico  Gompar-etti,  lo  farebbe  ri- 
produrre con  tutte  le  aggiunte  e  lacune,  destinando  qualche  copia 
o  facsimile  alla  restituzione  dell'originale,  cancellando  le  sovrappo- 
sizioni ed  agg?ungendo  tra  parentesi  le  parole  o  i  vei-si  mancanti. 
Vidi  una  pagina  delle  commedie  di  Aristofane  integrata  con  i  fram- 
menti dei  versi  originali,  mescolati  alle  note  d^li  scoliasti  quali  la- 
cere membra:  disjecti  membra  poetae. 

Le  edizioni  critiche  sono  opera  collettiva  di  grammatici  e  filologi; 
ma,  quando  il  soffio  animatore  di  un  poeta  ridesta  da  spente  ceneri 
l'arte  antica,  sentiamo  qual  debito  di  riconoscenza  meritino  il  pa- 
ziente e  coscienzioso  copista  ed  il  collazionatore  di  note  che  hanno 
reso  possìbile  l'opera  artistica  o  l'integrazione  geniale. 

Ho  qui  YAlcesti  di  Euripide,  nuovamente  tradotta  da  Ettore  Ro- 
magnoli, e  benché  io  abbia  in  memoria  il  testo  e  conosca  le  migliori 
traduzioni  tedesche  o  inglesi,  questa  nuova  rievocazione  dell'antico 
dramma  greco  mi  ha  commosso  per  la  sua  perfetta  bellezza  artistica 
come  non  fanno  talune  opere  moderne. 

La  traduzione  italiana  è  basata  su  quanto  sopravvive  dell'origi- 
nale, analizzato  scrupolosamente.  Dove  il  testo  è  corrotto,  o  anneb- 
biato, il  traduttore-poeta,  esaurite  le  ricerche'  grammaticali  o  filolo- 
giche, chiede  ad  Euripide  in  persona  come  fare  della  traduzione 
un'opera  d'arte  educatrice,  non  un  restauro  che  ostenti  presuntuosa- 
mente le  fastidiose  impalcature  lasciate  a  posto.  Gosì  la  fortuna  si 
fosse  limitata  a  risarcire  Dante  dai  morsi  dell'invidia  ed  a  proteg- 
gerlo dai  trafficanti  di  libri  e  di  imagini. 

La  reintegrazione  del  volto  originale,  se  fatta  sulla  copia  fedele 
di  quanto  sopravviveva  nel  1840  dell'affresco  del  Trecento  o  soprav- 
vive ancora  nascosto  dagli  imbratti  polizieschi,  se  studiata  con  reve- 
renza da  un  artista  esperto  nel  disegno,  nel  colore  e  nella  tecnica 
giottesca,  avrebbe  qual  copia  o  edizione  critica  del  ritratto  di  Dante, 
il  valore  d'un  nuovo  commento  del  poema  sacro;  riavrebbe  i  toni  ca- 
ratteristici delle  antichissinie  pitture  italiche  o  di  quelle  romane  del- 
l'età repubblicana,  tornate  a  fiorire  coi  dialetti  e  le  arti  regionali  ita- 
liane nel  medioevo. 

Simboleggianti  le  tre  Virtù  divine,  i  colori  di  Beatrice  tornereb- 
bero ad  essere  in  emblema  dell'anima  nazionale,  emblema  restituito 
sotto  la  guida  di  Giotto  all'imagine  del  Poeta,  quale  espiazione  delle 
offese  subite  in  patria  e  quale  strumento  educativo  nelle  scuole  ita- 
liane dell'avvenire. 

La  supposta  figura  di  Dante  in  S.  Francesco  di  Ravenna  è,  se- 
condo Ambrogio  Annoni,  del  1380,  ma  ricorda  un  tipo  tradizionale 
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se  ha  inspirato  il  bassorilievo  sulla  tomba,  del  Poeta;  —  come  una 
lastra  marmorea  sbozzata  verso  il  150C)  in  Venezia,  sanciva  il  Cena- 
■  >lo  leonardesco  di  Milano. 

Il  ritratto  personale  di  Dante  non  esfste  e  forse  non  importa  che 
esista  perchè  le  anime  eroiche,  i  nobili  poemi  e  le  pitture  e  le  gesta 
gloriose  capaci  di  nobilitare  tutto  un  popolo,  sono  fiori  di  razza,  e  — 
dopo  qualche  secolo  —  .riproducono  forme  congeneri  e  identiche  ar- 
monie. L'austero  volto,  emaciato  da  sofferenze  e  dall'esilio,  finiva 
scordato  dai  contemporanei;  ma  un'imagine  evoluta  nel  cervello  di 


Medaglia  disegnata  da  A.  Alessandri. 

quanti  sentirono  la  grandezza  del  Poeta,  vive  con  gli  affreschi  di  Fi- 
renze e  dij  Padova  e  (^i  Ravenna,  finestre  prospicienti  l'infinita  bel- 
lezza e  potenza^  traverso  un'arte  creata  dall'Amore  che  ispirò  il  Poema 
divino. 

• 

Il  XVII  volume  degli  Scritti  di  storia  letteraria  e  politica  di  Be 
nedetto  Croce  (1),   pubblicato  in  occasione  del  VI  centenario  della 


(1)  Iai  poesia  di  Dante.   Bari,   Laterza,   1921,  p.  212. 
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morte  di  Dante,  offre  «  un'introduzione  jueLodoiogica  alla  lettura 
deUa  Commedia  e  insieme  come  un  saggio  di  questa  lettura,  con- 
dotta con  semplicità  e  libera  da  preoccupazioni  estranee». 

L'autore  si  accosta  alla  poesia  del  Trecento,  munito  di  quegli 
strumenti  di  analisi  e  di  sintesi  che  lo  collocarono  sì  alto  fra  i  pen- 
satori moderni.  Giunto  alla  figura  misteriosa  del  Poeta  e  riconoscendo 
vano  lo  sforzo  di  afferrarla  nell'insieme,  traccia,  da  buon  gromatico, 
i  piani  ortogonali  di  riferimento  ad  imagini  sperdute  negli  spazi  in- 
finiti, un  templum  della  poesia  dantesca,  perchè  nulla  rimanga  inos- 
servato di  quanto  il  Poeta  giudicava  degno  di  nota,  nulla  sembri 
troppo  piccolo  o  troppo  grande  neirarchitettura  del  Poema  sacro, 
cui  han  posto  mano  e  Cielo  e  Terra. 

«  Trasportato  dall'umano  al  divino  e  scorrendo  d'uno  sguardo 
le  sfere  celesti,  Dante  vede  questo  globo  e  sorride  del  suo  vii  sem- 
biante e  misura  con  l'occhio  Vaiuola  che  rÀ  fa  tanto  feroci,  ma  il 
suo  sentimento  non  è  soltanto  disprezzo.  Quell'ajuola  è  pur  la  sua, 
ei  la  riconosce,  come  la  propria  casa,  e  dal  geloso  amore  di  lei,  è 
reso  feroce  al  pari  degli  altri  tutti». 

Nella  sua  critica  dantesca,  il  ministro  Croce  fu  parco  del  sapere 
che  avrebbe  largito,  ove  non  glielo,  avessero  impedito  le  cure  del- 
l'istruzione pubblica  italiana;  ma,  come  filosofo  e  come  storico,  egli 
è  tenuto  a  coltivare  pur  lui  l'ajuola  «che  ci  fa  tanto  feroci»,  non 
essendo  ancor  nato  chi  prenda  cura  delle  ajuole  tra  nazione  e  na- 
zione, e,  meno  ancora,  della  Terra  universa  che  si  prepara  a  dila- 
niarsi da  continente  a  continente.  I  ministri  dell'Istruzione  insegnino 
come  si  giunga  a  contemplare  le  verità  eterne,  percorrendo  la  Sacra 
Via  che  guida  alla  fratellanza  di  un'umanità  rigenerata;  non  col  di- 
struggere i  gradini  che  dalla  paurosa  super ^Htio  aborigene  salgono 
alla  fidente  religio  dell'amore  del  prossimo,  ma  coltivando  «  dai 
colli  alle  foci  »,  nell'ajuola  di  cui  siamo  custodi,  le  piante  utili  al 
corpo  ed  alla  mente,  invece  delle  male  erbe  e  dei  veleni  narcotici 
che  spengono  l'intelligenza,  la  bontà  e  la  laboriosità  umana  e  la 
fanno  degenerare  nell'egoistica  ferocia  di  bruti  antropoidi.  Insegnino 
le  scuole  d'Italia  il  rispetto  di  quanto  sopravvive  nell'uomo  della 
primitiva. dignità  eroica,  anziché  far  ingoiare  nozioni  mal  digeste  e 
ritagli  di  scienze  che  negli  animi  ineducati  generano  presunzione  e 
divengono  strumenti  di  frode. 

Grande  mutilata,  la  patria  nostra  ha  perduto  e  sta  perdendo 
le  più  alte  funzioni  vitali  ed  ha  bisogno,  per  salvarsi,  di  riacquistare 
la  coscienza,  di  non  scordare  cosa  significhino  sobrietà  e  tecnicismo, 
di  guarire  gli  organi  indispensabili  ad  una  vita  sana,  intelligente  ed 
operosa.  Vi  contribuirebbe  l'educazione  ricevuta  dalla  più  tenera  in- 
fanzia nelle  case  e  proseguita  nelle  scuole,  nelle  officine  e  nelle  cam- 
pagne; non  risultante,  ma  causa  prima  della  bontà  e  bellezza  nei 
frutti  del  sapere  di  cui  il  popolo  italiano  offrirà  un  giorno  le  primizie 
al  suo  Genio  tutelare. 

Giacomo  Boni. 


ALESSANDRO  CHIAPPELLI  E  IL  SUO  PENSIERO 


Già  nella  sua  prima  pubblicazione  del  1881,  che  fu  splendida 
aurora  di  promettente  giorno,  trattando  della  interpretazione  pan- 
teistica di  Platone  rinnovellata  allora  da  quello  spirito  geniale  che 
fu  Gustavo  Teichmùller,  il  Ghiappelli  ebbe  per  necessità  a  trattare 
il  problema  della  immortalità  dell'anima  nei  riguardi  del  sistema 
platonico.  Poiché  in  questo,  se  l'interpretazione  del  Teiehmùller 
era  giusta,  non  poteva  più  aver  luogo  l'immortalità  delle  singole 
anime;  la  cui  caducità  derivava  invece  come  conseguenza  legittima 
(<ai  iprincipì  panteistici  su  cui  tutto  il  sistema  sarebbe  venuto  a  ripo- 
sare. La  personalità,  l'individualità  sono,  in  una  concezione  pantei- 
stica del  mondo,  forme  effimere,  momentanee 

Come  vapore  in  nuvol€(tta  accolto 
Sotto  forme   fugaci   all'orizzonte: 

iò  che  dura  incorruttibile  ed  eterno  è  il  Principio  fondamentale 
ielle  cose,  il  Principio  delle  anime,  l'Idea  universale.  Fino  da  allora 
la  questione  destò  l'interesse  dei  dotti:  il  Bonghi  propose  una  nuova 
interpretazione  del  passo  della  Repubblica  di  Platone,  dove,  senza 
contare  le  famose  prove  del  Fedone,  si  fa  chiaro  accenno  alla  immor- 
talità delle  singole  anime  :  lo  Spaventa  si  oppose  a  questa  interpre- 
tazione, e  Augusto  Vera,  l'illustre  hegeliano  di  Napoli,  prese  ad 
e.saminare  più  largamente  la  quistione,  riferendosi  anche  alla  contro- 
versia fra  il  Teichmùller  e  lo  Zeller,  il  grande  storico  della  filosofìa 
greca. 

Nella  discussione  dei  diversi  argomenti  prò  e  contro  l'immor- 
talità individuale  in  Platone  si  nota,  oltre  l'acume  dell'ingegno  e  la 
ric-chezza  della  dottrina,  la  viva  partecipazione  che  l'animo  allora 
iiiovane  del  Ghiappelli  prendeva  al  problema.  Non  dee  dunque  far 
maraviglia  ch'ei  sia  ritornato  più  volte  sull'argomento,  e  gli  abbia 
anzi  dedicato,  nella  piena  maturità  del  suo  pensiero,  uno  degli  ultimi 
suoi  volumi,  che  ha  appunto  per  titolo:  Guerra,  amore  ed  immorta- 
lità (Milano,  Hoepli,  1916). 

In  questo,  che  secondo  me  è  una  delle  sue  migliori  cose,  egli 
sottopone  il  problema  della  sopravvivenza  umana  a  un  esame  ampio 
<•  conclusivo;  si  può  dire  anzi  che  esso  sia  il  solo  e  vero  argomento 
del  libro,  poiché  la  Guerra  e  l'Amore  non  c'entrano  che  di  passaggio 
o  per  incidenza.  La  Guerra  non  poteva  fare  a  meno  di  entrare  in  un 
libro  scritto  nel  1916,  che,  parlando  d'immortalità,  non  poteva  fare 
a  meno  di  parlare  della  morte. 


120  M  (•'.ssANniio  (■.mM>PKi.i  I  (    i:.  --i  o  pknsik.iui 

lia  apjmato  per  titolo  La  Qucrra  e  l'hiiinortdUlà)  non  era  apparsa  j,n;uiimai 
.sutlaifaocka  della  teiTa:  e  colla  presenza  di  una  così  incomimensurabile  distru- 
zione vitale,  di  un  così  formidabile  fato,  qusisi  Erinni  vastamente  stermima- 
tric€  che  travolge  sì  lunga  tratta  id/'indivùdui  umani  come  gili  spiriti  nella 
bufera  iiuifemale  di  Dajite,  risorge  più  iSoJer»>ne  e  grave  l'enimima  della  morte 
e  dei  destini  liimani.  La  sfinge  si  è  inigiigaintiia,  è  quasi  divenuta  x>aurosiame'nie 
eiionm'e  dinanzi  al  ipenso&o  Edipo.  Poiché  la  inK)rte  oggi  appai-e  ctósoluta  fl<i- 
minatrice  e  sovnana,  LI  fato  così  lajngaimente  imminente  su  ta/nte  vite  incoimbe 
ancthe  sul  pensiero,  ohe  si  doimianda:  a  ohe  tende,  a  ohe  condiuoe  questa  uni- 
versale l/ragedia?  qual  iseigreto  profondo,  qual  mistero  si  cela  in  questo  così 
innumerevole  olocausto  di  vite,  in  quesita  effusione  così  larga  di  sangaie 
umano?  dove  conduce  tante  anime  la  morte?  questo  ciclone  ohe  travolge  sì 
vasta  messe  di  vite  le  travolge  riel  inulla,  o  ha  un  significato  e  una  direzione 
non  pei  superstiti  soltanto;  ma  per  esse  mjedesime? 

L'ini/mortaliità  è  tornata  ad  esser  Ig,  luce  ohe  guida  gli  uomiini.  Gli  orbati 
e  i  desolati  non  possono  indui-sii  a  credere  olie  i  loro  eroici  morti  abbiano 
fatto  capo  al  nulla. 

Se  della  Guerra  si  parla  specialmente  nella  introduzione  al 
libro,  dell'Amore  si  parla  specialmente  nel  capitolo  che  ha  per  sog- 
getto Limriiortalilà  nelV Amore.  A  chi  avea  fin  dai  suoi  primi  anni 
meditato  sulla  filosofìa  di  Platone  non  potea  non  restare  impresso 
il  concetto  ohe  dell'Amore  si  era  fatto  il  grande  filosofo  ateniese; 
e  dovea  perciò  venire  in  mente  di  collegarlo  coll'aspirazione  all'im- 
mortalità piuttosto  ohe,  come  avea  fatto  il  Leopardi,  colla  morte: 

Fratelli,  a  un  tempo  istesso,  Amore  e  Morte 
Ingenerò   la  soi-te, 


Oppure  : 


Due  cose  belle  ha  il  mondo. 
Amore  e  Morte. 


Il  capitolo  specifico  sembra  anzi  avere  per  iscopo  principale  di 
scindere  il  connubio  consacrato  con  famosi  versi  dal  nostro  maggior 
poeta  del  dolore. 

Nel  più  solenne  documiento  che  l'antichità  ci  abbia  lasciato  sulla  dottrina 
dell'amore,  e  per  tanto  ordine  di  secoM  codice  dell'erotica  occidentale,  il  Con- 
vito platonico,  mentre  Tamore  è,  da  aiin  lato,  descritto,  nei  suoi  gradi  inferiori, 
come  legge  della  generazione  ohe  suibordLna  Findividno  alla  conservazione 
della  specie  e  ne  fa  un  trasonett itore  della  Uimpada  \iitaJe,  travolto  com'esso 
è  nell'eterno  fluire  delle  cose,  dall'altro,  l'amore  è  considerato  quale  impulso 
del  mortale  verso  l'imiraortailità  e  anelito  umano  a  liberarsi  idai  limiti  del 
tempo. 

Cosi  conohiiide  poi  il  Chiappelli  contro  hi  nota  dottrina  dello 
Schopenhauer  il  filosofo  del  dolore  mondiale  come  il  Leopardi  ne 
fu  il  poeta),  che  considerava  Tamore  come  un  semplice  espediente 
del  Genio  della  Specie,  per  la  conservazione  e  propagazione  di  ciuesta. 

Il  problema  dell'immortalità  .individuale  è  studiato  dal  Ghia- 
pelli  nei  suoi  molteplici  aspetti;  "onde  il  suo  libro  può  ben  consi- 
derarsi  il  capitolo  più  interessante  di   quella  psicologia   religiosa, 
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elle  da  noi  è  così  poco  studiata  nel  suo  intimo  valore  e  nella  sua 
profonda  esisenza.  Fin  dalle  prime  pagine  eigli  si  dichiara  insoddi- 
sfatto di  quegli  equivalenti  ©'succedanei  dell'immortalità  che  so- 
gliono proporsi  nella  continuità  della  vita  e  della  specie  umana, 
nella  perpetuità  della  gloria  e  della  storia,  nella  sodalità  sociale. 
Questi  equivalenti  o  succedanei  hanno  tutti  un  che  d'illusorio  in 
quanto  non  significano  un'immortalità  in  sé,  ma  negli  altri;  e  poi 
non  assicurano  più  di  una  limitata  sopravvivenza,  potendo  l'uma- 
nità in  un  avvenire  più  o  meno  rimoto  non  trovare  più  le  condizioni 
di  vita  sulla  Terra,  e  potendo  questa  stessa,  nei  grandi  rivolgimenti 
cosmici,  sparire  dal  novero  dei  pianeti. 

L'individuo  non  è,  secondo  il  Ghiappelli,  iper  l'umanità,  bensì 
questa  per  l'individuo,  che  è  quello  che  veramente  vale.  L'imma- 
gine omerica  del  gemei-e  umano  simile  alle  foglie  cfte  sempre  si  rin- 
novano è  indicativa  per  lui,  più  che  della  caducità,  della  perenne 
vitalità  della  generazione  e  degli  uomini.  E  poiché  l'umanità  é  il 
tronco,-  e  gli.  individui  sono  i  fiori  e  le  foglie  e  i  frutti  che  su  quello 
nascono,  é  chiaro  che  il  tronco  vive  per  i  suoi  prodotti  e  non  già 
questi  alimentano  il  tronco.  Il  panteistico  dissolvimento'  del  singolo 
nell'infinito  contrasta  col  faticoso  acquisto  dell'individualità,  rag- 
giunto e  conseguito  attraverso  la  lunga  evoluzione  della  vita.  Il  co- 
nato insonne  di  questa,  il  nisiis  profondo  che  la  muove,  tende  a  rile- 
vare e  a  delineare  sempre  più  l'individuo  nella  serie  ascendente  della 
specie:  cioè  ipreme'  verso  i  valori  individuali  ed  é  principio  di  cre- 
scente individuazione  che  mette  capo  nella  forma  personale,  la  forma 
più  elevata  a  noi  cognita.  Se  dunque  l'evoluzione  è  specificazione 
progressiva,  ell'è  anche  individuazione  crescente  :  ora  lo  spirito  è  la 
massima  concentrazione  della  vita,  e  la  coscienza  personale  è  la 
massima  concentrazione  dello  spirito  individuale  nei  limiti  della 
esperienza  nostra.  Se  perciò  v'ha  qualcosa  che  non  possa  esser  di- 
strutto dalla  morte  è  appunto  questa  personalità,  che  è  il  dono  su- 
i]>remo  della  Natura  e  il  fiore  stesso  della  vita. 

L'esigenza  dell'immortalità  include  dunque  il  mantenimento 
della  personalità.  Non  solo:  l'immortalità  è  necessariamente  assai 
di  più  che  la  semplice  sopravvivenza  al  corpo.  Il  nostro  sopravvi- 
vere nella  memoria  dei  cari  che  lasciamo  dietro  a  noi.  o  nella  me- 
moria degli  uomini  o  nelle  pagine  della  storia,  non  è  anch'esso, 
rispetto  all'esigenza  dell'immortalità,  molto  più  di  quella  tempo- 
ranea ed  onubratile  vita  dei  morti,  di  cui  nell'Eliade  si  contentava 
la  primitiva  età  preomerica  ed  omerica.  Come  nel  mondo  fisico  c'è 
una  legge  di  conservazione  dell'energia,  così  nel  mondo  spirituale 
c'è  una  legge  di  conservazione  dei  valori,  la  quale  necessariamente 
s'integra  nell'idea  e  nell'esigenza  di  una  proiezione  dei  valori  spirituali 
all'infinito;  ne  questa  conservazione  dei  valori  (in  cui  l'HoefTding  e 
prima  di  lui  il  Lotze  videro  l'essenza  della  religiosità)  è  ipossibile,  se 
sia  evanescente  o  temporanea  la  stessa  esistenza  spirituale.  Noi  ab- 
biamo coscienza  di  essere  destinati  a  un'opera  infinita  che  trascende 
"1  limiti  del  tempo  e  dello  spazio;,  e  i  valori  spirituali  che  con  questa 
opera  si  acquistano  e  si  accumulano  non  possono  perciò  andar  per- 
duti, senza  che  vada  perduto  il  significato  morale  dell'opera  stessa. 
Già  Platone  vide  che  fra  le  Idee  sovrana  e  fondamentale  è  quella 
del  Bene,  ohe  spiega  e  ;riustifìca  l'Essere  stesso:  nella  interpretazione 
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questo  non  può  aver©  piena  attuazione  nella  vita  presente,  bisogna 
che.  l'ofjera  e  gli  operai  continuino  all'infinito,  e  nulla  di  quant(>  è 
stato  acquistato  si  perda.  Jja  sopravvivenza  al  corpo  dovea  dunque, 
al  lume  della  ragione  filosofica,  assumere,  fino  dai  tempi  antichi, 
aspetto  e  forma  d'immortalità;  e  alle  sparse  e  popolari  credenze  sul- 
Tombratile  rimasuglio  di  vita  che  sofferma  le  anime  al  limitar  di 
Dite  e  pennette  loro  di  vagolar  qualche  tempo  sulla  terra,  dovea 
succedere,  colla  prova  luminosa  e  adamantina  di  un  destino  immor- 
tale, il  Fedone  di  Platone. 

Il  Ghiappelli  esamina  anche  in  un  apposito  capitolo  del  suo 
libro  il  contributo  che  le  cosiddette  dagli  inglesi  ricerche  psichiche, 
psychìcal  researchs^  portano  alla  dottrina  dell'immortalità.  A  questo 
proposito  è  degng,  di  nota  la  sua  esplicita  dichiarazione  : 

Io  non  crèdo  già  ohe  la  (promessa  di  sopravvivenza  sia  rjserbata  a  quel 
fondo  miisterio'so  dell'essere  nostro  che  isi  icomipTende  col  nome  di  subcosciente, 
secondo  l'opinione  del  Myers,  del  Jaimas  e  già  idiel  Du  Prel;  e  che.  in  esso  detoba 
cercarsi  rocouJta  isfcaturig^ine,  la  radice  prafanda  (dlel  senso  religioso  secondo 
il  pensiero  del  James.  Il  subcosciente  appare  a  noi  piuttosto  un  cumulo  di 
residiui  di  esperienze  ataviche  e  detriti  ereditati,  che  in  certe  condizioni, 
difflcilmenite  determinaJ>ili,  affiorano  al  mangine  della  cosoiienza  e  vengono 
alla  hKe,  quasi  nymphaea  alba  che  apra  a  fior  d'acqua  il  suo  calice  bianco 
mentre  le  sue  radici  si  profondano  nel  fimo  del  la^o.  Qyesto  insieme  di  stra- 
tifìcaziioni,  cihe  in  pairte  si  eliminano  in  parte  si  accumulano  nelle  generazioni, 
non  par  tale  che  gli  si  possa  attriboiire  il  dono  d'una  vita  oltre(terrena,  come 
quello  da  cui  derivano  le  manifestazioni  inferiori  e  subnormali  della  psiche; 
e  ^male  anzft  si  chiama  subliminal  self,  perchè  ee  è  io  non  può  essere  sotto 
il  limitare  della  coscienza,  e  se  è  al  disotto  di  esso  non  può  essere  soggetto 
consapevole  di  sé. 

Ma,  si  potrebbe  domandare,  crede  veramente  il  Ghiappelli  di 
aver  dato  una  dimostrazione  rigorosa  e  perentoria  dell'immortalità 
personale  oltre  la  tomba?  Se  così  fosse,  bisognerebbe  (per  adoperare 
le  stesse  parole  che  furono  adoperate  a  proposito  del  Myers,  l'autore 
del  noto  libro  sulla  sopravvivenza  umana)  riconoscere  nel  suo  libro 
la  più  innovatrice  ed  imiporta-nte  opera  che  mai  si  sia  compiuta  nel 
mondo;  e  vedere  in  lui  un  genio  ben  superiore  a  quello  di  Darwin, 
0  agguagliarne  l'opera  non  già,  come  fa  Oliviero  Lodge  per  il  Myers, 
al  Novurn  organum  di  Bacone,  ma  per  lo  meno  a  quella  di  Copernico. 
Il  Ghiappelli  ha  troppo  senso  critico  per  affacciare  simili  pretese. 
Egli  sa  bene  ohe  gli  argomenti  da  lui  con  tanto  senno  e  tant^  cura 
raccolti  non  sono  prove  o  dimostrazioni  nel  senso  logico  della  parola, 
ma  semplici  inUmations  of  imm'OrtaUty,  per  dirla  con  una  espres- 
sione felice  del  Wordsworth.  Segni  o  indizi  dunque;  nei  quali  però 
è  da  notare  la  mirabile  convergenza.  Né  si  può  pretendere  di  più 
dalla  filosofìa:  il  resto  deve  farlo  la  fede;  la  quale,  davanti  a  una 
rigorosa  dimostrazione  che  non  permettesse  alcun  dubbio,  non 
avrebbe  più  ragion  d'essere.  E  ciò  sarebbe  un  grave  danno  per  l'uma- 
nità. Poiché  la  certezza  assoluta  di  una  vita  oltremondana  potrebbe 
condurre  a  una  tale  disistima  della  vita  presente  da  comprometterie 
ogni  attività  intellettuale  e  rhorale  dell'uomo,  in  quanto  che  egli 
potrebbe  esser  fatto  inaccessibile  a  ogni  interesse  feirreno  e  rapito 
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ili  unardente  attesa  o  in  una  mistica  contemplazione.  Già  il  Male- 
branche, l'austero  e  pio  seguace  di  Cartesio,  avvertiva.,  in  un  senso 
se  non.  perfettamente  u^ale  certo  analogo,  esser  buona  cosa  che 
l'uomo  sia  in  ^ran  parte  oscuro  a  sé  stesso,  e  la  Psicologia  non  ab- 
bia la  medesima  certezza  e  chiarezza  della  Matematica;  poiché  altri- 
menti l'uomo  scoprirebbe  in  sé  stesso  tali  divine  bellezze,  che  po- 
trebbe, come  Narciso,  innamorarsi  della  sua  stessa  immagine,  e  non 
occuparsi  più  di  nient'altro  al  mondo. 

Nel  suo  libro  sulla  Interpretazione  panteistica  di  Platone,  il 
Qhiappelli  ha  buone  e  belle  pagine  sul  concetto  del  mito  in  Platone, 
laddove  combatte  Topimone  del  Teichmùller,  ohe  s'abbia  a  fare  un 
tajglio  netto  fra  il  pensiero  scientifico  e  la  figurazione  mitica  nel- 
l'opera del  grande  Ateniese.  In  altri  termini,  secondo  il  Teichmiiller, 
il  mito  è  una  parte  puramente  esteriore  della  filosofìa  platonica;  è 
un  espediente,  un'industria,  usata  molto  spesso  in  tutti  i  tempi  dalla 
ragione  filosofica,  per  comunicare,  col  mezzo  d'immagini  e  di  figure 
sensibili,  astratte  e  difficili  verità  alle  moltitudini  profane.  Ma  il 
mito  é  in  sé  stesso  una  favola  da  vecchierella,  secondo  l'espressione 
del  Gorgia;  e  Platone  è  ben  lungi  dal  prestar  fede  alle  creazioni  della 
sua  fantasia.  Il  mito  non  scopre  nessuna  verità,  non  fa  che  rendere 
accessibili  verità  già  scoperte.  Non  aggiunge  dunque  nulla  a  una 
concezione  filosofica,  e  non  può  valere  come  dimostrazione  di  una 
nuova  dottrina,  che  cioè  non  si  trovi  già  acquisita  a  quella  conce- 
zione per  via  razionale. 

Parrebbe  così:  ma  invece  non  è.  Platone  non  é  un  pensatore 
sistematico  e  dommatico  alla  guisa  di  Aristotele;  é  filosofo  e  poeta 
nello  stesso  ternpo  :  in  lui  questo  integra  quello.  Il  carattere  propria- 
mente sistematico  (che  alcuni  anche, oggi  a  torto  considerano  come 
essenziale  al  pensiero  filosofico)  non  apparisce  infatti  nella  specula- 
zione greca  che  con  Aristotele,  e  si  perpetua  nei  grandi  sistemi  del- 
l'epoca successiva,  nello  Stoicismo,  ad  esempio,  e  nell'Epicureismo. 
In  Platone  c'è  bensì  la  costruzione  dei  concetti  e  la  dialettica;  ma  il 
suo  pensiero  mantiene  ancora  movenze  libere  e  sciolte  e  rifugge 
dall'erigersi  intorno  una  siepe  che  faticosamente  lo  circoscriva.  Pla- 
tone non  è  solo  pensatore  e  sofista,  come  allora  dicevasi;  prima  di 
volgersi  alla  filosofia  egli  s'era  dedicato  all'arte,  né  dedicandosi  a 
quella  intese  di  abbandonare  del  tutto  questa,  e,  quand'anche  l'avesse 
inteso,  non  vii  sarebbe  riuscito.  In  lui,  nato  artista  in  un  popolo  di 
artisti,  il  vigore  speculativo  e  il  vigore  poetico  si  contendono  il  pri- 
mato, o,  per  m'eglio  dire,  si"  compongono  in  una  maravigliosa  armo- 
nia. Egli  ha  viva  fede  nei  miti  poetici  perchè  non  ha  ancora  affer- 
rato il  vero  scientifico  sciolto  dal  velame  immaginoso,  e  qualche  volta 
non  fa  che  intravederlo,  più  coli 'ispirazione  divinatrice  del  genio  che 
coi  rigorosi  processi  della  ragione.  Platone  pensa,  per  così  dire,  nel 
mito,  perchè  questo  scaturisce  dalla  sua  immaginazione  come  pro- 
fondo bisogno  del  suo  spirito.  Il  Ghiappelli  fa  quindi  sua  l'opinione 
dello  Zeller  che  il  mito  platonico  non  ripeta  in  forma  rappresenta- 
tiva o  immaginosa  quello  che  altrove  il  filosofò  ha  dimostrato  me- 
diante un  processo  dialettico,  ma  per  forza  spontanea  sottentri  in- 
vece addirittura  dove  manca  o  è  impotente  l'espressione  scientifica 
e  razionale  :  mito  e  pensiero  filosofico  si  compiono  dunque  a  vicenda, 
né  sai  dire  dove  cessi  la  parte  dommatica  e  incominci  la  parte  mitica. 
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L'interpi-etaziuiitì  del  mito  platonico,  a<:ccttul/a  (per  quante  limi- 
tazioni si  possano  o  si  vogliano  introdurvi)  dal  Chiapf>elli  nel  suo 
primo  lavoro,  gli  fece  certamente  subito  comprendei'e'  l'intima  pa- 
rentela fra  il  genio  filosofico  e  il  genio  poetico.  L'attività  sua  dovea 
iperciò  rivolgersi  non  meno  all'arte  e  alla  letteratura  che  alla  filosofìa. 
Ho  qui  davanti,  ad  esempio,  il  suo  volume:  Pagine  di  critica  lette- 
raria (Firenze,  l^e  Monnier,  1911),  dove,  tralasciando  gli  scritti  dMì- 
teschi  di  cui  dirò  qualcosa  a  parte,  si  fanno  notare  i  saggi  sui  Poeti 
paesisti,  sulla  Primavera  nei  canti  dei  poeiì,  su  Giacomo  J^eopardi 
e  la  poesia  della  Natura.  Quanto  al  priimo  io  non  credo  però  col  Chiap- 
pelli  che  il  grande  avanzare  delle  scienze  fisiche  e  storiche  distolga 
il  poeta  dall'osservazione  dell'animo  umano  f>er  guardar  l'immenso 
quadro  in  cui  le  nostre  figure  ai  muovono.  Né  potrei  dire  oggi  mal- 
sano il  Journai  intime  di  Federico  Amiel  o  far  mio  il  giudizio  del 
Renan  :  «  Luomo  dhe  ha  il  tempo  di  scrivere  un  giornale  intimo  non 
-ipare  aver  compreso  quanto  il  mondo  sia  vasto».  lì  ix>eta  non  guarda 
oggettivamente  la  natura,  ma,  più  o  meno,  la  comprende  sempre 
attraverso  sé  stesso;  e  anche  il  Chiappelli  riconosce  la  giustezza  del 
detto  di  Amiel  che  il  paesaggio  non  sia  per  nói  moderni  che  uno 
stato  dell'anima.  Quanto  poi  al  saggio  sul  Leopardi  ohe  ha,  come 
tutti  gli  altri,  belle  ed  eloquenti  pagine,  mi  sia.  lecito  non  consentire 
del  tutto  con  quella  affermazione  che  nega,  in  certo  qual  modo,  la 
capacità  al  I^eopardi  di  comprendere  i  grandi  spettacoli  della  Na- 
tura :  «  L'occhio  e  l'animo  di  lui  eran  familiari  coi  misurati  quadri 
naturali  del  natio  Piceno,  non  coi  grandi  spazi,  ove  il  suo  cuore 
(luasi  si  spauriva». 

Ove    per    poco 
li   cor    non   si   sptuira 

dice  infatti  il  poeta  neìV Infinito.  Ma  questo  spaurimento  non  è  il 
semplice  arretrarsi  d'un  animo  sbigottito,  ignaro  e  inconsapevole,  è 
anzi,  subito  dopo,  un  abbandono  cosciente  e  pieno  alla  vastità  del- 
Fimpressione  :  - 

E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Si  dirà  che  qui  l'infinito  è  solamente  immaginato  o  costruito  dalla 
fantasia  del  poeta  :  il  quadro  che  egli  contempla  è  sempre  ristretto  : 

Seiniiire  cai'o  mi   fu   quest'ermo  colle, 
E  questa  siepe  che  da.  tanta  lynrte 
Dell'ultimo  orizzonte   il  guardo  esclude. 

Prendiamo  allora  il  Canto  notturno  o  la  Ginestra.  Il  Ghiappelli  stesso 
riconosce  che  dall'Infinito  deìVIdilHo  a  quello  della  Ginestra  o  del 
Canto  notturno  la,  distanza  è  grande. 

• 
•  • 

Particolar  menzione  meritano  le  letture  dantesche  del  Ghiappelli, 
riunite  prima  in  un  volume  che  intitolò  Dalla  Trilogia  di  /Dante 
(Firenze,  Barbèra.  1905),  e  ripubblicò  poi,  con  nuove  aggiunte,  nelle 
Pagine  di  critica  letteraria  di  cui  stiamo  parlando.  Debbono  soprat- 
tutto esser  ricordate  quelle  paix)le  che,  fin  da  principio,  servirono  di 
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prefazione  :  «  Noi  italiani  eh©  così  poco  leggiamo  gli  Evangeli  in 
paragone  delle  nazioni  civili,  che  sono  alla  testa  della  cultura  e  della 
libertà  quali  l'Inghilterra,  la  Germania  e  gli  StatJl  Uniti  d'America, 
possiamo  almeno  dal  documento  dantesco  attingere  quella  forza  di 
disciplina  interiore,  di  cui  ha  tanto  bisogno  per  ritemprarsi  e  rige- 
nerarsi la  nostra  dispersa  anima  nazionale».  In  questi  scritti  dan- 
teschi, come  in  tutti  i  saggi  letterari  del  Chiappelli,  si  addimostra 
l'ampia  conoscenza  ch'egli  ha  non  solo  delle  letterature  antiche  ma 
anche  di  quelle  moderne;  il  che  gli  permette  di  lumeggiare  il  pen- 
siero di  Dante  con  quello  dei  massimi  poeti  stranieri,  lo  Shakespeare, 
il  Goethe,  lo  Shelley.  Se  le  citazioni  potranno  qualche  volta  parer 
troppo  abbondanti  o  superflue,  se  alcuni  dei  raffronti  ipotranno  forse 
j-arere  non  trop'po  ì>6rsuasivi,  molto  spesso  e  le  une  e  gli  altri  col- 
gono nel  segno,  inducendo  nell'animo  del  lettore  quella  convinzione, 
che  il  Chiappelli  ha  profonda,  d'un'intima  e  sostanziale  parentela, 
anche  nell'espressione  del  pensiero,  fra  i  grandi  spiriti  dell'umanità. 
Talora  è  il  semplice  suono  di  un  verso  di  Dante,  come  quel  famoso: 

Non  avrìa  pur  dall'orlo  fatto  cricc, 

mipareggiabile  per  la  sua  singolare  efficacia  imitativa,  che  gli  ri- 
corda qualche  cosa  di  analogo  nel  Fausto  di  Goethe,  là 'dove,  nella 
notte  diabolica  di  Walpurgi,  Mefìstofele  rende,  descrivendolo,  il 
crepitare  delle  selve  così  : 

Hore,    wie's  duich  die  Wàlder  kracht! 

in  altro  aspetto  importante  del  pensiero  filosofico,  oltre  quello 
artistico,  ha  studiato  il  Ghiaippelli  nella  multiforme  opera  sua:  il 
pensiero  religioso.  Già  ne  abbiamo  veduto  una  prova  nel  suo  libro 
sull'Immortalità.  Ma  egli  non  si  è  limitato  a  studiarlo  nei  riguardi 
[psicologici  e  filosofici;  sotto  il  quale  ultimo  riguardo  potremmo 
citare  parecchie  belle  pagine  dai  più  svariati  suoi  scritti.  La  vita  nel 
tempo  del  pensiero  religioso,  il  suo  svolgimento  storico  in  particolare 
lo  attrasse.  Pubblica  egli  perciò  nel  1887  (Torino,  Loestìher)  i  suoi 
Studi  di  antica  letteratura  cristiana^  a  cui  nel  1902  fece  seguire  le 
\uave  paffin^  sul.  Cristianesimo  antico  (Firenze,  Le  Mounier).  E  fino 
dal  giugno  '86  scriveva:  «Mi  ha  sempre  confortato  la  speranza  che 
o  prima  o  ipoi  risorgesse  anche  in  Italia  l'amore  per  questi  nobili 
studi,  e  la  provvida  istituzione  di  una  cattedra  di  Storia  delle  Reli- 
gioni nell'Università  di  Roma,  recentemente  decretata,  con  saggio 
divisamente,  dall'onorevole  Ministro  dell'istruzione,  mi  ha  confer- 
mato in  questa  fede.  Rimane  d'augurare  che  quella  idea  feconda  si 
traduca  in  un  vivace,  e  largo  moto  di  cultura,  che  anche  fra  noi, 
come  avviene  nelle  più  civili  nazioni  europee,  aiuti  e  promuova  effi- 
cacemente l'opera  dello  insegnamento  ufficiale  e  dell'ardua  ricerca 
scientifica  » . 

Ma  troppo  forse  noi  siamo  rimasti  alla  periferia,  per  così  dire, 
flel  pensiero  del  Chiappelli.  Non  volendo  fare  una  semplice  enume- 
razione dei  suoi  scritti  o  degli  argomenti  da  lui  trattati  (fra  i  quali 
meriterebbero  anche  una  menzione  a  parte  quelli  di  carattere  sociale, 
come,  ad  eoempio,  il  Socialismo  e  il  pensiero  modem/),  Firenze,  Le 
Monnier,  1899),  è  tempo  oramai  di  metterci,  per  seguitare  l'imma- 
gine, al  centro  del  suo  pensiero.  Il  Chiappelli,  dopo  il  suo  primo 
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lavoro  sull'intei prelazione  pantoistica  di  l'ialoiie,  a  cui  si  ijvii-cuiiv 
aggiungere  l'altro  sulla  Doltrma  della  realtà  esterna  prima  del  Kant, 
Firenze,  1886,  ha  preferito,  in  generale  e  |>er  la  massima  parte,  di 
esporre  i  suoi  pensieri  filosofici  e  i  risultati  dei  suoi  studi  per  via 
di  Saggi,  da  lui  pubblicati  successivamente  in  Riviste,  prima  di 
esser  raccolti  in  volume.  Il  che  dette  origine  a  critiche;  alle  quali 
così  egli  risponde  nella  prefazione  alle  sue  Pagine  di  critica  lette- 
raria : 

Altri  loiìse  a.vrei)be  preferito  che  io  avessi  con.9aci"ate  le  mie  iorze,  per 
quanto  e&se  valgooio,  ad  un'opera  canitinuata  e  più  organica  idi  quella  che  può 
apparire  questa  serie  di  studi  e  di  saggi.  Censura  questa  l'acile  quanto  super- 
flciale.  Magna  si  licet  componete  parvis,  amohe  1  Dialoghi  platonici  o  i  Pen- 
sieri del  Pasoal  sono  pur  essi  altrettan/ti  saggi,  né  costituiLsoono  ima  vera 
unità  formale.  E  dico  così:  poiché  andhe  in  questi  miei  scritti  chi  vada  oW>re 
la  superfìce  e  le  apparenze  potrà  scoprire  l'unità  complessa  ed  organica,  quale 
che  essa  sia,  della  inia  opera  di  scrittore  e  di  studioso,  come  vi  è  stata  unità 
di  disegno  e  continuità  idi  propositi  nella  successione  dei  miei  scritti  e  dei  miei 
situdi. 

Per  parte  mia  (è  forse  più  che  altro  quistione  di  temperie  intel- 
lettiva) io  non  sono  affatto  contrario  allo  svolgimento  di  un  pensiero 
filosofico  e  dottrinale  per  via  di  saggi.  Il  metodo  è  ormai  stato  seguito 
da  troppo  famosi  scrittori  perchè  abbia  bisogno  di  difesa.  Certo  esso 
ha  i  suoi  pregi  e  i  suoi  difetti  :  e  questi  e  quelli  sono  visibili  anche 
nel  Ghiappelli.  Fra  i  pregi  è  senza  dubbio  principale  quello  della 
immediatezza,  vivezza  e  spontaneità  con  cui  è  presentata  ogni  mo- 
venza, ogni  atteggiamento  del  pensiero,  il  quale  in  una  esposizione 
continuata  e  sistematica  viene  necessariamente  a  irrigidirsi  o  a  per- 
dere della  sua  fluidità.  D'altra  parte  è  difficile  mantenere,  in  una 
serie  di  Saggi,  sempre  chiaro  e  palese  il  filo  conduttore  che  dia  loro 
l'impronta  della  unità.  Unità  non  è  però  la  stessa  cosa  di  sistema, 
perchè  quella  può  esser  vissuta,  questo  è  creato  artificialmente:  ad 
ogTii  modo,  fra  V Etica  dello  Spinoza,  e  i  Pensieri  del  Pascal  come 
estremi,  lo  spazio  è  grajide,  e  c'è  agio,  per  tutti  i  temperamenti,  di 
adattarsi. 

Certo  il  metodo  da  lui  prescelto  obbliga  qualche  volta  il  Chiap- 
pelli  a  ripetizioni,  che  se  giovano  a  chiarire  i  punti  essenziali,  tol- 
gono il  posto  a  qualche  argomento  o  passaggio  logico  che  una  esposi- 
zione più  serrata  o  sistematica  gli  avrebbe  facilmente  suggerito.  Né 
si  può  dire  che  egli  sia  stato  sempre  felice  nell'ordinamento  e  nella 
disposizione  dei  diversi  saggi  che  formano  l'uno  o  l'altro  dei  suoi 
volumi:  talvolta  uno  dei  saggi  non  sembra  collocalo  al  suo  posto, 
perchè,  invece  di  servire  alla  continuità  del  pensiero,  la  spezia,  ripi- 
gliando una  quistione  secondaria  o  laterale.  Ma  era  questa  opera  di 
non  poca  difficoltà  a  volerla  fare  in  maniera  per  tutti  i  riguardi  sod- 
disfacente; né  il  Ghiappelli  poteva  seguire  l'ordine  cronologico  dei 
saggi,  essendo  le  diverse  questioni  trattate  da  lui  prima  o  dopo,  in 
tempi  diversi,  senza  un  legame  rigorosamente  prestabilito,  con  ri- 
prese e  intermissioni.  « 

Nella  citata  prefazione  alle  Pagine  di  critica  letteraria  il  Chiap- 
pelli  ha  una  nota  piuttosto  sdegnosa  verso  il  suo  libro  sulla  Interpre- 
tazione panteistica  di  Platone,  che  egli  dice  vorrebbe  e  dovrebbe 
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Oggi  rifare  su  tutt'altro  piano.  Io  comprendo  benissimo  il  suo  pen- 
siero: chi  è  che  non  vorrebbe  negli  anni  della  maturità  rifare  su 
tutt'altro  piano  un'opera  della  gioventù?  Ma  non  è  sempre  sicuro  il 
guadagno;  né  i  pregi  della  virilità  possono  sempre  compensare 
quelli  della  gioventù,  che  sono  condannati  a  scomparire,  quando  si 
vogliano  togliere  i  difetti  con  cui  sono  indissolubilmente  collegati. 
Ammessi  pure  questi  difetti,  io  non  credo  tuttavia  che  il,  Ghiappelli 
avrebbe  ragione  ad  escludere,  come  parrebbe  da  quella  nota,  il 
primo  lavoro  da  una  eventuale  ripubblicazione  dei  suoi  scritti.  In 
quella  sua  prima  familiarità  con  Platone  si  manifesta  già,  per  modo 
non  dubbio,  la  sua  personalità  di  scrittore  e  di  pensatore.  Dai  dia- 
loghi del  grande  Ateniese  egli  ha  attinto,  per  suo  stesso  riconosci- 
mento, il  metodo  di  filosofare  che  gli  è  proprio,  così  alieno  dalla 
rigidità  sistematica,  così  aperto  a  ogni  novità  di  problemi,  così  amico 
della  libera  discussione,  così  seguace  della  vita  nelle  sue  movenze 
e  nei  suoi  ondeggiamenti.  Da  Platone  egli  ha  derivato  quella  luce 
sovrana  d'Idealismo  di  cui  s'impronta  tutta  l'opera  sua;  quell'Idea- 
lismo che  non  disgiunge  il  Vero  dal  Bello  e  dal  Buono;  che  mira  a 
soddisfare  le  più  alte  e  nobili  esigenze  del  cuore  e  dell'animo,  con- 
servando la  giusta  misura  fra  un  Monismo  che  assorba  e  annichili 
l'individuo,  e  un  Pluralismo  ch^,  per  salvar  questo,  renda  impossi- 
bile l'unità  degli  spiriti. 

In  queste  ultime  parole  io  ho  già  abbozzatoli  pensiero  del  Ghiap- 
pelli nell'attuale  movimento  filosofico.  A  ricostruirlo  nella  sua  pie- 
nezza e  integrità  giova  molto  il  volume  di  saggi  che  egli,  con  motto 
felice,  intitolò  Dalla  critica  al  nuovo  Idealismo  (Fratelli  Bocca,  1910). 
La  Critica  di  cui  qui  si  parla  è  quella  che  s'impersona  nella  grande 
opera  di  Emmanuele  Kant;  e  il  movimento  neocritico,  determinatosi, 
in  conseguenza  di  essa,  dopo  la  metà  del  secolo  scorso,  fu,  dice  il 
Ghiapipelli,  come  il  filtro  per  cui  il  pensiero  filosofico  e  scientifico 
europeo  si  affinò,  passando  dalle  forme  estreme  del  Materialismo  in 
Germania,  del  Positivismo  in  Francia,  deirEvolxizionismo  in  Inghil- 
terra, ad  un  nuovo  avviamento  che  dovea  condurlo,  per  tramiti  di- 
versi, dal  Naturalismo  allora  prevalente  verso  il  segno  d'un  rinno- 
vato Idealismo.  Il  Griticismo  non  poteva  dunque  essere  che  un'opera 
di  passaggio,  necessaria  sì,  per  togliere  il  pensiero  dalle  strette  in 
cui  l'avea  messo  lo  svolgimento  filosofico  precedente  iniziato  fin  da 
Cartesio,  e  dargli  la  consapevolezza  dei  suoi  poteri;  ma  transitoria. 
Coloro  che  s'illusero  sulla  possibilità  di  dargli  un  assetto  definitivo 
o  una  stàbile  permanenza,  non  videro  nel  Kant  se  non  il  critico  della 
Ragion  pura,  e  lasciarono  nell'ombra  l'altra  sua  grande  opera,  la 
Critica  della  Kagion  pratica.  Di  qui  appunto  dovea  prender  le  mosse 
la  nuova  ricostruzione  idealistica  dell'universo,  quando  il  criticismo 
della  ragion  pura  le  avesse  sbarazzato  la  strada,  rintuzzando  e  scon- 
figgendo le  pretese  del  Naturalismo  o  del  Materialismo  scientifico. 

Il  nuovo  Idealismo  avrebbe  dunque  avuto  un  fondamento  etico; 
avrebbe  ristabilita  la  supremazia  di  quella  idea  del  Bene,  che  Platone 
avea  già  proclamata:  sarebbe  stato  un  riconoscimento  dei  valori 
etici  nel  mondo.  Come  ciò?  Il  Kant  avea  già  mostrato  (e  in  questo 
appunto  consiste  quello  che  fu  chiamato  il  nuovo  Copernicanismo) 
che  il  soggetto,  in  quanto  è  conoscente,  è  la  condizione  di  ogni  pos- 
sibilità, l'antecedente  per  noi  di  ogni  realtà.  Questa  non  ha  e  non 
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può  aver  sede  se  non  nell'atto  rappresentativo  del  soggetto.  Non  il 
mondo,  come  tale,  ma  la  nostra  coscienza  è  il  fatto  primitivo  ed  ini- 
ziale, nell'opera  del  conoscimento  e  del  pensiero  scientifico;  e  la 
realtà  non  è  alcuncihè  di  preesistente  o  indipendente  dal  pensiero, 
che  sii  comiunichi  ad  esso  o  che  ci  tocchi  di  afferrare,  dacché  non 
possiamo  in  alcun  modo  o  momento  oltrepassare  il  regno  delie  nostie 
idee  e  l'attività  stessa  dello  spirito.  Il  valore  di  verità  in  un'idea  non 
deve  cercarsi  nella  sua  supposta  corrispondenza  o  equazione  ad  una 
realtà  iper  sé  stante,  ohe  per  la  postulata  eterogeneità  sua  non  si  po- 
trebbe mai  comprendere;  bensì  nel  conformarsi  di  essa  alle  leggi 
necessarie  ed  universali  inerenti  al  pensiero. 

Se  dunque  l'esperienza  è  costruzione  nostra,  se  il  pensiero  non  è 
immagine  che  si  esempli  sulla  realta  indipendente,  né  contemplatore 
esterno  a  lei,  ma  luce  che  la  illumina,  o,  come  il  James  si  esprime, 
foco  centrale  della  natura  stessa,  é  chiaro  com'egli,  aprendosi  una 
veduta  sulla  realtà  naturale,  proietti  e  riconosca  in  quella  il  ségno  e 
il  riflesso  dei  pix>pri  valori,  quei  valori  di  cui  é  la  massima  espres- 
sione nel  mondo,  cioè  i  valori  etici.  Senza  l'uomo  la  natura  potrebbe 
bensì  esistere,  ma  non  sarebbe  mai  né  valutata  né  conosciuta,  sa- 
rebbe cioè  come  non  fosse.  Per  il  Chiappelli,  se  nel  rispetto  critico  e 
gnoseologico  il  pensiero  è  l'anteceelente  di  ogni  realtà,  nel  rispetto 
obiettivo  ne  è  il  supremo  conseguente.  Poiché  l'emergere  della  luce 
intellettiva  nel  mondo,  e  con  essa  l'apparire  delle  aspirazioni  ideali, 
non  può  significare  la  condanna  del  processo  cosmico  costituendo 
così  l'unico  grande  errore  dell'universo;  né  d'altra  parte  segnare 
soltanto  un  incidente  nella  vita  di  questo,  perchè  il  pensiero  é  ap- 
punto l'interpretazione  della  realtà.  E  ima  tale  interpretazione  deve 
essere  inclusa  in  essa  realtà,  come  suo  elemento  imprescindibile 
onde  derivi  significazione  al  resto.  L'universo  non  sarebbe  sé  stesso 
se  non  fosse  mai  statò  spiegato  o  conosciuto;  onde  dev'esser  tale  non 
solo  da  produrre  il  pensiero,  sì  anche  quella  particolare  operazione 
della  mente  che  è  la  speculazione  filosofica. 

Il  Chiappelli  distrugge  il  fantasma  di  quella  «cosa  in  sé»  che 
relegava  il  Criticismo  nell'agnosticismo.  Per  lui  una  realtà  indipen- 
dente dal  penàiero  non  é  ammissibile.  Pensiero  e  realtà  sono  termini 
inseparabili;  una  realtà  che  non  fosse  pensata  o  pensabile  è  come 
non  fosse.  La  «  cosa  in  sé  »  era  per  Kant  un  assoluto  a  cui  non  pos- 
siamo pervenire,  perché  la  nostra' conoscenza  é  puramente  relativa 
ossia  fenomenica.  Ma  l'assoluto  non  é  già,  per  il  Chiappelli,  nega- 
zione di  ogni  relazione;  esso  consiste  anzi  nella  totalità  delle  rela- 
zioni: non  può  dunque  essere  inconoscibile,  ma  pienezza  di  cono- 
scenza, ossia  ripensamento  dell'uno,  del  singolo  nel  Tutto.  La  realtà, 
o  l'universo  che  dir  si  voglia,  poiché  risponde  alle  esigenze  conosci- 
tive del  ipensiero,  dev'essere  in  sé  razionale,  ossia  una  totalità  intel- 
ligibile, in  cui  tutti  i  fatti  compongano  un  sistema  relativo  al  pen- 
siero, al  quale  noi  dobbiamo  ricondurre  in  ultimo  le  nuove  espe- 
rienze, anche  se  apparefitemente  inconciliabili  con  esso. 

Il  concetto  di  superare  l'agnosticismo  critico  e  di  fondare  una 
nuova  metafisica  svolgendo  la  parte  costruttiva  e  creatrice  dell'Etica 
kantiana  risale  al  Fichte;  la  cosiddetta  filosofia  dei  valori  ha  già 
avuto  da  tempo  i  suoi  forti  campioni.  Ma  il  Chiappelli  ha  un'arte 
tutta  sua  di  svolgere  e  approfondire,   ricavandone  sempre  motivi 
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estetici  e  morali,  alcuni  concetti;  quello,  p.  e.,  della  sostanziale  intel- 
ligibilità del  mondo,  che  dovrebbe  indicare  l'intima  parentela  di  esso 
col  nostro  pensiero.  Alcune  delle  sue  deduzioni  potranno  forse  sem- 
brare arrischiate  come  risulta  anche  da  quanto  sopra  abbiam  riferito; 
poiché  fra  le  due  ipotesi  che  il  mondo  sia  in  sé  stesso  logico  (in 
quanto  permette  la  cognizione)  o,  illogico  (in  quanto  non  potrebbe 
permetterla)  ce  n'é  una  terza,  che  cioè  il  mondo  sia  alogico,  estraneo 
cioè  (non  contrario)  alla  ragione;  e  che  il  pensiero  (la  cui  funzione 
sta  nel  connettere)  possa  scoprirvi  quelle  connessioni  ohe  sono  alla 
sua  portata.  Ma  con  ciò  si  ricadrebbe  in  quell'agnosticismo  da  cui 
rifugge  il  Ghiappelli.  Il  quale  poi  ha  un  intuito  singolare  nel  ricono- 
scere fin  dagli  inizi  o  dai  primi  vagiti  le  correnti  d'idee  che  si  for- 
mano intomo  a  lui  e  nell'interpretare  i  bisogni  spirituali  e  morali 
dell'epoca  nostra. 

L'insufficienza  dell'agnosticismo  critico  é  sentita  da  lui  in  ma- 
niera quasi  drammatica,  insieme  colla  necessità  di  una  nuova  costru- 
zione del  mondo.  Né  verrà  ad  alcuno  in  mente  di  negare,  dopo  le 
tante  prove  e  i  tanti  documenti  arrecati  dal  Ghiappelli,  che  in  questi 
ultimi  decenni  il  pensiero  si  sia  effettivamente  messo  sulla  via  di 
questa  costruzione.  Spetta  a  un  futuro,  non  torse  troppo  lontano,  il 
decidere  se  in  questa  opera  non  si  sia  ecceduto  o  troppo  presunto; 
se  gli  effetti  di  queste  nuove  affermazioni  dell'Ideale  siano  stati, 
anche  nell'ordine  ipratico,  tali  quali  erano  da  aspettarsi  o  da  augu- 
rarsi; o  se  non  piuttosto  la  Critica  debba  tornare  a  far  sentire  la  sua 
voce  austera  e  ammonitrice.  Certo  é  che  nella  multiforme  cultura 
del  nostro  tempo  il  Ghiappelli  ravvisa  una  mirabile  convergenza 
verso  il  rinnovato  segno  dell'Idealismo;  e  la  dimostrazione  di  questa 
convergenza  è  uno  dei  suoi  meriti  principali  e  un  compito  che  egli 
assolve  con  ardore  di  fede,  non  con  uno  ma  con  parecchi  dei  suoi 
volumi  di  saggi,  fra  i  quali  bisogna  citare  le  Voci  del  nostro  temqx) 
(Sandron,  1903),  le  Idee  moderne  (Ancona,  1913),  e  l'ultimo,  che  ha 
per  titolo- La  crisi  del  pensiero  moderno  (Città  di  Castello,  1920). 

C'è  soprattutto  un  campo  da  cui  il  nostro  scrittore  sa  ricavare 
indizi  espliciti  e  significativi  :  è  quello  della  scienza.  Egli  lo  percorre 
con  sicurezza  e  (padronanza;  facendo  vedere  che  i  maggiori  natura- 
listi quali  un  Helmholtz,  un  Mach,  un  Verworn  hanno  ormai  rico- 
nosciuto che  il  mondo  corporeo  non  ci  è  dato  se  non  come  rappre- 
sentaziane  del  soggetto;  che  la  teoria  elettromagnetica  dell'universo  e 
la  dissoluzione  dell'antica  teoria  atomica  tendono  a  sostituire  alla 
veduta  meccanica  del  mondo  una  veduta  energetica,  nella  quale  il 
concetto  di  materia  svanisce  in  quello  ben  più  fondamentale  e  pri- 
mitivo di  energia,  assai  più  affine  allo  spirito  nostro,  perchè  la  sola 
energia  di  cui  abbiamo  immediata  contezza  è  la  volontà;  che  il  neo- 
vitalismo contemporaneo  mostra  sempre  più  l'impossibilità  di  spie- 
are  le  manifestazioni  della  vita  colle  sole  leggi  fisico-chimiche, 
mettendo  sempre  più  in  chiaro  l'imiportanza  del  fattore  psichico  e  il 
significato  della  coscienza;  che  nel  mondo  biologico  i  soli  principi 
meccanici  predicati  dal  Darwinismo  appaiono  sempre  più  bisognosi 
d'un'integrazione  da  parte  dei  principi  teleologici,  che  riconoscono 
ioè  un  fine  nella  Natura,  e  nell'organismo  vivente  un'idea  direttiva 
o  una  funzione  autoregolatrice.  Ma  tutto  ciò  che  è  qui  vagamente  e 
fugacemente  «iccennato  il  Chiappelli  sa  colorire  con  argomentazioni 

9  Voi.  OCXIV,  «erie  VI  —  16    Settembre  1921. 
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ed  esempi  attinti  alle  diverse  scienze  e  con  citazioni  appropriate  dai 
più  illustri  cultori  di  quelle. 

Non  sono  così  abbandonate  le  tradizioni  vive  del  pensiero  ita- 
liano, che,  fino  da  Leonardo  e  dal  nostro  Rinascimento,  non  hanno 
mai  disgiunta  la  filosofia  dalla  scienza.  C'è  oggi  fra  noi  una  scuola 
filosofica  che  dà  pregio  al  solo  pensiero  logico,  e  non  accoglie  nel  suo 
sistema  se  non  concetti  puri,  che  siano  cioè  concreti  ed  univen^alì 
a  un  tempo.  Perciò  i  concetti  astraiti  della  matematica  e  quelli  em- 
pirici delle  scienze  fisiche  non  sono  considerati    che    come  pseudo- 
concetti ed  estranei  in  conseguenza  alla  filosofia.  Il  Chiappelli  di- 
mostra molto  bene,  contro  i  seguaci  di  questa  scuola,  che  lo  spirito 
umano,  pur  non  sentendo  tutta  la  sua  ragion  d'essere  nella  natura, 
sente  altresì  di  non  poter  pensare  ed  operare  e  vivere  se  non  nella 
natura,  e  di  trarre  anzi  la  misura  del  proprio  valore  dal  posto  che 
ha  in  essa;  che  la  natura,  sia  considerata  in  sé  come  processo  reale, 
sia  considerata  come  preparazione  allo  spirito,  comprende,  nella  sua 
idèa,  caratteri  e  note  organicamente  a  quello  eterogenee,  e  perciò  la 
filosofia  della  natura  è  inseparabile  da  quella  dello  spirito  e  la  in- 
tegra, se  la  idea  di  questo  deve  abbracciare,  nella  sua  totalità,  il 
mondo  della  intuizione  e  del  pensiero:   che,  pur  non  concedendosi 
alle  scienze  fisiche  altra  sfera  che  quella  dei  concetti  emipirici,   i 
loro  resultamenti  odierni,  più  che  in  altro  tempo  mai,  possono  dare 
al  pensiero  filosofico  elementi  e  suggestioni  d'inestimabile  valore. 
Rispetto  ad  un'altra  scuola  contemporanea,  che  ha  levato  scal- 
pore anche  in  Italia,  il  Chiappelli  ha  cura  di  determinare  la  sua 
posizione.  Intendo  parlare  del  Pragmatismo.  Son  noti  l'origine  e  il 
carattere  americano  di  questa  dottrina.  Il  Chiappelli  in  un  capitolo 
del  suo  ultimo  libro.  La  crisi  del  pensiero  moderno,  non  solo  rifa  la 
storia  di  essa  nelle  sue  tre  successive  fasi  (la  prima,  logica  e  indi- 
vidualistica con  Carlo  Peirce;  la  seconda,  strumentale  con  Giovanni 
Dewey  e  la  scuola  di  Chicago;  la  terza,  radicale  con  William  .lames), 
ma  ci  dà  un  quadro  generale  di  tutto  il  pensiero  americano  dai  suoi 
primordi  nel  secolo  xviii  ai  nostri  giorni.   Il  Pragmatismo,   come 
tutti  sanno,  è  una  reazióne  contro  l'intellettualismo  e  il  monisrho. 
Esso  non  dà  valore  alle  forme  logiche  del  pensiero  e  alle  sue  astratte 
esigenze  unificatrici,   ma  piuttosto  alla   originalità   e   mobilità  del 
sentimento  e  alla  potenza  operatrice  della  volontà.  I  pragmatisti  non 
si  stancano  di  rilevare  che  la  funzione  del  pensiero  logico  è  analitica, 
mentre  la  vita  è  sintesi,  e  che  perciò  il  pensiero  astratto  non  può 
comprendere  la  complessità  di  questa,  né  arrestarne,  se  non  artifi- 
ciosamente, il  fluire  perenne;  il  Goethe  aveva  già  detto:  grigia  é  la 
teoria  e  verde  la  vita.  Il  procedimento  del  generalizzare  e  formular 
leggi  suppone  una  rigidità  e  semplicità  della  natura;  la  quale  altro 
non  può  essere  se  non  una  comoda  convenzione,  come  dice  il  Poin- 
caré a  proposito  della  geometria,  o  un'ipotesi  di  lavoro,  come  dice 
il  Mach,  a  proposito  delle  teorie  fisiche.   Il  valore  quindi  di  una 
dottrina  generale  non  va  ricercato  nel  suo  impossibile  adeguamento 
colla  realtà,  ma  nella  sua  capacità  strumentale,  in  quanto  cioè  serve 
a  coordinare  un  maggior  numero  di  fatti,  ad  aprire  nuove  vie  al 
pensiero,   a  indirizzare  praticamente  a  nuove  ricerche  e  a  nuove 
applicazioni.  Il  fine  è  sempre  di  guidar  l'uomo  nell'azione  e  di  por- 
gere imip'ulsi  o  additar  direzioni  alla  volontà.   Il  valore  d'un'idea 
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noli  :5i  luiMiicL  dulia  bua  bontà  logica  o  intrinseca,  ma  dagli  effetti  e 
dai  risultati  che  essa  produce.  Ogni  sistema  d'idee  è  buono  non  in 
sé  stesso  ^data  la  fondamentale  impossibilità  di  avviluppare  la  realtà 
mobile  e  proteiforme  in  una  rete  di  concetti)  ma  in  quanto  crea  moti 
nuovi  e  fecx>ndi  nell'uomo  e  nella  società.  Questo  è  il  Pragmatismo, 
la  filosofia  dell'utilità,  l'evangelio  dell'energia,  il  cui  criterio  prin- 
cipale sta  nel  cosiddetto  buon  successo.  Fu  anche  meritamente  chia- 
mato, con  termine  americano,  la  filosofìa  dell'affarismo  {business- 
philosophy) ,  perchè  tutto  vòlto  ai  risultati  e  agli  effetti;  non  propria- 
mente un  sistema  metafìsico,  ma  un  metodo  per  mettere  i  diversi 
sistemi  alla  prova  dei  fatti,  al  cimento  della  realtà  e  della  vita. 

Avverso  al  razionalismo  o  intellettualismo  puro,  il  Pragma- 
tismo parte  dalla  varietà  e  ricchezza  inesauribile  dei  fatti  e  delle 
sensazioni,  e  non  riconosce  di  quello  le  tendenze  unifìcatrici.  L'unità 
per  lui  non  è  che  un'esigenza  vana,  un'astrELzione  vuota,  che  getta 
sul  mondo  un  mantello  grigio  e  uniforme,  e,  facendo  perdere  alle 
cose  i  loro  contorni  precisi,  le  sterilizza,  per  così  dire,  e  le  rende 
incapaci  a  fornire  punti  di  applicazione  alla  volontà  umana  nei  suoi 
molteplici  e  sempre  cangianti  bisogni.  Ma  il  Chiappelli,  pur  rico- 
noscendo quel  che  v'ha  di  buono  e  di  fecondo  nel  Pragmatismo,  gli 
rimprovera  l'eccesso  nel  fare  dei  iprodotti  intellettuali  alcunché  di 
astratto  e  lontano  dalla  vita.  Il  concetto  nella  sua  pienezza,  cioè  il 
concetto  fìlosofìco,  è  invece  universale  e  concreto  insieme;  non  unità 
vuota,  ma  unità  che  raccoglie  e  ordina  in  sé  la  moltiplicità.  Il  pen- 
siero logico,  l'intelligenza  pura,  da  cui  rifuggono  i  moderni  irra- 
zionalisti come  da  un  sistema  d'ignude  e  vacue  astrazioni,  non  è  un 
procedimento  soltanto  analitico,  è  anche  sintesi  viva;  capace  quindi 
non  soltanto  di  un'azione  direttrice  sulla  vita  nostra  e  sulle  cose  per 
'modifìcarle  e  dare  sopra  di  esse  all'uomo  una  certa  sovranità,  bensì 
anche  di  una  comprensione  teoretica  che  diviene  talora  previsione, 
ed  è  atta,  ben  piìi  che  la  povera  e  solitaria  intuizione  non  possa  fare, 
a  scendere,  per  quanto  ci  è  dato,  nei  segreti  ipiù  intimi  della  natura. 
La  ragione  insomma  sempre  è  stata  e  sempre  sarà  la  luce  del  mondo, 
e  davanti  ad  essa  ben  piccola  cosa  appaiono  l'istinto  o  l'intuizione, 
così  celebrati  dai  Pragmatisti,  i  quali  sono  anzi  obbligati  a  decorar 
l'uno  e  l'altra,  senz'awedersene,  di  'poteri  intellettivi  per  spiegare 
i  loro  prodigi  :  la  stessa  fìlosofia  della  intuizione,  nota  il  Chiappelli, 
è  pur  sempre  oi>era  e  ricostruzione  dell'intelligenza,  iperchè  opera 
di  osservazione,  di  meditazione  e  di  sistemazione,  la  quale  sola  può 
determinare  e  seguire,  per  quanto  è  possibile,  le  vie  della  vita. 

I  Pragmatisti  (nelle  loro  diverse  attitudini  e  gradazioni  di  dot- 
trina dall'America  all'Europa  e  dall'Europa  all'America)  hanno  avuto 
il  merito  di  mettere  in  guardia  contro  le  astrazioni  e  le  loro  personi- 
ficazioni, e  di  affermare  i  diritti  della  varietà  e  della  moltiplicità 
davanti  all'unità;  sulla  quale  insiste  invece  l'Idealismo  assoluto,  pro- 
pugnatore indefesso  della  supremazia  della  ragione  e  del  logismo 
nel  mondo.  Fra  le  due  opposte  tendenze  il  Chiappelli  segue  una 
giusta  misura.  Ho  detto  più  sopra  che  egli  saggiamente  si  dirige 
fra  un  Monismo  che  assorba  o  annichili  l'individuo,  e  un  Pluralismo 
che,  per  salvar  questo,  renda  impossibile  l'unità  degli  spiriti.  Poiché 
infatti  a  un  vero  e  proprio  Pluralismo  cirriva  il  James,  spingendo 
all'estremo  l'abito  mentale  della  sua  scuola,  che  è  quello  di  spiegare 
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il  tutto  per  via  delle  parti,  dove  il  razionalismo  tende  a  spiegar  le 
parti  movendo  dalla  totalità.  Ma  il  guaio  è  che  egli  arriva  a  iperder 
di  vista  il  Tutto,  spiegando,  nel  suo  empirismo  radicale,  la  realtà 
esterna  come  una  collezione  inorganica  di  -cose  o  meglio  di  fenomeni, 
e  la  vita  interiore  come  una  successione  o  corrente  di  stati  fuggitivi; 
e  a  ben  più  gravi  conseguenze  arrivò  il  Rosny  in  Francia,  esclu- 
dendo non  soltanto  la  sostanza  unica  dei  monisti,  ma  lo  stesso  prin- 
cipio d'mdividuazione,  ossia  l'unità  stessa  individuale;  perchè  agli 
occhi  suoi  l'eterogeneità  assoluta  è  condizione  e  legge  dell'Universo, 
.o,  per  dir  meglio,  del  Multiverso,  essendo^  ogni  fenomeno  o  realtà  la 
fusione  0  il  punto  d'incidenza  d'infinite  correnti,  e  quindi  complesso 
come  l'infinita  <iomplessità  onde  risulta,  ed  eterogeneo  come  gl'in- 
numeri elementi  che  lo  oompongono.  Il  Ghiappelli  rimprovera  (perciò 
al  Pragmatismo  di  portare,  nelle  sue  ultime  conseguenze,  alla  di- 
spersione e  sconnessione  degli  enti,  a  un  caos  insomma  repugnante 
ad  ogni  intelligibilità. 

Contro  l'Idealismo  assoluto  egli  afferma  invece  i  diritti  dell'in- 
dividuo. L'interferenza  o  reciprocità  d'azione  e  quindi  ogni  concor- 
danza o  armonia,  che  i  Pluralisti  debbon  pure  riconoscere  fra  le 
diverse  serie  dei  fenomeni,  implica  necessariamente  una  razionale 
unità  in  cui  sia  disegnata.  Unità  razionale  però,  egli  dice,  non  unità 
di  sostanza.  E  neanche  astratta,  ma  concreta  e  vivente,  tale  da  com-  ' 
prendere  in  sé  la  differenza  come  suo  elemento  essenziale.  La  sola 
unità  che  noi  possiamo  intendere  è  l'unità  del  fine,  in  cui  i  diversi 
momenti  della  realtà  si  congiungano  come  momenti  e  gradi  di  un 
solo  processo  dinamico  diretto  ad  un  termine.  La  realtà  profonda 
(di  cui  l'esperienza  non  ci  dà  che  dei  segni)  dev'essere  la  massima 
unità  di  relazioni  molteplici:  ossia  il  fondo  dell'essere  non  è  altro 
da  quella  forma  ove  codesta,  unificazione  del  molteplice  è  piena,* 
perchè  più  intima,  e  la  trama  delle  relazioni  più  varia;  e  una  tal 
forma  è  la  coscienza  e  lo  spirito.  Il  quale,  mentre  è  un  farsi  perenne 
nella  vita,  individuale  e  nella  storica,  consegue  la  forma  sua  propria 
in  quel  punto  ove  la  individualità  e  la  unÌA^ersalità  si  congiungono, 
che  è  la  persona  :  nodo  indissolubile,  forma  che  sormonta  al  nau- 
fragio della  morte,  cioè  alla  dissoluzione  degli  elementi  con  cui  e 
•per  cui  si  è  manifestata  nel  mondo.  Si  torna  così  a  quella  riaffer- 
mazione della  personalità,  che  risplende  nel  libro  già  da  principio 
esaminato  del  Ghiappelli,  Guerra,  amore,  inmmrtalità  :  quella  per- 
sonalità che  è  per  lui  posizione  insostituibile  e  parola  necessaria 
nell'eterno  libro  della  vita,  e  che,  ove  andasse  perduta,  toglierebbe 
ogni  significazione  a  questo  libro. 

Nel  libro  Dalla  critica  al  rmomo  idealismo  c'è  un  capitolo  inti- 
tolato: «  La  critica  filosofica  e  il  concetto  del  Dio  vivente  »,  in  cui  il 
Ghiappelli  svolge  il  concetto  di  suprema  coscienza  o  di  persona  nello 
spirito  assoluto,  su  cui  ritorna  anche  nella  Introduzioaie  e  in  altri 
luoghi  della  Crisi  del  pensiero  moderno;  e  parla  dell'ultracosciente 
che  sta  sopra  alla  coscienza,  come  dell'ultrapersonale  che  sta  sopra 
alla  personalità.  La  conclusione  resta  sempre  che  l'individualità  spi- 
rituale, com©  fiore  supremo  della  realtà  e  della  vita,  non  può  in 
nessuna  maniera  andar  perduta;  e  mentre  nell'Assoluto  la  natura 
può  esser  compresa  idealmente,  essendo  il  pensiero  assoluto  atto 
creativo  ed  efficiente,  onde  basta  Videa  della  natura  perchè  questa 


ALESSANDRO  CHIAPPELLI  E  IL  SUO  PENSIERO  133 

sussista,  e  sia,  l'universalità  degli  spiriti  vi  dev'essere  invece  com- 
presa realnmnte.  Ritorniamo  così  al  punto  donde  il  nostro  studio 
ha  preso  le  mosse;  e  potremmo  anche  ritornarvi  per  un  altro  lato, 
mostrando  cioè  come  dal  grande  filosofo  greco  che  fu  il  primo  amo- 
roso oggetto  del  suo  pensiero,  dal  divino  Platone,  il  Chiappelli  ap- 
prese l'arte  di  una  concezione  del  mondo,  che,  pure  improntata  alla 
più  alta  idealità,  si  mantenga  ugualmente  lontana  da  un  Monismo 
che  annienti  l'individuo  e  da  un  Pluralismo  che  renda  impossibile 
l'unità  degli  spiriti.  Così  egli  ha  raccolto  in  sé,  attraverso  la  storia 
dei  sistemi  filosofici  e  soprattutto  la  grande  Critica  del  Kant,  la 
parte  più  pura  e  feconda  di  quel  Platonismo,  che,  segnando  fra  le 
direzioni  fondamentali  dello  spirito  quella  che  è  più  nobile  ed  ele- 
vata, è,  per  la  fortuna  della  nostra  specie,  destinato,  quasi  etemo 
Adamo,  dopo  iperiodi  ritmici  di  interruzione  e  di  sospensione,  a  rige- 
nerarla sempre  e  a  dar  sempre  nuovi  cominciamenti  al  pensiero. 

A.  Faggi. 


QUANDO  I  B0L8CEVIKI   ENTRARONO  IN  CITTA' 


NOVELLA 


I. 


Il  fine  udito  dell'infermo  colse  con  trepida  gioia  il  noto  stridore 
della  serratura,  il  cigolìo  della  porta,  lo  scalpiccio  dei  passi  che  si 
avvicinavano.  Strano  però  che  non  paressero  i  passi  di  Dunascia. 
L'infermo  si  agitò,  inquieto.  Ma  nel  punto  stesso  apparve  sulla  porta 
il  viso  rotondo,  vivace,  colorito  della  ragazza. 

Ella  die  intorno  un'occhiata,  e  subito  dopo,  senza  far  domande, 
prese  a  chiacchierare  con  grande  animazione.  Quel  che  riempiva  la 
sua  testa  di  popolana  incolta  era  così  maraviglioso,  così  straordinario, 
che  proprio  non  le  entrava.  Parole  scucite^  idee  senza  nesso,-  che  s'in- 
calzavano, obzzavano,  si  aggrovigliavano,  ma  che  pure,  cadendo  ru- 
morose e  pesanti  sul  cervello  dell'infermo,  gli  facevano  sorgere  da- 
vanti strani  quadri  di  terrore. 

La  vita  di  fuori,  inconsueta,  tumultuosa,  simile  ad  una  convul- 
sione tellurica,  ad  una  immane  catastrofe,  nella,  quale  si  frangeva 
tutto  ciò  che  pareva  piìi  saldo;  la  vita,  dove  in  un  caos  scapigliato  la 
forza  soccombeva  ai  colpi  della  debolezza  e  palpitava  smarrita  da- 
vanti alle  ombre  sinistre  dell'ignoto;  quella  m^va  vita,  incon^presa  e 
terribile,  irruppe  nella  camera  insieme  con  Duniascia.  Tutte  le  volte, 
ella  raccontava  strane  storie  selvagge,  non  dissimili  dal, delirio  di 
una  notte  d'incubo'. 

Era  raggiante.  Scoppiava  di  salute.  Un  pensiero  balenò  all'in- 
fermo, pregno  di  livore  invidioso  e  impotente. 

La  persona  della  ragazza,  robusta,  nudrita,  si  moveva  rapida, 
svelta,  libera  in  ogni  suo  gesto.  Le  si  sentivano  sussultare  i  muscoli, 
scon-ere  e  ribollire  il  sangue  nelle  vene.  Un  sorriso  largo  e  costante 
sul  viso  rotondo  e  fiorente,  un  nasino  volto  all'insù,  due  occhi  ohe 
scintillavano  di  un'allegria  furbesca.  Sul  capo,  il  groppo  dei  capelli 
le  si  arrotondava  in  trecce  spesse  e  lucenti. 

Per  alcuni  mohiemti,  l'infermo  fu  assorto  nella  contemplazione 
della  gioventù  rigogliosa,  ignara  di  una  felicità  che  sentiva  solo  per 
istinto. 

Poi,  alla  fine,  riuscì  a  cogliere  il  senso  delle  parole. 

—  i  bolsceviki  si  battono  alle  porte  della  città.  Domani  sa- 
ranno qui. 

Duniascia,  all'idea  dei  bolsceviki,  non  capiva  nei  panni.  Confu- 
samente, come  in  nebbia,  aveva  raccolto  in  sé  parole  e  brani  di  di- 
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•orsi  che  qua  e  là  le  avevan  colpito  l'udito.  Nella  sua  cerchia,  visto  » 

ctie  bolsce  in  russo  vuol  dire  di  più,  i  bolsceviki  erano  quelli  per 
l'appunto  che  "davano  di  più.  Da  tutte  le  frasi  racimolate  Duniascia 
s'era  formato  questo  concetto:  suo  padre,  portinaio,  sarebbe  diven- 
tato un  gran  signore,  pigliando  il  posto  di  quei  signorotti  borghesi, 
che  di  tutto  sarebbero  stati  spogliati;  e  lei,  Duniascia,  anche  lei  dì- 
venuta  signora,  avrebbe  indossato  una  bella  pelliccia  col  suo  bravo 
bavero,  come  la  signora  del  numero  4,  e  forse  proprio  quella  pelliccia 
lì,  e  non  un'-altra. 

I  sogni  di  lei,  pel  momento,  oscuri  e  intricati,  non  andavano  più 

;  là.  Epperò  era  cosi  eccitata  ed  allegra;  opperò,  scarrucolando  le 
i'arole  ed  incesipicando,  spiegava  per  filo  e  per  segno  come,  appena 
arrivati,  i  bolsceviki  avr^bero  fatto  la  festa  ai  borghesi. 

—  Ogni  notte  un  qiiartiere  all'aria;.. 

Glielo  aveva  detto  una  certa  persona,  ohe  sapeva  tutto,  un  bol- 
3viko,  Michele  il  calzolaio.  E  anche  gli  altri  lo  dicevano. 

Via  via  che  la  ragazza  parlava,  una  serie  di  scene  si  svolgevano 
Lvanti  agli  occhi  dell'infermo. 

In  città,  un  cupo  ribollimento,  come  nelle  viscere  di  un  vulcano 
pronto  all'eruzione*.  Al-ouni,  muti  e  spauriti,  si  nascondevano,  si  rim- 
picciolivano, scomparivano;  altri,  con  febbrile  energia,  correvano,  si 
davano  attorno,  abbandonavano  la  città,  mettevano  in  salvo  sé,  le 
mogli,  i  figli,  la  roba,  quanto  potevano.  Dai  recessi  dell'anima •  po- 
polare varie  tendenze  venivan  fuori,  nuove  forze  in  fermento  erom- 
pevano, cozzanti  fra  loro,  selvagge  e  minacciose.  Pregustava  il  po- 
tere, già  in  cuor  suo  trionfante,  il  partito  dei  bolsceviki.  Quelli  che 
non  vi  appartenevano  il  giorno  avanti,  eccoli  oggi  fra  i  più  scalma- 
nati. Così  spirava  il  vento.  Ci  si  guadagnava  un  tanto.  Chi  ieri  ta- 
ceva, oggi  alzava  arditamente  la  voce.  Si  formavano  nelle  vie  capan- 
nelli, si  pronunciavano  e  si  ascoltavano  discorsi  incendiari.  I  vittoriosi 
del  giorno  non  avevano  paura  di  nessuno  e  di  niente.  E  dalla  torbida 
gora  dei  bassi  fondi  veniva  su  il  limo,  fino  allora  invisibile.  Bieche 
figure,  terribili  nella  loro  misteriosa  bruttezza,  sorgevano  a  galla. 
Non  si  nascondevano  più,  sentivano  ohe  l'ora  loro  era  battuta  :  l'ora 
del  sinistro  bottino.  Fiutavano,  come  corvi,  l'odore  del  sangue,  e  già 
n'erano  ebbri,  vigili  ed  avidi  aspettando  Ìl  momento.  Erano  quegli 
stessi  spettri  del  delitto,  parassiti  della  sventura,  ohe  sbucavano  quasi 
di  sotterra  nei  giorni  tenebrosi  e  cruenti  dei  pogirom.  Erano  i  corvi, 
c!he  a  furia  di  beccate  strappavano  gli  occhi  ai  feriti,  davano  loro  il 
colpo  di  grazia,  finivano  di  spogliar  le  vittime... 

Che  festa,  che  contentezza  nella  faccia  rotonda  ed  accesa  della  ra- 
gazza!... Dalle  parole  di  lei,  dalla  tensione  mentale  per  afferrarne  il 
senso,  l'infermo  si  vedeva  girare  intorno  turbinosamente  la  camera, 
il  letto,  i  mobili,  la  stessa  Duniascia  chiacchierina  e  sorridente... 

—  Un  sorso  di  tè!  —  pregò  alla  fine,  balbettando  c-on  aride  labbra. 
A  bella  prima,  la  ragazza  non  udì  o  non  badò  alla  preghiera,  e 

seguitò  a  parlare,  a  parlare,  a  parlare... 

—  Un  sorso  di  tè...  —  supplicò  di  nuovo  l'infermo,  forte  per 
quanto  poteva. 

Duniascia  tacque,  si  volse,  fissò  quello  scarno  viso  spaurito  dalla 
pelle  giallastra,  e  si  riscosse  per  istinto  più  che  coscientemente. 

—  0  che  vi  sentite  male?  volete  morire  forse? 
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Per  la  terza  volta,  semipre  gemendo,  rinfeiino  espresse  il  suo  de- 
siderio. 

—  Del  tè?...  —  fece  eco  Duniascia.  —  Già,  voi  lo  sapete  ohe  non 
ce  n'è  più...  E  nemmeno  zucchero  abbiamo. 

—  Guarda  nel  cassetto,  in  fondo. 

Brontolando  e  tanto  per  non  parere,  ella  prese  a  fi"u^are.  Dello 
zucchero  e  del  tè  ce  n'aveva  da  essere.  Esauriti?  Impossibile...  Se 
mai,  era  stata  lei  a  sottrarli.  Tranne  lei,  jiessuno  entrava  in  camera, 
nessuno  toccava  niente.  Dio,  Dio!  E  perchè  dunque  rubarlo,  lui  po- 
vero, lui  vecchio,  lui  ammalato?  Né  osfiva  dirle  una  sola  parola.  Po- 
teva andare  in  C/ollera,  voltargli  le  spalle,  lasciarlo  solo,  senza  un'ani- 
ma c!he  l'assistesse.  Ne  aveva  paura  il  disgraziato,  le  apparteneva 
come  uno  schiavo. 

La  vedeva  tutta  intera,  da  cajpo  a  piedi,  nel  mentre  della  ricerca. 
Ad  un  tratto,  un'impressione  terribile  lo  colpì.  Duniascia  calzava  degli 
stivaletti  gialli  dagli  alti  tacchi.  Nemmeno  l'ombra  di  un  dubbio.  Gli 
stivaletti  erano  quelli  di  Raisa,  della  sua  povera  moglie  morta.  Come 
mai  aveva  osato  appropriarsene?  calzarli?  fame  sfoggio  davanti  a 
lui?...  Lo  sapeva  in  fin  di  vita.  Non  lo  calcolava  piìi...  Gli  stivaletti 
di  Raisa...  Oh,  come  se  li  ricordava  ai  piedini  della  poveretta!  Tutta 
la  roba  di  lei  gli  era  siicra,  tutta  la  roba  che  aveva  avuto  contatto  col 
corpo  vivo  della  cara  creatura...  Gli  stivaletti  di  Raisa...  I  piedi  grossi 
e  grossolani  di  Duniascia  ne  facevano  distendere  la  pelle  delicata,  vi 
capivano  a  stento  e  pareva  ne  sgusciassero  fuori...  Ecco  dunque  perchè 
non  ne  aveva  riconosciuto  il  passo,  quando  era  entrata... 

L'impresisone  fu  così  atroce  da  strappargli  un  gemito.  Non  fiatò, 
per  quanto  gli  scottasse  il  sangue  nel -petto. 

—  Niente  di  tè  —  annunziò  Duniascia. 

Aveva  udito  il  gemito  e  si  volse,  forse  con  un  senso  di  pietà. 

—  Va'  a  comprarne  —  balbettò  l'infermo.  —  Prendi  i  danari,  là, 
nel  cassetto  a  destra. 

Duniascia  aprì,  ne  trasse  alcuni  biglietti  e  se  li  rigirò  per  mano, 
sprezzante. 

—  E  che  volete  che  cpriipri?  che  danari  son  questi  adesso? 

Era  abituata  a  contare  i  danari  a  migliaia.  Lo  straordinario  e  ra- 
pido rinvino  della  carta  aveva  generato  nell'animo  popolare  un  senso 
di  disprezzo  per  la  moneta.  Non  era  più  il  tempo  che  pochi  spiccioli 
servissero  a  comprar  checchessia.  Frugando  meglio  in  fondo  al  cas- 
setto, trovò  Duniascia  delle  monete  di  bronzo.  Una  rarità,  un  tesoro. 

—  Aspettate  —  disse,  cacciandosi  in  saccoccia  bronzo  e  carte. 

Di  nuovo  suonarono  nel  corridoio  gli  stivaletti  gialli.  La  porta 
fu  sbattutcì.  L'infermo  rimase  solo.  Solo  col  proprio  spasimo. 

Quello  spasimo,  entratogli  addosso,  si  era  in  lui  annidato  come 
un  essere  vivente.  Già  da  parecchi  anni.  Dapprima,  dei  brevi  accessi 
dolorosi,  durante  i  quali  gli  pareva  di  morire;  poi  sempre  più  lunghi, 
più  ostinati,  più  laceranti,  tanto  da  condannarlo  a  letto  per  settimane 
e  mesi.  Infezione  del  fegato.  Lunga,  inveterata  malattia,  senza  spe- 
ranza. Né  c'era  limite  al  martirio.  Calmandosi  gli  accessi,  tornava  ad 
alzarsi,  tornava  a  vivere,  o  piuttosto  a  trascinare  l'esistenza.  E  dopo 
la  morte  di  Raisa,  smise  del  tutto  ogni  cura.  Non  c'era  più  nessuno, 
per  amor  del  quale  dovesse  lottar  col  male.  Ai  dottori  non  credeva 
più.  Li  temeva,  li  odiava.  Avevano  ucciso,  squarciato  la  sua  povera 
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moglie.  Chi  sa!  se  non  l'avessero  operata,  sarebbe  stata  tuttora  fra  i 
vivi...  Era  loro  servita  di  studio,  di  prova.  Le  avevano  tagliato  il 
petto...  Un  cancro...  Lui,  i  dottori,  lo  dicevano  affetto  di  pietre  bi- 
liose... Se  non  che  uno  di  loro  gli  aveva  dichiarato  in  tutte  lettere 
che  si  trattava  di  un  neoplasma...  proprio  come  Raisa..».  Al  diavolo 
dunque  le  cure.  Già  da  due  mesi  a  letto,  sentiva  ohe  aon  si  sarebbe 
più  levato.  Non  era  più  padrone  dei  movimenti  del  corpo,  non  si 
reggeva  in  piedi,  le  gambe  erano  tronchi  secchi.  Né  alzarsi  né  nu- 
drirsi.  Sotto  il  guanciale  teneva  nascoste  delle  croste  di  pane,  per 
paura  di  morir  di  fame.  Si  provava  qualche  volta  a  rosicchiarle, 
quando  gli  pareva  avvertire  una  contrazione  allo  stomaco.  Ma  non 
era  che  la  sete.  La  bocca  arida  era  rivestita  di  una  saliva  densa  ed 
amara;  la  lingua  scabrosa,  infiammata,  secca  come  una  spugna. 

Si  concentrò  tutto  nell'udito.  Aspettava.  E  se  Duniascia  non  avesse 
a  tornare? 

Era  abituato  ad  aspettare.  Immobile  per  ore  ed  ore,  passivamente 
paziente,  rassegnato  al  dolore,  alle  privazioni,  al  tedio  mortale. 

Di  botto,  in  fondo  al  corridoio  tornò  a  cigolar  la  porta  e  dei  passi 
suonarono.  Duniascia  entrò.  Portava  sul  vassoio  un  bicchiere  di  tè. 
L'infermo,  con  un  impeto  di  gioia  riconoscente,  si  spoi*se  verso  di  lei. 

Un'agonia  caparbia,  quasi  un  capriccio,  lo  rodeva  dentro:  vo- 
leva del  tè,  dei  sorsi  bollenti,  aromatici,  che  gli  scaldassero  le  viscere 
arse  dal  veleno  del  male. 

—  Del  tè.'.,  del  tè... 

Si  protendeva  con  l'ansia  di  un  bambino.  Il  viso  scuro,  sofferente, 
gli  s'illuminava  di  un  sorriso. 

Duniascia  gli  porse  il  bicchiere,  lo  aiutò  alla  meno  peggio.  Non 
sapeva  con  mano  amorevole  reggergli  la  testa,  sostenerne  coi  guan- 
ciali il  dorso  irrigidito.  La  bevanda  gli  colava  sul  mento,  gli  goccio- 
lava sul  lenzuolo,  ma  avidamente  egli  beveva.  Il  tè  era  bollente  : 
Duniascia,  si  vede,  l'aveva  portato  dalla  portineria.  E  con  lo  zucchero 
anche. 

Alla  fine,  il  bicchiere  fu  vuotato.  Con  un  gemito  di  stanchezza, 
dopo  lo  sforzo*durato,  l'infermo  lasciò  ricader  la  testa  sul  guanciale, 

—  Or  ora  il  padrone  di  casa  verrà  qui  da  voi. 

—  Chi? 

—  Il  padrone,  Akim  Jacovlevic,  Fa  fagotto  anche  lui.  Scappa  dai 
bolsceviki. 

E  la  faccia  rotonda  e  rossa  sorrise  beata  alle  belle  sorpresa  della 
vita. 

—  Tutti  scappano.  Tutti  i  borghesi  hanno  una  paura  matta.  Dei 
borghesi  non  ce  ne  saranno  più.  ^  rubavano  e  si  godevano  la  roba 
altrui.  Adesso  l'avranno  a  rendere  e  darla  a  noi. 

Parlava  in  tono  di  sfida.  L'allegrezza  le  trasudava  da  tutti  i  pori; 
tornava  ad  offuscarle  la  mente  la  pelliccia  della  signora  del  numero  4. 
A  ciò  si  mescolava  il  ricordo  di  Michele  il  calzolaio,  che  le  aveva 
promésso  una  magnifica  scarrozzata  con  bei  cavalli  trottatori.  Senza 
smettere  un  momento  dal  suo  cicaleccio,  rassettò  la  camera,  portò 
dell'acqua  fresca,  rincalzò  le  coperte,  spazzò  alla  carlona.  Era  servi- 
zievole, per  abitudine,  ma  non  più  come  prima.  Sana,  robusta,  gio- 
vane, pareva  òhe  si  degnasse  di  lavorare  perjare  una  grazia.  Avrebbe 
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anche  potuto  non  venire.  Questo  chiaramente  dicevano  la  maniera 
sbadata  di  levar  la  polvei"©,  la  voce,  Timprontitudine,  i  modi. 

L'infeiTno  tornò  a  guardare  gli  stivaletti  gialli.  Povera  Raisa! 
Duniascia  dunque  ne  rubava  e  ne  profanava  la  roba:  certo,  anche 
la  biancheria  e  i  vestiti,  come  già  le  provviste  e  i  danari.  Di  questi, 
nemmeno  più»  l'ombra.  Quando  erano  indispensabili,  Duniascia  pren- 
deva un  oggetto  qualunque,  una  gonna,  un  mantello,  e  correva  a  ba- 
rattarli in  contanti.  Spadroneggiava.  Congedati  i  domestici  dopo  la 
morte  di  Raisa,  consentiva  a  venir  su  per  rassettar  la  camera. 

La  camera  era  una  desolazione.  Tutto  triste,  tutto  in  abbandono, 
come  se  agonizzasse  intorno  all'agonizzante.  La  roba  spariva.  Si  po- 
sava la  polvere  ogni  giorno  piià  fìtta,  sfumando  le  tinte  col  suo  grigio 
velo  uniforme  :  sulle  sedie,  sulla  toletta,  sul  cassettone,  su  tutti  gli 
oggetti  sparsi  alla  rinfusa.  A  momenti,  l'occhio  semispento  dell'in- 
femio  guardava  a  quel  tetro  sudario,  a  quel  disordine,  ohe  attesta- 
vano in  muto  e  doloroso  linguaggio  la  morte  della  padrona. 

•  Una  forte  scampanellata  squillò.  Duniascia,  senza  soverchia 
fretta,  andò  ad  aprire.  L'infermo  si  aggiustò  meglio  le  coperte,  dando 
un'occhiata  alle  lenzuola  ingiallite  e  tutte  macchie,  e  poi  in  giro  "jDer 
la  camera.  Qualche  cosa  come  l'orgoglioso  decoro  di  im  tempo  gli  si 
mosse  dentro. 

•Battendo  forte  i  piedi  in  terra,  entrò  il  padrone  di  casa,  il  nego- 
ziante Akim  Jacovlevic,  nipote  della  buon'anima  di  Raisa.  Alto,  cor- 
pulento, dal  viso  enfiato,  in  giacca  di  pelle  e  berretto.  Andare  attorno 
così  camuffato  era  jpiù  comodo.  Si  poteva,  via  facendo,  accoppiarsi 
ad  un  operaio  e  non  correre  il  rischio  di  essere  scambiato  per  un 
borghese.  Per  parerlo  anche  meno,  aveva  le  mani  sudicie. 

Entrando,  arricciò  il  naso  pel  puzzo  di  rinchiuso,  poi  guardò  al- 
l'infermo, che  da  un  pezzo  non  vedeva. 

^-  Siamo  agli  sgoccioli  —  pensò.  —  Tra  poco,  requiescat. 

E  con  tutta  la  sua  corpulenza,  si  lasciò  cadere  rumorosamente 
fra  le  braccia  di  wna  poltrona. 

—  Ebbene,  Boris  Alessandrovic,  come  si  va?  E...  dite  un  po',  non 
sarebbe  meglio  per  voi  che  entraste  all'ospedale? 

—  Ha  paura  —  venne  su  Duniascia.  —  All'ospedale  gli  morì  la 
moglie.  Ha  paura  che  lo  squartino  anche  lui.  E  poi,  i  positi  ohi  ve  li 
dà?  Non  lo  riceverebbero.  Quanti,  quanti  ammalati  in  città!...  una 
cosa  da  non  si  credere. 

^mari  ricordi,  che  esacerbavano  una  ferita  ancora  sanguinante... 

—  È  vero  che  partite?  —  domandò  l'infermo  per  mutar  discorso. 

—  Sì,  parto  —  brontolò  Akim  Jacovlevic. 

Gli  occhi  gli  andavano  di  qua^e  di  là.  Un  momento  si  fermarono 
su  Duniascia,  che  se  ne  stava  con  le  mani  puntate  nei  fianchi  e  ascol- 
tava sorridendo. 

—  Senti,  cara  —  le  si  volse  in  tono  carezzevole,- quasi  umile.  — 
'Va'  di  là,  da  mia  moglie.  Ti  ha  preparato  un  bel  vestito.  E  poi  c'è 
tante,  tante  altre  cose. 

Duniascia  non  se  lo  fece  dir  due  volte.  Al  rapido  ritmo  dei  suoi 
tacchi  gialli,  disparve  nel  corridoio. 

—  Sa  il  diavolo  quel  che  suceede  —  disse  Akim  Jacovlevic, 
asciugandosi  la  fronte.  —  Quei  briganti,  alle  porte  della  città,  bat- 
tono i  nostri.  Non  c'è  quasi  più  speranza.  Imix)ssibile  trattenerli.  Mi 
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tocca  far  fagotto...  Proprietario  di  una  fabbrica,  padiTìne  di  casa,  con 
un  po'  di  roba  raggranellata  a  furia  di  sudori...  Gl'imimobili,  natural- 
mente, li  lascio.  Non  feci  in  tempo  a  disfarmene.  Una  vera  maledi- 
zione! La  sola  casa  mi  rappresenta  un  milione.  Stasera  stessa,  via... 
A  Costantinopoli...  Mia  moglie  fa  le  valigie. 

Guardò  all'orologio.  Trasse  un  sospiro  rumoroso,  e  abbassando 
il  tono  senza  una  ragione  al  mondo,  prese  a  riferire  le  voci  che  cor- 
revano sui  bolsceviki  :  furti,  fucilazioni,  arresti,  sacrilegi...  Scene 
selvagge,"  sanguinose  di  passioni  sbrigliate,  passavano  in  lugubre 
corteo  nella  fantasia  deirinfermo.  La  conversazione  lo  sfiniva.  Akim 
JacovleviiC  non  la  smetteva.  Chiunque  avesse  un  po'  del  suo,. faceva 
le  valige.  Tutti  ^  Costantinopoli  :  di  là  si  poteva  andare  dove  più 
facesse  comodo. 

I  danari,  guadagnati  con  inverosimile  facilità,  erano  divenuti,  in 
seguito  alle  insolite  speculazioni  recenti,  quasi  di  nessun  valore  al- 
l'estero. I  milioni  non  servavano  più  a  niente.  Con  furia  febbrile  erano 
stati  trasformati  in  valuta  internazionale^  accaparrando  a  vii  prezzo 
partite  di  oggetti  preziosi  presso  persone  sospette  ed  equivoche,  che 
di  soppiatto  ne  trafficavano.  Quegli  oggetti,  forse,  erano  inzuppati  di 
lagrime,  anzi  di  sangue...  Dove  e  come  acquistati?  Strappati  forse 
fra  i  saccheggi  e  la  strage?... 

Misteriosamente  si  compivano  le  ultime,  grandiose  speculazioni. 
Batteva  con  metro  febbrile  il  polso  della  vita,  nella  quale,  nudo  e  gi- 
gantescamente mostruoso,  si  levava  il  pauroso  egoismo.  Con  l'indif- 
ferenza di  chi  trema  solo  per  sé,  abbandonavano  i  parenti  :  la  madre 
decrepita,  i  fratelli  e  le  sorelle  più  piccoli,  fardello  inutile  e  ingom- 
brante. Salvavano  la  propria  persona,  le  mogli,  la  famiglia,  il  proprio 
sangue.  Con  gli  altri  non  si  dicevano  nemmeno  addio,  o  solo  per 
telefono.  Mancava  il  tempo.  Bisognava  mettere  al  sicuro  la  pelle, 
rac<^ogliere  in  fretta  quanto  si  poteva:  valori,  vestiti,  mobili,  tappeti, 
e  caricar  tutto  a  bordo.  Il  cervello  lavorava  con  energia  centuplicata, 
cercava  uno  scam'po,  architettava  piani  disperati.  Urtandosi,  pestan- 
dosi, schiacciandosi,  si  cercava  un  posto  sicuro  per  sé,  per  la  fem- 
mina indispensabile,  per  la  covata.  Bisognava  aprirsi  una  via  attra- 
verso nemici  biechi  e  minacciosi,  emersi  dai  covi  profondi  della  vita, 
attraverso  l'odio  accumulato  da  secoli  contro  i  beniamini  della  sorte, 
contro  gli  oppressori  che  assorbivano  per  sé  i  succhi  migliori;  attra- 
verso un  odio  cieco,  furente,  felino...  Bisognava  affrontare  l'urlo  ne- 
mico delle  maledizioni,  che  già  diventava  ruggito,  trascinarsi  sopra 
un  terreno  che  tremava  sotto  i  piedi,  minacciando  di  sprofondare, 
d'ingoiarvi,  di  travolgervi  nell'abisso.  Bisognava  fuggire  da  un  paese, 
ohe  si  contorceva  negli  spasimi  di  una  immane  catastrofe,  e  affer- 
rare la  terra  ferma,  dove  ancora  vigevano  l'ordine  e  le  antiche  leggi, 
che  permettevano  di  vivere  come  prima... 

■  Akim  Jacovlevic  consultò  di  nuovo  l'orologio  e  si  apparecchiò  ad 
andar  via. 

—  Se  avete  oggetti  preziosi,  ve  li  compro.  Ve  li  pago  caro,  al 
m-assimo  del  valore. 

L'infermo  aveva  sotto  il  guanciale  il  suo  orologio  d'oro.  Insieme 
con  le  croste  di  pane.  Era  l'unico  suo  tesoro.  L'aveva  nascosto,  per 
sottrarlo  alla  rapacità  di  Duniascia.  Sapeva  che  l'oro  era  salito  in- 
credibilmente di  prezzo  e  teneva  a  quell'orologio  come  ad  un'ancora 
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ili   Sfilvezza.    Noi   cuivt'iio   l'suListo,   arriinalato,    quell'orologio   acqui- 
stava un  sig-niflcato  enorme,   fantastico.  • 

Alle  parole  del  suo  visitatore,  pensò  che  questi  fosse  appunto  ve- 
nuto per  portargli  via  l'orologio.  Fu  assalito  da  un  tremore.  L'idea 
di  venderlo  gli  balenò  un  istante.  Poi,  la  paura  di  riceverne  in  com- 
bio  delle  cartacce  senza  valore  gli  fece  mutar  consiglio.  Con  mano 
convulsa  strinse  sotto  il  guanciale  il  prezioso  oggetto.  Gli  pareva 
che  si  volesse  strapparglielo  per  forza. 

—  No,  no,  non  ho  nulla  —  balbettò.  —  Non  vendo  ntìlla. 

—  Come  volete  —  disse  Akim-  Jacovlevic.  —  É  ora.  Corro  a  ve- 
dere a  che  ne  stanno  con  le  valige.  Addio... 

Si  fennò  davanti  a  quell'uomo,  evidentemente  in  fin  di  vita, 
abbandonato  da  tutti,  senza  aiuto.  Intuì  il  fato  imminente  del  di- 
sgraziato, vedendone  lo  sguardo  supplice,  pauroso  degli  occhi  fo- 
schi, viventi  solo  dell'intimo  martirio.  Uno  sguardo  che  stringeva 
il  cuore.  Gli  occhi  cilestri  di  Akim  Jacovlevic,  dalle  sopracciglia  sbia- 
dite, tornarono  a  volgersi  qua  e  là  intorno. 

—  Guarirete...  Addio...  Vi  auguro  ogni  bene.  . 

Uscì,  senza  porger  la  mano,  forse  per  ripugnanza,  e  di  nuovo 
suonò  il  rumore  dei  suoi  passi  pescanti.  Poi  si  sentì  sbatacchiare  ma- 
lamente la  porta  in  fondo  al  corridoio.  L'infermo,  teso  l'orecchio, 
colse  lo  scricchiolìo  degli  scarponi  giù  per  le  scale.  Tutto  alla  fine 
fu  immerso  nel  silenzio,  come  se  fra  lui  e  la  vita  di  fuori  si  fosse 
levata  un'alta  muraglia  impenetrabile. 


II. 

Egli  rimase  solo.  Il  colloquio  lo  aveva  esaurito.  Giacente,  gli 
occhi  serrati,  visioni  orrende  gli  mozzavano  il  respiro.  Difficile  rac- 
cogliere le  idee,  che  si  dileguavano  in  una  buia  e  vacua  lontananza. 
La  testa  gli  andava  attorno. 

Un  indolenzimento  cupo  dell'anima  si  fondeva  col  dolore  fisico, 
a  ìpoco  a  poco  assumendo  le  forme  della  paura.  Paura  di  che?  dei 
bolsceviki  forse?  E  che  potevano  fargli,  a  lui  infermo,  povero,  inu- 
tile?... No,  non  già  dei  bolsceviki.  Una  paura  che  si  andava  trasfor- 
mando in  un  fastidio  angoscioso  stendeva  su  tutti  i  suoi  sentimenti 
una  greve  coltre  intollerabile.  Paura  dell'isolamento,  dell'abban- 
dono, della  vecchiaia,  della  malattia  senza  speranza.  Paura  della 
vita,  che  gli  era  stata  acerrima  nemica,  che  gli  avea  voltato  le  spalle, 
negandogli  un'ultima  stilla  di  pietà. 

Come  mai  era  giunto  a  tal  segno?  Dopo  tanti  anni  di  sudori,  di 
pazienza...  Perchè  vivere?...  Vita  bugiarda,  crudele,  che  in  lunga 
serie  di  eventi  si  perdeva  in  un  passato  lontano,  lontano. 

Una  volta...  Ma  era  proprio  lui?  Sì,  lui...  Serbava  tuttora  nello 
stanco  cervello  il  vago  ricordo  dei  muscoli  forti  ed  agili,  del  corpo 
elastico  che  si  moveva  come  se  non  avesse  peso,  dell'armonia  fìsica, 
della  sana  e  spensierata  giovinezza.  Qua  o  là,  per  casa,  doveva  essere 
la  sua  fotografia,  fatta  a  quel  tempo  da  un  mediocre  fotografo,  sbia- 
dita come  un  vecchio  ricordo.  Vi  si  riconosceva  però  un  giovane 
avA'enente,  dai  tratti  regolari,  dalla  carnagione  fresca,  dai  folti  ca- 
pelli ondulati,  dagli  occhi  profondi  e  pensosi.  Una  fìsonomia  al- 
quanto molle,  ma  abbastanza  virile,  che  spirava  la  bontà  e  non  era 
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estranea  alla  bellezza.  Era  lui,  sì...  Così  era  fatto...  «Era»...  Parola 
tremenda,  solco  tenebroso  tra  l'essere  e  il  non  essere.  Tempo  crudele,, 
vita  inesorata. 

Anche  ricco  era.  Gli  era  toccata  l'entità  paterna.  Aveva  casa,, 
aveva  cavalli.  Una  gran  vita.  E  allora  anche,  l'amore  di  Raisa^  di 
colei  che  aveva  già  fornito  il  suo  lungo  e  penoso  cammino,  straziata 
dalla  malattia  e  dai  ferri  della  scienza  omicida... 

Raisa,  sposando  lui,  non  aveva  che  diciassette  anni.  Gli  pareva 
ora  di  vedersela  davanti  :  delicata,  tutta  fuoco,  grandi  occhi  neri 
orientali,  capelli  che  le  spiovevano  sul  viso,  e  risospinti  indietro  con 
un  moto  della  testa,  si  spargevano  fluttuanti  e  lucidi  sulle  bianche 
~ spalle.  Avevano  sfumature  di  un  azzurro  cupo.  Per  una  bruna  come 
lei,  le  membra  erano  di  un  maraviglioso  candore.  Che  bellezza!  e 
che  amore  folle!...  Aveva  egli  allora  ventiquattro  anni.  Quanta  pas- 
sione in  lei  e  che  temperamento!  Mai,  mai,  gli  erano  usciti  di  mente 
quei  primi  due  anni  di  amore...  Era  ghiotta  di  dolciumi.  Gliene 
portava  di  ogni  sorta.  Si  stendeva  sul  divano,  sorseggiava  il  suo 
cióccolatto  dolce  e  denso,  sgranocchiava  pasticcini  e  confetti.  Forse 
perciò  era  ingrassata  così  presto:  Ma  n'era  divenuta  più  bella.  Una 
bellezza  da  harerm.  Infingarda  e  sensibile.  Le  piacevano  i  tappeti, 
i  guanciali,  i  divani...  Ma  gli  occhi,  sempre,  fiammeggiavano  di  una 
passione  trepida,  impaziente,  che  non  conosceva  riposo... 

La  mattina  si  destavano  tardi.  Si  portava  loro  la  colazione  in 
letto,  sopra  un  vassoio  d'argento.  Bevevano  alla  stessa  tazza.  I  bian- 
chi merletti  cadevano  dalle  tenere  spalle  marmoree... 

Poi  uscivano  in  carrozza.  Non  le  piaceva  andare  a  piedi.  Una 
carrozza  soffice,  elegante.  Cavalli  stornelli,  pezzati.  La  testolina  di 
Raisa  spiccava  sul  giallo  dell'ombrellino  ornato  di  pizzi...  I  viandanti 
si  voltavano...   Carezze,   ardenti  carezze  di  un  amore  insaziabile... 

La  sera,  a  teatro.  Avevano  un  loro  palco  air«  Opera».  Raisa  fa- 
ceva più' colpo  di  tutte  le  altre  signore.  I  cannocchiali  si  appunta- 
vano tutti  su  lei.  La  sua  testoltna  altera,  stupenda,  si  disegnava  in 
rilievo  sul  fj|ndo  rosso  del  palco.  Egli,  innamorato  e  tenero,  le  sedeva 
accanto.  Era  superbo  di  lei...  Uscendo  dal  teatro,  chiamavano  il  loro 
cocchiere,  e  via  verso  casa.  La  carrozza,  al  passo  misurato  degli 
stornelli,  mollemente  li  cullava.  Qualche  volta  facevano  un  giro, 
passando  pei  baluardi.  La  brezza  notturna  portava  loro  la  fragranza 
del  mare...  E  Raisa  gli  reclinava  sulla  spalla  la  testolina  bruna... 

Quando  era  accaduto  tutto  ciò?  in  questa  vita?...  o  forse  era  stato 
un  sogno?...  E  come  dunque  si  era  involata  (fùella  terrena  felicità 
così  piena  ed  inebriante?  Come  s'era  rannuvolato  il  sereno?...  Un 
giorno,  all'improvviso,  quella  vita  sgombra  di  cure,  tutta  agi  e  sfarzo, 
si  era  spezzata...  A  lui  piaceva,  di  quando  in  quando,  andare  a 
caccia.  Aveva  tre  cani.  Di  botto,  un  eczema  si  manifestò.  Prima  sulle 
mani,  poi  sulla  faccia.  Affermarono  i  dottori  che  l'eczema  gliel'ave- 
vano  attaccato  i  cani.  Mandò  via  i  tre  animali  e  mai  più  ne  prese 
altri  in  casa.  Consulto  vari  luminari  della  scienza  medica  e  ne  seguì 
le  prescrizioni.  Ma  l'eczema,  pur  troppo,  non  accennava  a  scom- 
parire. Le  mani  arrossite,  ^coperte  di  bolle.  Nulla  giovava  a  nulla. 

Un  brutto  giorno  si  avvide  di  esser  divenuto  repugnante  a  Raisa. 
L'eczema  non  era  contagioso,  l^  cosa  era  certa.  Lo  confermavano  i 
dottori.  Eppure  la  passione  di  Raisa  svaporò  come  per  incanto,  ce- 
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dendo  il  posto  airindifferenza  e  al  disgusto...  Ed  egli  si  senti  col- 
pevole. 

Alla  prima  disgrazia  un'altra  se  n'aggiunse.  Dei  cattivi  allari 
conimeroiali,  dei  rovesci  lo  trassero  alla  rovina.  Colpo  su  colpo. 
Tutto,  tutto  dovette  sacrificare:  casa,  mobili,  carrozza,  cavalli... 
Tutto  in  una  volta. 

Non  aveva  l'arte  di  destreggiarsi,  di  trarsi  fuori  del  ginepraio, 
di  rimettei-si  in  gamba.  0  anche,  semiplicemen te,  la  disdetta.  Chec- 
ché intraprendesse,  fiasco  completo.  Era  colto,  conosceva  varie  lin- 
gue. Ma  ciò  non  serviva  quasi  a  niente  nella  cerchia  commerciale  in 
cui  si  aggirava.  Bisognava,  come  dicevamo,  aver  la  testa  sulle  spalle, 
aver  fiuto,  forse  anche  una  certa  dose  di  furberia,  l'arte  di  mettere 
in  mezzo  il  prossimo.  Egli  invece,  indole  mite  e  ritrosa,  era  troppo 
onesto,  inetto  a  recare  altrui  il  menomo  male,  a  impegolare  chic- 
chessia in  negozi  equivoci,  inetto  a  spingersi,  a  fare  alle  pugna,  a 
sfondar  le  costole,  pur  di  arrivare.  Epperò  la  disdetta.  E  quella  fiac- 
chezza, trascinandolo  sempre  più  basso,  lo  ridusse  a  ipoco  a  poco  a- 
far  l'agente  di  cambio.  Lavoro  ingrato;  snervante,  senza  sicurezza 
del  domani,  sempre  agitato  e  perplesso.  Urgeva  intanto  procacciarsi 
da  vivere,  urgeva  trovar  danari  per  Raisa.  E  ancora  una  volta,  da- 
vanti a  lei,  egli  si  sentiva  colpevole. 

Gli  occhi  di  lei  non  erano  di  quelli  che  piangono,  ma  spesso  vi 
si  accendeva  una.  scintilla  di  sdegno...  Guardava  al  marito  con  di- 
sprezzo. Non  gli  perdonava  l'eczema,  e  meno  ancora  l'improvvisa 
rovina  e  la  miseria  in  cui  erano  piombati.  Non  perdonava  a  se  stessa 
di  aver  dato  a  lui  tutta  la  propria  vita.  Un  fatto  c'era  stato  che  co- 
stantemente le  dava  martello.  Poco  prima  di  sposar  Boris,  aveva 
respinto  la  domanda  fattale  da  un  tal  Mavropul,  ricchissimo  greco. 
E  mentre  gli  affari  di  Boris  andavano  a  rotoli  e  marito  e  moglie  pre- 
cipitavano, Mavropul  prosperava.  Era  uno  dei  più  facoltosi  nego- 
zianti della  città.  Consolatosi  ben  presto  della  ripulsa  di  Raìfea,  aveva 
sposato  un'altra.  Raisa  incontrava  Spesso  lo  splendido  equipaggio, 
nel  quale  lo  vedeva  con  la  moglie,  meno  bella  di  lei,  irk  costose  pel- 
licce, con  grossi  solitari  agli  orecchi.  Raisa,  già  obbligata  a  servirsi 
delle  vetture  da  nolo  o  anche  ad  andare  a  piedi,  si  sentiva  sconvolta. 
Farsi  così  sfuggire  la  fortuna  dalle  mani!  Malediceva  l'amore,  in- 
canno, sogno,  allucinazione  effìmera,  capace  di  avvelenare  la  vita 
intera.  Mavropul  non  pensava  più  a  lei  e  tranquillamente  se^  n'era 
scordato;  ma  ella  non  poteva  dimenticare  di  aver  ceduto  la  propria 
felicità  ad  un'altra  donna,  di  aver  da  sé,  deliberatamente,  rovinato 
la  propria  sorte. 

Lo  ripeteva  a  tutti,  si  lamentava,  sentiva  quasi  il  bisogno  di 
esacerbai-si.  Se  la  pigliava  con  Boris,  visto  che  per  lui  aveva  respinto 
il  miglior  partito.  Boris  taceva,  contrito.  E  quando  gli  accadeva  di 
uscir  con  lei  ed  imbattersi  nell'equipaggio  del  greco  epulone,  abbas- 
sava la  testa  sotto  il  peso  dell'avvilimento. 

Della  moglie  aveva  paura.  Le  riconosceva  un'energia,  che  in- 
vano cercava  in  sé.  La  mattina  n'era  destato  quasi  all'alba^e  spedito 
al  lavoro.  Mezzo  assonnato,  poiché  la  sera  andavano  tardi  a  letto, 
aprendo  gli  occhi  a  fatica,  con  la  testa  confusa,  obbediva,  si  alzava, 
si  affrettava  alla  ricerca  di  un  qualunque  guadagno;  correva,  si  dava 
attorno,  frugava.  Uscito  lui,  Raisa  dormiva  ancora  qualche  oretta, 
faceva  poi  colazione  a  letto  e  dava  un'occhiata  ai  giornali.  Non  per- 
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deva  la  speranza  ohe  la  ruota  della  fortuna  tornasse  a  girare  in  loro 
favore.  Ma  gli  anni  passavano,  e  fu  forza  persuadersi  che  il  marito, 
tutt'altro  che  un  trionfatore,  era  molle,  irresoluto,  inetto,  votato  alla 
disdetta. 

Dovettero  per  forza  cercare  un  piccolo  alloggio,  quel  medesimo 
dove  ora  Boris  giaceva  infermo.  L'ebbero  a  buona  ragione,  quasi  per 
carità,  da  Gasovic,  nipote  di  Ptaisa.  Quattro  camerette  basse,  sotto 
il  tetto,  arredate  men  che  modestamente.  Il  peggio  era  questo,  che 
tutti  i  parenti,  di  lui  e  di  lei,  nessuno  escluso,  erano  agiati.  Solo  a 
loro  niente  riusciva.  Questa  esclusione  metteva  lei  in  imo  stato  che 
rasentava  la  disperazione.  Dotata  di  tutti  gli  appetiti,  doveva  pro- 
vare tutte  le  iprivazioni.  Seguitava  a  frequentare  la  società  e  i  pa- 
renti. Andava  dappertutto,  ma  non  riceveva.  La  bellezza  le  era  so- 
stegno, la  circondava  di  un'aureola  di  seduzione  e  di  forza,  le  ser*- 
viva  ad  equilibrare  la  propria  ixysizione  nel  mondo.  Le  conveniva 
tenersi  all'unisono  dei  parenti  ricchi  e  rendersi  gradita.  Era  rósa 
nell'intimo  dall'invidia.  Si  sforzava  di  gareggiare  con  loro  nella 
toletta.  Un  cappellino  la  trascinava  sopra  un  terreno  di  lotta,  la 
costringeva  ad  espedienti  sottili  e  sotterfugi.  Frequentava  i  balli. 
Non  potendo  sfoggiare  stoffe  costose,  lavorate  da  sarte  di  grido,  mu- 
tava la  foggia' dei  vestiti  a  furia  di  fiori  che  davano  risalto  alla  sua 
bellezza.  Portava  agli  orecchi  grossi  brillanti  falsi.  Tutta  la  sua  vita 
era  stata  simile  a  quei  brillanti...  Il  marito  non  l'accompagnava  mai. 
Fuggiva  la  società,  sentiva  tutta  l'amara  condizione  del  parente  po- 
vero. L'eezema  lo  rendeva  sempre  rpiù  timido  e  selvaggio.  Le  visite 
.di  obbligo,  a  capo  d'anno  o  per  qualche  festivo  anniversario  in  casa 
dei  parenti,  erano  per  lui  una  tortura.  Del  resto,  nessuno  gli  badava, 
nessuno  si  accorgev^a  ch'egli  esistesse. 

Raisa  era  dovunque  padrona  di  sé.  Pranzava  spesso  dai  parenti 
ricchi,  dove  trovava  tavola  sontuosa  e  squisita  ed  estingueva,  per  dir 
così,  la  sua  sete  ardente  di  vita  mondana. 

Boris  non  andava  mai  a  letto  se  non  la  vedeva  tornare.  L'aspet- 
tava, spesso  stanco  e  assonnato,  leggendo  giornali  e  fumando  una 
sigaretta  sull'altra. 

Gli  era  fedele  Raisa?  Lo  ignorava,  non  si  era  mai  curato  di  ap- 
profondir questo  punto.  Ì3ella,  circondata  da  tutte  le  seduzioni,  chi 
(poteva  dire  se  fosse  o  no  in  grado  di  resistervi?  Parlava  dell'amore 
con  rabbia.  Se  avesse  potuto  ricominciar  la  vita  da  capo,  l'avrebbe 
edificata  sul  calcolo. 

Ma  Boris  ne  conosceva  il  temperamento  appassionato.  Bpperò 
se  ne  stava  pensoso  e  trepidante. 

Verso  di  lui  si  mostrava  fredda,  anzi  non  dissimulava  una  certa 
repugnanza.  Anche  per  casa  voleva  che  portasse  i  guanti. 

In  casa,  la  voce  del  marito  non  si  sentiva.  Unica  padrona  lei. 
L  servi  la  temevano  e  le  obbedivano.  Senza  espressa  licenza,  il  vero 
padrone  non  osava  dare  un  ordine.  A  lui  pensava  la  moglie.  Pronto 
il  pranzo,  spazzolati  gli  abiti,  lustrati  gli  stivali. 

Chi  sa,  forse,  a  suo  modo,  lo  amava  ancora. 

Così  gli  anni  trascorsero.  Una  lunga  serie  di  anni. 

Raisa  non  ebbe  figli,  né  il  marito  sapeva  se  dolersene  o  ralle- 
grarsene. Forse  un  bambino  avrebbe  dato  un  contenuto  alla  vita  di 
lei,  forse  l'avrebbe  gravata  di  un  nuovo  e  pesante  fardello. 

A  poco  a  poco,  la  sua  bellezza  snorì.  Piìi  duri  i  lineamenti, 
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meno  svelte  le  forine,  tendenti  alla  pinguedine.  I  capelli  perdettero 
il  lustro  sotk)  la  tintura  che  voleva  nascondere  i  primi  Ali  bianchi. 

Boris  l'amava  sempre,  còme  prima,  timido,  sommesso,  accu- 
sandosi di  non  aver  saputo  renderla  felice;  l'amava  con  commovente 
pietà,  con  adorazione  da  schiavo,  con  la  fedeltà  cieca  di  un  cane  per 
il  padrone. 

Ammalato,  ella  lo  assisteva,  lottava  per  la  vita  di  lui,  con  ipaura, 
con  energia.  Temeva  di  perderlo.  Quell'uomo,  sì,  l'aveva  rovinata... 
Vecchie  storie,  vecchi  ricordi...  Ma  quell'uomo  cercava  ora  e  trovava 
i  mezzi  di  vivere  giorno  per  giorno.  Morto  lui,  la  moglie  sarebbe 
rimasta  in  piana  terra.  Quel  giorno  era  possibile;  epperò  ella  si  ado- 
perava tutta  a  salvargli  la  vita.  Lo  spettro  della  miseria  nella  vec- 
chiaia le  sorgeva  davanti. 

Ma  né  all'uno  né  all'altra  veniva  in  mente  che  ella  dovesse  morir 
per  la  prima.  Il  male  la  colse  improvviso,  s'insinuò  subdolo  e  inos- 
servato. Lì  per  li  non  vi  badarono,  non  capirono.  Fu  durante  la 
guerra,  quando  già  la  vita  era  molto  cara.  Tutti  i  sacrifìci  furono 
affrontati.  L'ammalata  fu  fatta  entrare  all'ospedale,  in  una  camera 
a  pa,gamento.  I  dottori  vennero,  osservarono,  si  consultarono,  deci- 
sero di  operare.  Il  piìi  insigne  fra  loro... 

Che  incubo  orrendo!  che  momenti  di  follia! 

Il  bianco  seno  di  Raisa,  di  quella  medesima  fanciulla  diciasset- 
tenne, pili  bello  di  un  giglio,  si  mutò  in  una  enorme  ferita  sangui- 
nolente; quel  viso  angelico^  limpido,  che  rapiva  in  estasi...  ma  era 
proprio  quello?...  smorto,  con  gli  occhi  schizzanti  dalle  orbite,  con. 
la  bava  sulle  labbra  livide  e  contratte. 

Dov'era  la  verità?  dove  la  giustizia?...  La  vita  o  la  morte  dice- 
vano il  vero?  Menzogna  la  vita.,  la  gioventìi,  la  bellezza!  La  morte 
aveva  tutto  inghiottito,  soffocato,  cancellato  in  una  tortura  infernale. 

Avanzava  il  ricordo...  Tutto  lo  spasimo  del  ricordo,  che  perfo- 
rava il  cervello,  uno  spasimo  che  si  stendeva  lontano,  lontano  nel 
passato. 


IH. 

Il  crepuscolo  stendeva  negli  angoli  della  camera  un  grigio  velo. 
Moriva  il  giorno,  lento,  malinconico.  Una  luce  bianchiccia  pene- 
trava dalla  finestra,  e  sul  fondo'  tra  fosco  e  chiaro,  come  una  croce 
oscura  si  disegnava  il  telaio. 

L'infermo  era  solo...  Avvezzo  alla  solitudine,  rassegnato  all'as- 
siduo martirio  delle  membra  e  dell'anima.  Ma  quella  sera  la  pena 
era  più  acerba  dell'usato.  Urì'oppressura  più  soffocante  lo  stringeva. 

Di  fuori,  per  le  vie  della  città,  qualche  cosa  accadeva.  Qualche 
cosa  di  strano,  d'inverisimile,  come  una  visione  d'incubo.  La  par- 
tenza di  Casovic,  il  quale  egli  non  aveva  mai  visto  di  buon  occhio, 
lo  turbava  ora  e  gli  stillava  dentro  un  senso  pauroso.  Quell'uomo, 
insieme  con  tanti  altri,  lasciava  la  città.  Forse  erano  già  a  bordo. 
Forse  già  partiti... 

Si  sentiva  oppresso  all'idea  di  quella  nuova  forza  minacciosa, 
che  si  avanzava  come  un'ondata,  tutto  rompendo,  sbarbicando,  tra- 
volgendo nella  cieca  sua  furia...  Non  già  temeva  per  sé.  Era  una 
paura  inconscia  la  sua,  istintiva. 
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E  alla  paura  si  aggiungevano  le  sofferenze  fìsiche. 

Non  si  era  mai  sentito  così  debole.  Le  gambe  ghiacciate,  rigide. 
A  momenti,  tutto  girava,  turbinava,  precipitava  nel  vuoto  e  nel- 
l'ombra. Gli  paceva  di  perdersi,  di  dissolversi  nel  nulla. 

Ma  non  era  sonno  il  suo.  Non  poteva  dormire.  Eran  momenti  di 
spossatezza  fìsica,  simili  ad  un  breve  deliquio,  dal  quale  lo  risve- 
-liava  un  acerbo  dolore,  che  gli  ricercava  la  corda  spinale,  l'ad- 
lome,  il  fianco  destro,  il  petto,  mozzandogli  il  fiato,  strozzandolo. 
Pareva  che  delle  molle  gli  scattassero  dentro,  strappandogli  e  lace- 
randogli gli  organi  che  n'erano  offesi. 

L'accesso  diveniva  intollerabile. 

L'infermo  fissava  ansioso  la  porta,  tendeva  L'orecchio,  aspettava 
Duniascia. 

L'avrebbe  mandata  pel  dottore.  Non  reggeva  più  a  quei  dolori. 
Gli  avrebbero  fatto  un'iniezione  di  morfina,  come  già  prima,  e  per 
un  poco  almeno  sarebbe  venuto  il  sonno,  l'oblio,  una  quiete  plum- 
bea, inerte.  Ma  già  la  notte  spiava  dalla  finestra,  di  cui  aveano  di- 
menticato di  chiudere  le  imposte:  una  notte  fosca,  nebulosa,  senza 
luna  e  senza  stelle. 

No,  nessuno  poteva  più  venire.  Bisognava  aspettare  il  mattino... 
\spettare  pazientemente  che  passasse  la  notte  interminabile,  che  tor- 
nasse a  nereggiare  il  telaio  fra  i  vetri,  che  ricominciasse  la  vita  di 
là  dalle  pareti  che  lo  dividevano  dal  mondo  dei  viventi. 

Ma  i  dolori  si  facevano  più  acerbi.  Il  corpo,  ribelle  alla  logica, 
non  sapeva  più  sopportare  né  aspettare. 

Cominciò  a  dolersi.  Sordi,  soffocati  lamenti,  uno  dopo  l'altro, 
ruppero  il  silenzio.  Tremolavano  nell'aria?  s'inseguivano,  si  fonde- 
vano, si  trasformavano  in  un  lungo  gemito,  in  un  ululato  non 
umano. 

Ma  nessuno  lo  udiva,  e  ben  lo  sapeva  l'infermo.  Vuoto  il  quar- 
tiere di  sotto;  di  sopra  il  tetto;  e  su  questo  il  cielo,  coperto  da  una 
fitta  coltre  di  nubi.  Muta  la  notte  senza  fine,  nella  quale  sperdevasi 
il  suo  grido  di  spavento  e  di  .disperazione. 

A  momenti,  faceva  atto  di  sollevarsi  e  rimcuieva  immoto,  so- 
speso, quasi  in  ascolto  del  proprio  guaito,  quasi  per  cogliere  quei 
suoni  tremuli,  prolungati,  opprimenti. 

La  schiena  gli  si  curvava  in  arco.  Stretto  in^sè,  raggomitolato, 
con  la  testa  fra  le  ginocchia,  si  rompeva  le  unghie  nella  dura  coperta 
cui  le  dita  si  aggrappavano  convulse. 

Un  tremore  gelido  gli  scuoteva  le  vecchie  membra,  le  ossa  rico- 
perte di  pelle,  ma  di  coprirsi  non  aveva  forza.  Non  ipoteva  che  ge- 
mere, non  poteva  che  invocare  con  l'ululato  assiduo  la  pietà  di 
qualcuno,  che  non  lo  udiva  e  che  era  vano  aspettare. 

Poi  tutto  fu  immerso  nell'ombra  più  fìtta,  quasi  l'abisso  del 
nulla.  Di  nuovo  giacque  sul  dorso,  non  ancora  caj^je  di  stendere  le 
ginocchia,  che  sollevavano  in  angolo  acuto  la  coperta.  Indurite  le 
gambe  e  intirizzite.  I  dolori,  calmatisi  alquanto,  quasi  per  stan- 
chezza, sordamente  rodevano  dentro.  La  bocca  arida,  la  lingua  co- 
perta di  scaglie.  Non  si  lamentava  più.  Non  toglieva  gli  occhi  dalla 
finestra.  Da  capo  un'  po'  di  luce.  Una  luce  fredda,  un  grigio  crepu- 
scolo di  alba.  Qualcuno  sarebbe  venuto,  si  sarebbe  ricordato  di  lui, 
del  suo  orologio  d'oro,  che  si  poteva  vendere  per  comprare  il  tè  e  lo 
zuc<*iero,  per  far  venire  il  dottore,  per  non  soffrire  più,  per  immer- 

10  Voi.  OCXIV,  serie  VI  —  16    Settembre  1921. 
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gersi  nell'oblio.  La  luce  si  faceva  sempre  più  chiara,  e  già  questo 
era  un  sollievo,  un  lampo  di  gioia,  un  barlume  di  speranza.  Tra 
poco,  Duniascia.  E  chi  sa,  forse  anche  avrebbe  iportato  del  tè. 

Dei  tè!,..  Che  sete,  che  agonia,  ohe  passione!  -Scaldarsi,  scio- 
gliere quel  gelo  terribile  delle  gambe;  un  gelo  che  saliva,  saliva 
sempre  più;  spegner©  quella  sete  ardente,  ravvivare  le  getigive  e  la 
lingua  divenute  di  fuoco... 

Stese  la  mano  al  bicchiere,  tracannò  qualche  sorso  d'acqua;  ma 
la  bocca  si  rifece  subito  arida,  come  se  l'acqua  ifosse  caduta  sopra 
una  sabbia  arroventata.  Alla  fine  fu  giorno  chiaro,  e  con  la  luce  la 
vita  ricominciò.  Tratto  tratto,  di  fuori,  dei  rumori  ora  deboli  ora 
spiccati.  Prima  un  rintocco  di  campana;  poi,  qua  o  là,  un  orologio 
battè  le  ore:  colpi  noti,  sonori.  Battevano  ogni  mezz'ora. 

Ma  nessuno  veniva. 

Pensava  alla  coppia  Gasovic,  marito  e  moglie.  Dov'erano?  chr 
facevano?  Tutti  vivevano,  tutti  erano  padroni  dei  loro  movimenti. 
Lui  no,  inchiodato  a  letto  per  non  alzarsi  mai  ipiù,  mai  più...  Mai!... 
Morire?...  Non  gl'incresceva  la  morte...  Volse  indietro  uno  sguardtj 
malinconico  alla  lunga  via  percorsa.  A  che  più  aspettare?...  Sì,  mo- 
rire. Non  diceva  di  no.  Accettava  la  sentenza,.  Ma  perchè,  perchè 
soffrire  a  quel  modo?  a  chi  giovavano  quelle  torture?...  Morire...  Ma 
presto,  presto...  pur  che  sia  veramente  la  fine... 

L'una  dietro  l'altra  si  seguivano  le  ore.  Nessuno.  Là,  di  fuori, 
la  vita  convulsa^  le  passioni  ferventi,  l'egoismo  feroce,,  sfrontato, 
senza  maschera...  Inutile  a  tutti  un  vecchio  solitario  e  morente.  Nes- 
suno volgeva  a  lui  un  sol  pensiero.  Nel  silenzio  di  un  quartiere  de- 
serto, si  dibatteva  e  lentamente  spegnevasi  ima  vita  dimenticata  dal 
mondo.  Di  tanto  in  tanto,  sollevandosi  con  uno  sforzò  sul  gomito, 
tendeva  l'orecchio,  si  creava  da  sé  l'illusione  di  una  porta  che  cigo- 
lasse, e  con  voce  fioca  chiamava:  «Duniascia!».  Le  camere  vuote 
accoglievano  cupamente  le  onde  vibranti,  che  per  un  momento  si 
libravano  nell'aria,  tremolavano,  si  spegnevano.  Silenzio.  Tornava 
allora  a  stèndere  la  mano  all'acqua,  ingollava  qualche  sorso...  Ad 
un  tratto  gli  sovvenne  di  non  aver  preso  cibo  già  da  più  giorni...  La 
paura  della  morte  lo  strinse  alla  gola.  Trasse  di  sotto  ^1  guanciale 
le  croste  di  pane  acide  e  dure,  si  provò  a  succhiarle,  si  accorse  di 
non  aver  fame.  Del  tè,  solo  del  tè,  ecco  quel  che  voleva.  Un  desiderio 
estremo,  morboso,  atroce,  che  gli  strappò  le  lagrime  e  lo  fece  pia- 
gnucolare come  un  bambino.  Piccole  stille  gli  sgorgarono  dagli  occhi, 
gli  rigarono  le  scarne  guance.  Piangeva  e  gemeva.  Non  già  della 
gente  si  doleva:  si  doleva  come  chi,  ignaro  della  vita,  piange  non 
appena  aperti  gli  occhi  alla  luce,  inconsciente.  Non  trovava  posa,  le 
coperte  e  i  guanciali  in  disordine,  le  briciole  secche  del  pane  gli 
pungevano  le  poche  carni  ulcerate  dal  decubito.  Un  gran  freddo. 
Impossibile  mudlfersi.  Ogni  menomo  moto  esigeva  delle  forze  che 
oramai  gli  fallivano,  come  se  tutto  il  sangue  gli  fosse  stato  cavato 
dalle  vene,  come  se  i  muscoli  avessero  perduto  ogni  succo.  Le^  gambe 
gli  parevano  ingrossate,  non  più  sue,  morte.  Delle  braccia  ancora 
in  parte  si  giovava,  e  puntandole  non  senza  stento,  riusciva  a  spo- 
stare le  membra  indolenzite,  pesanti  come  di  pietra. 

Un  tal  momento,  udì  veramente  dei  passi  sulle  scale.  Duniascia! 
Si  rizzò  quasi  di  scatto,  si  appoggiò  sul  gomito,  si  concentrò  tutto 
nell'udito.  Era  un  ragazzo  che  giocava,  facendo  rotolare  un  su»  ba- 
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lecco,  forse  una  palla.  Strideva  ai  quando  in  quando  la  voce  infan- 
tile. Il  ragazzo  parlava  da  sé  a  sé,  giocando  da  solo. 

L'infermo  si  die  a  chiamare,,  alzando,  per  quanto  gli  era  dato, 
la  voce.  Gli  sembrava  di  gridare.  Alla  fine,  ricadde  esausto  sui 
guanciali.  Gli  occhi  gli  si  annebbiavano,  un  ronzìo  gli  rombava  negli 
orecchi.  Il  sangue  gli  pulsava  nella  testa  con  un  subbuglio  assor- 
dante, che  cancellava  ogni  coscienza.  Non  riusciva  più  a  discemere 
i  suoni  di  fuori,  intontito  da  quei  colpi  nel  cranio. 

Dovevano  però  averlo  inteso.  Duniascia  sarebbe  accorsa.  Subito. 
E  così  altri.  Subito,  da  un  momento  all'altro.  Tornò  a  distendersi. 
A  |Joco  a  ]x>co,  tacque  il  rombo  nella  testa.  Tutt'intorno  era  un  vuoto 
trasparente  :  tutt'intorno  e  anche  in  lui'stesso.  Il  dolore  quasi  cessato. 
Immobile  il  corpo.  Un  alto  silenzio.  Imipallidiva  la  luce  diurna  nel 
telaio  della  finestra. 

Che  voleva  dir  ciò?  Era  Falba?  era  il  tramonto?'  Ogni  cosa  nella 
camera  j^ntennava,  barcollava,  girava,  cadeva.  Dalla  finestra  un 
guizzo  di  luce,  poi  la  tenebra...  No,  nessuno  sarebbe  più  venuto... 
Mai  più,  mai  più...  Mai!  E  che  perciò?  Bastava  non  muoversi:  così 
si  attutiva  la  pena;  così  il  corpo  pareva  qu^lo  di  ,un  altro:  una 
pietra  fredda,  senza  vita. 

Un  torpore  di  piombo  l'oppresse.  Somigliava  al  sonno,  ma  .più 
greve,  più  ferreo.  Senza  sogni,  senza  varietà  di  visioni,  senza  la 
tenuità  fugace  del  sonno  consueto.  Un  torpore  come  di  morte. 

Se  non  che  il  corpo,  riscuotendosi,  con  uno  scatto  estremo  si 
ridestò  alla  vita. 

La  notte  era  piena.  Se  n'avvide,  ma  non  si  rese  conto  alla  prima 
perchè  fosse  notte.  Si  destò  con  una  specie  di  gelido  terrore,  come 
se  colpito  internamente  da  una  forza  tremenda  e  nemica.  Forse  un 
sussulto  del  cuore,  forse  la  doglia  acuta  che  gli  troncava  i  nervi  ir- 
rigiditi. 

Ma  il  vero  senso  che  lo  avea  risco^o  era  la  paura,  E  la  notte 
buia  e  densa  ancor  più  lo  atterriva. 

Tenuto  saldo  da  un'intima  angoscia,  era  sollecitato  e  punto  dalla 
strana  coscienza  di  dover  fare  qualche  cosa.  Non  riusciva  ad  inten- 
derla, aguzzava  la  mente,  cercava  di  dare  una  forma  alle  idee,  vo- 
leva ad  ogni.cosfto  ricordarsi. 

Ancora  uno  scricchiolìo,  un  suono  cupo  e  roco.  Non  capì  che 
veniva  dalla  propria  gola.  Le  gambe,  fin  sotto  al  ventre,  erano  un 
sol  pezzo  di  ghiaccio.  La  parte  superiora  del  corpo  ardeva,  il  cuore 
gli  batteva  in  disordine,  ora  arrestandosi,  ora  sussultando,  ora  ac- 
celerando le  pulsazioni,  quasi  in  una  corsa  affannosa. 

C'era  in  camera  qualche  cosa...  Qualche  cosa  involta  nel  buio, 
invisibile.  Una  cosa  muta.  Una  cosa  incorporea. 

Cercava,  frugava,  si  stillava  il  cervello...  E  di  botto  vide,  intuì, 
gli  sovvenne...  Gli  sovvenne  quel  che  gli  restava  da  fare...  Morire... 
Ma  per  morire,  così  gli  pareva,  bisognava  alzarsi,  muoversi,  andare... 
Dove?  Non  lo  sapeva,  non  si  curava  di  saperlo.  Le  pareti  non  esiste- 
vano più,  non  vietavano  il  passo.  Nessuno  ostacolo.  Non  ci  sono 
osftacoli  per  chi  non  ha  corpo.  ,        • 

Ma  non  era  quella  una  voce  che  lo  chiamava?  Sì...  una  voce... 
Alzarsi  subito  e  andare.  Epperò  quel  rantolo.  Attaccato  al  suo  invo- 
lucro terrestre,  non  riusciva  a  divincolarsi,  non  poteva  rispondere 
alla  chiamata. 
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Si  p;3vò  una  e  due  volte  ad  alzarsi.  Fatica  ardua,  enomie.  Mi- 
gliaia di  fili  dolorosi  lo  legavano  al  corpo.  Urgeva  spezzarli,  sfon- 
dar© il  groviglio,  liberarsi.  Tentò,  si  spinse  in  avanti  :  un  urto,  ac- 
compagnato da  un  grido  di  strazio...  Ancora  un  urto...  Ancora  uno 
sforzo  per  rompere  i  ceppi  e  spiccare  il  volo...  E  fece  infatti  uno 
sforzo,  uno  slancio,  un  impeto  estremo,  disperato,  sovrumano...  e 
cadde  bocconi,  affranto,  attraverso  il  letto,  e  la  testa  penzolò  da  una 
sponda. 

Allora  quella  cosa  informe,  incorporea,  muta,  gli  fu  addosso.  E 
la  lotta  s'ingaggiò.  Un  residuo  di  latenti  energie  gl'infuse  una  folle 
resistenza  alla  forza  che  lo  soffocava.  Rantolava,  si  torceva,  si  divin- 
colava, tornava  ad  accasciarsi.  Allora  la  cosa  informe  si  fece  più 
greve,  divenne  un  macigno,  una  montagna,  e  sotto  quel  peso  immane 
ogni  sensazione  si  spense,  ogni  dolore  fu  queto  per  sempre. 

Un  alto  silenzio  regnò.  Il  corpo  era  morto. 


IV. 

Duniascia,  saltellando,  salì  le  scale  per  dare  un  occhio  al  pigio- 
nale del  numero  22.  Or  ora  soltanto  l'era  venuto  in  mente  ohe  il 
giorno  avanti  se  n'era  a  dirittura  scordata. 

Aveva  da  raccontare  un  sacco  di  storie.  Grandi  notizie  per  la 
città,  cose  da  sbalordire.  Il  governo,  prima  di  tutto,  era  in  mano  dei 
bolsceviki.  Poi,  suo  padre,  era  diventato  un  pezzo  grosso.  Ordine 
espresso  :  senza  una  special  licenza,  non  doveva  lasciare  uscire  nes- 
suno dei  pigionali  con  pacchi  o  fagotti.  E  tutti  i  pigionali  gli  face- 
vano di  cappello. 

E  finalmente  —  questo  più  di  tutto  importava  —  Duniascia  poco 
prima  coi  propri  occhi  aveva  visto  i  bolsceviki.  Andavano  su  e  giù 
in  grandi  automobili  blindate,  erano  tutti  blindati  di  rivoltelle,  ave- 
vano le  facce  solite,  erano  fatti  né  più  né  meno  come  gli  altri. 

Con  questa  provvista  di  novità,  Duniascia  irruppe  nella  camera, 
ma  si  fermò  in  tronco,  impietrita.  La  chiara  luce  diurna  illuminava 
un  corpo  umano  attraverso  del  letto,  bocconi,  immobile,  con  la  testa 
penzoloni.  Un  istante,  la  ragazza  stette  immota,  spalancata  la  bocca, 
sbarrati  gli  occhi;  poi  mise  un  alto  strido  e  si  precipitò  fuori  più 
che  di  corsa,  inseguita  dalla  paura. 

Lia  Neanova. 

(Traduzione  dal  russo  di  Federigo  Verwnois). 


ROBERT  BRIDGES 


Robert  Bridges,  poeta  laureato  dal  1913,  è  nato  nel  1844  nella 
contea  di  Kent.  Il  suo  primo  lavoro  in  versi,  The  Growth  of  Love 
(1876),  è  una  sequenza  di  sonetti,  dotati  di  quella  facilità  e  vigoria 
caratteristiche  di  questa  forma  dacché  vi  poser  mano  lo  Shakespeare, 
il  Daniel,  il  Drayton  e  gli  altri  innumeri  «  sonneteers  »  sullo  scor- 
cio del  secolo  xvi.  E  il  pensiero  ricorre  ad  un  altro  geniale  scrittore 
di  questo  periodo,  il  Marlowe,  alla  sua  traduzione  dell'Ero  e  Lean- 
dro, contiinuata  dal  Ghapman,  nel  notare  un'altra  opera  del  Bridges, 
una  versione  in  rima  della  favola  di  Eros  e  Psiche  (1885),  da  Apu- 
leio. Nel  1883  egli  affermava  le  classiche  qualità  del  suo  ingegno  nel 
Prometheus  Firegiver;  la  massima  altezza  però  a  cui  sinora  è  per- 
venuta la  sua  ispirazione  si  ritrova  nei  Shorter  Poems  del  1890;  sol- 
tanto alcuni  dei  New  Poems  (1899)  raggiungono  questo  grado;  così 
pure  un  componimento  di  struttura  simile  al  Prometeo,  Demeter 
(1904),  non  assurge  che  in  alcuni  tratti  alla  perfezione  del  primo. 
Frattanto  egli  aveva  rivolto  la  sua  attività  al  dramma,  di  cui  ci  ha 
dato  notevoli  esempi  n%[VAchilles  in  Scyros  (1890),  n^WlJlyss^s, 
nella  commedia  The  Humours  of  the  Court,  ma  specialmente  nei 
Christian  Captives  e  nel  Nero  (1885).  Osserviamo  ancora  che  il  suo 
spirito  critico  risalta  nel  suo  bel  saggio  sul  Keats  (1895)  ed  in  uno 
studio  magistrale  sulla  prosodia  del  Milton  (1893);  la  questione 
metrica  lo  occupò  invero  continuamente,  specialmente  in  rapporto 
a  quell'imitazione  di  forme  classiche  nella  poesia  inglese,  che  ini- 
ziatasi collo  Hai-vey  e  collo  Spenser  sotto  influssi  italici,  ha  sempre 
attirato  i  rimatori  britannici;  e  di  questo  suo  interesse  fan  prova  i 
suoi  Poems  in  Olassical  Prosody  ed  un  saggio  sull'esametro  virgi-^ 
liane  [New  Quarterly,  1909).  Nutrito  di  severi  studi  classici  e  do- 
tato di  un'intima  comiprensione  dei  due  periodi  più  fecondi  e  glo- 
riosi della  letteratura  inglese  —  l'elisabettano  ed  il  romantico  — 
il  Bridges  rispecchia  nella  sua  opera  le  caratteristiche  di  questi  stili. 
Queste  tendenze  fondamentali  della  sua  arte  si  rivelano  in  tutta  la  sua 
produzione;  ma  — ,piuttosto  che  nei  suoi  drammi  —  nei  suoi  com- 
ponimenti lirici  e  nelle  due  «  masks  »  :  Prometeo  donatore  del  fuoco 
e  Demetra.  In  queste  composizioni  egli  fece  vivere  una  forma  dram- 
matica che  aveva  raggiunto  il  suo  più  alto  grado  di  perfezione  ai- 
l'inizio  del  secolo  xvn,  coi  Jonson  e,  alquanto  più  tardi,  col  Milton. 
Egli  introduce  però  nella  struttura  scenica  e  nello  stile  elementi  el- 
lenici; e  nel  Prometeo  questi  sono  così  spiccati  ch'egli  accenciamente 
pose  come  sottotitolo  al  suo  lavoro  :  <f  Una  mask  alla  maniera  greca  » . 
Egli  adotta  la  struttura  del  dramma  greco  seguendo  il  lontano  esem- 
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pio  del  Milton   noi  Sa/usati  Ayo/u.^lrs  o  quello  recente  dello  bwni- 
hurno  nelVAfalanta  ài  CaLydmi  (1). 

Mosso  a  pietà  degli  umani,  Prometeo,  quando  il  sole  si  levò 
dall'oceaino,  s'appressò,  e,  «  non  visto  da  Elios,  immerse  la  punta 
d'una  cannuccia  nell'asse  ardente  delle  iniote,  e  ne  trasse  una  lingua 
di  spirante  fiamma  »;  quindi  apportò  agii  uomini  «  i  semi  del  fuoco, 
che  altrimenti  garebbero  ilimaisti  occulti  nella  fronda  avvizzita, 
nelle  cizzuri'e  schegge  della  selce  ».  L'influsso  dei  tragici  greci  è  spe- 
cialmente visibile  nella  purezza,  dell'espressione,  nell'elaborata  sot- 
tigliezza della  metafora  e  nella  sentenziosa  brevità  del  dialogo,  —  e 
quello  degli  Elisabettahi  e  del  Milton  dei  poemetti  e  del  Coinus 
nella  frase  florida  e  immaginosa.  Lo  spirito  ellenico  si  rivela  ad 
esempio  nella  gfiurazione  della  Terra  (2)  :  «  Questo  pavimento  del- 
l'aria, il  variegato  oceano,  il  mutevole  cerchio  di  leggiadre  con- 
trade che  si  stende  qual  meridiana  del  cielo,  ed  è  specchio  della 
notte  e  della  luce  del  giorno  comie  di  due  sue  sorelle».  Pur  deriva 
dal  concetto  estetico  greco  quella  vivificazione  profonda  della  na- 
tura apfDortata  dalla  brezza  animatrice  dell'ispirazione  per  cui  il 
mondo  materiale  s'accende  d'una  passionalità  umana.  Solo  una  certa 
mancanza  di  vigore  nuoce  alla  grandiosità  di  questi  bassorilievi  per- 
fettamente levigati.  Noi  ossei-viamo  nei  suoi  epiteti  e  nel  tropi  quella 
sintetica  e  concisa  semplicità  caratteristica  della  poesia  dorica;  at- 
torno al  curvo  capo  di  Atlante  si  volgono  il  giorno  e  la  notte,  e  le 
stelle  danzano  non  irmi  confondendo  il  loro  corso  (unmingled),  né 
può  egli  alzare  lo  sguardo...  {Proni.,  291);  —  «  il  fuoco,  i  cui  dardi 
tmjmssano  i  nebulosi,  scudi  della  tenebra»  (Ib.,  1275).  Ma  accanto 
a  questo  influsso  ellenico  emerge  quello  britannico,  specialmente 
nella  trattcìzione  delle  figure;  questo  fantastico  e  ricco  svolgimento 
dell'immagine  è  singolarmente  responsivo  all'anima  moderna  e 
venne  adottato  da  recenti  poeti,  che  ritornano  alla  brillante  esu- 
beranza immaginativa  dei  drammaturghi  del  secolo  xvi  e  xvii,  e 
seguendo  l'esempio  del  Browning,  la  rinnovano  con  un  sentimento 
moderno  e  con  una  sensibilità  nuova.  La  figurazione  di  un  fiore  in 
Demeter  (60)  è  tipica  di.  questo  indirizzo.  «  Il  bocciolo  di  papavero, 
conve  un  ladro  affrettato,  ficca  le  sue  rioche  sete  in  una  sacca  troppo 
piccola;  io  credo  ch'esso  imparò  a  così  fare  osservando  una  farfalla 
all'estate  strisciar  fuori  tutta  spiegazzata  dalla  sua  guaina  invernale, 
fiduciosa  che  il  sole  liscierà  il  tenero  tessuto  e  renderà  lucido  il  vel- 
luto delle  sue  ali  dipinte».    Questo   carattere    elisabettano    appare 

(1)  Nel  Prometeo  —  che  corrisponde  alla  prima  parte^  ]>erduta,  della  tri- 
logia eschilea,  nQ0HT]'6ei)(;  n;ue(pÓQ05  —  si  notano  alcune  affinità  col  IlQvuTjtìftii; 
SeofitÓTTìc:  ove,  ad  esempio,  il  re  d'Argo  manda  a  qon&ultare  l'oracolo  di  Delfo 
sulla  sorte  della  figlia  Io  (1044-6  —  651-3),  ove  vien  fatta  allusione  alla  mi- 
naccia di  Giove  di  distniggere  la  stirpe  d'Inac-o  (1048-660),  nella  profezia  sulle 
lunghe,  doloro.'ìe  peregrinazioni  di  Io  nei  deserti  della  Scizia  e  dell'Etiopia 
(1152-53;  1065-68  —  701-03;  799-801),  in  cui  viene  pure  introdotto  l'elemento 
fantastico  della  narrazione  greca  (1143-7;  785;  798);  inoltre  l'ammonimento 
del  Titano  ad  Io  (1061-63  —  1074-75)  ha  riscontro  nelle  parole  di  Prometeo 
(701-02),  il  dono  della  speranza  fatto  da  Prometeo  agli  umani  (74-75)  nel 
ver^  254,  ed  il  sentimento  di  pietà  intensa  che  arde  nel  Titano  per  la  stirpe 
spiazzata  da  Giove  (20  sgg.)  nel  verso  234. 

(2)  Poetical  Works,  Oxford  University  Press,   1912,   pag.   5. 
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inoltre  nella  perfetta  musicalità  dei  suoi  canti;  qui  pensiero  e  sen- 
timento vanlcono  in  melodia  e  Timpulso  alla  composizione  è  la  pura 
(ielizia  di  creare  della  musica.  Qui  —  come  in  Campion,  Lodge, 
Breton,  e  la  folla  di  anonimi  cantori  di  questo  perìodo  —  il  poeta 
.-embra  quasi  non  curatrsi  dell'idea  o  dell'immagine,  poiché  anche 
un  sentimento  superficiale,  un  tenue  concetto  gli  è  suffìcente  a  co- 
strurre  alcuna  strofa  squisita,  fondata  sulla  pura  lirica  ebbrezza  e 
^ulla  nmsica  verbale.  Altri  influssi,  di  poeti  recenti,  emergono;  olire 
a  quello  del  Browning,  quelli  dello  Shelley,  del  Keats,  del  Tenny- 
son.  L'immag-ine  dell'albero  nel  giardino  delle  Esperidi  —  «e  nel 
mezzo  s'ergeva,  solo,  l'inapprezz^abile  tronco,  così  nitido,  chiaro  e 
()reciso  siccome  intagliato  in  una  gpmmia  »  —  ricorda  nella  sua  ni- 
tidezza, nella  radiante  colorazione,  le  figurazioni  analoghe  dello 
Shelley  e  del  Morris.  «  Dove  né  sole,  né  pioggia,  né  brezza  penetra 
attraverso  gli  alberi,  ciascuno  un'intagliata  gemma  ».  Così  Shelley 
in  The  Isle;  ma  il  Morris  estende  la  pittura  coi  riflessi  dei  frutti  di 
rosso  oro  sulle  acque.  " 

Shelleyano  è  il  concetto  della  finale  felicità  dell'uomo  sulla 
terra  liberata  dal  dominio  tirannico  di  Giove  e  retta  dalle  armoniche 
leggi  dettate  da  Prometeo;  «  ed  uno  più  grande  di  lui  lo  scaglierà 
dal  suo  trono,  —  poiché  il  nume,  che  reggerà  gli  umani  dai  cieli 
immortali,  sarà  conosciuto  per  pietà  e  veracità,  e  sorgerà  in  pace 
ed  amore».  Spesso  troviamo  alcun  tratto  adorno  della  ricchezza 
di  linee  e  di  colori  propria  del  poeta  deWEndymion;  e,  come  nel- 
VHt/perion,  si  unisce  talora  a  questa  ridente  oi'namentazione  -^  frutto 
(l'un'anima  in  sincera  comunione  colla  gioia  profonda  del  creato  — 
un  senso  di  vago  terrore  caratteristico  di  una  concezione  primitiva. 
La  teiTa  disse:  «Bello  a  mirare  é  il  mio  dono,  e  non  la  cede  ad 
alcuno;  io  ho  educato  per  la  g-ioia  d'Era  un  albero  sacro,  con  frutti 
d'oro.  Ed  Era  sorrise  di  letizia,  e,  desiosa,  venne  a  mirare,  volando 
su  ali  di  colomba  dall'altezza  del  cielo;  ed  ella  vide  la  rocciosa 
tMjsta  a  cui  le  onde  tinte  d'azzurro  sono  allaceiate  in  spuma,  e  in  cui 
sono  perdute  entro  grotte  illuminate  dall'acqua».  E  si  osservino  gli 
epiteti  in  ^i  cascaci ing  and  litied  river  »  (Prom.,  675),  '<  opale s cent 
pearly  caves  ^^  (Id.,  275)  ^<.  flame  -  throated  redbreast».  L''influsso  del 
Tennyson  traspare  dalla  purità  e  grazia  della  sua  forma,  in  alcun 
tratto  descrittivo;  «  il  pallido  larice  s'adorna  dei  suoi  gioielli  »;  a 
primavera  il  salice  s'aderge  nella  boscaglia  «  un  solimgo  cespuglio 
di  nebbioso  oro».  Poesia  dotta,  quindi,  ma  che  tuttavia  serba  la  fre- 
schezza di  un  sentimento  ingenuo.  Acuta  è  la  sua  percezione  delle 
co.se,  atta  ad  estrarre  dalla  materia  i  più  sottili  elementi  di  bellezza. 
Specialmente  appare  la  ricchezza  e  la  vigoria  della  sua  tavolozza 
nella  pittura  di  que'  cieli  britannici,  d'un  sì.  pallido  azzurro,  per- 
corso di  continuo  da  nubi  a  riflessi  di  madreperla,  striati  di  cirri 
capricciosi,  oscui'ati  da  cumuli  di  vapori  che  torreggiano  e  ardono 
al  tramonto  abbaglianti  come  le  ruine  d'una  favolosa  Persepoli.  Con 
frase  agile  ed  efficace  egli  descrive  l'ombre  proiettate  dalle  nuvole  va- 
gare sul  piano,  ascendere  i  colli,  creando  vaghi  effetti  di  chiaro- 
scuro, come  in  un  quadrò  di  Gonstable  o  di  Hobbema.  Nel  giardino, 
fra  le  calde  tinte  delle  corolle  cremisi  e  dorate,  egli  attende  la  fre- 
schezza di  nivei  fiori,  che,  empiendo  d'aromi  i  lenti  zefiri  estivi,  in- 
volcrcumo  !  racrsi  alla  luna  per  render- più  intenso  il  loro  candore. 
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Le  tinte  del  BrangAvyn  ei  ricorda  in  \ orili  Wlnd  in  Octoìtrr,  ove  di 
pinge  le  fulve  radure  su  cui  i  faggi  protendono  il  loro  fuoco  vermi- 
glio, gli  alteri  nudi  che  adergono  il  triste  profilo  lungo  i  sentieri 
coperti  d'oro,  gli  abeti  che  spiccano  neri  sull'aureo  verde  della  bo- 
scaglia ed  elevano  sull'oltremare  del  cielo  l'azzurro  verzino  delle 
loro  ciriie;  e  il  vento  del  nord  disperde  questi  splendori  nella  tene- 
bra, travolge  iroso  le  foglie  scintillanti  nel  turbine  di  neve.  0  vi  è 
un  morbido  lume,  come  in  un  quadro  del  La  Touche,  nel  giardino 
al  settembre,  sommerso  in  un  ardore  profondo;  ma  i  particolari  del 
paesaggio  :  le  cingallegre,  pendule  ai  dischi  del  girasole,  le  api  che 
visitano  frettolose  le  corolle  facendone  volar  via  i  petali  come  sciami 
di  stelle,  le  farfalle  dalle  ali  nere,  ocellate  di  viola,  sono  d'un  dise- 
gno preciso,  vivido,  minuto,  di  primitivo  fiammingo.  Ovvero  è 
l'alba  lunare  nella  foresta  autunnale;  le  foglie,  «  i  ridenti  tambu- 
relli del  giugno»,  sono  cadute  e  giacciono,  ranciate  e  cremisi,  al 
suolo  o  nelle  {>ozze  erbose;  la  ghirlanda  dell'estate  è  lacerata  e  di- 
spersa, e  la  luna,  innalzando  sulle  spire  sottili  delle  brume  il  suo 
clipeo  d'argento,  addormenta  la  terra  in  un  sonno  letale  che  prelude 
all'inverno.  Talvolta  queste  scene  ritratte  dal  vero  con  sì  minuta 
fedeltìi  sono  attraversate  da  fantastiche  apparizioni,  raggianti  come 
gli  Spiriti  di  Bellezza  evocati  dallo  Shelley,  o  sinistre,  con  un  male- 
fìzio  nello  sguardo  crudele.  Nella  notte  estiva,  illune,  una  donna 
s'avanza  per  le  radure  solinghe;  ed  i  fiori  si  adunano  a  farle  tap- 
peto; e  gli  astri  scendono  in  diadema  attorno  alla  sua  fluttuante  ca- 
pigliatura, mentre  ella  passa  estatica  fra  le  stelle  della  terra  e  del 
cielo  e  vanisce  nel  pallore  dell'alba.  Il  paesaggio  primaverile  è  tutto 
una  sinfonia  di  candori,  in  cui,  sotto  schiere  di  nuvolette  —  greggi 
luminose  —  e  fra  nivee  farfalle  e  perlacee  fioriture,  ia  primavera 
s'avanza  in  candida  vesta,  coronata  di  biancospino.  Altrove  una  mi- 
steriosa figura  ci  appare,  il  simbolo  d'un  oscuro  male,  possepte: 
donde  è  venuta,  così  esile  e  smiorta,  quest'errabónda  nemica?  Essa 
conosce  segreti  fatali,  essa  uccide  ogni  gioia  col  suO'  ostile  sguardo 
profondo.  <(  Io  vorrei  scavar  la  sua  fossa  sì  che  i  suoi  magici  òcchi 
non  potessero  più  spiarmi».  Un  altro  paesaggio  è  animato  dalle 
figure  d'angeli  librati  a  volo  sulle  acque  tremule  di  luna,  erranti 
in  schiere  taciturne  fra  i  salici.  L'epiteto  è  accuratamente  studiato, 
e  dotato  di  un'intensa  facoltà  suggestiva;  esso  vien  scelto  e  collo- 
cato in  guisa  da  poter  d'un  sol  tratto  evocare  l'intero  sfondo  d'una 
scena  o  segnare  con  precisione  il  contomo  d'un 'immagine,  ora  tra 
sformando  con  rapido  tocco  il  soggetto  in  una  personificazione  no- 
vella, ora  rinnovando  un'antica  figurazione  con  un  dettaglio  origi- 
nale. Così  in  «  le  soavi  cadènze  del  ■rugiadoso  tordo  »  e  nell'invoca- 
zione alla  luce:  «0  sole,  vita  della  vita,  le  cui  af/ili  onde  amano 
scherzare  sulla  notte  stellata  dell'etere  immenso,  ordinando  ad  ogni 
spirito  di  nutrire  le  cose  tutte  con  colori,  traendoli  dal  raggio  della  tu.i 
candida  luce  che  fulgida  lampeggia,  che  intesse  fili  d'argento  sepa- 
rando il  suo  sottile  tessuto  per  l'arco  d'Iride,  e  innumerabili  tinte 
di  vario  splendore  per  i  fiori  riconoscenti,  onde  incoronare  le  Ore, 
che  s'affrettano  a  cangiare  le  loro  speciali  ghirlande  a  lor  piaci- 
mento». Le  personificazioni  mitologiche  sono  ravvivate  con  nuovi 
particolari  per  mezzo  di  epiteti  sottilmente  ricercati;  la  luna  sorge 
ad  illuminare  le  nevi  sulle  vette;  «all'oriente  nasce  e  s'eleva  Selene 
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dalle  bianche  ali,  dal  diaderrM  incolore  » .  La  metafora  è  spesso  ardita- 
mente concepita,  elaborata  con  originale  ricchezza  di  fantasia, 
espressa  con  classica  grazia;  così  nell'immagine  dei  tremuli  lam- 
peggiamenti del  mare.  «  Andremo  noi  su  battelli  a  mietere,  e  ci  da- 
ranno le  onde  per  raccolto  le  fiamme  senza  raxiice  che  snelle  bal- 
zano sui  sempre  mutevoli  oampi?  —  Andremo  noi  in  boschetti  d'u- 
livi a  scuotere  i  fruttiferi  ramoscelli  finché  tutto  l'argenteo  scintillìo 
cada  nei  nostri  canestri?  —  «O  raccoglieremo  dall'ombra,  ad  uno  ad 
uno,  gli  scherzevoli  dischi  del  sole,  o,  congiungendo  le  palme,  adu- 
neremo come  in  una  coppa  l'obliquo  raggio  che  il  mattino  ha  man- 
dato attraverso  una  fessura  a  danzare  nella  nostra  stanza  mentre 
noi  sogniamo?  »  Nella  figurazione  delle  Speranze  —  «  la  mia  anima  è 
ebbra  di  gioia;  il  suo  nuovo  desiderio  va  errando  in  remote,  vietate 
contrade,  le  sue  speranze  veleggiano  lontano,  su  libere  ali  di  fuoco, 
lucidamente  colorate,  sulla  tenebra  del  pensièro;  ora  s'innalzano, 
ora  scendono  a  riposare,  come  farfalle  che  aleggi' ano  attraverso  i 
monti  o  si  posano  a  piacimento  su  di  un  muro,  aprendo  e  chiudendo 
i  loix)  pigri  ventagli  »  —  noi  passiamo,  sempre  tenendoci  ad  un'ele- 
vazione lirica  espressa  con  calma  eleganza,  dalla  notazione  dell» 
aspirazioni  ardenti,  pur  ora  misteriosamente  nate  nell'oscurità  del 
cuore,  ad  un'immagine  ritratta  con  stretto  realismo  nel  suo  movi- 
mento e  nelle  sue  tinte.  L'amore  del  particolare  gli  è  motivo  di  fe- 
lici miniature;  «guarda,  una. pigna  nel  fuoco  è  divenuta  solido  oro, 
e  le  sue  scaglie  —  spiccando  distinte,  ciascuna  nelle  schiere  a  spi- 
rale del  l>el  disegno  —  splendono  più  che  gli  aspetti  più  brillanti 
del  tramonto  del  sole».  Tuttavia,  malgrado  il  loro  risalto,  questi 
particolari  non  interrompono  la  fluidità  del  discorso  poetico,  bensì 
in  esso  si  fondono  armoniosamente;  talora  anzi  il  suo  stile  è  sì  mor- 
bido e  polito  da  mancare  di  energia  e  di  chiaroscuro. 

Ma  con  melodia  eloquente  si  eleva  il  suo  canto  quando  egli  as- 
surge ad  una  vasta  contemplazione  della  vita.  «  Io  amo  osservare  », 
dice  Prorneteo  nella  sua  parlata  iniziale,  «  le  opere  degli  umani  e 
gusta^re  la  loro  gioia  peritura,  poiché  neppure  in  cielo,  fra  gli  dei 
sereni,  ha  l'agevole  tempo  un  tocco  sì  acuto  da  destare  un  tale  amore 
dell'esistenza,  come  quello  che  commuove  la  frale  creatura,  piena 
d'affanni,  il  mielanconico  uomo  che  q«i  si  curva  sulla  sua  fatica,  ma 
nel  suo  cuore  sta  siccome  un  dio  eretto,  né  per  alcun  dono  divino 
vorrebbe  scambiare  la  bellezza  del  suo  spirito  immortale  ».  —  <(  Onde 
viene»,  chiede  Persetene  ad  Atena,  «questa  gioia  della  terra,  que- 
sta penetrante,  palpitante  esultanza  così  diversa  dall'equilibrata 
olimpica  calma?  È  dessa  nell'aere,  il  cui  sottil  velo,  gittato  sulle  col- 
line, suole  dipingere  i  loro  tratti,  cangiando  gradualmente  col  giorno, 
in  rosa  ed  in  azzurro,  ora  rendendoli  foschi,  ora  di  nuovo  infuocati? 
Ovvero  deriva  ciò  dai  raggi  del  sole,  che,  lanciati  in  rotondi  venta- 
gli, fa.nno  assieme  a  loro  turbinare  le  cose  tutte,  feriscono  la  terra 
ed  eccitano  il  suo  bramoso  core,  finché,  commossa  sin  sotto  le  rocce 
e  le  silenti  pianure,  essa  non  può  più  contenere  i  suoi  desideri  ar- 
denti, e  li  effonde  con  impeto  nelle  fragranze,  nelle  colorate  fioriture 
della  primavera?  »  Dalla  contemplazione  interiore  egli  non  di  rado 
estende  lo  sguardo  alle  vicende  unlane  ed  alle  alte  opere  dell'inge 
gno.  —  «  Né  v'è  sulla  Tema,  né  sotto  l'aerea  vòlta,  né  al  di  là,  in 
alcun  abitatore  degli  spazi  remoti,   alcun  spirito  più  nobile  o  più 
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iuiuiljile  deiraniiiia  uiiian<i,  queiraniina  che  vive  in  ciascuno  e  non 
morrà,  che  iumia  la  bellezza,  e  per  tutte  le  cose  buone  eleva  la  voce 
in  calma  passione».  Né  mancano  in  lui  accenni  all'arte  nostra;  con- 
templando Firenze  da  S.  Miniato,  egli  ricorda  Giotto,  Michelangelo 
o  Dante;  e  nell'ecloga  dedicata  a  Giovanni  Duprè  allude  con  acuto 
(.'onnnento  alla  nobiltà  d'animo  di  questo  artefice;  «  tuttavia  ei  fece 
cosa  degna  della  città  del  giglio  nella  sua  primavera,  poiché,  mentre 
invano  ei  cercò  di  imitare  le  forme  della  bellezza,  egli  foggiò  in  sé 
stesso  im'animia  perfetta;  ponendo  in  disparte  lo  scalpello,  prese  la 
[)enna  a  dir  la  sua  storia  ed  a  provare  —  ed  ei  compì'  ciò  in  realtà  — 
che  il  fiore  più  raro  a  cogliersi  é  nel  potere  di  tutti  ».  Un  pathos  sin- 
golare si  svolge  per  lui  da  alcune  emozioni  derivate  dalla  natura;  per 
lui  la  canzone  dell'usignuolo'  non  é  soltanto,  come  pel  Keats,  un'in- 
conscia melodia,  un  fascino  nell'incantesimo  della  notte,  ma,  come 
per  r Arnold,  il  simbolo  di  vaghe  aspirazioni,  la  voce  stessa  dell'Om- 
bra che  apporta  nuovi  sogni,  illiinitate  visioni  da  lontani  sconosciuti 
orizzonti;  l'inscrutabile  magìa  di  ricche  cadenze,  di  musicali  sospiri 
desta  in  lui  una  melanconica  nostalgia  che  trescende  ogni  analisi 
«jiella  ragione.  Nella  sua  contemplazione  estetica  le  cose  tutte  rivestono 
un  significato  simbolico;  il  fuoco  che  con  moto  incessante  tende  in 
alto  suscita  l'idea  d'inestinguibili  ardori  spirituali,  di  mistici  palpfli 
verso  l'infinito  :  «  0  miei  erranti  desideri!  Fiamme  dell'anima  mia, 
fuochi  da.lei  nati,  e  che  siete  la  mia  anima  stessa,  che  in  sublimi  an- 
goscie  s'aderge  e  vola  al  cielo  prirtia  del  tempo  sbibilito!  »È  la  ten- 
denza simbolica  che  pervade  la  produzione  poetica  de'  tempi  più  re- 
centi; lo  stesso  tema  é  svolto  in  modo  analogo  dal  Lerberghe  : 

O    nies   anges,    les   Flammes,    — r 

Qui  dansez  et  chantez  en  vos  robes  légères 

D'étoiles    et  d'éclairs;    — 

Faites  de  moi  de  l'ardeur,   de  l'élan,   — 

Car  vous  ètes  des  voix  et  dee  chants,  o  mes  Flammea, 

V^ous  ètes  dèe  chants  radieux  où  mon  à*ie 

S'élève  sur  des  ailes  de  fe^. 

L'opera  del  Bridges  appartiene  a  quel  genere  di  poesia  di  cui  i 
versi  del  Tennyson,  in  cui  il  classicismo  ed  il  romanticismo  si  avvi- 
cendano in  perfetto  equilibrio  e  si  fondono  in  pieno  accordo,  sona 
l'esponente  più  caratteristico. 

Federico  Olivero. 
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Negli  anni  in  cui  la  Rivoluzione  francese  trionfante  varcava  Je 
Alpi  niciestose  e  seguendo  la  linea  padana  diffondeva  le  nuove  idee 
dal  Piemonte  incerto  alla  Loml:)ardia  irrequieta  al  Veneto  imbelle, 
i  giovani,  sempre  audaci  e  innovatori,  acclamavano  a  Bonaparte 
liljeratore,  apportatore  di  libertà  e  di  patria.  Essi  si  ispiravano  alle 
idee  civili  del  Parini  e  a  quelle  politiche  dell'Alfieri  e  speravano,  nu- 
triti d'ideali  classici,  di  potere,  con  la  presenza  del  nuovo  astro,  con- 
segnine la  sognata  indipendenza.  Fra  questi,  e  piìi  audace,  eravi 
ligo  Foscolo  il  quale,  tutto  compreso  della  religione  di  patria,  ecci- 
tava i  suoi  connazionali  irresoluti,  clie,  racchiusi  in  neutralità  disar- 
mata, guardavano  con  oc^hi  spalancati  e  bovini  agli  eventi  che  senza 
tregua  si  succedevano  e  s'incalzavano.  Egli  voleva  scuoterei  dal  le- 
targo in  cui  s'adagia\  ano  i  suoi  cittadini  e  alzava  maestoso  il  sacro 
pugnale  gridando  all'universo  d'esser  pronto  a  piantarselo  in  seno 
qualora  la  libertà  allontanasse  le  santissime  ali  del  patrio  cielo. 

Convinto  che  Bonapai-te  scendesse  apportatore  di  libeiià,  esorta 
il  fratello  Gioan  Dionisi,  a  cui  dedica  l'ode  a'  repubblicani,  ad  accor- 
rere con  lui  fra  le  schiere  del  duce  col  santo  proposito  di  esporsi 
contro  il  furore  della  licenza,  prima  motrtce  di  tirannia,  e  a  morire 
per  i  liberi  popoli  e  lo  infiamma  con  l'esempio  di  Gaio  Gracco  che, 
sebben  minore  di  nove  anni,  segue  il  fratello  Tiberio,  santissimo  di- 
fensore della  legge  agraria. 

Ma,  più  che  al  fratello,  Ugo  rivolge  il  fiero  appello  a  tutta  la 
gioventù  perchè  abbia  a  viver  libera  o  a  morire,  dacché  vivere  senza 
libertà  o  morire  è  lo  stesso. 

L'annuncio  delle  prime  vittorie  francesi  in  Italia  aveva  aperto 
l'animo  di  Ugo  alle  speranze  e  il  suo  cuore  traboccò  di  gioia  quando 
la  città  di  Reggio  prima  scosse  l'Italia  sonnacchiosa  col  sottrarsi, 
nell'agosto  del  1796,  al  governo  (iegli  Estensi  e  nell'ottobre  fece  pri- 
gionieri gli  austriaci  usciti  da  Mantova  assediata.  Infiammato  dal- 
l'alto genio  di  lil^ertà  e-reso  uomo  lil)ero  e  cittadino  di  patria  non 
in  sorte  toccatagli  ma  eletta,  consacra,  rivolgendosi  agli  italiani 
tutti,  un  canto  a  Reggio,  città  animatrice  d'Italia,  e  lo  dedica  a  Bo- 
naparte che,  guerriero  invitto,  assoggettato  il. Piemonte,  seguito  da 
uno  stuolo  di  pi"odi,  si  porta  dove  più  ostinata  è  la  pugna,  batte  l'a- 
quila austriaca  e  costringe  il  papa  ad  arrendersi.  Il  nuovo  Cesare 
non  è  sitibondo  di  dominio,  ma  solo  del  bene  dei  popoli.  Oh,  amara 
illusione!  L'aurora  annunciatrice  di  perpetuo  sole  che  deve  dissipare 
le  nebbie  dal  cielo  d'Italia  e  ridonare  alla  nostra  penisola  la  romana 
grandezza  è  una  fugace  meteora,  è  un  lampo  che  illumina  momen* 
tanejimente  le  tenebre  ^  accresce  il  terrore  dell'oscurità. 
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11  Foscolo  credette  realmente  che  Bonaparte  fosse  il  liberatore 
auspicato,  non  il  tiranno  avido  di  dominio,  ed  esortò  gli  italiani  ad 
aver  fiducia  in  lui,  nelle  nostre  energie,  non  nell'aiuto  straniero. 
Ben  presto  però  ei  dovette  accorgersi  di  essersi  ingannato,  e  dimianto, 
allorché  vide  miercanteggiata  e  tradita  la  sua  Venezia  che*nvano 
aveva  cercato  di  salvare.  Giovane  di  19  anni  era  accorso  trafelante 
dal  lido  a  Mombello,  ove  Bonaparte  aveva  posto  1^  sua  dimora,  i>ei" 
tentare,  se  mai...  riuscisse  a  smuoverlo  dalla  terribile  decisione,  già 
maturata  nell'animo,  di  cedere  la  vecchia  e  cadente  repubblica  al- 
l'Austria infedele,  e  là,  per  la  prima  volta,  dovette  provare  Tamara 
disillusione  di  trovarsi  di  fronte  a  un  tiranno,  e  il  tiranno  non 
guarda  a  patria,  e  non  l'ha. 

Con  la  morte  in  cuore,  dopo  il  trattato  di  Gampoformio,  com'in- 
cia  il  suo  pellegrinaggio  per  le  terre  d'Italia  e  l'incontra  non  con  la 
cinica  indifferenza  di  Diogene  che  reputava  tutto  il  mondo  sua  pa- 
tria e  neppure  con  quel  nobile  disdegno  dell'Alfieri  che  rinnegava  la 
propria  patria  avvilita,  indegna  della  sua  liberissima  anima,  mn 
con  l'ira  feroce  di  Dante 

Qiiaiido  ramingò  dalia  patria  e  caldo 
D'ira   e  di   bile  ghibellina   il  petto 
Per   l'itale  vagò  guaste  contrade. 

Affacciandosi  col  lutto  della  povera  Venezia  in  cuore  al  resto 
dell'Italia,  comprese  le  secolari  miserie  del  nostro  popolo,  che  la 
libertà  calata  dalle  Alpi  era  accompagnata  dalle  desolazioni  e  dal 
terror  della  guerra  e  seguita  dalla  orgogliosa  avidità  della  conqui 
sta,  e  tutta  la  penjsolji  gli  stette  a  cuore.  Pieno  della  lettura  di  Plu- 
tarco s'immaginava  di  eguagliare  le  gesta  degli  antichi  eroi  e  quando, 
in  mezzo  al  terrore,  il  governo  cisalpino  fugge  al  di  là  delle  Alpi, 
ricoverandosi  sotto  le  ali  d'ella  Francia,  e  altri  confidavano  il  loro 
scampo  ai  monti  e  alle  selve  che  circondavano  i  nostri  laghi,  egli, 
non  disperando  della  salute  della  patria,  valorosamente  combatte 
a  Gento,  a  Forte  Urbano,  alla  Trebbia,  riportando  ferite  e  prigionia 
e  da  ultimo  si  rinchiude  con  la  guarnigione  francese  di  Massena  in 
Genova,  ultima  rocca  delle  speranze  italiane.  Di  là  si  rivolge  nuo- 
vamente a  Bonaparte  ristampando  la  famosa  Ode  con  una  lettera 
ammonitrice,  che  potrebbe  esser  dettata  da  Tacito,  in  cui  mettendosi 
a  fronte  del  conquistatore  europeo  gli  intima  di  arrestarsi  se  non 
vuol  macchiare  quella  gloria  inmiortale  che  fino  a  quel  punto  ha 
meritato,  e  in  modo  profetico  gli  grida  :  «  Noi  siamo  in  dovere  d'in- 
vocarti e  tu  in  dovere  di  soccorrerci,  non  solo  perchè  partecipi  del 
sangue  italiano  e  la  rivoluzione  d'Italia  è  opera  tua,  ma  per  fare 
che  i  secoli  tacciano  di  quel  trattato  che  trafficò  la  mia  patria,  inso- 
spettì le  nazioni  e  scemò  dignità  al  tuo  nome».  E  chiude:  «Avrà 
il  nostro  secolo  un  Tacito,  il  quale  commetterà  la  sua  sentenza  alla 
severa  posterità  ». 

Napoleone,  l'eroe  delle  mille  vittorie,  ha  già  assunto,  agli  oc- 
chi del  poeta,  l'aspetto  del  tiranno  Tiberio,  distruttore  di.  ogni  li- 
bertà; i  fulgidi  trionfi  sono  offuscati  dalla  bieca  visione  del  dispo- 
tismo che  s'avanza.  Non  inneggia  più  ora  il  poeta  alla  Francia  ma 
all'Italia  che  si  erge  protesa  contro  il  fiero  dominatore.  Il  Foscolo 
pilli  non  teme  Bonaparte.  e  non  l'ha  mài  temuto,  osa  parlar  forte- ora 
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che  il  tiranno  s'è  svelato.  Prodigiosamente  audace  guaixia  dall'alto 
in  basso  il  còrso  eroe  e  sentenzia:  «  Che  importa  abbia  il  vigore  e  il 
fremito  del  leone,  se  ha  la  mente  volpina  e  se  ne  compiace?  Non  ac- 
cuso la  ragione  di  Stato,  che  vende  come  branchi  di  pecore  le  na- 
zioni; così  fu  ^mpre  e  così  sarà:  piango  la  patria  mia...  ». 

L'opposizione  politica  del  Foscolo  a  Napoleone  è  ben  più  seria 
di  quella  di  Chateaubriand  che  cerca  la  lotta  ponendosi  in  salvo;  il 
Foscolo  cerca  il  suo  nemico  nello  stesso  territorio,  fra  i  suoi  trionfi, 
t'  lo  assale  nella  sua  onnipotenza.  Il  Foscolo  soldato  si  ribella  ai 
disegni  del  suo  duce  nemico,  osa  dichiarare  di  non  amarlo,  di  non 
jinimirarlo,  di  odiarlo  e  di  abbominarlo  nel  cuore  del  cuore. 

Quando  tutti  s'inchinano  e  bruciano  incensi  all'idolo  del  giorno, 
t'gli  rimane  ritto  guardandolo  fiso  negli  occhi  fulminei  in  atto  di 
protesta  e  di  sfida  e  grida  :  «  La  nostra  salute  è  in  un  despota,  pur- 
troppo ».  Quando,  dopo  la  battaglia  di  Mai*engo,  Bonaparte,  gettata 
la  maschera  di  liberatore,  prepara  il  Congresso  di  Lione  in  cui  sarà 
proclamato  presidente  della  Repubblica  italiana,  il  Foscolo,  che 
aia  con  l'animo  trafìtto  aveva  scritto  al  general  Championnet:  «La 
Francia  non  può  sperare  salute  senza  l'Italia  »,  «  per  vincere  con- 
viene dichiarare  la  indipendenza  dell'Italia  »,  sfoga  tutta  la  sua  ira 
rielaborando  V Ortis  e  aggiungendovi  la  famosa  lettera  del  17  marzo 
che  è  la  prosa  più  \  eemente  e  più  aspra  che  abbia  scritto  contro  il 
tiranno.  Bonaparte,  secondo  il  Foscolo,  avrebbe  potuto  e  dovuto  re- 
dimere l'Italia  e  rendersi  illustre  nella  lontananza  dei  tempi  col  rin- 
novare  l'Europa  decrepita  nella  sua  corruzione,  invece  ha  atterrato  la 
più  veneranda  delle  repubbliche,  istigato  gli  italiani  alla  libertà  col 
far  loro  sentire  più  crudele  il  servaggio. 

Questo  suo  odio  contro  il  fiero  dominatore  risaliva  al  tempo  in 
cui  Venezia  era  stata  cediuta  all'Austria  e  i  francesi  gli  avevano  fatta 
parere  esecrabile  la  divina  teoria  della  pubblica  libertà.  «Moltissimi 
si  fidano  nel  Giovine  Eroe  nato  di  sangue  italiano  »,  scriveva  più 
tardi,  «  io  da  un  animo  basso  e  crudele  non  m'aspetto  mai  cosa  utile 
ed  alta  per  noi.  Che  importa  che  abbia  il  vigore  e  il  fremito  del  leone, 
se  ha  la  mente  volpina  e  se  ne  compiace?  ».  «  A  che  non  ha  egli  ven- 
diuta  \'enezia  con  aperta  e  generosa  ferocia?  Selim  I  che  fece  scan- 
nare nel  Nilo  trentamila  guerrieri  Circassi  arresisi  alla  sua  fede,  e 
Nadir  Schah  che  nel  nostro  secolo  trucidò  trecentomila  Indiani, 
sono  più  atroci,  bensì  meno  spregievoli  ».  Tuttavia  gli  pareva,  quan- 
tunque lo  reputasse  tiranno  e  in  ogni  evento  tiranno  incorreggibile, 
di  pensieri  sublimi,  d'animo  volgarissimo,  bugiardo,  gazzettiere  e 
droghiere  universale,  ciarlatano  sempre,  anche  quando  era  di  forze 
onnipossente;  gli  pareva,  dico,  che  «  gli  "organi  dell'ingegno  suo  so- 
migliassero a  quelle  fila  adamantine  delle  quali  le  Parche  di  Platone 
ordivano  la  divinità  degli  dei  ».  Lo  chiama  Catpaneo,  il  nuovo  Siila 
in  galera,  il  superbissimo  carnefice  che  divora  le  presenti  e  le  future 
trenerazioni,  un  astro  che  se  fosse  rimasto  a  risplendere  ardente  per 
lungo  tempo  avrebbe  ridotto  l'Europa  un  deserto  africano,  ma  fuor 
d'ogni  dubbio  lo  riteneva  nato  più  che  mortale,  memorabile  più 
d'ogni  altro  conquistatore  per  l'audacia  e  la  perseverante  rapidità  del 
suo  genio  a  immedesimare  le  ricchezze,  le  armi,  le  passioni  e  le  menti 
dell'Europa,  che  tutte  cooperavano  attive,  simultanee,  efiBcacissime, 
e  quasi  per  imipeto  di  fatalità  a  crearlo  doaninatore  assoluto  di  tutto 
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e  (li  LulLi.  Gli  soinbrù  che  quell'uomo  ai.  quale  l'onriifKvssente  aveva 
permesso  per  alcuni  anni  il  si  faccia  allo  scopo  di  ringiovanir  l'Ita- 
lia, avesse  abusato  a  riagitarla,  a  dissanguarla,  a  prostrarla,  a  stan- 
carla nedla  sua  corruzione. 

Nell'orazione  pel  Congresso  di  Lione  gli  tributa  bensì  lodi  smi 
surate,  quantunque  allora»  ne  meritasse  di  grandissime,  dacché  do[K> 
la  vittoria  di  Marengo  e  la  irestau razione  della  Cisalpina  era  sem- 
brato un  nuovo  Anteo  che  ogni  volta  che  toccava  la  sua  madre  terra, 
ricuperava  tutta  la  sua  forza,  ma  l'esaltazione  dell'uomo,  ohe  sem- 
brava più  che  uomo  agli  oc^hi  degli  italiani  ed  era  posto  al  di  sopra 
di  Teseo,  di  Romolo,  di  Licurgo  e  di  Bruto,  era  attenuata  dalla  com- 
movente apoteosi  di  Giuseppe  Fantuzzi  in  cui  il  valore  italiano  era 
contrapposto  al  Bonaparte  e  sonava  ammonimento.  In  quest'orazione 
svelava  inoltre  i  tempi  licenziosi  e  il  mal  governo  dei  ladri  procon- 
soli, dei  pallidi  magistrati  che  profanavano  il  nome  di  patria  e  ali- 
mentavano le  lacrime  dei  propri  connazionali  ed  esortava  ancora  una 
volta  Bonaparte  a  dare  l'Italia  agii  italiani.  Non  disconosceva  quindi 
che  il  duce  aveva  il  merito  grandissimo  d'aver  creato  un  regno,  riu- 
niti ed  educati  alla  guerra  sei  milioni  d'italiani,  aggregati  airim]>ero 
gli  altri  popoli  d'Italia,  agguerrito  un  esercito,  fondato  uno  stato  po- 
tente d'ingegno  e  di  passioni,  di  ricchezze  e  d'agricoltura  in  cui  le  ric- 
chezze erano  amministrate  con  ordine  e  il  popolo  era  ridivenuto 
guerriero.  Ma  ei  lo  disse  artefice  d'ogni  tirannide  e  gli  fu  costante- 
mente avverso  perchè  avrebbe  voluto'  che  le  doti  sublimi  dell'ingegno 
mettesse  a  profìtto  dell'Italia,  e  si  consolava  pensando  che,  se  non 
altro,  aveva  formato  una  generazione  vergine  d'ogni  educazione  pre- 
tesca e  ardente  di  imprese  militari,  dalla  quale  l'Italia  rinata  dopo 
venti  secoli  sperava  un  vero  principio  di  indipendenza. 

Il  Foscolo,  pur  maledicendo  a  Napoleone,  lo  chiamava  il  gran- 
dissimo de  mortali  e  diceva,  quando  il  colosso  era  caduto,  e  al- 
tri, che  prima  l'avevano  esaltato,  insultavano  alla  sua  memoria  : 
«  Grandissimo  era,  e  però  di  lui  porteranno  giudizi  attoniti  anche 
gli  storici  che  scriverannq  quando  ninno  saprà  additare  la  mia  se- 
poltura». E  spiegava  la  sua  avversione  col  richiamare  il  tempo  del 
suo  primo  incontro,  quando  a  Morabello  lo  vide  attizzare  rancori 
veicchi  e  nuove  calunnie  per  dividere  peggiormente  le  nostre  città,  e 
quando  in  Campoformio  lo  vide  postillare  di  sua  mano  un  nuovo 
statuto  costituzionale  per  la  repubblica  veneta,  mentre  da  più  mesi 
l'aveva  mercanteggiata.  L'uomo  che  aveva  assistito  al  tradàmfento  co- 
dardo non  potea  esserne  amimiratore  e  confessava  candidamente  : 
«  D'allora  in  qua  lo  ammiro,  forse  meno  ch'esso  non  merita,  e  questo 
mio,  di  certo,  non  è  giudizio  spassionato  né  filosofico». 

Questo  modo  di  pensare  del  Foscolo  sembra  in  contrasto  con  la 
sua  vita  dacché  fu  per  più  anni  spesa  nella  milizia  e  a  questa  ritornò 
quando  cadde  il  RJegno  italico.  Ma  egli  stesso  giustifica  questo  suo 
atteggiamento  e  scrive  :  «  Io  ho  stimato  di  mio  dovere  di  tentare  con 
tutte  le  mie  forze  che  l'Italia  potesse  in  qualche  modo  risorgere.  Però 
abbracciai  il  partito  delle  armi  da  giovinetto;  la  libertà,  o,  se  non 
altro,  l'onore  stanno  sempre  nell'armi  :  e  solo  mi  ritirai  quando  vidi 
che  la  tirannide  m'avrebbe  condotto'  a  combattere  in  Germania  e  nella 
Spagna,  e  perdere  forse  vanamente  la  vita  ch'io  doveva  serbare  un 
dì  o  l'altro  alla  Patria,  ivla  nel  mio  ritiro  non  evitai  i  pericoli  gene- 
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rosi  di  cittadino;  e  per  dire,  quanto  ailor  si  poteva,  le  verità  che  a 
me  parevano  utili,  disprezzai  i  favori  e  le  dignità  che  allora  si  prodi- 
gavano, né  stampai  sillaba  ch'io  non  possa  giustificare  come  diretta 
alla  libertà  d'Italia». 

Difatti,  come  scriveva  all'Albany,  egli  era  cittadino,  non  corti- 
giano, gueiTiero  per  obbligo  di  patria  e  non  per  arte,  consacrava  il 
suo  sangTje  ma  non  lo  vendeva,  amava  la  gloria  ma  non  gittava,  per 
conseguirla,  fiori  sul  carro  trionfale  del  conquistatore  dinanzi  al 
quale  si  prostravano  gli  «adulatori;  si  era  obbligato  a  un  governo 
perchè  in  esso  vedova  un'ombra  di  patria  ohe  sperava  dovesse  risor- 
gere .reale  e  onorata  con  la  cooperazione  degli  animi  generosi,  e 
c(uando  vide  fallire  la  sua  speranza  si  allontanò  e  si  tacque.  In  mezzo 
all'asiatica  sottomissione  e  idolatria  ei  solo,  fra  i  tanti  letterati  ohe 
prostituivano  il  loro  carattere  e  quello  delle  lettere,  raccolse  intorno 
al  suo  nome  la  gioventù  generosa,  preparò  gli  animi  alla  fermezza, 
alla  dignità,  alla  resistenza,  al  pensiero  di- una  patria  una  e  libera. 
Appartatosi  e  venuto  meno  l'entusiasmo  con  cui  aveva  salutato  Bo- 
naparte  liberatore,  racchiusosi  in  glaciale  sitenzio  e  nutrendo  osti- 
lità profonda  contro  il  conquistatore,  nel  suo  odio  cordiale  non  di- 
sconosca i  meriti  dell'imiperatore  di  oui  fu  un  sincero  apologista  in 
ciò  che  credette  meritasse  encomio.  Quando  i  Monarchi,  le  Univer- 
sità, le  Accademie,  gli  Istituti,  i  Senati,  i  capitani  coi  loro  eserciti 
adorano  il  vincitore,  il  Foscolo  gli  pi-edice  sciagure  o  tace.  Nel  fa- 
moso discorso  inaugurale  deitto  airUniversità  di  Pavia  non  recita, 
come  vorrebbero  gli  amici,  la  solita  formola  di  panegirico,  a  Napo- 
leone mecenate  augTisto  degli  studi.  Anche  nei  Seitolcri,  'in  cui  il 
Monti  avrebbe  voluto  ad  ogni  costo  incluso  il  nome,  dell'imperatore, 
mantiene  il  più  assoluto  silenzio,  non  solo,  ma  fa  l'esaltazione  del 
suo  rivale.  Anche  qui,  come  nell'Orbi*,  l'affermazione  di  pura  italia- 
nità, l'esaltazione  del  Parini,  dell'Alfieri,  dei  grandi  di  tutti  i  tempi 
e  delle  gloriose  tradizioni  che  non  possono  esse-re  distrutte  e  dimenti- 
cate. Ecco  l'inno  lieto  alla  fecondità,  alla  bellezza  del  paese  e  della 
lingua;  ecco  il  glorioso  monumento,  palladio  dell'Italia  futura  che 
sopravvive  alla  insolenza  del  dominatore  contro  il  quale  cupo  bron- 
tola per  tutto  il  ^rmie  l'odio  che  si  rivela  in  atto  d'accusa.  «  Il  ricco, 
il  dotto,  il  patrizio  vulgo  »  è  da  Napoleone  posto  «  nelle  adulate  i*eg- 
gie»,  armi,  sostanze,  altari  e  patria,  tutto  è  sovvertito  e  invaso,  an- 
che le  tombe  ohe  devono  essere,  secondo  il  concetto  gallico,  lungi 
dai  guardi  pietosi.  Oh,  quanto  diversi  dai  nudi  cimiteri  di  Francia  i 
suburbani  avelli  degli  Inglesi,  degli  Inglesi  che  unici  hanno  saputo 
tener  fronte  e  battere  le  armi  francesi! 

11  Foscolo,  con  sublime  coraggio,  in  un  tempo  in  cui  risonavano 
strepitose  le  vittorie  di  Austerlitz  e  di  Jena  e  il  Monti  dedicava  all'a- 
stro napoleonico  il  Bardo  della  Selva  Nera,  ricorda  il  vincitore  in- 
glese di  Abouckir  e  di  Trafalgar,  il  prode 

Che  tronca   fé'    la  trionfata   nave 
Del  maggior  jìino  e  si  scavò  la  bara. 

Nei  Sepolcri  lo  spii  ilu  antinapoleonico  si  manifesta  chiaro  men- 
tre era  velato  nel  Sermone  in  cui  spiega  le  ragioni  del  suo  silenzio 
dinanzi  alla  prepotenza  del  despota  e  svolgendo  la  favola  di  Prome- 
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teo  promette  di  svelare  i  inali  che  ha  recato  alla  nostra  potenza  il 
governo  della  Francia.        '* 

l^er  la  nascita  del  re  di  Roma  compose,  è  vero,  quattro  inscri- 
zioni, ma  sono  piene  di  spiriti  italiani  più  che  dinastici  e  non  volle 
poi  che  passassero  per  sue:  le  scrisse  solo  per  assecondare  la  vo- 
lontà dun  amico,  che  glieraveva  chieste  e  al  quale  ne  fece  dono.  Egli 
era  avverso  a  simili  adulazioni  e  già  aveva  scagliato  un  fiero  epi- 
graimma  contro  gli  sciorinatoi'i  ufficiali  che  avevano  scritto  per  la 
nascita  della  primogenita  del  viceré  d'Italia,  «  la  nipotina  del  terren 
Giove»,  contro  quel  gran  lezzo  d'adulazione  letteraria  e  civile  sem- 
pre infame  e  sempre  abbondante. 

Nell'Aiate,  dando  sfogo  ai  suoi  principi  antidinastici,  rappre- 
senta il  fiero  còrso  per  cui  tanta  gioventù  giace  in  esule  tomba  e  per 
lui  sola  devota  a  morte.  E  ritornando  alla  carica  neiVIpetrcalissi,  ove 
fa  vendetta  de'  suoi  nemici  letterari,  lo  rappresenta  col  nome  di  Av- 
voltoio e  di  Nabucodònosor  portante  innanzi  a  sé  il  vessillo  dell'a- 
quila intento  a  dire  al  suo  Baldassar  pulcino,  il  principe  Eugenio: 
«  Io  il  signore  e  tu  il  principe  di  questo  popolo»,  «  disprezza  i  pro- 
feti perché  io  con  la  moltitudine  degli  stolti  soffocherò  la  sapienza 
dei  profeti;  taicciano  tutti  i  popoli  sotto  la  mia  ombra  ». 

L'avversione  che  il  Foscolo  nutrì  contro  Napoleone,  cominciata 
nel  1799,  perdurò  per  tutta  la  vita  e  fu  provocata  dalla  disillusione 
provata  allorché  comprese  di  trovarsi  di  fronte  a  un  tiranno,  a  un 
uomo  che  non  aveva  altra  patria  che  il  suo  trono. 

Napoleone,  dichiarandosi  imperatore,  aveva  distrutto  tutte  le 
speranze  dei  repubblicani,  aveva  condannato  alla  stessa  pena  i  cospi- 
ratori giacobini  p  i  realisti,  aveva  favorito  in  segreto  le  cospirazioni 
di  George  e  di  Pichegru  per  farli  decapitare  e  convincere  la  Fran- 
cia del  danno  delle  nuove  rivoluzioni  e  della  necessità  d'una  monar- 
chia ereditaria;  aveva  fatto  esiliare  il  general  Moreau,  arrestare  il 
principe  d'Enghien,  condotto  a  morte  migliaia  e  migliaia  di  uomini 
per  il  solo  capriccio  d'ingrandirsi.  Questi  fatti,  che  la  politica  giu- 
stifica e  la  morale  condanna  e  che  il  Foscolo  forse  non  avrebbe  di- 
sapprovato se  fossero  tornati  utili  alla  restaurazione  della  patria, 
radicarono  nell'animo  dell'esule  poeta  quell'odio  che  gli  impedì  di 
giudicare  rettamente  la  grandezza  di  Napoleone;  n  quale,  ai  suoi 
occhi,  non  fu  che  un  tiranno  classico  anche  se  ebbe  il  merito  grande 
di  aver  risvegliato  gli  spiriti  italiani.  Per  questo  gli  sembrò  giusta 
lespiazione  della  prigionia  di  Sant'Elena,  poiché,  disprezzando  la 
razza  umana,  il  grande  monarca  aveva  tradito  il  mandato  conferi- 
togli dalla  provvidenza  col  riagitare  e  dissanguare  l'Europa  pro- 
strata e  stanca  e  insegnato  ai  principi  a  ingannare  i  popoli. 

Angelo  Ottolini. 
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Una  buona  politica,  che  aspiri  a  una  società  più  moralmente 
alta,  più  economicamente  prosipera,  deve  avere  dinanzi  a  sé  due 
grandi  scopi  :  1°  elevare  la  cultura  nazionale;  2°  aumentare  la  pro- 
duzione. 

Il  problema  della  cultura  nazionale  interessa  ugualmente  tutti 
i  partiti;  poiché  essa  è  la  matrice  di  tutte  le  idealità  e  di  tutte  le 
attività,  di  tutta  la  civiltà  e  di  tutta  la  vita  di  una  nazione.  L'eleva- 
mento intellettuale  e  morale  del  popolo  inoltre  contribuisce  potente- 
mente a  renderne  ipiù  agevole  e  feconda  la  preparazione  politica. 
Io  non  posso  tacere  del  supremo  bisogno  che  sente  l'Italia  di  una 
legislazione  più  razionale,  della  pubblica  istruzione.  Malgrado  i  pro- 
gressi fatti,  alla  vera  finalità  della  scuola  non  risponde  l'attuale  or- 
ganizzazione. La  estensione  e  l'alto  livello  della  cultura  rappresen- 
tano uno. dei  più  spiccati  fenomeni  che  segnano  la  evoluzione  da 
uno  stato  sociale  inferiore  a  uno  stato  sociale  superiore,  e  sono  per 
ciò  la  condizione  essenziale  di  ogni  progresso. 

Le  statistiche  dijnostrano  che  gli  Stati  moderni  aventi  un  mag- 
giore sviluppo  della  civiltà  hanno  una  grande  diffusione  della  cul- 
tura e  una  cifra  minima  di  analfabeti;  e  che,  per  contrario,  gli 
Stati  meno  evoltiti  nel  cammino  della  civiltà  hanno  una  cultura  dif- 
fusa minima  e  una  cifra  massima  di  analfabeti.  Le  cifre  minime 
dell'analfabetismo  si  riscontrano  nella  Germania  con  2.49  per  cento; 
neirinèrhilterra  con  3.49;'  nella  Francia  con  3.50;  le  cifre  più  ele- 
vate di  analfabeti  si  riscontrano  nel  Portogallo  con  67.35  per  cento, 
nell'Italia  con  52.93,  nella  Russia  con  56.42. 

L'Italia  sente  il  supremo  bisogno  di  una  legislazione  più  razio- 
nale della  pubblica  istruzione;  però  che  molti  mali  il  nostro  paese 
risente  per  avere  trascurata  questa  così  fondamentale  funzione  dello 
Stato,  quale  è  l'educazione  intellettiva  e  morale  del  popolo.  Io  già 
ebbi  a  rilevare  anche  i  danni  e  l'insufficienza  degli  attuali  metodi 
della  nostra  scuola.  Danni  tanto  gravi  quando  si  pensi  che  l'esercito 
delle  nostre  scuole  dovrà,  per  la  ineluttabile  legge  della  vita,  com- 
battere ogni  giorno  le  guerre  della  civiltà,  sugli  immensi  dominii  del 
pensiero;  e  che  oggi  anche  la  fortuna  economica  sorride  ai  popoli 
che  posseggono  mente  più  vigorosa  e  meglio  organizzata. 

Urge  sopra  tutto  provvedere  alla  scuola. 

Alla  vera  finalità  della  scuola  non  risponde  l'attuale  organizza- 
zione né  delle  scuole  primE^rie,  né  delle  scuole  secondarie,  né  delle 

11  Voi.  CCXIV,  serie  VI  —  16    Settembre  1921. 
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Università.  È  nella  povertà  dei  nostri  sistemi  educativi,  che  prepa- 
riamo la  debolezza  economica,  politica  e  sociale  della  nazione,  an- 
che per  l'avvenire. 

•  • 

L'istruzione,  sopratutto  l'istruzione  popolare  e  professionale, 
è  il  ramo  più  negletto  delle  funzioni  pubbliche  in  Italia;  non  è  pos- 
sibile che  il  nostro  paese  possa  risorgere  a  più  alte  condizioni  di  vita 
economica  e  'sociale  fino  a  quando  vi  perdurino  le  ipresenti  infelici 
condizioni  della  scuola  popolare.  Ciò  è  vero  sopratutto  nel  Mezzo- 
giorno,. 

La  scuòla  primaria  istruisce  poco  e  non  educa  affatto;  e  il  danno 
è  grandissimo,  perchè  l'Italia,  e  sopratutto  il  Mezzogiorno,  ha  bisogno 
più  di  educazione  che  di  istruzione.  La  riforma  economica  e  sociale 
,  in  Italia  non  dovrebbe  mai  scompagnarsi  dal  riordinamento'  della 
scuola  e  dal  miglioramento  delle  condizioni  dell'insegnamento  e 
dei  maestri,  che  dovrebbero  inscriversi  ifra  i  punti  fondamentali 
di  ogni  programma  e  di  ogni  partilo  nazionale  e  patriottico.  Basta 
leggei-e  lalcuni  documenti  ufficiali,  specialmente  la  relazione  del 
Ministro  Orlando  premessa  al  disegno  di  legge  sui  maestri  elemen- 
tari ©  sulla  scuola,  per  convincersi  che  anche  per  ciò  esistono  le 
due  Italie.  L'Italia  meridionale  e  insulare  pur  troppo  è  la  parte 
più  analfabeta  del  Regno.  Da  Napoli  in  giù,  ove  più  ove  meno,  oltre 
il  50  per  cento  di  analfabeti,  e  forse  di  ineducati,  ci  imiprimono  un 
marchio  di  inferiorità.  Noi  siamo  indietro  di  parecchi  decennii  alla 
civiltà  europea,  il  cui  progresso  ci  lascia  sempre  più  pensosi  sull'av- 
venire della  nostra  razza. 

Le  condizioni  intellettuali  della  mia  regione  abruzzese,  per  e- 
sempio,  non  sono  ad  un  livello  basso  di  fronte^  a  quelle  di  altre 
regioni.  Io  affermo  anzi,  in  forza  di  una  larga  esperienza,  che  gli 
Abruzzesi  sono  intelligenti  e  che  in  ogni  paese  si  trovano  ingegni 
di  levatura  oltre  la  media.  Se  però  l'intelletto  è  pronto  ed  acuto, 
al  contrario  è  deficiente  la  estensione  della  cultura.  Dalle  statistiche 
/isulta  che  nell'Abruzzo  non  solo  il  num^o  delle  scuole,  ma  anche 
quello  degli  iscritti  è  inferiore  a  quello  di  altre  regioni.  Il  numero 
delle  scuole  elementari  negli  Abruzzi  è  di  1.38  ogni  1000  abitanti 
e  il  numero  degli  iscritti  è  di  66.82;  mentre  il  numero  delle  scuole 
è  di  2.82  per  1000  nel  Piemonte,  di  2.35  in  Liguria,  di  2.62  in  Lom- 
bardia, ed  il  numero  degli  alunni  iscritti  è  di  147.30  per  1000  nel 
Piemonte,  di  109.70  in  Liguria  e  di  124.56  in  Lombardia. 

Né  bastano  queste  constatazioni.  La  stessa  statistica  ci  ammo- 
nisce che  laddove  nelle  Provincie  settentrionali  d'Italia  la  frequenza 
della  scuola  rappresenta  quasi  il  cento  per  cento  degli  iscritti  e-  de- 
gli obbligati,  in  Abruzzo  essa  è  in  media  del  69  per  cento,  a  Po- 
tenza del  66  per  cento,  del  60  per  cento  a  Foggia  e  a  Napoli,  del 
62  per  cento  a  Reggio  Calabria  e  a  Lecce,  del  63  per  cento  a  Calta- 
nissetta  e  a  Cosenza,  del  59  iper  cento  a  Catania  e  a  Benevento,  del 
57  per  cento  a  Catanzaro.  Queste  cifre  trovano  conferma  nei  dati 
relativi  alle  spese  dei  Comuni  per  l'istruzione  in  Italia.  La  spesa 
media  dei  Comuni  del  Regno  (per  la  pubblica  istruzione  è  di  L-.  3.02' 
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per  abitante  nell'Alta  Italia;  di  L.  2.64  nell'Italia  centrale;  di  sole 
L.  1.83  nell'Italia  meridionale  e  insulare.  Da  ciò  risulta  dhiaro  quan- 
to occorre  ad  ogni  parte  d'Italia,  per  elevare  la  scuola  popolare  ad 
un  grado  adeguato. 

Lia  scuola  elementare  italiana  ha  dunque  bisogno  di  un  profondo 
risanamento:  ma  ciò  che  ad  essa  sopratutto  manca  o  difetta,  è  ap- 
punto la  vigilanza  e  la  cooperazione  dei  cittadini.  È  necessario  ohe 
un  disegno  di  legge  suH'obbligo  dell'istruzione,  che  già  Fon.  Mi- 
nistro Croce  ha  promesso  allajGamera  di  presentare,  sia  presto  sot- 
toposto alla  discussione  del  Parlamento.  In  tale  disegno  è  neces- 
sario di  estendere  l'obbligo  dell'istruzione  al  14°  anno  di  età,  in 
relazione  alle  nuove  norme  internazionali  sul  lavoro;  di  determinare 
il  contenuto  dell'istruzione  elernentare  obbligatoria;  di  stabilire  iprov- 
vedimenti  e  sanzioni  per  rendere  effettiva  l'osservanza  dell'obbligo 
scolastico-  Questi  provvedimenti  e  sanzioni  però  non  potranno  mai 
■■ssere  completamente  efficaci,  senza  la  collaborazione  delle  famiglie. 
L'on.  Ministro  Croce  aveva  annunciato  alla  Camera  di  avere 
ottenuto  dal  suo  collega  del  Tesoro  la  concessione  dei  fondi  per 
l'apertura  e  il  mantenimento  di  duemila  nuove  scuole;  le  quali  im- 
X)ortano  per  quest'anno  una  spesa  di  nove  milioni  e  mezzo  di  lire. 
Esse  sono  pertanto  ben  piccola  cosa,  di  fronte  alla  realtà  dei  bi- 
sogni e  a  quanto  è  stato  nella  Camera  dei  Deputati  affermato  anche 
dall'on.  Matteotti.  II  quale,  secondo  i  suoi  calcoli,  annunciava  ohe 
oc<M>rrono  quindicimila  nuove  scuole  per  portarci,  non  già  alla  solu-' 
zione  del  grande  problema  scolastico,  ma  alla  stretta  osservanza 
della  legge-  Quando  poi  si  viene  alla  ripartizione  di  queste  duemila 
scuole  per  ciascuna  provincia,  la  quota  che  a  ciascuna  tocca  è  mi- 
nima e  assolutamente  insufficiente. 

Occorre  inoltre  di  diminuire  il  numero  massimo  di  alunni  per 
ciascun  insegnante,  determinando  nel  tempo  stesso  anche  il  numero 
minimo  necessario  per  l'apertura  e  per  il  mantenimento  di  una 
scuola  di  ruolo,  e  provvedendo  con  scuole  fuori  di  ruoilo  alla  ipopo- 
lazione  sparsa. 

È  necessario  pure  provvedere  e  definire  la  quistione  del  perso- 
nale scolastico:  quella  dei  direttori  didattici;  quella  dei  posti  di  prov- 
veditore ecc.,  bandendo  i  concorsi  sospesi  durante  la  guerra;  quella 
relativa  alla  sistemazione  degli  avventizi  negli  uffici  scolastici  pro- 
vinciali. 

II  problema  dell'edilizia  scolastica  si  connette  strettamente  con 
quello  dell'igiene  della  scuola.  Sebbene  esso  sia  attualmente  grave 
per  lo  enorme  accrescimento  del  costo  del  materiale  e  della  mano 
d'opera;  occorre  ad  ogni  modo  di  risolverlo  il  più  presto  e  il  più 
largamente  possibile,  essendo  in  causa  la  salute  dei  fanciulli,  che 
rappresentano  l'avvenire  dell'Italia. 

Infine  nella  ripartizione  delle  duemila  scuole  di  nuova  istitu- 
zione fra  le  varie  Provincie,  vediamo  ancora  una  volta,  nel  criterio 
seguito,  una  affermazione  pericolosa  per  le  nostre  Provincie  del 
Mezzogiorno,  di  quel  sistema  di  uniforrpità  legislativa  e  di  accen- 
tramento burocratico,  che  aggrava  sempre  più  le  condizioni  di  dis- 
parità tra  Nord  e  Sud.  Il  che  sempre  più  ci  allontana  dalla  fissa- 
zione di  quel  punto  di  equilibrio  che  solo  'potrà  assicurare  la  nor- 
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male  e  feconda  coesistenza  tra  le  varie  parti  dell'Italia  una.  È  ne- 
cessario perciò  che  le  duemila  scuole  siano  distribuite,  tenendo  pre- 
sente le  condizioni  particolari  e  i  bisogni  che  il  problema  della 
scuola  ha  nelle  provincie  del  Mezzogiorno.  Non  trattasi  di  regio- 
nalismo ma  di  giustizia  distributiva. 

Sicuramente  il  problema  fondamentale  è  finanziario;  e  perciò 
esso  si  collega  con  tutto  il  problema  della  vita  economica  italiana. 
Bisogna  però  convincersi  che  sopra  tutti  i  problemi  della  scuola 
esiste  e  *i  impone  quello  della  scuola  primaria,  che  è  certamente 
il  più  urgente  e  assillante  per  la  gran  massa  del  popolo. 

L'attenzióne,  in  fine,  va  anche  richiamata,  sul  carattere  apolitico 
che  deve  avere  la  scuola,  e  specialmente  circa  i  programmi  di  inse- 
gnamento. Occorre  una  scuola  efficace;  sopra  tutto  la  scuola.  L'i- 
stinto per  la  scuola,  come  per  il  lavoro,  si  eredita;  si  eredita  una 
disposizione  felice  che  imprime  una  orientazione  attiva  allo'  spirito 
di  un  popolo.  Tutti  sanno  invece  eh©  nel  Mezzogiorno,  a  parte  il 
lavoratore  della  terra,  si  lavora  meno  che  altrove,  e  non  è  questa 
l'ultima  delle  cause  delle  nostre  miserie. 

La  libertà  della  istruzione  popolare  ad  un  popolo  siffatto  non 
poteva  dare  frutti  diversi.  Operammo,  è  vero,  un  miracolo  di  evo- 
luzione; ma  nessuno  potrà  negare  che  non  si  ebbe  la  visione  del- 
l'utilità della  scuola  per  le  finalità  della  vita  moderna,  e  che  il 
maggior  numero  dei  Com'uni  subirono  la  legge  della  istruzione 
popolare  come  una  condanna,  e  si  .studiarono  in  tutti  i  modi  di 
eluderla. 

È  necessario  una  revisione  serena  e  spregiudicata  del  complesso 
problema;  occorrei  un'analisi  clinica  delle  causei  vere  ed  efficienti 
dell'anaLfabetismo,  e  urge  combatterlo,  nella  sua  origine,  con  mezzi 
idonei  ed  opportuni;  poiché  esso,  oltre  axi  essere  una  vergogna,  rap- 
presenta un  grande  vuoto  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita  del 
Mezzogiorno.  E'  necessario  che  lo  Stato  ed  Amministrazioni  comu- 
nali e  provinciali  assumano  una  parte  di  doveri  e  di  responsabilità 
ben  definiti. 

Ritengo  che  per  imprimer©  anche  maggiore  uniformità  di  indi- 
rizzo, l'istruzione  elementare,  con  metodi  diversi  da  quelli  attuali, 
debba  essere  affidata  interamente  allo  Stato.  Ne  verrebbe  maggiore 
sicurezza  e  disciplina  negli  insegnanti,  più  proporzionata  misura 
nel  dispendio  degli  enti  locali. 

Agli  analfabeti  non  si  dovrebbe  dar  quartiere  dalle  pubbliche 
Amministrazioni,  anche  per  gli  uffici  più  umili.  Nel  Mezzogiorno, 
più  che  in  ogni  altra  parte  del  Regno,  il  problema  della  scuola  po- 
polare^ è  essenzialmente  una  questione  di  denaro.  Noi  proponiamo 
che  alla  deficienza  dei  mezzi  provveda  lo  Stato.  È  necessario  però 
ad  un  tempo  la  ferma  esecuzione  della  legge,  applicata  da  uomini 
risoluti,  amici  veri  del  Mezzogiorno,  e  convinti  che  esso  mai  non 
potrà  risorgere  dalla  sua  inferiorità  presente,  se  prima  la  luce  del- 
l'istruzione non  penetri  perfino  nei  più  modesti  villaggi,  nei  più 
bassi  strati  sociali- 

Preparare  nella  scuola  la  rinnovazione  dell'Italia,  ecco  il  pro- 
gramma e  il  compito  di  un  paese  fortemente,  sanamente  democra- 
tico. A  questa  rinnovazione  occorre  dare  opera  più  tenace  e  mezzi 
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più  poderosi  nel  Mezzogiorno,  dove  la  vita  nazionale  si  svolge  in 
più  difficili  e  penose  condizioni-  Non  è  possibile  ohe  il  Mezzogiorno, 
elevandosi  verso  il  progresso  civile  sociale,  possa  competere  con 
le  alti-e  provincie  consorelle  del  Nord,  finché  l'ignoranza  della  mas- 
sa vi  isterilisce  le  doti  geniali  di  questo  popolo;  che  avrebbe  già 
raggiunto  un  ben  più  alto  grado  di  benessere,  se  lo  Stato  italiano 
non  si  fosse  reso  colpevole  di  una  così  lunga  e  inconcepibile  inerzia 
verso  queste  popolazioni  ohe,  nel  credito  come  nella  scuola,  sono  da 
molti  anni  prive  dei  mezzi  indispensabili  alla  loro  ricostituzione 
economica  e  sociale. 

La  istruzione  popolare,  essenzialmente  educativa,  non  è  deco- 
razione spirituale  di  un  popolo,  ma  è  l'alimento  delle  profonde  fu- 
cine donde  scintilla  trionfale  la  vita  moderna*  I  nuovi  orizzonti  che 
la  scuola,  bene  organizzata,  apre  alle  anime  popolari,  suscitano 
aspirazioni  e  tendenze  nuove,  e  la  .potenza  degli  istinti  primitivi 
si  trasforma  in  lavoro  che  eleva  il  valore  della  vita  e  la  dignità 
della  Nazione. 

• 
•  • 

Non  meno  gravi  sono  le  sorti  della  scuola  classica  italiana. 

Non  è  mio  intendimento  di -indugiarmi  sopra  questo  argomento. 
Già  misi  in  rilievo,  in  un  mio  discorso  inaugurale  universitario, 
come  la  scuola  classica,  così  come  è  organizzata,  dia  assai  scarsi 
risultati  e  fiacchi  più  che  non  formi  intelletti.  Senza  riportare  altre 
cifre  statistiche,  sopra  le  scuole  secondarie  del  nostro  Paese,  è  con- 
vincimento generale  che  vi  sia  quivi,  per  non  dire  altro,  troppa 
enciclopedia  di  programmi. 

La  grande  disgrazia  del  nostro  insegnamento  nelle  scuole  se- 
condarie, è  di  avere  voluto  fare  dei  giovani  enciclopedici.  Sicura- 
mente di  molto  si  sono  elevate,  ai  nostri  giorni,  le  esigenze  in  fatto 
di  sapere,  e  le  materie  di  studio  sono  cresciute  in  modo  straordi- 
nario. Senza  contare  le  gigantesche  conquiste  delle  scienze  natu- 
rali, i  cui  risultati  non  possono  essere  sottratti  alla  scuola,  senza 
contare  ciò  che  si  richiede  per  le  lingue  moderne,  per  le  matema- 
tiche e  per  La  storia,  non  mi  sembrano  meno  accresciute  le  esigenze 
che  si  hanno  per  le 'lingue  morte.  Noi  pertanto  pretendiamo  che 
quando  un  giovane  esce  dalle  scuole  liceali,  sappia  molto  più  di  mate- 
matiche di  quanto  non  gli  occorrerà  per  tutta  la  vita.  Vogliamo  non 
-olo  che  occupi  nello  studio  delle  lingue  morte  molti  degli  anni  mi- 
gliori della  fanciullezza  e  dell'adolescenza,  ma  pretendiamo  che  oltre 
al  conoscere  le  varie  letterature,  egli  sia  pure  capace  di  fame  la  cri- 
tica. Vogliamo  che  studii  la  filosofia,  che  spesso  non  comprende  a  che 
serva.  La  pedagogia  moderna  non  può  e  non  deve  ignorare  i  progressi 
della  scienza,  i  quali  dimostrano  che  un'educazione  intellett'uale  mol- 
to estesa  nei  fanciulli,  e  anche  nei  giovani,  ordinariamente  è  pure  su- 
perficiale; la  estensione  è  in  ragione  inversa  della  profondità.  Con 
i  programmi  delle  scuole  si  è  creduto  di  potere  seguire  la  scienza,  di 
cui  sono  così  vasti  i  dominii,  cosi  indeterminati  i  confini,  e  di  cui 
il  progresso  ci  incalza  da  tutti  i  lati;  e  fu  un  errore,  perchè  la  mente 
dei  giovani  rimane  accasciata  sotto  la  molteplicità  delle  materie.  La 
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niente  non  potrà  essere  nutrita  seppellendola  sotto  il  sapere,  come 
un  albero  non  potrà  essere  nutrito  sostenendolo  con  pali  o  sassi. 

Nello  scoiole  secondarie,  e  anche  nelle  università,  non'  si  lascia 
più  il  tempo  ai  giovani  per  sviluppare  le  loro  iniziative  intellettuali, 
onde  la  mancanza  di  carattere  e  di  originalità  della  generazione 
attuale. 

Il  progi-esso  e  ì  nuovi  bisogni  c'incalzano  da  tutti  i  lati;  il  me- 
todo va  cambiato.  È  necessario  riconoscere  nella  prevalenza,  delle 
scienze  naturali  e  all'obbiettività  educativa  deirintelletto  il  com- 
pito di  sviluppare  il  cervello  e  le  sue  energie.  Ora  per  quale  ragion^ 
si  dedicano  molti  degli  anni  migliori  della  fanciullezza  e  dell'adole- 
scenza allo  studio  delle  lingue  morte?  Il  giovan^ito,  nutrito  di  for- 
mule e  di  regole,  senza  avere  aperta  alcuna  via  all'invenzione  o 
alla  scoiperta,  è  chiuso  fuori  dalla  natura  come  in  una  stanza  che 
non  ha  finestre;  e  tutto  questo  hmgo  studio  linguistico  contribuisce 
l>ene  spesso  a  renderlo  curvo  di  spalle  6  miope  d'intelletto.  E  tuttavia 
non  vi  è  alcuna  ragione  perchè  la  conoscenza  dell'evoluzione  umana, 
lo  sipirito  della  civiltà  classica  e  gli  elementi  duraturi  della  vita 
greca  e  romana  non  si  'possano  ugualmente  bene  apprendere  me- 
diante lo  studio  della  storia,  dell'archeologia  e  della  letteratura. 

In  questo  mondo  non  sono  molte  le  cose  che  meritano  di  essere 
conosciaite.  A  ohe  cosa  serve  tanta  farragine  di  piccoli  fatti  per  l'e- 
ducazione di  un  giovane,  quando  si  conosce  che  il  cervello  umano, 
nella  sua  più  alta  evoluzione,  è  un  organo  di  debolissima  capacità, 
e  che  di  tutto  il  vero  sapere  solo  una  parte  minima  può  essere  ac- 
quistata da  ogni  individuo? 

La  riforma  migliore  dell'educazione  ^  quella  di  insegnare  ai 
giovani  solo  quel  tanto  che  è  necessario,  dando  un  impulso  più  effi- 
cace allo  sviluppo  delle  loro'  attitudini  individuali.  Il  mio  concetto 
è  che  il  giovane  italiano'  impari  meno  e  meglio  nelle  scuole  secon- 
darie, e  passi  all'università  con  una  coltura  italiana  soda,  vigoroso 
nella  niente  e  fiducioso  nella  serietà  e  nella  utilità  delle  istituzioni. 

Rosolino  Cólella. 


NOTIZIA   LETTERARIA 


di  Cristo,  di  G.   Papini.  —  lirenze,  Vallecchi. 

Dal  giorno  in  cui  il  Cristo  coronò  con  il  martirio  cruento  la  sua 
divina .  missione  nel  mondo,  e  la  conser-vazione  e  la  trasmissione 
del  suo  mirabile  messaggio  ifurono  affidate  all'esiguo  nucleo  dii 
seguaci  che  avevano  goduto  della  sua  rasserenante  compagnia  e 
avevano  bevuto  la  dolcezza  delle  sue  miti  parole,  ogni  generazione  di 
cristiani,  può  dirsi,  ha  cercato'  di  rivivere  a  suo  modo  l'esperienza 
dei  primi  discepoli,  e  di  raffigurarsi,  in  uniformità  alle  proprie 
più  riposte  esigenze,  la  vita  e  l'ammaestramento  di  Colui  che  fu 
detto  «  l'autore  della  vita  e  della  salvezza  ». 

Dopo  venti  secoli,  nonostante  tutte  le  traversie  e  tutte  le  aber- 
raziióni  che  ihanno  aocxDmpagnato  il  pellegrinaggio  degli  uomini 
nella  vstoria  e  hanno  contrassegnato  e  contrassegnano,  oggi  più  che 
mai,  il  loro  recalcitrare  allo^  spirito  del  Vangelo;  anzi,  si  direbbe, 
proprio,  a  ragione  di  essy,  conoscere  attraverso  ie  narrazioni  evange- 
liche il  genuino  insegnamento  del  Cristo  e  risalire  alle  scaturigini 
del  movimento  che  ha  radicalmente  trasformato  l'indirizzo  spiri- 
tuale della  vita  umana  associata,  costituisce  tuttora  l'ideale  più 
vagheggiato  di  ogni  anima  dominata  dalle  preocuipazioni  dei  pro- 
blemi spirituali  e  lo  stimolo  più  arduo  .per  ogni  scrittore  che  si  senta 
chiamato  a  sospingere  verso  i  più  alti  cimenti  la  sua  arte  e  la  sua 
capacità  risuscitatrice-  •  " 

Ma  in  questo  tenace  e  diuturno  siforzo  di  tutte  le  generazioni 
umane  per  rivivere  in  sé  il  dramma  della  meravigliosa. opera  del 
Cristo;  in  questa  instancabile  e  inquieta  volontà  di  riascoltare  nella 
loro  integra  nitidezza  le  sue  parole  di  rinnovamento  e  di  >pace; 
quanta  varietà  di  attitudini,  quale  ricchezza  di  espressioni,  qual 
cumulo  immenso  di  sfumature  sprituali!  Dalla  raccolta  anonima 
dei  «detti  »,  che  alimentò  la  fede  ignea  della  prima  comunità  gero- 
soUmit.ana,  e  dalla  schematica  biiografìa  che  appare  conservata 
^pressoché  inalterata  nel  nostro  secondo  vangelo  canonico,  alle  vite 
dettate  con  così  caldo  sentimento  mistico  da  un  Didon  e  da  un 
.  Vito  Fornari,  quale  ciclo  immenso  di  riflessione  religiosa  si  è  con- 
chiuso sulla  figura  e  l'azione  del  Rabbi  galileo,  quale  inesausto 
tentativo  si  è  rinnovato  per  fissare  il  significato  e  la  portata  del- 
l'annuncio, di  cui  i  secoli  non  sono  riusciti  a  scalfire  e  a  logorare, 
né  pure  superficialmente,  l'efficienza  prodigiosa!  Cominciarono  gli 
gnostici  con  l'interpretare  allegoristicamente  e  con  lo  scoprire  va- 
lori reconditi  ed  esotèrici  in  ogni  episodio  del  passaggio  del  Cristo 
sulla  terra.  Gli  apologisti  vollero  invece,  nelle  memorie  del  sua 
apostolato,   rinvenire  argom^ti  in  Sostfegno  della  loro  particolare 
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concezione  delle  funzioni  della  «Parola»  e  della  «Ragione»  divine 
nel  processo  della  civiltà.  Preoccupazioni  parimenti  teologico-spe- 
culative  presiedettero  allo  sviluppo^  dell'esegesi  eivangelica  nella  scuo- 
la dei  padri  alessandrini,  come  attraverso  le  polemiche  trinitarie 
e  cristologiche,  da  cui  fu  dilaniata  la  chiesa  d'Oriente  fra  il  quarto 
e  il  quinto  secolo.  Intenti  invece  prevalentemente  etici  dominarono 
i  commentatori  neotestamentari  nell'età  aurea  della  patristica  latina. 
E  finalità  mistiche  ed  edificative  ifuron  quelle  a  cui  mirarono  in- 
variabilmente i  non  numerosi  esegeti  ohe  rompono  la  povertà  cul- 
turale dell'alto  medio  evo  occidentale.  Il  rifiorire  delle  scuole  eccle- 
siastiche, la  vasta  e  profonda  elaborazione  scolastica,  impressero 
un'andatura  filosofico-teologica  alle  analisi  e  alla  dilucidazione  dei 
testi  canonici,  nei  quali  è  schematicamente  consegnato  il  ricordo 
della  vita  e  dell'opera  di  Gesù.  Le  controversie  teologiche  infine  su- 
scitate dalla  Riforma,  e  culminanti  all'epoca  del  Concilio  di  Trento, 
fissarono  per  secoli  il  metodo  dell'interpretazione  e  dell'uso  delle 
fonti  evangeliche  nel  cattolicismo. 

La  cultura  moderna,  applicando  senza  discriminazione  il  me- 
todo storico,  che  è  l'empirismo  applicato  ai  fatti  dello  spirito,  a 
tutte  le  manifestazioni  della  vita  ipsichica  dell'umanità,  la  religione 
compresa,  ha  cercato  di  secolarizzare,  per.  dir  così,  anche  le  disci- 
pline teologiche,  isoittraendole  alla  metodica  oonivenzìonale  della 
tradizione  ecclesiastica.  Le  ha  rese,  con  queste^  stesse,  incapaci  di 
una  qualsiasi  virtù  edificativa?  È  quello  che  parecchi  pensano. 
Nella  introduzione  al  grosso  volume  in  cui  Giovanni  Papini  ha 
effuso  gli  accenti  ampi  e  calorosi  della  sua  ritrovata  professione 
cristiana,  sulle  capacità  eticamente  e  religiosamente  corroboranti 
dell'odierna  critica  storica  applicata  ai  documenti  neotestamentari 
è  pronunciato  un  reciso  verdetto  negativo.  «  I  dotti  che  scrivono 
ner  i  neutri,  riescono  ancora  meno-  (delle  opere  devote)  a  riportare 
verso  Gesù  le  anime  che  non  sanno  d'essere  cristiane.  Prima  di  tutto 
perchè  non  è  quasi  mai  di  fine  che  si  propongono,  e  loro  stessi,  quasi 
•tutti,  son  tra  quelli  che  dovrebbero  esser  condotti  al  Gristoivero  e  vi- 
vente; eppoi  perchè  il  loro  metodo,  che  vuol  essere,  come  dicono,  sto- 
rico, critico,  scientifico,  li  porta  più  tosto  a  fermarsi  sui  testii  e  sui 
fatti  esterni,  -per  determinarli  o  distruggerli,  che  sul  significato  e  il 
valore  e  la  luce  ohe  si  potrebbero,  volendo,  ritrovare  in  quei  testi  e  in 
quei  fatti.  I  più  di  lor  tendono  a  ritrovare  l'uomo  nel  Dio,  la  norma- 
Utà  nel  miracolo,  la  leggenda  nelle  tradizioni,  e  sopratutto  ricercano 
ie  interpolaziopi,  le  falsificazioni  e  gli  apocrifi  nella  prima  letteratura 
cristiana.  Quelli  o^ie  non  arrivano  a  negare  che  Gesù  sia  vissuto,  de- 
falcano più  che  possono  dalle  testimonianze  ohe  ci  restano  su  di  lui, 
e  a  forza  di  se,  di  ma,  di  considerazioni  e  di  rispetti,  di  dubbi  e  di 
ipotesi,  non  arrivano  a  scrivere  storia  certa  ma  neanche,  per  fortuna, 
i  disfare  quella  contenuta  nell'Evangelo,  tante  son  le  contradizàoni 
tra  loro  stessi,  in  modo  che  ogni  sistema  nuovo  ha  per  lo  meno  il  me- 
rito di  ridurre  a  nulla  quelli  escogitati  prima.  Insomma  codesti  sto- 
rici, con  tutto  il  loro  attrezzalo  di  frastaglie  e  ciarpaglie,  con  tutte  le 
risorse  della  critica  testuale,  della  mitologia,  della  paleografia,  del- 
l'archeologia, della  filologia  semitica  ed  ellenista,  non  fanno  che 
triturare  e  liquefare,  a  forza  di  sminuzzamenti  e  capziosità,  la  sem- 
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jìlice  vita  di  Cristo».  Ma  in  questa  sentenza  sommaria,  che  vuol 
seppellire  sotto  una  affrettata  condanna  di  sterilità  un  secolo  e  più  . 
di  indag-ini  critiche  (1),  si  nascondono  un  errore  di  prospettiva  e 
un'autentica  ingiiustizia.  Innanzi  tutto  non  è  vero  affatto,  anzi  è 
apertamente  falso,  che  la  critica  noetestamentaria,  quale  si  è  ve- 
nuta svolgendo  dai  tempi  di  Riccardo  Simon  in  poi,  abbia  rappre^ 
sentalo  un  vano  lavoro  di  Sisifo,  incapace  di  approdare  a  un  qual- 
siasi risultato  stabile  e  riconosciuto.  Ci  sono  invece  problemi  atti- 
nenti alle  fonti  nelle  quali  è  consegnato  il  ricordo  della  vita  e  della 
predicazione  del  Cristo  e  all'ambiente  nel  quale  esse  si  sono  inqua- 
drate, sui  quali  la  critica  ha  ormai  pronunciato,  può  dirsi,  una  pa- 
rola defìnitliva.  Tali  il  problema  sinottico,  ili  problema  dei  rapporti 
fra  i  sinottici  e  il  quanto  Vangelo,  quello  delle  aspettative  messiajiiche. 
nell'epoca  che  va  dagli  Asmonei  alla  dinastia  degli  erodiani.  Ignorare 
lale  parola  può  riuscire  comodo  a  ohi  voglia  sui  motivi  della  tradizio- 
ne evangelica  tessere  comodamente  la  rete  delle  sue  esercitazioni  /fan- 
tastiche, ma  non  autorizza  a  disconoscere  in  radice  la  validità  di  un 
iiietodo  scientifico  che  ha  invece  fatto  le  sue  buone  prove  e  ha  risposto 
in  misura  più  che  sufficiente  alle  aspettative.  Si  ipuò  dire  senza  av- 
ventata esagerazione  che  il  lavorìo  della  critica  filologica  e  storica  in- 
torno alle  fonti  neotestamentarie  si  è  corripiuto  in  realtà  così  fruttuo- 
samente, che  noi  sappiamo  oggi  molto  bene  quel  che  debba  essere 
una  genuina  storia  di  Cristo,  per  rispondere  rigorosamente  a  tal 
nome  :  e  precisamente,  una-  elaborazione  degli  elementi  comuni  ai 
tre  Vangeli  Sinottici,  sagacemente  completati  dai  frammenti  narra- 
tivi tradizionali,  incorporati  nel  quarto  Vangelo.  Rimproverare  in 
blocco  alla  critica  storico-religiosa  di  aver  rappresentato  e  di  rappre- 
sentare un  puro  sforzo  negativo,  tendente  a  cancellare  l'originalità 
del  messaggio  cristiano,  e  ad  annullare,  se  non  l'esistenza  storica  di 
jesù,  (per  lo  meno  il  carattere  eccezionale  della  sua  parola  e  del  suo 
esempio,  solo  perchè  intenti  nudamente  sovvertitori  traspaiono  in 
una  parte  della  letteratura  scientifica  intorno  alle  origini  cristiane, 
significa  scambiare  per  difetti  e  vizi  di  metodo  quelle  che  sono  esa- 
gerazioni paradossali  di  qualche  suo  maldestro  applicatore.  Sarebbe 
errore  gross«iapo  fare  addebito  alla  scienza  sperimentale  e  al  micro- 
scopio delle  aberrazioni  di  quei  biologi  che  si  illusero  di  avere  or- 
mai in  mano  il  segreto  della  vita,  solo  perchè  i  me'zzi  emipirici  ave- 
vano permesso  di  coglierne  il  funzionamento  nella  sua  più  ridotta 
espressione,  la  cellula-  Allo  stesso  modo  costituisce  una  palmare  in- 
giustizia riversare  genericamente  sul  metodo  storico,  applicato  alle 
fonti  della  rivelazione  cristiana,  la  responsabilità  di  posizione  cru- 
damente negative,  come  quelle  di  uno  Strauss  e  .di  un  Drews.  Sta 
di  fatto  invece  che  facendo  la  più  coscienaiosa  cernita  fra  elementi 
storici  e  rielaborazioni  avventizie  nei  documenti  letterari  del  cristia- 
nesimo primitivo;  collocando  con  cura  scrupolosa  la  disseminazione 
del  messaggio  evangelico  nel  mondo  della  pietà  palestinese  ed  elle- 
nistica contemporanea;  la  critica  storica  sta  oggi  ponendoci  sempre 
meglio  in  grado  di  valutare  l'originalità  sintetica  e  vivente  della  pre- 

(1)  Magistralinente  evocate,  nello  loro  linee  maestre,  da  A.  Schweitzer 
nella  sua  opera  eruditissima:  Fon  lieimarus  zu  Wrede.  Eine  Geschichte  des 
7. ■■'■'■"   f'  <'i-Ff)r.<ichuno.  Tiibingen,   1906. 
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dicazione  cristiana  e  il  carattere  prodigioso  della  sua  propaganda; 
sta  quindi  preparando  gli  elementi  per  la  più  suasiva  delle  apologie 
e  la  più  salda  opera  di  edificazione  religiosa. 

Del  resto  la  critica  fìlologico-letteraria,  rivolta  all'analisi  e  alla 
valutazione  delle  fonti  cristiane,  può  attendere  fiduciosamente  al 
varco  coloro  che,  mal  provvisti  di  argomenti  e  debolmente  agguerriti, 
si  lusingano  di  giustificare  la  propria  impreparazione  bistrattandone 
le  capacità  e  revocandone  in  dubbio  i  titoli  di  merito,  siciira  com'è 
in  anticipo  che  anch'essi  dovranno  fare  appello  ai  suoi  metodi  se 
vorranno  vedere  a  fondo  nei  valori  centrali  delle  tradizioni  religiose 
e  che  si  esporranno  a  palmari  equivocazio"ni,  ogni  volta  che  crede- 
ranno di  poterne  impunemente  prescindere.  Ecco,  ad  esempio,  come 
il  Papini  stesso,  dopo  aver  lanciato  i  suoi  innocui  anatemi  contro 
una  forma  di  indagine  storica,  in  cui  hanno  consumato  le  migliori 
loro  energie  generazioni  di  studiosi,  deve  automaticamente  ricorrere 
al  sussidio,  molto  elementare  del  resto,  dell'analisi  filologica,  per  af- 
ferrare, in  tutta  la  sua  complessa  ed  intima  significazione,  il  ipiù 
insistente  concetto  neotestamentario,  il  concetto  cioè  della  metanoia 
la  quale  va  intesa,  molto  più  che  com©  sentimento  di  contrizione 
e  di  ipenitenza,  come  totale  rovesciamento  di  valutazioni  etiche  ed 
integrale  rinnovamento  di  coscienza.  Ed  eccO'  parimenti  come  il 
Papini  stesso  ci  dà  il  modo  di  rilevare  quali  impreveduti  contro- 
sensi  possano  nascere  da  un  uso  delle  fonti  religiose,  non  ispirato 
e  fiancheggiato  dallo  scrupolo  minuto  -e  costante  della  metodica 
scientifica.  Le  pagine  che  egli  detta  a  principio  del  suo  volume,  ad 
esempio,  sulla  «edificazione»  religiosa,  non  tradiscono  una  incom- 
pleta e  inesatta  intelligenza  del  più  familiare  vocabolo  paolino, 
l'oicadome,  suggerito  all'apostolo  unicamente  dalla  similitudine  del 
tempio,  in  cui  vengono  da  lui  raffigurati  i  gruppi  dei  suoi  convertiti? 
E  nella  preghiera  con  cui  il  volume  si  chiude,  il  Papini  non  ha  in- 
serito come  pronunziato  da  Gesù  il  meno  genuino  dei  logia  apo- 
crifi :  «se  un#  è  solo,  io  sono  con  lui»,  direttamente  contrastante 
alle  parole  di  Matteo:  «  dove  sono  due  o  tre  radunati  nel  mio  nome, 
io  sono  in  mezzo  a  loro»  (XVIII,  20)  solo  perchè  ha  creduto  di  poter 
accattare  ad  occhi  chiusi,  senza  esplorarne  la  tendenzioeità,  le  pre- 
sunte sentenze  del  Cristo,  riportateci  nel  1897  dal  primo  papiro  di 
Ossirinco  ?  Che  -se  egli  avesse  invece  voluto  ricercare,  col  prezioso 
sussidio  della  critica  comparata  dei  primitivi  documenti  cristiani, 
nei  logia  apocrifi,  un  detto  più  uniforme  allo  spirito  schietto  del- 
l'evangelo  non  lo  avrebbe  egli  dovuto  trovare  più  tosto  in  quel  motto 
sorprendente,  che  è  come  un  masso  erratico  superstite  di  quello  che 
fu  forse  il  vangelo  secondo  gli  ebrei,  e  ohe  Clemente  e  Tertulliano 
ci  hanno  conservato  :   «  Vidisti  f  ratem  tuum  :  vidisti  Deum  tuum  »? 

Alla  luce  della  condizione  attuale  dell'indagine  erudita  intomo 
alle  fonti  neo testamentarie,  ^per  la  biografia  di  Gesù  e  la  narrazione 
del  suo  apostolato,  questo  massiccio  volume  del  Papini  appare  come 
una  magnifica  galleria  di  evocazioni  artistiche,  disegnate  però  da 
una  intelligenza  e  da  una  fantasia  volutamente  anacronistiche.  Lan- 
ciando un  postulato  alla  cui  franchezza  possiamo  rendere  omaggio, 
ma  il  cui  carattere  paradossale  salta  agli  occhi  di  chiunque  conosca, 
sia  pure  superficialmente,  la  critica  dei  Vangeli,  il  Papini  a,ssevera 
che  occorre  accettarli  tutti  e  quattro  intieri,  sillaba  per  sillaba,  o 
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pure  rifiutarli  dal  primo  all'ultimo  e  dire:  non  sappiamo  nulla.  Non 
volendosi  naturalmente  acconciare  a  questa  seconda  sconsolante  al- 
ternativa, il  Papini  attinge  indifferentemente  alle  colonne  del  Van- 
gelo tetramorsfo  per  ricostruire  nella  sua  drammatica  traiettoria  il 
passaggio  del  Figliuolo  dell'Uomo  sulla  terra.  Gli  spunti  evangelici 
assumono  così  tutti  in  queste  pagine  le  iforme  iridate  di  una  (para- 
frasi spesso  piena  d'incanto.  Se  mettiamo  a  tacere  le  esigenze  di 
natura  scientifica  e  cerchiamo  in  questo  volume  la  contemplazione 
di  un  artista,  che  ha  voluto  fissare  il"  profumo  sottile  del  balsamo 
che  l'adorazione  delle  prime  generazioni  cristiane  ha  versato  sulla 
figura  del  Cristo,  la  nostra  brama  sarà  ad  usura  soddisfatta.  Oltre 
a  possedere^  lo  strumento  della  nostra  lingua  come  pochi  altri  in 
Italia,  il  Papini  ha  il  pot-ere  delle  colorite  evocazioni  e  degli  elo- 
quenti parallelismi: 

«  Per  l'uomo  d'immaginazione  —  egli  stesso  scrive  —  tutto  è  nuovo  e 
presente.  Ogni  stella  grande  che  si  muove'  di  notte  può  essere  quella  che 
t'insegna  la  casa  dove  nacque  un  figlio  di  Iddio;  ogni  stalla  ha  una  greppia  che 
puff  diventare  una  culla,  quando  si  riempia  di  fieno  asciutto  e  di  paglia  pu- 
lita; ogni  montagna  ignuda  infocata  di  luce  nei  mattini  dorati  sopra  la  valle 
ancor  buia,  può  essere  il  Sinai  o  il  Thabor;  nei  fuochi  delle  stoppie  o  delle  car- 
bonaie che  brillan  di  sera  sulle  colline  puoi  vedere  la  fiamma  che  Dio  accende 
per  guidarti  nel  deserto;  e  la  colonna  d'i  fumo  che  sale  dal  camino  del.  po- 
vero insegna  da  lontano  la  strada  al  bracciante  che  toma.  Il  ciuco  che  porta 
sul  basto  la  pastora  che  vien  da  mungere  è  lo  stesso  che  cavalcava  il  profeta 
verso  i  padiglioni  di  Israele,  o  quello  che  scese  verso  Gerusalemme  per  la 
festa  di  Pasqua.  La  colomba  che  tuba  sull'orlo  del  tetto  di  lastre  è  la  mede- 
sima che  annunciò  al  patriarca  la  fine  del  castigo  o  scese  sull'acqua  del 
Giordano.  Tutto  è  uguale  e  onnipresente,  per  il  poeta,  e  ogni  storia  è  storia 
sacra  ». 

In  questa  disposizione  di  spirito,  con  simile  attitudine  fonda- 
mentale a  scoprire  l'orma  del  divino  in  tutti  i  più  esigui  episodi  della 
universale  vita  del  cosmo,  si  comprende  agevolmente  come  Gio- 
vanhi  Papini  sia  riuscito  a  suscitare,  in  una  festa  di  colori  e  di 
luci,  di  su  le  memorie  due  volte  millenarie,  il  dramma  ideale  del 
Messia  sulla  terra. 

È  vano  ed  impertinente,  ci  sembra,  domandarsi  se  quest'opera 
sta  veramente  ad  esprimere,  non  solo  nel  dominio  dell'arte,  l'espe- 
rienza ti*emenda  ed^  ineffabile  di  una  autentica  conversione  reli- 
giosa Il  Papini,  ohe  si  compiace  di  scrivere  libri  che  il  pubblico 
legge,  ha  voluto,  da  artista,  —  e  il  momento  non  poteva  essere  più- 
propizio  —  riprendere  a  svolgere  gli  eterni  motivi  del  Vangelo.  Ar- 
tisticamente, il  suo  volume  possiede,  —  tolto  qualche  pezzo  di  bra- 
vura —  un  ragguardevolisimo  valore.  Se  poi  esso  possa  realmente 
costituire  anche  una  memoranda  opera  di  edificazione  religiosa,  è 
questione  su  cui  non  è  cigevole  pronunciare  un  parere.  Si  può  sola- 
mente osservare  che,  oggi  più  che  mai,  una  efficace  e  dura^tura  a- 
zione  di  edificazione  cristiana  può  essere  svolta  solo  da  chi,  auda- 
cemente, prenda  con  i  fatti  ad  attuare  nella  propria  vita  quel  pre- 
cetto dell'antinatura,  in  che  consiste,  secondo  lo  stesso  riconoscimeinto 
del  Papini,  l'essenza  etic^  originale  del  Vangelo,  rinunciando  a  tutti 
i  valori  del  mondo  e  delle  sue  effimere  grandezze,  per  il  mondo 
dell'eternità  e  della  rinuncia.  Ernesto  Buonaiuti. 


NOTE    E    COMMENTI 


Il  Governo  e  le  case  da  giuoco. 

L'illustre  nostro  collaboratore,  on.  Filippo  Meda,  pubblica  nel- 
Y Italia  di  Milano  una  interessante  e  serena  nota  sulla. questione  de^ 
licata  delle  case  da  giuoco.  Noi  la  ripubblichiamo  con  piacere,  e  spe- 
riamo che  sia  rista^mpata  ed  approvata  da  tutta  la  stampa  che,  co^ie 
noi,  pensa  che  la  ricostruzione  economica  dell'Italia  debba  farsi  col 
lavoro  e  non  con  il  giuoco.  E  poiché  non  possiamo  neppur  dubitare 
che  questo  sia  pure  il  pensiero  del  Governo,  speriamo  che  esso  prov- 
veda a  far  rispettare  la  legge,  senza  debolezze  e  senza  eccezioni,  se- 
condo la  dignità  dello  Stato  e  gli  interessi  del  paese. 

Ecco  intanto  le  nobili  parole  dell'on.  Meda: 

Non  è  un  segi'eto  per  nessuno  che  in  Italia  si  gioca  allegramente  in  pres- 
soché tutte  le  stazioni  estive  e  non  estive,  e  che  le  isorprese  della  pubblica 
sicurezza  sono  da  un  po'  di  tempo  cessate  :  tanto  che  ormai  in  molti  luoghi 
non  si  usano  neppure  le  elementari  cautele  d'una  volta:  sono  anzi  le  persone 
più  note  come  esercenti  l'industria  della  bisca,  e  che  come  tali  iurono  oggetto 
di  repressione  politica  e  .giudiziaria,  quelle  che  hanno  ricostituita  senza  osta- 
coli e  quasi  alla  luce  del  sole  la  loro  profìcua  organizzazione. 

Ciò  ha  fatto  dire  a  taluni  giornali  —  e  qualche  altro  ha  sospettato  ad 
opera  degli  stessi  interessati  —  essere  in  preparazione  un  provvedimento»  del 
Governo  il  quale,  accogliendo  le  proposte  replicatamente  presentate  in  questo 
senso,  risolverebbe  l'annosa  questione  riconoscendo  le  case  di  gioco,  e  ap- 
profittandone per  assicurarsi  cospicue  partecipazioni  sugli  utili,  naturalmente 
in  via  fiscale,  le  quali  verrebbero  devolute  al  ifondo  per  soccorrere  le  stremate 
opere  pie  —  fondo  che  .oggi  si  alimenta  soltanto  della  tassa  di  beneficenza 
applicata  ai  biglietti  per  gli  spettacoli  —  e  alle  due  opere  nazionali  per  gli 
orfani  e  per  gli  invalidi  di  guerra. 

-  Io  non  so  quanto  ci  sia  di  vero  in  queste  notizie;  penso  che  sia  arbitrario 
l'attribuire  aU'on.  Bonnomi  ■  un  proposto  concreto  in  questa  materia,  sebbene 
non  ne  conosca  il  pensiero  sulla  questione  :  non  posso  però  a  meno  di  notare 
che  la  diminuita  anzi  cessata  persecuzione  legale  contro  le  bische  e  la  rela- 
tiva libertà  idi  cui  esse  fruiscono,  non  a  torto  lasciano  dubitare  che  attualmente 
al  Ministero  dell'interno  non  predominino  più  le  rigide  avversioni  alla  tolle- 
ranza e  alla  legalizzazione  delle  case  da  gioco  c^ue  vi  erano  finora  tradizionali. 

£  senza  dubbio  ricco  di  suggestione  il  ragionamento  dei  fautori  del  mu- 
tamento d'indirizzo,  tenacissimi  nella  loro  campagna,  benché  finora  sfortu- 
nati nei  loro  timidi  tentativi  di  trascinare  il  Governo  e  il  Parlamento  sulla 
via  della  indulgenza  utilitaria.  È  sciocco,  essi  idicono,  pretendere  di  soffocare 
una  passione  come  quella  del  gioco  (si  parla  naturalmente  del  cosidetto  'gioco 
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d'azzardo  ad  alta  posta)  che  quand'anche  non  si  potesse  sfogare  ih  Italia, 
ha  mille  facili  modi  di  sfogai'si  a  pochi  passi  dal  confine;  e  del  resto  non  si 
è  mai  fatto  nulla  di  serio  e  di  organico  per  reprimere  la  contravvenzione  che 
avviene  su  vasta  scala;  alcune  brillanti  operazioni  di  tanto  in  tanto,  seguite 
da  qualche  innocuo  processo  in  pretura;  e  niente  di  più  :  e  allora  perchè  non 
si  ha  il  coraggio  di  regolare  legislativamente  la  cosa  traendone  dei  lauti  pro- 
fitti per  l'Erario  dello  Stato  o  per  le  casse  di  enti  pubblici?  Sono  forse  cento 
milioni  all'anno  che  volendo  si  potrebbero  cavare  con  una  imposta  sulle  case 
da  gioco  una  volta  che  esse  fossero  riconosciute  o  anche  solo  tollerate,  come 
del  resto  accade  in  altri  paesi  non  meno  civili  dell'Italia,  e  che  meriterebbero 
di  essere  imitati.  E  dev'essere  proprio  l'Italia  che  gestisce  in  monopolio  il 
gioco  del  lotto  traendone  ormai  150  milioni  all'anno,  dobbiamo  essere  proprio 
noi  ad  avere  degli  scrupoli? 

Un  discorso  simile  io  mi  son  sentito  rivolgere  anche  quando  facevo  parte 
del  Ooverno  da  uomini  serii  di  coversi  partiti,  e  mi  accorgo  che  è  un  discorso 
che  va  divenendo  ogni  giorno  più  insistente  e  più  seducente  presso  molte 
persone  le  quali  cominciano  a  dubitare,  e  appaiono  ormai  disposte  almeno 
a  provare  per  qualche  anno.  Ma  non  credo  che  dirò  cosa  diversa  da  quella 
che  i  lettori  attendono  professandomi  più  che  mai  convinto  della  tesi  con- 
t  lari  a. 

Intanto  lasciamo  stare  il  lotto,  il  quale  centra  poco,  perchè  —  a  parte  il 
quesito  circa  la  sua  intrinseca  moralità  —  non  rappresenta  un  fenomeno  di 
notevole  portata  sociale:  qualche  novella  popolare  racconta,  è  vero,  casi  pie- 
tosi di  'gente  che  col  lotto  s'è  rovinata;  ma  basta  dare  un'occhiata  alle  stati- 
stiche per  persuadersi  che  :sì  tratta  per  la  quasi  totalità  di  piccole  giocate, 
e  quindi  di  piccole  perdite  anche.se  ripetute  cinquantadue  volte  in  un  anno: 
il  più  temerario  giocatore  arriverà  sì  o  no  in  dodici  mesi  a  perdere  qualche 
migliaio  di  lire;  né  all'atto  dello  scegliere  dei  numeri  per  affrontare  su  di 
essi  Talea  di  un  guadagno,  va  congiunta  quella  morbosità  di  passione  cieca, 
che  nell'altro  gioco,  nel  grande  gioco,  avvince  giovani  e  vecchi,  uomini  e 
donne  e  li  incatena  per  notti  intere  intorno  ad  im  tappeto  verde  o  ad  una 
roulette,  distraendo! i  spesso"da  ogni  altra  attività,  attutendo  in  loro  ogni 
senso  di  responsabilità  morale  e  domestica,  ed  esponendoli  a  distruggere  In 
poche  ore  un  intero  patrimonio,  a  contrarre  debiti  da  pagarsi  a  scadenza  di 
un  giorno,  a  ricercare  perciò  sovventori  usurai,  a  tessere  una  maglia  inestri- 
cabile di  obbligazioni  rovinose,  a  meditare  e  ad  eseguire  qualche  volta  il 
delitto,  più  spesso  il  suicidiQ, 

Sanno  bene  certe  famiglie  di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue  la  pas- 
sione del  gioco  quando  prende  alla  gola  un  debole,  e  lo  trascina  nei  suoi 
vortici  irresistibili;  e  non  si  riesce  a  darsi  ragione  che  lo  Stato  debba  e  possa 
intervenire  non  già  per  disi)erdere  i  centri  in  cui  la  passione  trova  il  campo 
di  esplicarsi,  di  svilupparsi,  di  ingigaiftire,  e  di  travolgere,  bensì  per  inse- 
diarvisi,  per  coprirfe  col  suo  placito  le  imprese,  per  assicurare,  rendere  più 
facile  ed  anzi  aumentare  il  lucro  dei  biscazzieri  sol  perchè  così  (facendo  ha 
il  modo  di  applicare  delle  imposte  a  benefìcio  di  un  ospedale,  di  un  orfa- 
notrofio. 

Conviene  insistere  su  questo  punto,  dacché  si  invoca  l'analogia  del  lotto. 
Avocandolo  a  sé  lo  Stato  ha  inteso  di  moralizzarlo,  perchè  lo  ha  istituito  in 
forma  di  monopolio  statale,  interdicendo'  a  chiunque  altro  di  esercitarlo,  in 
quanto  il  semplice  divieto  non  avrebbe  servito  se  non  a  renderlo  clandestino; 
ma  così  facendo  lo  Stato  ha  soppresso  i  lucri  dei  privati,  ed  ha  fatto  passare 
in  vantaggio  della  collettività  quella  specie  di  tenue  tributo  volontario  che 
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molti  cittadiitì  pagano  per  procurarsi  la  possibilità  di  inacassare  una  volta 
tanto,  per  effetto  delia  sorte,  una  modesta  sommetta,  che  li  compensi  par- 
zialmente degli  esborsi  settimanali.  Invece  autorizzando  le  bische  (dacché 
nessuno  si  è  mai  sognato  di  propome  allo  Stato  il  monopolio)  lo  Stato  an- 
ziché sopprimere  in  vantaggio  della  coUettività  i  ,guadagni  chef  tanti  industri 
tenitori  di  banchi  fanno  sbrattando  la  passione  del  gioco,  darebbe  loro  un 
grande  incremento,  essendo  chiaro  che  le  bische  si  moltiplicherebbero  e  ve- 
drebbero crescere  la  loro  clientela  di  folli,  di  ingenui,  o  di  cupidi,  una  volta 
che  potessero  agire  in  piena  libertà,  anzi  sotto  il  controllo  governativo:  e 
l'infelice  che  vi  si  consuma,  mentre  oggi, forse  può  ancora  trovare  qualche 
remora  nel  sapere  che  fa  cosa  contraria  alla  legge  e  passibile  di  sanzione, 
domani  sarebbe  magari  incoraggiato  dai  marchio  di  ufficialità  che  vedrebibe 
impresso   all'insegna  dell'azienda  spoliatrice. 

Se  questo  è  vero,  se  cioè  la  mancanza  di  legalizzazione  e  la  conseguente 
possibilità  di  una  ripresa  della  repressione,  non  producessero  altro  effetto 
che  quello  di  impedire  l'incremento  del  gioco  e  delle  sue  rovine,  bastereb- 
bero 'già,  da  un  punto  di  vista  etico  sociale,  a  consigliare  che  lo  Stato  per- 
sista nel  suo  atteggiamento  di  ostilità.  Certo  è  che  una  situazione  come  l'at- 
tuale, cioè  la  tolleranza  di  fatto  a  dispetto  del  divieto  legale,  non  produce  né 
il  vantaggio  finanziario  della  legalizzazione,  né  l'titilità  etico-sociale  del  di- 
vieto; ma  questo  non  è  un  argomento  x>er  indurci  alla  tesi  dei  biscofìli;  ma 
piuttosto  per  farci  emettere  il  voto  che  il  Governo  non  indulga  più  oltre  al- 
l'equivoco e  faccia  applicare  rigorosamente  la  legge. 

F.  Meda. 


IL  GOVERNO   DEI  GRIPPI  E  LA  COLLABORAZIONE  SOCIALE 


L'autunno  si  avanza  e  la  vita  politica  si  ridesta.  Già  nel  pros- 
simo mese  avranno  luogo  le  assemblee  di  alcuni  dei  maggiori  partiti 
politici  e  si  preparerà  il  lavóro  per  la  prossima  sessione  parlamen- 
tare, che,  speriamo,  si  svolga  con  lavoro  più  regolare  e  proficuo  di 
quelle  passate. 

In  Italia,  come  all'estero,  le  istituzioni  rappresentative  attraver- 
sano un  periodo  di  rinnovazione  e  di  assestamento.  Lo  abbiamo  av- 
vertito or  non  è  molto  (1).  Siamo  in  presenza  di  una  ev.oluzione  in- 
negabile, quasi  irresistibile,  caratterizzato  da  due  fatti  :  la  rappre- 
sentanza proporzionale  nelle  elezioni  politiche  ed  amministrative; 
là  sostituzione  del  Governo  dei  gruppi  al  Gabinetto  di  maggioranza. 

Oramai  la  rappresentanza  proporzionale,  auspici  la  Svizzera  ed 
il  Belgio,  sotto  runa  e  l'altra  forma  —7  ma  con  poche  modificazioni  — 
si  estende  a  tutti  i  paesi  civili.  Essa  incontra  ancora  in  Italia  i  suoi 
avversari  decisi  e  convinti  :  ma  crediamo  senza  risultato  pratico.  La 
rappresentanza  proporzionale,  malgrado  i  suoi  difetti  che  bisogna 
correggere  bene  ed  al  più  presto,  è  un  grande  progresso  politico  e 
persino  morale.  Come  in  Belgio,  dobbiamo  anche  estenderla  alle 
elezioni  provinciali  ed  alle  elezioni  amministrative  per  tutti  i  Co- 
muni del  Regno,  grandi  e  piccoli. 

Sarebbe  tuttavia  un  errore  il  ritenere  che  l'attuale  evoluzione 
delle  istituzioni  rappresentative  in  Italia  sia  unicamente  il  portato 
della  adozione  della  rappresentanza  proporzionale.  Essa,  a  nostro 
avviso,  è  assai  più  la  conseguenza  dell'allargamento  enorme  del  suf- 
fragio, esteso  persino  agli  analfabeti.  Esso  facilitò  l'organizzazione 
e  l'azione  dei  due  partiti,  il  socialista  ed  il  cattolico  :  promosse  la  co- 
stituzione dei  gruppi  ed  il  sindacalismo.  Più  o  meno  presto  avremo 
anche  il  suffragio  delle  donne,  il  cui  esperimento  in  altri  paesi  ha 
prodotto  più  bene  che  male.  Esso  ha  valso  ad  accentuare  nei  Parla- 
menti i  problemi  della  carità,  della  beneficenza,  della  scuola,  della 
niorale  pubblica  e  privata,  con  vantaggio  della  vita  politica  del  paese. 
Crediamo  che  in  Danimarca  si  abbiano  già  tre  signore  alla  Camera 
dei  deputati  e  sette  al  Senato  e  la  loro  partecipazione  ai  lavori  par- 
lamentari è  utile  e  pratica.  Ma  se  in  Italia  dovremo  avere  il  suffragio 
femminile,  esprimiamo  fervido  l'augurio  che  esso  non  sia  esteso  alle 
donne  analfabete.  Non  esitiamo  neppure  a  ritenere  che,  pure  con- 
servando il  diritto  di  voto  agli  elettori  già  inscritti  nfelle  liste  in  vi- 
gore, si  dovrebbero,  d'ora  innanzi,  escludere  gli  analfabeti.  Oramai 

(1)  Spectator,  La  crisi  e  V evoluzione  delle  istitvaioni  rappresentative,  in 
Nuova  Antologia,  16  luglio  1921. 
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esistono  scuole  in  tutta  Italia  e  si  può  ben  chiedere  che  il  cittadino, 
che  aspira  ad  esercitare  il  più  alto  diritto  della  vita  politica,  impari 
le  nozioni  elementari  della  scuola,  che  sono  indispensabili  alla  vita 
civile. 

Comunque  sia,  dopo  il  suffragio  universale  —  esteso  a  12  milioni 
di  elettori  —  e  dopo  la  rappresentanza  proporzionale,  sono  venuti  i 
gruppi,  i  quali  tendono  sempre  più  ed  eliminare  l'antico  Governo 
di  gabinetto  ed  a  sostituirvi  il  Governo  dei  g-ruppi,'  Si  può  dire,  in 
una  parola,  che  la  rappresentanza  proporzionale  passa  oramai  dalla 
Cam^a  al  Governo.  Sotto  forme  diverse,  più  o  meno  lente  e  larvate, 
ciò  avviene  in  Belgio,  in  Isvizzera  e  persino  in  Inghilterra,  il  paese 
classico  del  Governo  di  Gabinetto.  Notevole  il  fatto  che  il  Canton 
Ticino  deve  tra  breve  procedere  alla  riforma  della  sua  costituzione. 
I  partiti  costituzionali  vi  propongono  l'elezione  del  Governo  mediante 
il  sistema  proporzionale,  secondo  il  metodo  che  fu  già  adottato  in 
altri  Cantoni  della  Svizzera. 

^  ciò  un  bene  od  un  male?  Noi  crediamo  che  si  tratti  di  evolu- 
zione sostanzialmente  vantaggiosa  al  governo  del  paese.  È  un  nuovo 
passo  verso  l'organizzazione  di  una  sana  democrazia,  e  verso  il  con- 
cetto pratico  di  Abramo  Lincoln,  quando  invocò  il  governo  del  paese, 
mediante  il  paese  e  per  il  paese.  I  comizi  elettorali,  votando  le  liste 
di  partito,  determinano  la  forza  numerica  dei  gruppi  :  alla  loro  volta 
i  gruppi  concorrono,  in  ragione  della  loro  forza  numerica,  alla  com- 
posizione del  Ministero.  Così  il  Governo  è  l'espressione  diretta  della 
forza  rispettiva  dei 'vari  partiti  esistenti  nel  paese.  Solo  l'intero  pro- 
cedimento si  svolge  in  modo  corretto,  senza  corruzioni  e  senza  vio- 
lenze, si  raggiunge  una  forma  più  perfezionata  di  organismo  poli- 
tico nazionale,  in  quanto  che  il  governo  del  popolo  prende  il  posto 
dei  governi  di  partiti  e  spesso  dei  governi  personali.  Anche  in  Inghil- 
terra, per  lunghi  anni,  il  Governo  parlamentare  rivestì  spesso  il  ca- 
rattere di  un  governo  personale  illuminato,  attorno  a  grandi  figure 
storiche.  Basti  pensare  a  Pitt,  a  Peel,  a  Palmerston,  a  Disraeli  od  a 
Gladstone. 

Ma  il  Governo  dei  gruppi  non  bisogna  affatto  concepirlo  come 
un  semplice  meccanismo  numerico,  atto  ad  esprimere  la  forza  dei 
singoli  partiti  in  paese  ed  in  Parlamento:  giova  invece  riguardarlo 
come  uno  strumento  —  meno  imperfetto  del  passato  —  per  im.pri- 
mere  al  governo  l'indirizzo  voluto  dal  paese.  Col  Ministero  di  gruppi 
si  deve  determinare  una  doppia  corrente  di  idee  e  di  direttive  poli- 
tiche :  runa  che  dal  paese  va  al  Governo  e  l'altra  che  dal  Governo  va 
al  paese.  I  bisogni,  i  desideri,  le  necessità  del  paese,  affermati  ed  ela- 
borati nel  seno  di  ciascun  partito,  trovano  la  loro  espressione  nei  ri- 
spettivi gruppi  alla  Camera  e  dai  gruppi  passano  al  Governo  per 
mezzo  dei  Ministri  e  dei  Sottosegre tarli  che  in  esso  rappresentano 
ciascun  gruppo.  Alla  loro  volta.  Ministri  e  Sotto segretarii  di  Stato, 
posti  a  contatto  diretto  delle  difficoltà  e  delle  necessità  pratiche  del 
governare,  possono  più  facilmente  giungere  al  paese  attraverso  i 
gruppi  ed  imprimere  alla  coscienza  nazionale  le  giuste  direttive,  in- 
dispensabili al  progresso  della  pubblica  cosa. 

Il  Governo  dei  gruppi  in  Italia  cominciò  a  delinearsi  nell'ultimo 
Gabinetto  Nitti  :  si  accentuò  col  Ministero  Giolitti  :  ebbe  espressione 
netta  e  recisa  nell'attuale  Ministero  Bonomi.  Tutti  i  partiti  della  Ca- 
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mera  hanno  oramai  accettato  il  sistema  dei  gruppi  e  la  loro  parteci- 
pazione al  Governo:  un  solo  partito,  fra  i  maggiori,  finora  non  ha 
dato  la  sua  collaborazione  diretta  alla  formazione  dei  Gabinetti  :  il 
partito  socialista. 


Im  collaboraziome'dei  socialisH. 

È  utile  ed  è  desiderabile  la  collaborazione  socialista  al  Governo? 

Il  partito  socialista,  benché  lievemente  ridotto  dalle  ultime  ele- 
zioni, rappresenta  ancora  circa  125  voti  in  una  Camera  di  535  seggi, 
ossia,  poco  meno  di  un  quarto.  Ma  alla  sua  importanza  numerica 
non  è  certo  inferiore  la  sua  importanza  politica  per  la  tendenza  spe- 
ciale delle  idee  che  esso  rappresenta  e  per  le  classi  sociali  che  a  que- 
ste idee  aderiscono.  Nulla  quindi  di  più  desiderabile,  che  il  partito 
socialista  possa  passare  dal  campo  idealistico  e  spesso  negativo  al 
terreno  pratico  dell'azione  positiva.  Se  alcune  tendenze  o  direttive 
del  partito  socialista  potranno  trovare  applicazione  pratica  e  bene- 
fica, nulla  di  meglio  per  il  paese,  mentre  si  avrà  pure  il  vantaggio 
di  eliminare  quel  tanto  di  idealistico  che  esiste  in  tutti  i  partiti,  ma 
che  ancora  non  può  far  parte  dell'azione  positiva  di  governo. 

Nella  situazione  politica  attuale,  è  oramai  evidente  che  i  socia- 
listi non  possono  esercitare  la  loro  azione  diretta  altrimenti  che  me- 
diante la  collaborazione  al  Governo  costituzionale,  o,  per  dir  meglio, 
al  Governo  dei  gruppi.  La  previsione,  accarezzata  o  temuta,  alcuni 
anni  or  sono,  di  un  Governo  puramente  e  sostanzialmente  socialista, 
dopo  le  elezioni  degli  ultimi  anni,  è,  per  ora,  fuori  delle  prospettive 
pratiche.  Per  governare  con  una  certa  autorità  e  stalDilità,  i  socialisti 
avrebbero  bisogno  da  250  a  300  voti  loro  propri.  Ora  questa  prospet- 
tiva non  è  oggidì  realizzabile.  Le  elezioni  del  1919  e  del  1921  hanno 
dimostrato  che  le  forze  numeriche  dei  vari  partiti  sono  quasi  cri- 
stallizzate e  che  anche  nuove  elezioni  le  sposterebbero  di  poco. 
Tranne  casi  imprevedibili,  i  socialisti  non  hanno,  per  lunghi  anni, 
nessuna  probabilità  di  conquistare  la  maggioranza  dei  seggi  della  Ca- 
mera, malgrado  l'inerzia  e  la  disorganizzazione  dei  partiti  liberali  e 
le  direttive,  talora  meno  felici,  di  una  parte  dei  popolari.  Rifiutando 
di  collaborare  al  Governo,  l'attuale  partito  socialista  dovrebbe  rasse- 
gnarsi a  restare  una  minoranza  per  lo  più  negativa  e  improduttiva 
e  finireblie  per  perdere  terreno  in  paese,  senza  giovare  né  alla  cosa 
pubblica,  né  alle  classi  sociali  da  cui  principalmente  trae  la  sua  forza 
e  la  sua  ragione  d'essere. 

Ben  è  vero  che  una  volta  si  temeva  o  si  sperava  di  vedere  nel  so- 
cialismo il  lievito  della  rivoluzione  o  per  lo  meno  l'attuazione  di  un 
nuovo  regime.  Ma  oramai  a  queste  previsioni  pochi  credono.  La  ri- 
voluzione russa  avrebbe  da  sola  bastato  a  disingannare  anche  gli  spi- 
riti più  utopistici.  Nessuna  rivoluzione  come  nessuna  utopia  può  fare 
la  felicità  di  un  popolo:  ogni  paese  ha  oggidì  una  struttura  ed  una 
civiltà  sua  propria,  che  soltanto  l'azione  lenta,  attiva  di  tutte  le  forze 
nazionali  può  correggere  e  migliorare  a  gradi.  Nessun  paese  può  at- 
tualmente vivere  all'infuori  dell'economia  produttiva  del  regime  at- 
tuale, basato  sulla  cooperazione  tra  capitale  e  lavoro.  L'esempio  della 
Piussia  lo  insegna.  In  qualsiasi   Stato  avvenga  l'ingresso  al  potere 
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da  parte  dei  socKiiisti  -—  soli  od  in  uinont'  ai  partili  co^-LLluzionali  — 
ossi  non  possono  a  meno  di  rispettare  il  reg-im©  produttivo  og^gidì  esi- 
stente: tiitt'al  più  possono  sperar©  od  illudersi  di  migliorarlo.  Ciò 
non  di  meno  l'opera  dei  socialisti  al  Governo  può  essere  utile,  se 
inspirandosi  alle  necessità  pratiche  della  convivenza  economica  e 
sociale,  riusciranno  a  consolidare  e  ad  estendere  quelle  istituzioni 
sociali  che  meglio  tendono  a  migliorare  le  classi  operaie  e  ad  atte- 
nuare la  distanza  che  oggi  separa  ricchi  e  poveri. 

Eliminata  oramai  ogni  speranza  ed  ogni  previsione  di  rivolu- 
zioni e  di  cataclismi  in  Italia,  al  partito  socialista  temperato  altro 
non  resta  che  dedicarsi  ad  un'azione  calma  e  positiva  di  governo, 
che  consolidi  il  regime  della  democrazia,  concorra  a  riparare  i  cìanni 
della  guerra  e  contribuisca  a  ricostruire  un'Italia  che  assicuri  un'esi- 
stenza prospera  a  milioni  di  cittadini  duramente  provati  dalle  vi- 
cende del  passato.  Questo  è  il  prezioso  concorso  che  i.  socialisti  pos- 
sono —  insieme  con  gli  altri  gruppi  —  dare  alla  vita  politica  del 
paese. 

In  quale  forma  può,  attuarsi  codesta  collaborazione  dei  socialisti 
al  Governo? 

Si  è  molto  parlato  di  combinazioni,  di  coalizioni  e  di  intese  fra 
gruppi  più  o  meno  affini  :  tra  socialisti  e  gruppi  di  sinistra,  oppure 
tra  socialisti  e  popolari.  Noi  crediamo  assai  pericolose  queste  combi- 
nazioni, nelle  quali  quasi  necessariamente  un  gruppo  cede  od  ha 
l'apparenza  di  cedere  all'altro,  cosicché  sacrifica  una  parte  notevole 
del  suo  prestigio  e  della  sua. autorità.  Ed  è  essenzialmente  sotto  que- 
sto aspetto  che  il  Governo  dei  gruppi  si  presenta  come  il  meglio  atto 
a  facilitare  la  collaborazione  socialista.  A  nostro  avviso,  l'ingresso 
dei  socialisti  al  potere  non  deve  costituire  per  il  gruppo  né  un  atto 
di  superiorità  né  tanto  meno  un  atto  di  inferiorità.  Anzitutto  non  è 
da  confondere  la  collaborazione  colla  prevalenza  o  colla  padronanza 
politica  :  ciò  potrebbe  aversi  nel  solo  caso  in  cui  i  socialisti  dispones- 
sero in  Parlamento  più  della  metà  dei  seggi,  il  che  non  é.  Così  pure 
é  da  escludere  che  l'ingresso  dei  socialisti  abbia  un  aspetto  qualsiasi 
di  dipendenza  verso  gli  altri  partiti.  Quindi  né  prevalenza,  né  dedi- 
zione, ma  quel  giusto  posto  che  sta  in  correlazione  colla  forza  nume- 
rica del  partito  in  paese  ed  in  Parlamento.  Il  Governo  dei  gruppi, 
quale  gradualmente  si  va  evolvendo  in  Italia,  apre  appunto  l'adito 
al  potere  al  gruppo  socialista  —  come  già  avvenne  per  il  gruppo  po- 
polare —  sempre  quando  il  Ministero  sia  composto  in  b^e  ai  due 
principi  fondamentali,  già  altra  volta  posti,  e  cioè  : 

Ciascun  gruppo  o  patrtito  deve  essere  rappresentato  nel  Go- 
verno con.  un  numero  di  Ministri  e  di  Sottosegretarii  proporzionato 
alla  sua  forza  numerica; 

Ciascun  gruppo  o  partito  ha  diritto  di  indicare  i  nomi  dei  suoi 
memori  cìai  quali  vuole  essere  rappresentato  nel  MinL^tero. 

Un  sistema  siffatto  permette  a  tutti  i  gruppi  —  che  lo  vogliano 
—  di  partecipare  alla  costituzione  del  Governo  e  di  esservi  equa- 
mente rappresentati.  Per  porre  le  cose  in  modo  pratico,  la  costitu- 
zione di  un  Ministero  potrebbe  in  avvenire  prospettarsi  nel  modo  se- 
guente: ciascun  gruppo  che  desidera  partecipare  alla  formazione 
del  Ministero  proporrà  i  nomi  che  crederà  preferire:  i  primi  eletti 
saranno  chiamati  a  far  parte  del  Governo  nel  numero  proporzionale 
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dei  seggi  che  spetteranno  a  ciascun  i)artito,  secondo  la  sua  forza  nu- 
merica. 

Prendiamo  il  caso  pratico  della  costituzione  di  un  Ministero  di 
cui  —  dedotto  il  numero  dei  Ministri  senatori  —  debbano  far  parto 
dieci  deputati.  La  Camera  attualmente  si  compone  di  535  seggi  :  se 
quindi  tutti  i  gruppi  partecipano  alla  costituzione  del  Governo,  si 
avrà  un  Ministro  per  ogni  53  deputati.  In  allora  da  5  a  6  Ministri 
spetteranno  ai  liberali  ed  ai  democratici  :  2  ai  popolari  e  2  o  3  ai  so- 
cialisti, secondo  il  numero  dei  deputati  che  partecipassero  alla  desi- 
gnazione. In  tal  guisa  ciascun  gruppo  potrà  avere  una  rappresen- 
tanza proporzionata  alla  sua  forza  numerica,  ed  essere  rappresentato 
dagli  uomini  ch'esso  preferisce.  Nel  caso  che  un  gruppo  non  intenda 
partecipare  al  Governo,  i  dieci  Ministri  resteranno  mvece  distri- 
buiti proporzionalmente  fra  gli  altri  gruppi. 

Un  tale  sistema  venne  g\à  in  pratica  ed  in  forma  privata  adot- 
tato nella  costituzione  dei  varii  Ministeri  che  si  succedettero  dal  1919 
in  poi,  benché  in  modo  poco  formale.  Ma  è  evidente  che  esso  si  an- 
drà sempre  più  affermando,  dopo  l'attitudine  presa  dal  partito  po- 
polare nella  recente  crisi  e  soprattutto  nel  caso  di  una  collaborazione 
socialista.  Il  sistema,  sopra  additato,  della  partecipazione  proporzio- 
nale 'di  ciascun  gruppo,  presenta  anzitutto  il  vantaggio  di  costituire 
una  vera  ed  effettiva  rappresentanza  delle  varie  forze  politiche  del 
paese  e  della  loro  forza  numerica  nella  Camera.  Ma  soprattutto  in  un 
regime  siffatto,  la  partecipazione  dei  vari  gruppi  al  Governo  trova  la 
sua  base  nella  organizzazione  politica  del  paese  ed  è  sottratta  a  pat- 
teggiamenti che  molto  facilmente  possono  degenerare  in  imposizioni 
da  un  lato  ed  in  dedizioni  dall'altro.  Oltre  ciò,  si  andrebbe  sempre 
più  compiendo  l'evoluzione  della  nostra  vita  politica  verso  fQrme 
più  organiche,  che,  piaccia  o  no,  sono  la  conseguenza  inevitabile  del- 
l'allargamento del  suffragio  e  della  rappresentanza  proporzionale.  È 
l'affermazione  graduale  della  democrazia,  che  dal  paese  passa  alla 
Camera  e  da  questa  al  Governo.  Ogni  amico  delle  istituzioni  rap- 
presentative deve  considerare  che  questo  importante  e  delicato  espe- 
rimento si  compia  per  il  bene  del  paese  e  delle  classi  popolari. 

Quanto  al  modo  di  designazione  dà  parte  dei  singoli  gruppi  dei 
rispettivi  membri  del  Governo  esso  costituirà  semplicemente  una 
questione  di  regolamento,  fino  a  che  la  pratica  esperienza  non  con- 
sigli l'approvazione  di  una  legge  speciale.  Ma  è  noto  che  le  istitu- 
zioni parlamentari  sono  assai  più  governate  dalle  consuetudini  e  dai 
regolamenti  che  dalla  legge.  È  poi  evidente  che  i  vari  gruppi  non 
eleggono  al  Governo,  ma  fanno  delle  semplici  designeizioni  come  av- 
venne appunto,  in  modo  poco  formale,  nelle  crisi  ministeriali  degli 
ultimi  anni.  La  designazione  dei  ministri  alla  Corona,  che  per  il  pas- 
sato costituiva  un  atto  personale  del  Presidente  del  Consiglio,  di- 
.venta  invece  un  atto  politico  dell'Assemblea  e  dei  gruppi  che  la  com- 
pongono. E  questo  è  un  vero  progresso  verso  il  Governo  della  demo- 
crazia, che  percorre  ordinata  il  suo  cammino  sotto  il  presidio  della 
augusta  Casa  di  Savoia. 

Stabilità  ed  efficienza  di  Governo. 

La  ricostituzione  nazionale  è  il  grande  problema  dell'ora  pre- 
sente. Ad  essa  devono  concorrere  Palese,  Parlamento  e  Governo.  Cia- 
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scuno  dei  tre  grandi  fattari  della  vita  nazionale  deve  consacrarvi  il 
massimio  delle  sue  energie  morali  e  materiali.  Ma  le  direttive  devono 
essenzialmente  partire  dal  Governo.  Solo  il  Governo  può  presentare 
un  programma  organico  e  dirigerne  l'applicazióne.  Ma  a  tale  uopo 
occorre  uria  certa  efficienza,  stabilità  e  continuità  di  governo. 

Anzitutto  occorre  un  Governo  efficiente,  capace  di  formulare  il 
programma,  di  farlo  discutere  ed  accettare  dal  paese  e  dal  Parla- 
mento e  di  attuarlo  in  pratica.  Ora  pai*e  a  noi  che  il  Ministero  dei 
gruppi  sia  il  miglior  sistema  per  la  formazione  di  un  Governo  effi- 
ciente. Ciascun  gruppo,  non  solo  per  il  bene  della  pubblica  cosa,  ma 
anche  nell'interesse  proprio  e  della  sua  autorità  ed  influenza  poli- 
tica e  parlamentare  procurerà  di  mandare  al  Governo  i  suoi  uomini 
più  capaci  e  più  attivi.  Così  si  potrà  conseguire  la  massima  effi- 
cienza possibile. 

Una  delle  maggiori  debolezze  della  vita  pubblica  italiana  è  la 
instabilità  dei  Governi.  Una  volta  la  vita  media  di  un  Gabinetto  di 
rado  raggiungeva  un  "anno  :  ora  questa  media  spesso  la  si  ottiene. 
•Ma  è  l'incertezza  della  vita  ministeriale  quella  che  ne  indebolisce  e 
spesso  ne  isterilisce  l'azione.  Un  Ministero  più  che  dedicarsi  al  go- 
verno del  paese  deve  preoccuparsi  del  governo  di  Montecitorio  e  vi- 
vere una  vita  incerta,  spesso  non  priva  di  insidie  e  di  agguati.'  Si  è 
perciò  che  al  Governo  dei  gruppi  bisogna  chiedere  qualche  cosa  di 
più  di  una  semplice  rappresentanza  proporzionale  e  democratica  dei 
partiti  e  dei  gruppi  nei  quali  il  Parlamento  si  suddivide.  Il  Ministero 
dei  gruppi  deve  darci  una  relativa  stabilità  di  Governo,  almeno  per 
un  certo  periodo  di  tempo.  Può  operare  assai  meglio  un  Gabinetto 
che  sia  sicuro  di  restare  in  carica  un  anno,  che  un  Gabinetto  che 
duri  parecchi  anni,  ma  la  cui  esistenza  sia  continuamente  minacciata 
e  che  ad  ogni  momento  debba  strappare  dei  voti  di  fiducia  alla  Ca- 
mera. D'altra  parte,  quando  la  composizione  del  Gabinetto  non  è  più 
l'opera  personale  del  Presidente  del  Consiglio,  ma  è  il  risultato  di 
una  designazione  dei  gruppi,  ossia  della  Camera,  la  fiducia  è  impli- 
cita ed  è  assurdo  che  ad  ogni  momento  debba  essere  votata  e  rivo- 
tata. Se  i  gruppi  hanno  designato  a  Ministri  alcuni  loro  membri, 
essi  hanno  già  esercitato  la  loro  libera  scelta  nel  modo  più  ampio 
possibile  ed  essa  include  la  necessaria  fiducia  perchè  il  Governo  sia 
posto  alla  prova  ed  abbia  il  tempo  necessario  a  fare  un  leale  esperi- 
mento. Il  Governo  dei  gruppi  coordinato  colla  stabilità  di  Governo 
non  diminuisce  ma  accresce  i  poteri  del  Parlamento,  perchè  esso 
esercita  un'influenza  diretta  nella  costituzione  del  Ministero  e  — 
all'infuori  delle  preoccupazioni  del  voto  politico  —  esso  disporrà  di 
libertà  e  di  indipendenza  assai  maggiore  nel  suo  giudizio  dei  pro- 
getti di  legge  e  dei  provvedimenti  presentati  al  suo  esame. 

Per  ultimo,  il  Gabinetto  di  gruppi  deve  pure  dare  al  paese  l'in- 
dispensabile continuità  di  Governo.  Se  il  Goverao  è  rinnovato  perio. 
dicamente  è  evidente  che  ciascun  gruppo  potrà  riconfermare  i  suoi 
Ministri  che  escono  di  ufRcio  oppure  sostituirne  altri.  Come  media 
si  può  prevedere  che  una  parte  dei  Ministri,  che  hanno  goduto  di 
maggiore  fiducia  nel  gruppo  o  nel  Parlamento,  saranno  riconfermati. 
In  allora  probabilmente  non  si  avrà  un  -Gabinetto  del  tutto  nuovo, 
il  che  consentirà  quella  relativa  continuità  di  Governo  che  è  tanto 
desiderabile  nel  nostro  paese.  L'andamento  della  cosa  pubblica  in 
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Italia  è  gravemente  dantìegg-iato  non  soltanto  dalla  instabilità  e  mu- 
tevolezza di  Governi  ma  anche  dal  fatto  che  ogni  Ministero  nuovo  si 
fa  quasi  un  punto  d'onore  ed  un  dovere  di  distruggere  e  magari  di 
Ctipovolgere  ciò  che  il  Ministero  precedente  ha  fatto.  Ciò  rappresenta 
un  costo  enorme  per  il  paese  e  la  cosa  pubblica,  invece  di  procedere 
snella  e  feconda,  viene  di  continuo  scossa  e  perturbata  nel  suo  an-  • 
damento. 

Efficienza,  stabilità  e  continuità  di  Governo  è  quanto  chiediamo 
al  Ministero  dei  gruppi  ed  è  quanto  esso  cl  deve  dare.  L'evoluzione 
oramai  è  cominciata:  essa  si  andrà  sviluppando  a  gradi,  come  è  pro- 
prio delle  istituzioni  politiche.  A  misura  che  questi  principi  pene- 
trano nella  coscienza  del  paese  essi  troveranno  la  loro  espressione 
nella  vita  politica  pratica  del  paese.  L'Italia  desidera  procedere  con 
passo  fermo  e  risoluto  sulla  via  della  sua  ricostruzione  e  deve  avere 
una  costituzione  di  Governo  che  assicuri  codesto  risultato.  È  indi- 
spensabile mantenere  fermamente  l'ordine  pubblico  mediante  la  re- 
staurazione dell'autorità  dello  Stato  e  della  legge  :  occorre  nell'ordine 
economico  assicurare  il  pareggio;  rivedere  il  sistema  tributario;  ri- 
durre la  circolazione;  rialzare  il  valore  della  moneta.  È  difficile  spe- 
rare che  a  ciò  si  possa  giungere  con  le  forme  instabili  e  poco  eflB- 
cienti  che  i  Governi  del  passato  spesso  rivestirono.  Perciò  invochiamo 
il  Governo  dei  gruppi,  efficiente,  stabile  e  continuativo. 

Auguriamo  cordialmente  al  presente  Ministero  di-  vivere  quanto 
gli  basti  per  impostare  con  precisione  ed  energia  i  maggiori  pro- 
blemi della  vita  nazionale  e  per  svolgere  ampianieMte  l'opera  sua 
nello  sforzo  di  preparare  e  di  avviarne  le  soluzioni.  Fino  dai  suoi 
primi  inizi  abbiamo  invocato  a  favore  del  nuovo  Ministero  un  pe- 
riodo adeguato  di  tregua  e  di  benevola  o  fiduciosa  aspettativa.  E 
così  avvenne,  malgrado  le  acque  di  Montecitorio  sembrassero  tanto 
agitate.  Il  senso  pratico  ed  il  patriottismo  finirono  per  trionfare.  Ca- 
mera e  Senato  accordarono  al  nuovo  Ministero  una  larga  fiducia  ed 
un  lungo  periodo  di  tregua.  Ed  esso  ne  saprà  certamente  profittare 
per  il  bene  e  l'interesse  del  paese.  Ma  tutto  ciò  avvenne  dopo  un 
lungo  periodo  di  attriti  e  di  agitazioni  che  non  contribuirono  né  a 
rafforzare  il  paese  né  a  facilitare  al  nuqvo  Governo  l'esplicazione 
della  sua  azione. 

Ora,  lo  ripetiamo,  quale  male  vi  sarebbe  se  quanto  ayvenne  per 
forza  di  buon  senso  e  dopo  attriti  inutili,  si  fosse  immediatamente 
prodotto  per  opera  di  migliori  consuetudini  parlamentari?  Noi  pos- 
siamo perfettamente  concepire  che  il  giorno  in  cui  si  dovrà  procedere 
alla  nomina  di  un  nuovo  Ministero,  ogni  gruppo  della  Camera  sia 
invitato  a  designare  i  propri  candidati  in  ragione  delle  sue  forze. 

Ma  una  volta  composto  il  nuovo  Ministero,  in  base  alla  designa- 
zione dei  gruppi,  sarebbe  assurdo  che  non  avesse  la  fiducia  dei 
gruppi  che  concorsero  a  formarlo:  e  qualora  questi  gruppi  costitui- 
scano la  maggioranza  della  Camera,  il  Ministero  dovrebbe  restare  in 
carica  per  un  certo  tempo,  senza  il  ripetersi  di  voti  di  fiducia  e  eenza 
quelle  discussioni  interminabili  sulle  comunicazioni  del  Goverrio.  e 
sull'esercizio  provvisorio,  clie  giustamente  l'on.  De  Nicola,  Presi- 
dente della  Camera,  ricordò  fra  il  consenso  generale  del  paese.  Se  il 
Governo  restasse  in  carica,  ad  'esempio,  un  anno,  con  una  esistenza 
tranquilla  ed  operosa,  si  avrebbe  il  tempo  necessario  per  un  doppio 
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risultato.  Da  un  Iato  il  Gove.rno  ed  i  singoli  Ministri  potrebbero  svol- 
gere la  loro  azione  e  spiegare  le  attitudini  loro:  dall'altro  lato  il  Par- 
lamento disporrebbe  del  periodo  necessario  per  formarsi  un  giudi- 
zio abbastanza  sicuro  delle  attitudini  dell'intero  Gabinetto  e  dei  sin- 
goli membri  che  lo  compongono.  ' 

Un  simile  sistema,  lungi  dall'indebolire  il  controllo  del  Parla- 
mento sul  Governo,  dovrebbe  rinforzarlo.  Oggidì  esso  è  puramente 
nominale.  Un  Governo  che  abbia  la  fiducia  della  maggioranza  può 
praticamente  fare  tutto  quello  che  vuole  :  più  commette  errori  e  più 
li  copre  con  il  voto  di  fiducia.  Invece  quando  il  voto  del  Parlamento 
non  rivesta  più  ad  ogni  momento  il  carattere  politico  del  voto  di  fi- 
ducia, ma  allorché  esso  diventa  un  vero  e  proprio  voto  tecnico  sul- 
l'argomento in  discussione,  esso  sarà  dato  con  maggiore  libertà  ed 
indipendenza  di  giudizio  ed  avrà  quindi  maggior  valore.  Oggi  il  ti- 
more di  far  cadere  un  Ministero  induce  spesso  il  Parlamento  a  ras- 
segnarsi ad  approvare  dei  provvedimenti  che  non  hanno  affatto  la 
sua  simpatia. 

In  conclusione,  l'evoluzione  delle  istituzioni  rappo^esentative  con- 
trassegnato dall'attuale  periodo,  non  potrà  a  meno  che  proseguire 
verso  forme  più  organiche,  che  mentre  costituiscono  l'affermarsi 
della  democrazia  nella  direzione  della  cosa  pubblica,  concorrono 
pure  a  dare  al  paese  quella  efficienza,  stabilità  e  continuità  di  Go- 
verno, che  è  indispensabile  nelle  presenti  condizioni  del  dopo-guerra. 

I  punti  fondamentali  verso  i  quali  tende  la  nuova  evoluzione: 
designazione  dei  Ministri  dai  singoli  gruppi  in  ragione  della  loro 
forza  numerica  :  stabilità  periodica  dei  Ministeri  :  controllo  tecnico 
del  Parlamento  sostituito  ai  voti  politici  di  fiducia,  cosicché  qualsiasi 
progetto  di  legge  possa  essere  emendato  od  anche  respinto,  senza  im- 
plicare la  caduta  né  del  Ministero  né  del  Ministro  presentatore.  In 
allora,  il  Governo  parlamentare  potrà  svolgersi  in  un  ambiente  assai 
maggiore  di  libertà  e  di  indipendenza  e  la  democrazia  proseguirà  la 
sua  via,  in  questo  grave  perioda  storico,  che  deve  assicurare  la  rico- 
struzioTie  della  patria. 

A  questa  opera  così  utile  e  benefica  é  desiderabile  concorra  an- 
che il  gruppo  socialista.  .Grazie  all'attitudine  dei  suoi  uomini  mag- 
giori — dall'on.  Modigliani  agli  on.  Treves  e  Turati  —  esso  oramai 
va  gradatamente  formandosi  a  partito  di  governo.  Forse  altre  sepa- 
razioni e  selezioni  possono  essere  necessarie:  ma  oramai  la  nuova 
situazione  si  va  determinando  e  dobbiamo  attendere  e  seguire  con 
fiducia  l'esperimento  della  collaborazione  socialista  alla  grande  opera 
della  ricostruzione  nazionale. 

Spectator. 
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Dante  all'estero  -  Carlo  Porta  e  la  sua  Milano  -  Lettere  di  Bolivar  -  Il  principe  Hirohito 
e  la  flora  palatina  -  I  nostri  editori:  Bemporad  -  La  casa  aditrice  «  Il  Solco  »  -  L'Ir- 
landa in  armi  -  La  religiosità  durante  la  rivoluzione. 


Dante  all'estero. 

È  veramente  commovente  per  noi 
il  constatare  come  il  Centenario  di 
Dante  sia  celebrato  in  tutto  il  mondo 
civile  con  un  senso  comune  di  soli- 
darietà spirituale  tra  tutti  gli  animi 
innamorati  della  bellezza  e  della  gran- 
dezza morale.  Sarebbe  opera  davvero 
interessantissima  poter  raccogliere  in 
un  volume  queste  manifestazioni  uni- 
versali in  onore  del  sommo  Poeta  ! 

La  Svizzera  che  tanta  comunanza 
di  sentimenti  e  di  vincoli  ha  con  noi, 
ha  anch'essa  celebrato  il  ó'*  Centena- 
rio con  importanti  manifestazioni.  La 
Neue  Zurcher  Zeitung  ha  pubblicato 
l'ii  settembre  un  supplemento  lette- 
rario dedicato  al  Poeta,  con  scritti  di 
chiari  letterati.  Alla  sua  volta  Giu- 
seppe Motta,  l'eminente  Statista  ed 
ex  Presidente  della  Confederazione  le 
tuttora  Membro  del  Governo,  dedica  a 
Dante  nel  Journal  de  Genève  un  pen- 
siero che  siamo  veramente  lieti  di  ri- 
produrre, per  la  sua  elevatezza  e  per 
l' impronta  mondiale  che  esso  dà  alla 
celebrazione  dantesca. 

Ecco  ciò  che  scrive  Giuseppe  Motta  : 

«  C'est  à  la  fin  de  ce  jour,  14  sep- 
tembre  1921,  que  la  six-centième  année 
se  sera  écoulée  depuis  la  mort  de 
Dante  Alighieri. 

«  Toutes  les  nations,  sur  tous  lefe 
continents,  les  gouvernen|pnts,  les  égli- 
ses  —  l'Eglise  catholique,  en  tète,  par 
la  bouche  du  souverain  pontife,  Be- 
noìt  XV  lui-raéme  —  les  universités, 


les  grands  corps  littéraires  et  scienti- 
fiques  ont  déjà  célèbre  ou  vont  célé- 
brer  encore  ce  jubilé  six  fois  cente- 
naire.  Tout  homrae  qui  pense  ou  qui 
croit  se  tourne  aujourd'hui  vers  la 
glorieuse  cité  de  Ravenne 

su  la  mariaa,  dove  il  Po  discende, 

pour  s'arréter  au  lieu  et  à  l'instant  où 
Dante  ferma  ses  yeux  à  la  lumière  du 
monde  visible  et  les  rouvrit  sur  le 
monde  invisible  qu'il  avait  désiré,  en- 
trevu  et  chanté  avec  une  puissance 
d'inspiration  et  une  magnificence  de 
langage  que  les  hommes  n'avaient  pas 
encore  connues  et  qu'ils  ne  dépasse- 
ront  probablement  jamais. 

«  La  Société  des  nations  est  réunie 
à  Genève  pour  la  session  annuelle  de 
son  Assemblée.  Elle  s'eflforce  de  bàtir 
un  monde  nouveau  sur  les  fondements 
du  droit.  Elle  cherche  à  réaliser  la 
coUaboration  entre  tous  les  Etats.  Il 
est  permis  de  croire,  il  est  tnéme  com- 
mandé  d'espérer  que  ce  noble  but,  tòt 
ou  tard,  sera  atteint. 

«  Je  voudrais  saluer,  comme  citoyen 
de  la  Suisse  et  comme  un  de  ses  dé- 
légués  à  l'Assemblée  des  nations,  le 
poète  souverain  qui  porta  en  lui  et 
exprima  l'aspiration  à  Dieu,  le  sens 
de  l'infini,  l'élan  de  la  solidarité,  la 
soif  de  la  justice,  la  nécessité  de  l'or- 
dre,  les  bienfaits  de  la  paix,  la  splen- 
deur  de  la  Uberté,  la  dignité  du  malheur, 
la  sainteté  du  sacrifice,  la  grandeur 
morale  de  la  pauvreté,  la  beauté  di- 
vine de  l'amour,  la  gràce  incompara- 
ble  de  la  femrae  chaste  et  pure,  toutes 
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les  idées,  en  un  mot,  et  toiites  les  pas- 
sions  les  plus  généreuses  et  les  plus 
fécondes  qui  sont  les  seules  conditions 
d'une  humanité  meilleure. 

«  Dante  appartient,  avant  tout,  à 
l'Italie  et  aux  peuples  dont  la  langue 
maternelle  est  l' italien.  Il  est  leur 
genie  tutélaire.  A  une  epoque  où  l'Ita- 
lie était  divisée,  meurtrie  et  dechirée, 
il  l'avait  appelée,  avec  un  accent  de 
tendresse  infinie,  l'Italia  bella. 

«  La  Suisse  est  fière  et  heureuse  de 
nourrir,  elle  aussi,  dans  son  sein,  de 
libres  populations  de  sang  et  de  langue 
italiens;  ces  populations  confèrent  une 
signification  et  une  valeur  particulières 
à  l'amitié  cordiale  qui  rapproche  et 
réunit  l'Italie  et  la  Suisse. 

«  Fait  unique  dans  l'histoire  des  lit- 
tératures,  Dante  trouva,  au  treizième 
siècle,  l'italien  en  pi  cine  formation;  il 
s'en  saisit,  le  fa^onna,  l'emporta  d'un 
coup  d'ailes  à  son  sommet  et  lui  ira- 
prima  sur  le  front  le  sceau  de  l'im- 
mortalité. 

u  Dans  l'Inferno,  Dante  contraint  sa 
langue  à  peine  formée  à  dire  les  dou- 
leurs  sans  espoir  et  les  ténèbres  les 
plus.denses,  sillonnées  par  les  éclairs 
de  la  baine  et  de  l'amour  ;  dans  le 
Purgatorio,  sa  langue  s'adoucit  et 
s'attendrit  pour  devenir  prière,  regret, 
couleur  aux  teintes  mélancoliques ;  dans 
le  Paradiso,  la  raème  langue  s'élève  à 
exprimer  l'inexprimable,  elle  résonne 
en  musique,  elle  éclate  et  resplendit 
en  lumière. 

«  La  Divine  Comédie  est  un  mira- 
eie  de  l'intelligence.  Elle  est  vraiment, 
comme  Dante  le  proclame  lui-méme,  le 
poème  sacre 

il  poema  sacro 
Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra 
Si  che  m'ha  fatto,  per  piìi  anni,  macro. 

«  Mais  s'il  est  légitime  et  mème 
nécessaire  de  dire  que  Dante  appar- 
tient avant  tout  à  l'Italie,  il  est  non 
moins  nécessaire  d'ajouter  que,  par  son 
universalité,  il  brise  et  franchit  toutes 
les  frontières  nationales. 

«  Il  résumé  toute  une  epoque  ;  il  con- 
dense toute  une  philosophie;  son  oeuvre 
donne  l'impression    d'une    cathédrale 


gothique  ;  il  est  le  frère  de  tous  les 
hommes  ;  plus  encore  que  le  poète  la- 
tin, il  a  le  droit  de  dire,  et  dans  un 
sens  certes  plus  élevé,  homo  suni  et 
nihil  huntani  a  me  alienum  puto;  il 
indique  pour  toujours  les  distinctions- 
fondamentales  entre  l'ordre  spirituel 
et  l'ordre  politique;  il  demeiire,  comme 
Barrès  le  rappelait  en  juin,  à  la  Sor- 
bonne, la  voix  et  le  drapeau  de  la 
chrétienneté. 

«  Il  ne  sera  jamais  oublié.  Mieux  que 
Virgile,  que  Dante  a  glorifié  comme  le 
symbole  de  la  raison  humaine,  iJ  peut 
s'appliquer  à  lui-méme  les  deux  vers 
par  lesquels  il  a  dècerne  la  couronne 
de  l'immortalité  au  doux  poète  de 
Mantoue  —  anima  cortese  mantovana. 
Il  est  vraiment  l'àme  dont  la  renommée 
durerà  autant  que  le  monde, 

Ci  cui  la  fama  ancor  nel  mondo  dura 
£  durerà  quanto  il  mondo  lontana  ». 

Carlo  Porta  e  la  sua   Milano 

Or  non  è  molto,  in  questa  mede- 
sima rubrica,  abbiamo  accennato,  par- 
lando di  un  nuovo  e  interessantis- 
simo libro  di  Raffaello  Barbiera  :  Voci 
e  volti  del  passato  (Milano,  Treves, 
1920),  alla  infaticabile  attività  di  lui 
in  un  campo  di  studi  oramai  presso 
che  abbandonato  o  misconosciuto  dai 
nostri  scrittori  contemporanei^  in  tut- 
t' altre  faccende  affaccendati  :  si  direbbe 
che  egli  per  essi  riviva  la  sua  giovi- 
rlezza  letteraria  migliore,  la  maturità 
del  suo  ingegno  più  feconda;  tanto  è 
in  lui  perseverante  e  diligente  il  fer- 
vore della  indagine  e  geniale  la  spi- 
gliata freschezza  dello  stile,  onde  la 
sua  prosa  si  differenzia  da  le  altre  di 
altri  autori.  Ricercatore  infaticato  e 
infaticabile  della  vita  di  pensièro  e  di 
azione  di  tutto  un  fortunoso  periodo  di 
lotte  e  di  eroismi  della  Lombardia  e 
del  Veneto,  egli  ha  recato  e  reca  con 
le  sue  dotte  e  accurate  monografie 
bn  prezioso  contributo  alla  storia  del 
Risorgimentp  nazionale,  perchè  i  fatti 
e  le  persone  ch'egli  studia  e  illustra 
appartengono  a  tutta  la  Nazione,  e 
della    Nazione    sono    l' essenza    e    lo 
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spirito.  Dal  celebre  Salotto  della  Con- 
tessa Maffei,  un  libro  di  cui  non 
si  sarà  mai  detto  bene  abbastanza,  a 
quest'ultimo  volume:  Carlo  Porta  e 
la  sua  Milano  (Barbèra,  editore)  è 
inXX^  una  felice  rievocazione  dei  mo- 
menti più  belli  del  nostro  riscatto,  è 
tutta  una  ininterrotta  ed  attraente  vi- 
sione di  uomini  e  di  cose  ;  una  fio- 
ritura deliziosa  di  aneddoti  piccanti 
o  piacevoli,  di  circostanze  mal  note 
o  di  notizie  sconosciute,  accuratamente 
accertate,  acutamente  vagliate. 


Carlo  Porta  (1776-1821)  fu  per  le 
sue  aspre  battaglie  a  base  di  ca- 
ricature e  di  umorismo  finemente  iro- 
nico contro  i  classicisti  —  un  corifeo 
•del  Romanticismo.  Se  non  che,  a  dif- 
ferenza dei  romantici,  egli  non  si 
sciolse  in  fremebonde  elegie  sui  dolori 
della  patria,  non  cullò  le  sue  e  le 
altrui  speranze  nei  destini  di  lei  in 
pagine  di  un  languido  sentimentali- 
smo: egli  si  riallaccia  al  Parini  nella 
satira  civile,  e  sferza  a  sangue  l'ari- 
stocrazia frolla  e  senza  cuore,  incar- 
nata maravigliosamente  e  imperitura- 
mente nel  caratteristico  tipo  della  Mar- 
chesa Paola  Travasa  ;  non  dà  quartiere 
ai  pusillanimi  e  ai  vili,  ai  preti  corrotti 
e  senza  pudore.  Lo  scherno  e  il  sarca- 
smo furono  in  lui  e  per  lui  armi  terribili, 
perchè  terribilmente  maneggiati.  Fu  un 
bosin,  ma  non  di  quelli  popolareschi 
che  Milano  e  la  Lombardia  videro 
nelP  ultimo  quarto  del  secolp  deci- 
mottavo  :  fu  un  bosin,  dirò  così,  no- 
bilitato dal  sentimento  e  dalla  coltura, 
dal  genio  e  dall'arte;  un  bosin  che 
contenuto  e  forma  seppe  armonizzare 
in  un  tutto  che  lo  mantiene  al  di  so- 
pra e  al  di  là  del  puro  e  semplice 
poeta  meneghino. 

A  voler  spigolare  nel  denso  volume 
del  Barbiera  ci  sarebbe  da  riempire 
pagine  su  pagine,  che  capitoli  interes- 
santissimi sono  tutti  i  XXVI  di  cui 
il  volume  si  compone.  Ma  l' attenzione 
del  lettore  è  particolarmente  attratta 
dall'  analisi  della  vita  interiore  del  poe- 
ta,   dalle    vicende  or  liete  or  tristi  di 


lui,  dalla  critica  sempre  acuta  delle 
poesie  ch'egli  veniva  pubblicando,  mes- 
se in  rapporto  con  gU  avvenimenti  del 
tempo  e  le  persone  che  le  ispiravano, 
dalle  relazioni  di  amicizia,  infine,  che 
potè  vantare,  pur  modesto  impiegato, 
prima  della  Finanza  poi  del  Debito 
pubblico,*  con  i  personaggi  più  noti, 
letterati,  poeti,  artisti.  Commuove  a 
un  certo  punto  la  pittura  che  il  Bar- 
biera fa  della  vita  domestica  del  Porta 
che  fu  di  animo  così  mite,  candido  e 
buono  che,  caso  assai  raro,  nutrì  af- 
fetto perfino  verso  la  suocera,  la  si- 
gnora Camilla,  per  la  quale  scrisse 
anche  dei  versi.  Aveva  sposato,  poco 
più  che  trentenne,  la  vedova  Arauco, 
che  era  sui  ventinove,  negli  ultimi  di 
agosto  del  1806;  e  lei  amò  di  un  amore 
forte  e  sincero.  Simpatica  creatura 
ce  la  descrive  il  Barbiera,  osservando 
una  miniatura  che  la  famiglia  Porta 
custodisce,  con  quella  sua  aria  d'one- 
sta ingenuità  che  doveva  renderla  cara 
a  tutti,  u  La  carnagione  è  lattea,  la 
bocca  vermiglia  e  piccola;  gli  occhi 
castanei  e  tagliati  a  mandorla  ti  guar- 
dano con  una  espressione  ineff'abile. 
Lunghe  e  brune  le  sopracciglia,  la  punta 
del  naso  leggermente  rivolta  in  su.  I 
capelli  bruni  le  disegnano  due  curve 
graziose  sulla  fronte  e  le  scendono 
folti  sulle  spalle  arricciandosi  all'estre- 
mità.... ». 

L'amico  più  caro  del  Porta  fu  il 
Grossi  che  nel  volume  troviamo  men- 
zionato ogni  momento.  La  poesia  più 
caratteristica  del  Porta,  che  il  Bar- 
biera non  esita  a  definire  il  massimo 
capolavoro  portiano,  è  il  Lament  del 
Marchionn  di  gamb  averi  (Lamento 
di  Melchiorre  dalle  gambe  arcuate)  ; 
un  povero  diavolo  costretto  a  vivere 
nel  bugigattolo  di  un  ciabattino  do- 
ve rattoppa  scarpe  vecchie.  Costui  è 
uno  scemo  che  la  sera  va  a  capitare  in 
una  certa  sala  di  ballo  di  certo  signor 
Battista,  dove  si  danno  convegno  fem- 
mine da  strapazzo  e,  di  una  delle  quali, 
la  Tetton,  il  disgraziato  finisce  per 
innamorarsi,  e  per  lei  va  in  rovina. 
E  qui  cade  in  acconcio  all'  acuto  scrit- 
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tore  un  raffronto  tra  la  donna  del 
teatro  goldoniano  e  le  donne  della 
umoristica  creazione  del  Porta,  onde 
questi  assurge  ad  artista  finissimo. 

Ma  non  è  il  caso  d'indugiare  in 
particolari  rilievi:  abbiamo  già  detto 
che  il  libro  del  Barbiera  è  tale  che 
meriterebbe  di  essere  spigolato....  per 
intero. 

La  biografia  del  Porta  campeggia 
nell'ampio  quadro  della  storia  di  Mi- 
lano, che  si  deve  conoscere  per  co- 
noscere il  Porta  ;  ed  è  storia  che  corre 
da  Maria  Teresa  agli  arresti  dei  Car- 
bonari romantici  del  21,  attraverso  il 
tumultuoso  periodo  napoleonico  can- 
tato dal  poeta  e  che  finisce  coU'im- 
mane  disastro  di  Russia  e  l'eccidio 
del  ministro  Prina  a  Milano  :  Raffaello 
Barbiera  descrive  quelle  scène  con  po- 
tenza evocatrice. 

Milano  ora  celebra  il  centenario  del 
suo  poeta  ;  e  questo  libro  è  ben  degno 
dell'avvenimento. 

Ci  sia,  qui,  consentito  notare  come 
gli  studi  che  finora  sul  grande  poeta 
dialettale  milanese  si  avevano,  non 
erano  che  pochi  e  parziali;  mentre 
il  tema  era  di  tal  natura  da  meri- 
tare chi  vi  si  cimentasse  con  lunga  e 
larga  preparazione.  Il  Barbiera  stesso 
ne  premise  uno  alla  edizione  critica 
delle  Poesie  edite  e  inedite  del  Porta 
(Firenze,  Barbèra,  1884);  il  D'Ovidio 
ne  pubblicò  un  altro  nelle  sue  Discus- 
sioni manzoniane  (Città  di  Castello, 
Lapi,  1886)  e  il  Momigliano,  per  ta- 
cere dei  minori,  ne  procurò  un  terzo 
che  vuol  essere,  ed  è  realmente,  com- 
piuta disamina  dei  versi  del  Porta. 

L'  attuale  studio  del  Barbiera  si  av- 
vantaggia su  tutti  i  precedenti  per 
maggiore  ampiezza  di  trattazione  e 
per  ricchezza  di  fonti  cui  lo  scrittore 
potè  attingere. 

Egli  infatti  ci  fa  sapere  in  un'ap- 
pendice al  suo  libro  che  ebbe  la  for- 
tuna d' ottenere  dal  nipote  del  grande 
poeta,  dott.  Carlo  Porta  di  Milano, 
tutte  le  carte  autografe,  le  antiche 
bozze  di  stampa,  poesie,  lettere,  do- 
cumenti diversi:  un  insieme  vitale.  L'in- 


gegnere Giuseppe  Grossi,  poi,  gli  aflUdò 
le  lettere  del  Porta  a  suo  padre  Tom- 
maso. 

L'autore  inoltre  consultò  i  mano- 
scritti portiani  della  Biblioteca  Nazio- 
nale di  Parigi,  dell'  Ambrosiana,  della 
Trivulziana,  nonché  le  carte  dell'Ar- 
chivio di  Stato  di  Milano  e  della  Brai- 
dense.  Intorno  alla  vita  del  Porta  gli 
tornarono  preziosi  i  ragguagli  fornitigli 
dal  dott.  Porta  e  dalla  matrigna,  le  no- 
tizie favoritegli  dallo  storiografo  Gu- 
glielmo Berchet,  segretario  del  R.  Isti- 
tuto Veneto  di  scienze,  lettere  ed  arti 
e  nipote  del  celebre   poeta  nazionale. 

Chiudono  il  magnifico  volume  del 
Barbiera  alcuni  Spunti  inediti  e  Po- 
stille che  servono  qua  e  là  di  efficace 
commento  al  testo.  Citiamo  una  pa- 
gina repubblicana  inedita  del  Monti 
e  un  sonetto  inedito  del  Porta. 

• 
•  • 

Si  è  detto  che  la  satira  portiana 
era  specialmente  violenta  contro  i  no- 
bili e  i  preti  ;  non  è  senza  curiosità 
lo  scoprire  che  tutti  gli  avi  del  Poeta 
servirono  in  case  di  nobiH,  e  che  egli 
stesso  teneva  in  ordine  i  conti  ai  frati 
della  chiesa  di  San  Simpliciano  e  a- 
veva  mano  nell'  amministrazione  della 
chiesa  di  S.  Pietro  in  Gessate.  D'aUra 
parte  si  vede  bene  che  il  menare  la 
sferza  con  tanto  ribollimento  di  san- 
gue non  impedì  al  Poeta  di  serbarsi 
la  miglior  pasta  d' uomo  che  si  possa 
immaginare. 

Non  sarebbe  altrimenti  morto  in  mez- 
zo alla  famiglia,  agli  amici  che  lo  ado- 
ravano, in  una  quiete  domestica  pa- 
triarcale. (/.  g.) 

Lettere  di  Bolivar. 

A  New  York  fu  eretta  recente- 
mente una  statua  equestre  a  Boli- 
var, il  Garibaldi  del  Nuovo  Mondo, 
quegli  che  liberò  dal  giogo  straniero 
il  Venezuela,  la  Nuova  Granada,  il 
Perù,  l'Equatore  e  che  fondò  la  re- 
pubblica di  Bolivia.  Avvicinandosene 
il  centenario,  un  venezuelano  illustre, 
lo  scrittore  Rufino  Bianco    Fombona, 
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che  dirige  a  Madrid  la  Editorial  A- 
merica,  storico,  critico  e  romanziere 
(è  imminente  la  pubblicazione  in  ita- 
liano di  un  suo  volume  di  novelle, 
u  Drammi  minimi  »  nella  collezione 
della  Urbis:  /  migliori  novellieri  del 
mondo)  pubblica  del  Bolivar  alcune 
lettere  inedite  dal  1823  al  1825. 

Queste  lettere  sono  importantissime, 
non  solo  perchè  ci  chiariscono  la  fi- 
sionomia di  quest'  uomo  singolare,  il 
quale  ha  veramente  nel  suo  carattere, 
nel  suo  temperamento,  nel  suo  modo 
di  esprimersi  certa  sicurezza  robusta, 
che  ci  fa  pensare  a  Napoleone:  ma 
anche  ci  chiariscono  quel  periodo  o- 
scuro  tf  lontano  di  storia  intorno  alla 
vita  spagnola,  americana  ed  euro- 
pea. Bolivar  fu  in  Italia  nei  primi 
anni  della  sua  vita:  e  in  Italia  con- 
cepì, si  dice,  sotto  r  impressione  delle 
vittorie  di  Napoleone,  il  suo  disegno 
di  liberazione  dei  paesi  soggetti.  Egli 
che  era  già  stato  a  Parigi,  dove  a- 
veva  fatto  parlar  di  sé  nei  salotti  pei 
suoi  amori,  venne  in  Italia  traversando 
a  piedi  le  Alpi  nell'inverno  del  1805. 
Qui  visitò,  accompagnato  dal  suo  amico 
Simone  Rodriguez,  Torino  e  Milano, 
dove  potè  assistere  alla  solenne  in- 
coronazione di  Napoleone  I. 

Secondo  un  racconto  attribuito  ad 
uno  storico  spagnolo  al  nostro  Man- 
zoni, Bolivar  avrebbe  concepito  un  a- 
more  non  corrisposto  per  un'  amica 
dell'autore  dei  «  Promessi  sposi  »  di 
cui  avrebbe  poi  detto  dolorosamente  : 
«Està  mujer  a  decidido  de  mi  suerte  ». 
Fu  anche  a  Venezia,  che  amò  e  visitò 
più  volte. 

Bianco  Fombona  presenta  le  lettere 
di  Bolivar  con  una  prefazione  storica 
e  commenta  le  lettere,  si  può  dire,  ad 
una  ad  una.  Ripeto  :  queste  lettere 
non  sono  solamente  lettere  personali, 
ma  politiche,  ma  militari  ;  e  in  tutte 
si  scorge  il  segno  caratteristico  di  un 
uomo  di  straordinaria  volontà  e  fer- 
vore: che,  chieda  o  offra,  ha  sempre 
una  linea  ferma  di  condotta  e,  direi, 
persino  uno  stile.  La  «  Editorial  Ame- 
rica »  ha  arricchito  la  raccolta  di  un 
ritratto  e  di  un  fac-simile. 


Il  principe  Hirohito 
e    la    flora    palatina. 

Il  3  settembre,  la  nave  Katori,  se- 
guita da  corazzate,  sbarcava  a  Yoko- 
hama il  principe  ereditario  Hirohito, 
di  ritorno  dall'  Europa  ;  un  treno  im- 
periale lo  portava  a  Kioto,  dove  era 
annunciato  dalla  Kimigayo,  o  marcia 
nazionale.  Attendevano  i  personaggi 
di  corte,  il  principe  Fushimi  ed  un 
gruppo  di  principessine  imperiali  nei 
deliziosi  costumi  d'estate  ;  gli  amba- 
sciatori di  Inghilterra,  di  Francia  e 
d'Italia;  il  corpo  diplomatico  ed  una 
immensa  folla  silenziosa.  Agli  evviva 
e  battimani  occidentali,  il  Sol  Levante 
preferisce  un  silenzio  che  abbia  qual- 
cosa da  dire,  poiché  :  «  la  voce  del 
cielo  non  dà  suono  ». 

Nella  sua  visita  a  Roma,  l'Erede 
del  trono  giapponese  ammirava  gli 
Orti  farnesiani,  l'antico  Viridarium 
Palatinum  o  giardino  imperiale  d'ac- 
climatazione delle  piante  più  belle  e 
più  utili  all'agricoltura,  che  i  Romani 
importavano  dalle  regioni  lontane  del- 
l'Asia allora  conosciuta. 

S.  E.  Otchai,  ambasciatore  del  Giap- 
pone ha  incaricato  il  suo  primo  segre- 
tario Minoru  Fujii,  valente  botanico, 
d'intendersi  col  prof.  Boni  sul  desiderio 
espresso  da  S.  A.  I.  di  offrire  al  Colle 
augusto,  centro  di  irradiazione  della 
più  grande  civiltà  occidentale,  le  piante 
migliori  dell'  antico  Giappone,  orna- 
mento ai  giardini  del  Mikado  e  nei 
templi  aviti,  con  la  speranza  che  pro- 
sperino sul  Palatino  quale  memore 
omaggio  riconoscente  dei  giorni  vissuti 
in  Italia  dal  principe  Hirohito  nell'an- 
no in  cui  il  mondo  intero  ricorda  il 
VI  centenario  d'uno  dei  suoi  più  nobili 
e  puri  Spiriti  immortali. 

Della  nuova  collezione  faranno  parte 
alcune  varietà  di  mandarini  ancora 
sconosciuti  in  Europa  ;la/> v^ws/a^owica 
oggetto  di  culto  primaverile;  splendide 
varietà  di  gigli  tigrati,  di  iris,  di  asa- 
gao  (gloria  del  mattino)  ed  altre  cam- 
panulacee  a  rizoma  commestibile,  dolce 
alimento  più  nutritivo  del  pane  e  pre- 
ferito nella  refezione  scolastica  dai 
bimbi  giapponesi. 
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Le  piante  dell'Estremo  Oriente  viag- 
geranno sulla  nave  ammiraglia  della 
squadra  che  visiterà,  la  primavera  ven- 
tura, i  Sporti  del  Mediterraneo,  agli 
ordini  dell'ammiraglio  Saito  ;  questo 
valoroso  comandante  della  marina  nip- 
ponica rivedrà  con  gioia  lo  stadio  pa- 
latino dove,  prima  del  levar  del  sole, 
si  esercitava  con  l'arco  e  le  freccie  degli 
antenati  samurai,  quando  era  addetto 
navale  presso  il  Re  Vittorio  Emanuele, 
che  lo  teneva  in  grande  stima. 

Così  il  viridario  imperiale,  fiorito 
sopra  gli  avanzi  delle  dimore  repub- 
blicane di  Cicerone  e  di  Catulo,  ar- 
ricchirà l'Italia  di  piante  che,  dai  mari 
lontani,  un  nuovo  grande  impero  asia- 
tico manda,  quale  spontaneo  tributo  di 
bellezza,  alla  dea  Roma, 

I  nostri  Editori. 
Bemporad. 

Le  origini  della  casa  Bemporad  ri- 
salgono circa  all'anno  1840.  Ma  il  fon- 
datore di  essa,  Alessandro  Paggi,  non 
era  un  editore.  Egli  aveva  a  Firenze 
un  negozio  di  iibri,  piccolo  e  nascosto  : 
e  solo  dopo  che  egli  ebbe  associato 
nell'azienda  il  fratello  Felice,  il  nego- 
zio si  allargò  e  prosperò.  Insieme  i 
due  fratelli  iniziarono  poi  un  genere 
di  commercio  che  allora,  per  neces- 
sità di  cose,  era  anche  pericoloso:  lo 
scambio  cioè  del  libro  tra  stato  e  stato 
italiano.  Questo  commercio  implicava 
accorgimento  e  scaltrezza  ed  era  pieno 
di  pericoli,  perchè  a  quel  tempo  i  libri 
che  più  si  smerciavano  non  erano  i 
romanzi,  ma  le  opere  politiche  e  bat- 
tagliere :  le  quali  il  granduca  di  To- 
scana naturalmente  non  sopportava. 
Tali  opere  venivano  stampate  alla  mac- 
chia per  conto  dei  fratelli  Paggi  e  por- 
tavano la  data  di  Lugano. 

Tra  il  1849  e  il  1859  la  libreria  Paggi 
godette  una  prosperità  ed  una  fama 
indiscutibili.  Così  venivano  nel  nego- 
zio i  più  famosi  liberali  del  tempo  :  e 
s'intende  che  le  discussioni  eie  con- 
versazioni del  ritrovo  non  erano  di 
sola  poesia. 

In  questa  epoca  Felice  Paggi  inizia 


le  sue  prime  imprese  editoriali  :  le 
quali  sono  sulle  prime  di  pura  into- 
nazione scolastica  e  tali  per  lungo 
tempo  si  manterrebbero  se  a  far  parte 
della  ditta  non  entrasse  in  questo  pe- 
riodo un  giovane  pieno  di  slancio  e 
di  fervore:  Roberto  Bemporad.  Spo- 
sata la  figlia  dì  Alessandro  Paggi,  egli 
diviene  in  breve  il  fattore  decisivo  della 
fortuna  della  Casa,  e  quando  nel  1889 
Felice  Paggi  si  ritira  dal  commercio,  Ro- 
berto Bemporad  associa  nell'impresa  il 
giovanissimo  figlio  Enrico.  Roberto 
Bemporad  è  un  uomo  di  singolare  atti- 
vità ma  ben  più  alacre  e  ardito  si  dimo- 
stra suo  figlio  Enrico,  il  quale,  quando 
si  forma  la  nuova  ditta,  sta  diploman- 
dosi ragioniere  nell'  Istituto  tecnico  di 
Firenze.  La  ditta  Bemporad  e  figlio 
quando  Enrico  si  afl:accia  alla  vita 
editoriale,  ha  già  nel  suo  catalogo 
opere  ragguardevoli  :  ma  Enrico  quan- 
do appena  ventenne  gli  muore  il  pa- 
dre ed  egli  rimane  solo  alla  testa 
della  Ditta,  dimostra  subito  per  la 
professione  editoriale  un  tale  slan- 
cio, che  in  breve  il  catalogo  si  rad- 
doppia e  il  nome  della  ditta  s'impone 
tra  i  più  noti  sul  mercato  librario. 
Enrico  Bemporad  trovava  bensì  tra  i 
suoi  autori  e  scrittori  come  il  Collodi, 
il  Darzi,  il  Rigutini,  il  Thouar,  il  Fucini  ; 
ma  altri  egli  ne  cerca  o  addirittura  ne 
crea:  instancabile,  ardito,  curioso  di  ogni 
nome  nuovo  che  gli  intellettuali  pronun- 
ciano, ed  anche  d'ogni  opera  nuova  che 
gli  cade  sotto  gli  occhi.  Poiché  egli  non 
è,  come  gli  editori  di  vecchio  stampo, 
che,  prima  di  accettare  un  manoscritto, 
lo  passano  nelle  mani  dei  così  detti 
lettori  editoriali:  e  spesso  non  s'ac- 
contentano di  uno,  ma  chiedono  dieci 
giudizi  diversi.  No.  Bemporad  legge 
da  sé  i  manoscritti  che  riceve:  e  si 
dice  che  sia  lettore  così  avido  da  con- 
sumare spesso  anche  le  notti  su  ma- 
noscritti di  lettura  non  agevole.  Egli 
in  ogni  modo  ha,  fin  dal  primo  mo- 
mento, una  chiara  visione  del  proble- 
ma editoriale  moderno.  Non  romanzi, 
non  opere  di  '  cultura  formeranno  il 
suo  primo  programma  :  ma  opere  edu- 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


189 


cative,  libri  per  i  giovani,  libri  per  i 
fanciulli,  libri  per  le  scuole.  E  poiché 
in  questo  genere  di  editoria  l' Italia 
non  è  certo  tra  le  prime  nazioni  del 
mondo,  il  suo  sforzo  si  acuisce  per 
creare  due  o  tre  collezioni  che  con- 
quistino il  pubblico  e  rendano  vera- 
mente benemerita  la  Casa  che  le  pro- 
duce. Ecco  infatti  la  Biblioteca  scola- 
stica, ecco  la  notissima  Biblioteca 
azzurra,  ed  ecco  le  collezioni  e  colle- 
zioncine minori.  I  nomi  degli  autori 
sono  tra  i  più  raccomandabili  :  c'è  Collo- 
di, primissimo,  c'è  Yorick,  c'è  la  Baccini, 
c'è  Vamba,  c'è  Fucini,  e  c'è  Albertaizi  : 
mentre  altri  autori,  gli  educatori  di 
professione,  arricchiscono  le  collezioni' 
scolastiche  e  danno  loro  un  carattere 
deciso.  Ma  questa  non  è  la  sola  atti- 
vità del  Bemporad.  Ci  sono,  oltre  que- 
ste collezioni,  i  libri  pratici  di  didat- 
tica, i  dizionari,  le  piccole  enciclope- 
die; c'è  il  libro  di  viaggi  di  amena 
lettura;  c'è  l'opera  di  cultura  e  di  ri- 
cerca storica  e  c'è  infine  quell'Alma- 
nacco Bemporad  che  basterebbe  da 
solo  a  creare  la  fama  di  una  Casa 
Editrice. 

Passano  gli  anni  e  la  Casa  Bempo- 
rad si  rafforza  e  si  consolida;  si  costi- 
tuisce in  società  Anonima  avente  sem- 
pre alla  sua  testa  Enrico  Bemporad, 
allarga  il  suo  giro  di  affari,  fonda  e 
diffonde  in  tutta  Italia  quel  Giornalino 
0  della  Domenica  che  sotto  la  Direzio- 
di  Vamba  riempie  di  ammirazione  il 
mondo  dei  piccoli  ;  in  ogni  città  d'Italia 
si  aprono  librerie  che  portano  il  nome 
della  Ditta,  e  il  nome  varca  i  confini 
d'Italia,  porta  il  libro  italiano  nelle 
Americhe  latine,  nelle  colonie  e  do- 
vunque italiani  vivono  e  ricordano 
la  Patria.  Enrico  Bemporad  sem- 
bra possedere  il  dono  di  non  in- 
vecchiare. Magro,  piccolo,  robusto, 
con  due  occhi  di  faina  sempre  accesi 
sebbene  chiusi  in  un  sorriso  di  at- 
tesa, egli  non  dorme:  e,  in  un  bel 
momento,  quando  la  Casa  Bemporad 
s'è  ormai  imposta  all'unanime  atten- 
zione e  tutti  dicono  :  «  il  programma 
di  questa  Casa   è  conchiuso  »,  eccolo 


di  nuovo  cercare  con  ansia  una  via 
insolita  e  creare  una  collezione  lette- 
raria che  già  conta  adesioni  di  pri- 
missimo ordine.  Egli  non  ha  mai  amato 
il  romanzo:  questo  genere  d'arte  ben 
di  rado  ha  fatto  capolino  nel  suo  stu- 
dio e  nel  suo  catalogo.  Ma,  moderno, 
agile,  vivo,  questo  editore  sente  a  un 
bel  momento  che  è  giunta  l'ora  anche 
del  romanzo:  e  che  egli,  coi  suoi  mezzi 
e  la  sua  notorietà,  può  anche  diven- 
tare in  questo  campo  un  editore  di 
grido.  E  vi  riesce.  Sono  già  con  lui, 
per  non  parlare  dei  più  giovani  e  dei 
minori,  il  decano  dei  nostri  grandi  scrit- 
tori Giovanni  Verga,  di  cui  ha  or  ora 
ristampato  in  bella  veste  tipografica 
treromanzi,  e  il  più  originale  dei  no- 
vellieri italiani.  Luigi  Pirandello. 

Conscio  dei  doveri  editoriali  del  mo- 
mento presente,  ottiene  la  collabora- 
zione dei  più  eminenti  uomini  della 
Democrazia  e  crea  una  collezione  di 
studi  sociali  per  combattere  efficace- 
mente le  teorie  massimaliste,  ottenen- 
do il  più  grande  successo. 

Col  suo  sorriso  che  non  si  esprime 
mai  per  intero  gira  da  Roma  a  Milano, 
da  Firenze  a  Napoli,  ora  attivo  a  creare 
nuove  librerie,  ora  a  conchiudere  con- 
tratti nuovi  con  autori  :  mentre  le  sue 
tipografie  riescono  a  raggiungere  pro- 
gressi tecnici  di  notevole  importanza. 

Naturalmente  non  tutte  le  opere  che 
la  sua  casa  vien  pubblicando  hanno 
lo  stesso  valore  :  specie  tra  quelle 
d' indole  puramente  letteraria,  ve  ne 
sono  anche  di  mediocri  ;  ma  non  bi- 
sogna dimenticare  che  ci  troviamo  in 
un  momento  di  decadenza... 

La  casa  editrice  **  li  Solco  ,,. 

In  un  periodo  relativamente  breve, 
ma  intensissimo,  di  operosità,  la  casa 
editrice  di  Città  di  Castello,  che  ha 
preso  per  titolo  espressivo  la  metafora 
più  appropriata  nel  campo  del  lavoro 
spirituale,  «  Il  Solco  »  e  l'emblema  più 
suggestivo,  lo  strumento  per  dissodare, 
ci  ha  dato  una  serie  di  collezioni,  che 
le  fanno  in  realtà  grandissimo  onore. 
Col   titolo   di  «  Germogli  del  Solco  >» 
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una  prima  fra  esse  abbraccia,  in  volu- 
mettini  di  proporzioni  tascabili  e  di 
un  prezzo  accessibile  a  tutte  le  tasche, 
pagine  vive  di  politica  e  di  controver- 
sia, o  effettivamente  attuali  o  capaci 
di  riportarci  dal  passato  voci  non  inu- 
tili nelle  presenti  congiunture  interne 
o  internazionali.  In  questa,  Paolo  Flo- 
res ha  curato  tsstè  una  traduzione  del 
Saggio  sul  principio  generatore  delle 
costituzioni  politiche  e  delle  altre  isti- 
tuzioni umane  che  Giuseppe  De  Maistre 
pubblicava  nel  1816,  col  proposito  di 
combattere  quelle  illusioni  che  avevano 
dominato  la  rivoluzione  francese  e  che 
pur  non  hanno  più  cessato  di  inqui- 
nare la  vita  delle  nazioni  moderne,  per 
le  quali  i  maggiori  problemi  vengono 
trasferiti  dai  loro  termini  concreti  in 
termini  di  ben  stillati  progetti  di  legge 
che  restano  eternamente  progetti,  per- 
chè vuoti  di  reale  contenuto  giuridico, 
o  che,  se  messi  in  effetto,  valgono  solo 
a  perpetuare  metodi  pedagogici  di  cor- 
ruzione e  di  diseducazione  politica. 

Una  seconda  collezione,  col  titolo  di 
«  Biblioteca  di  cultura  politica  »,  com- 
prende volumi  originali  e  ristampe  o 
traduzioni  di  vecchie  opere  classiche, 
coinvolgenti  trattazioni  ampie  dei  prin- 
cipali problemi  della  vita  politica.  In 
essa,  di  recente,  E.  C.  Longobardi  ci 
ha  dato  un'esposizione,  da  un  punto 
di  vista  strettamente  marxistico,  dei 
più  salienti  avvenimenti  europei  post- 
bellici :  La  conferma  del  marxismo  :  il 
comunismo  scientifico  e  le  recenti  espe- 
rienze storiche.  Contro  il  pregiudizio 
volgare,  che  in  questi  ultimi  tempi  è 
divenuto  un  luogo  comune  addirittura, 
secondo  il  quale  le  previsioni  e  le  co- 
struzioni di  Marx  hanno  ricevuto  dai 
fatti  un'insanabile  smentita,  il  Longo- 
bardi ha  voluto  invece  dimostrare  c,he 
essi  confermano  la  concezione  teorica 
e  gli  insegnamenti  pratici  che  il  Marx 
e  l'Engels  posero  a  guida  del  movi- 
mento socialista  contemporaneo.  Che 
pertanto  una  più  coerente  e  fattiva 
direttiva  rivoluzionaria  si  impone  ai 
partiti  sociahsti  e  alla  classe  operaia. 
Secondo    il   Longobardi,  il  marxismo 


dimostrerebbe  che  il  fatto  essenziale 
della  rivoluzione  è  il  cambiamento  del- 
l'ordinamento della  produzione,  e  la 
sQstituzione  del  ceto  dirigente,  nel  suo 
dominio  economico  e  politico;  ma  vuole 
essere  anche  la  dimostrazione  più  vi- 
gorosa che  tali  cambiamenti  non  pos- 
sono avverarsi,  senza  abbattervi  vio- 
lentemente il  potere  delle  vettchie  classi, 
e  sostituirvi  il  dominio  delle  classi 
nuove.  Il  marxismo,  sempre  secondo 
l'A.,  è  sopra  tutto  una  dottrina  storica: 
al  concetto  pseudo-scientifico  di  una 
rivoluzione  automatica,  ed  a  quello 
quietistico  di  un  mutamento  nei  par- 
titi parlamentari,  esso  contrappone  la 
realtà  storica  delle  rivoluzioni  politiche 
e  sociali,  quali  esse  furono  e  saranno, 
con  tutte  le  loro  violenze  e  i  loro  do- 
lori, ma  anche  con  la  grandezza  tra- 
gica dell'uragano  purificatore  o  rinno- 
vatore delle  società  umane. 

In  una  terza  raccolta  («  Biblioteca  di 
cultura  storica  »)  F.  Momigliano  ha 
curato  una  nuova  edizione  della  me- 
morabile opera  di  G.  Ferrari  :  /  par- 
titi politici  italiani  dal  ijSg  al  1848. 
L'editore  ha  accompagnato  il  testo  con 
delle  sobrie  note  e  una  erudita  intro- 
duzione, e  ha  aggiunto  in  appendice 
due  squarci  di  rilevante  significato  sul 
programma  e  le  idealità  dei  neoguelfi 
e  sulla  rivoluzione  italiana  giudicata 
alla  luce  dei  presupposti  e  dei  canoni 
del  Machiavelli.  ^ 

Infine  la  «  Biblioteca  di  cultura  filo- 
sofica »  della  stessa  casa  editrice  si  è 
arricchita  ultimamente  di  due  nuovi 
volumi,  molto  coscienziosi  e  perspicui, 
nel  loro  intento  divulgativo.  L'uno,  di 
G.  Maggiore,  è  dedicato  a  Fichte  {Stu- 
dio critico  su!  filosofo  del  nazionalismo 
socialista),  di  cui  tesse  in  breve  la 
biografia  e  studia  successivamente  la 
filosofia  teorica  e  la  filosofia  pratica, 
arrestandosi  con  particolare  predile- 
zione e  scrupolosa  cura  dell'esattezza, 
sulle  concezioni  religiose.  L'altro,  di 
F.  D'Amato  (//  pensiero  di  Enrico 
Bergson),  analizza,  alla  luce  di  tutto  il 
processo  evolutivo  del  pensiero  fran- 
cese   contemporaneo,  i  capisaldi  e  le 
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ripercussioni  del  bergsonismo,  al  quale 
però  l'A.  non  riesce  a  rendere  com- 
pleta giustizia,  dati  i  suoi  pregiudizi 
di  scuola. 

L' Irlanda  in  armi. 

Presso  l'editore  PIon-Nourrit,  diretta 
dal  De  Tarde,  si  è  iniziata,  in  piccoli 
volumetti  sintetici  e  brillanti,  una  col- 
lezione dedicata  ai  Problèmes  d'aujour- 
d'hui.  Uno  dei  più  recenti,  redatto  da 
Sylvain  Briollay,  espone  a  rapidi  tratti 
la  storia  più  vicina  a  noi  de  IJIrlande 
insurgée.  L'A.  prendendo  le  mosse 
dalle  agitazioni  onde  è  intessuta  la 
storia  d' Irlanda  dal  1641  alla  campa- 
gna per  VHonte  Rule,  dimostra  che 
nessuna  prescrizione  ha  lasciato  ca- 
dere i  suoi  diritti  nazionali.  Egli  tenta 
la  psicologia  del  movimento  Sinn  Fein, 
del  cui  successo  invoca  i  fattori  'mol- 
teplici. Poi,  da  testimone  oculare,  rac- 
conta giorno  per  giorno  il  diuturno 
martirio  dell'Irlanda  negli  ultimi  anni. 
Il  lettore  assiste  così  allo  spettacolo 
impressionante  di  tutto  un  popolo  che 
si  impone  una  disciplina  di  ferro, 
si  abbandona  ad  una  specie  di  fede 
visionaria  che  richiama  alla  memoria 
i  primi  cristiani,  e  dopo  un  trionfo 
elettorale  memorando,  quello  del  1920, 
improvvisa  un  organismo  finanziario, 
una  diplomazia,  un  governo,  un  pro- 
gramma economico,  un'organizzazione 
giudiziaria,  un  esercito,  capaci  in  breve 
di  tenere  in  iscacco  la  forza  regolare 
britannica.  A  tale  quadro  sta  dinanzi 
quello  della  controffensiva  inglese,  da 
prima  dissimulata,  poi  aperta  e  ben 
risoluta.  Certo  la  questione  irlandese 


è  di  una  gravità  tale  per  l'Inghilterra, 
da  potersi  comprendere  anche  le  sue 
spietate  rappresaglie.  Ma  l'esposizione 
del  Briollay  non  lascia  dubbi  su  questo 
reciso  dilemma  :  o  l'Inghilterra  cederà 
o  dovrà  annientare  la  razza  irlandese. 
Mentre  scriviamo,  la  prima  alterna- 
tiva sembra  avverarsi. 

La  religiosità 
durante  la  rivoluzione. 

Pietro  de  La  Gorce  ha  iniziato  da 
parecchi  anni  una  grande  Histoire  Re- 
ligieuse  de  la  revolution  fran^aise.  Ne 
è  apparso  testé  il  quarto  volume  (Pa- 
ris, Plon-Nourrit,  1921),  il  quale  rie- 
voca la  storia  del  quinquennio  che  va 
dal  9  termidoro  al  18  brumaio.  Il  primo 
capitolo  studia  i  primi  tentativi  di  eman- 
cipazione religiosa  che  seguirono  il  9 
termidoro.  I  capitoli  seguenti  pongono 
in  piena  luce,  con  vistosa  copia  di 
fatti,  la  politica  ondeggiante  del  Di- 
rettorio, l'irresistibile  movimento  della 
opinione  pubblica  che  si  pronuncia  per 
la  libertà  religiosa  e  le  idee  moderate, 
studiano  le  circostanze  esteriori  che 
accompagnarono  il  colpo  di  stato  del 
18  fruttidoro  e  la  ripresa  delle  ostifità 
contro  il  clero  fedele.  La  parte  forse 
più  nuova  e  più  interessante  di  tutto 
il  volume  è  quella  nella  quale  l'A., 
attingendo  a  fonti  di  prim'ordine,  enu- 
mera e  indaga  le  sette  che  rampol- 
larono dal  disorientamento  generale 
e  profondo  degli  spiriti.  Il  volume  si 
chiude  nell'  istante,  fatidico,  nel  quale 
Napoleone  Buonaparte  ritorna  dal- 
l'Egitto. 

Nehi. 
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I  PARTITI  LIBERALI  E  LA  GOOPERAZIONE  IN  ITALIA 


Non  posso  e  non  voglio  fare  discorsi  solenni,  dei  quali  siamo 
tutti  stanchi;  si  devono  dedicare  in  questi  giorni  soltanto  alla  com- 
memorazione del  maggior  Genio  nazionale,  che  in  tutto  il  mondo 
civile  offre  l'occasione  non  frequente  di  parlar  dellltalia  traverso 
l'esaltazione  di  Dante,   il   nostro  perpetuo  benefattore.    [Applausi). 

Converserò  con  semplice  eloquio,  come  facevo  a  Venezia,  nel  1861, 
quando  iniziai  la  Società  cooperativa  fra  i  gondolieri,  che  valse  a 
me  e  ai  miei  amici  un  processo  penale  aperto  da  quel  sospettoso  Go- 
verno, o  come  nell'aprile  del  1863  quando  inaugurai,  per  invito  spon- 
taneo della  Società  generale  dà  Mutuo  Soccorso  degli  operai  di  Mi- 
lano, il  primo  corso  in  Italia,  il  secondo  in  Europa,  sulla  coopera- 
zione, del  quale,  per  fortuna  mia,  si  conservano  le  lezioni.  (Ap- 
plausi)  (1). 

Tutte  le  forme  principali  vi  additava  chiaramente,  tutte  le  virtù 
ancor  poco  palesi  mettevo  in  luce  del  grande  istituto  redentore.  E 
seguendo  le  tracce  di  un  libro,  che  avevo  scritto  nel  1862  e  pubbli- 
cato nel  principio  del  1863  :  <f  La  diffusione  del  credito  e  le  banche 
popolari  »,  mi  si  consenta  di  Ricordare  gli  esordi  di  (juelle  lezióni 
colle  parole  dette  a  Venezia  e  a  Milano,  sessanta  e  cinquantotto  anni 
or  sono:  «La  cooperazione,  finanziaria  nei  mezzi,  sociale  e  reden- 
«  trice  nei  fini,  è  un  metodo  economico  nuovo  e  più  perfetto,  il 
«  quale,  arruolando  in  mutue  colleganze  le  schiere  dei  miseri  previ- 
>' denti,  intende  a  estinguere,  per  quanto  è  possibile,  la  miseria;  a 
«  estinguere  le  usure,  mordenti  il  nostro  popolo  che  soffre  e  lavora 
«  nelle  città  e  nelle  campagne,  e  conosce  soltanto  le  forme  antiquate 
«  della  beneficenza,  non  ottiene  altro  credito  che  dal  Monte  di  Pietà 
«  [benissimo).  Ma  il  Monte  di  Pietà,  sorto  nel  Medio  Evo  con  santi 
«  intendimenti,  non  ha  ora  di  pietoso  che  il  nome  [ilarità);  presta  al 
«ladro  sulla  roba  rubata;  ^manderebbe  a  mani  vuote  Socrate  e 
«  Gesù,  i  loro  discepoli,  se  si  presentassero  senza  il  pegno  di  mate- 

NoTA.  —  Siamo  lieti  di  pubblicare  questo  bellissimo  discorso  di  Luigi  Luz- 
zatti  detto  il  16  settembre  al  Corso  per  la  cooperazione  e  la  mutualità  agraria 
in  Italia;  esso  contiene  rivelazioni  storiche  ed  epiloga  notizie  di  grande  valore. 
Questo  discorso  sarà,  per  cura  di  Mario  Casalini,  il  benemerito  organizzatore 
di  queste  lezioni,  pubblicato  in  un  volume  eh©  conterrà  anche  il  discorso  di 
Don  Sturzo  sulla  cooperazione  cattolica  ©  quello  dell'on.  Cabrini  sulla  coo- 
perazion©  socialista. 

(1)  Consei-vo  un  diploma  per  queste  lezioni  dell'Associazione  degli  Operai 
di  Milano,  che  mi  è  più  caro  di  tanti   altri. 

13  Voi.  OCXIV.  serie  VI  —  1*  Ottobre  1921. 
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«  riali  valori.  {Vivi  applausi).  Questa  vergogna  deve  cessare  nelle 
«  nostre  rinascenti  democrazie;  dobbiamo  estinguere  l'usura  del  de- 
<'  naro  col  credito  popolare  conferendo  un  valore  materiale  alle  prò- 
n  messe  di  un  misero  illibato,  fatte  in  nome  della  sua  anima  immor- 
«  tale.  {Benissimo,  applausi). 

«  Bisogna  vincere  l'usura  delle  vettovaglie  colle  società  coope- 
«  rative  di  consumo,  ispirate  ai  nobili  esempi  dei  Probi  Pimùeri 
f  di  Rochdale.  Pesa>  anche  sul  popolo  l'usura  delle  pigioni  e  persiste 
«  in  quasi  tutto  il  mondo  il  grido  melanconico  e  immortale'  di  Gesù 
«  cacciato  da  Samaria  :  Le  volpi  hanno  delle  tane  e  gli  uccelli  del 
«  cielo  de'  nidi:  ma  il  Figliuol  delVuom^  non  ha  pur  dove  posti 
i<  capo».  {Viiyi  applausi  e  commozione  generale). 

E  infine  sta  scritto  sempre  in  quell'esordio  : 

«  I  lavoranti  eletti,  i  migliori,  devono  cimentarsi  colle  società 
«cooperative  di  produzione  (allora,  nel  1863,  appena  di  nuovo  ab- 
«  bozza  te,  dopo  i  non  felici  successi  di  Francia  nel  1848);  esse  hanno 
«  la  missione  di  conquidere  il  pericolo  sempre  rinascente  di  salari 
«non  corrispondenti  ai  benefìci  delle  imprese  e  ai  crescenti  bisogni 
«  del  vivere  civile  » . 

E  si  intravedeva  il  giorno,  nel  quale,  dopo,  un  lungo  viaggio  per 
ascese  diffìcili,  i  lav'oratori  avrebbero  raggiunto  il  sacro  monte 

((  Ch'è  principio  e  cagion  di  tutta  gioia  ». 

Gli  operai  fedeli  al  mutuo  soccorso,  il  fìore  della  borghesia,  che 
aveva  combattuto  le  recenti  battaglie  con  Garibaldi  e  nell  esercito 
liberatore  del  Piemonte,  plaudivano  a  queste  speranze  e  si  posero 
&d  aiutarmi  nella  fondazione  delle  prime  istituzioni  dei  sodalizi  coo- 
perativi. Alcuni  nomi  qui  ricordo  di  veri  eroi  silenziosi  e  modesti  : 
Nicostrato  Castellini  che,  colonnello  di  Garibaldi,  cadde  a  Vezza 
nel  1866,  dopo  aver  contribuito  con  Lisiade  Pedroni  e  con  altri 
•prodi  a  fondare  la  prima  Banca  Popolare  d'Italia,  quella  di  Milano, 
sorta^  con  30,000  lire  di  capitale  per  sottoscrizioni  aperte  nell'Asso- 
ciazione di  mutuo  soccorso;  uno  dei  soci  milionari  era  chi  vi  pa-rla, 
che  si  impegnò  con  cento  lire  da  pagarsi  a  quote  settimanali  {viva 
ilarità).  Lisiade  Pedroni  continuò  l'opera  di  Nicostrato  Castellini: 
a  diciassette  anni  egli  era  con  Garibaldi  a  Roma,  e  quando  nel  1853 
l'Austria  aperse  gli  infami  processi  di  Mantova  e  arrestò  il  padre 
di  Pedroni,  il  mio  Lisiade  che  non  era  coTnpromesso  (per  adoperare 
la  parola  austriaca)  nelle  congiure  mazziniane,  si  dichiarò  lui  il  col- 
pevole, liberando  il  padre-  e  facendosi  chiudere  nelle  storiche  pri- 
gioni di  Josephstadt. 

Patria  e  cooperazione  insieme  si  avvivavano  nelle  loro  origini 
pure,  e  anche  qui  dobbiamo  tornare  all'antico.-  {Vivissimi  applausi). 

E  poi  Tiziano  Zalli  a  Lodi,  Pietro  Vacchelli  a  Cremona,  mi  vo- 
levano per  fondare  assieme  le  mirabili  cooperative  di  quelle  città, 
che  prosperano  ancora  e  prospereranno  finché  duri  l'Italia,  cioè  eter- 
namente. {Vivissimi  applaudi).  Quelle  lezioni  si  chiudevano  colle  se- 
guenti considerazioni,  poiché  il  mio  programma  di  redenzione  so- 
ciale è  sempre  lo  stesso.  Move  dal  principio  che  è  vano  parlare  di 
tutte  le  virtù  agli  uomini  in  balìa  di  tutti  i  bisogni,  ma  che  senza 
il  freno  morale  della  rassegnazione,  i  desiderii  meglio  si  appagano 
e  più  si  fanno  insaziabili.  {Applausi).  L'elevazione  spirituale  del  prò- 
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letariato  non  può  raggiungere  il  suo  grande  fine  senza  la  contempo- 
ranea e  concordante  elevazione  economica.  {Applausi).  E  così  esem- 
plificavo : 

«Uno  dei  punti  più  freschi  e  belli. dei  Fioretti  di  S.  Francesco 
>t  è  il  suo  incontro  col  lebbroso,  per  le  gravi  sofferenze  bestemmia- 
<'  tore  della  terra  e  del  Cielo,  con  grande  scandalo  dei  compagni  del 
«  Santo.  Essi  gli  si  fanno  attorno  per  cacciare  i  demoni  dalla  sua 
«  anima  e  dal  suo  corpo;  ma  la  bestemmia  si  acuiva  sempre  più 
«  sibilante  e  malvagia.  Il  Serafico  nel  suo  infinito  amore  per  le  crea- 
'«  ture  sofferenti,  comprese  che  bisognava  liberarlo  dal  fiero  morbo 
«  per  acquetare  lo  spirito  maligno,  cosicché  mentre  if,  corpo  si  mon- 
«  dava  di  fuòiri  dalla  lebbra  per  lo  lavarmento  dell  acqua,  V  anima  si 
«  mondava  dentro  dal  peccato  per  correzione  e  per  lagrime.  E  al- 
"  lora  preghiere  piene  di  bontà  e  di  pentimento  uscirono  dall'animo 
«di  quel  salvato  e  si  elevarono  gradite  a  Dio».  [Applausi  fragorosi). 

Non  pochi  amici  miei  cooperatori  (eravamo  lontani  ancora  dalla 
cooperazione  dei  popolari  e  dei  socialisti)  pur  seguendomi,  assecon- 
dandomi, mi  trovavano  troppo  mistico,  e  tale  forse  mi  troverete  anche 
voi  [noi  no!);  ai  pochi  repubblicani  che  erano  i  più  dolcemente  aspri 
ir  questa  accusa,  io  ricordavo  le  mirabili  parole  di  Giuseppe  Mazzini, 
il  vero  maestro  italico  della  Cooperazione;  la  quale  non  era  e  non 
doveva  essere  il  monopolio  di  nessuna  scuola,  di  nessuna  sètta,  di 
nessun  partito,  ma  come  la  luce  del  sole  splendere  su  tutte  le  teste 
dei  miseri  mortali!  (Vivi ^applausi). 

Tutta  quest  opera,  che  rappresenta  la  pura  aurora  della  coope- 
razione, si  consacrò  all'Esposizione  Universale  di  Parigi  del  1867, 
dove  i  primi  esperimenti  di  Lombardia  e  dell'Italia  Centrale  otten- 
nero il  premio,  dopo  i  Probi  Pionieri  di  Rochdalc  e  le  Banche  Popo- 
lari tedesche. 

Là  conobbi  i  grandi,  i  gloriosi  cooperatori  dell'Inghilterra  e 
della  Germania,  clie  mi  restarono  sempre  fedeli. 

E  qui  consentitemi  che  vi  narri  alcuni  episodi  di  carattere  sto- 
rico. Schulze-Delitzsch,  il  gloriosissimo  fondatore  della  cooperazione 
tedesca  nel  1851, 'espressione  pura  del  partito  liberale  democratico, 
aA'versava  il  Principe  di  Bismarck,  che  prediligeva  i  socialisti  della 
cattedra  e  gli  esperimenti  di  Lassalle, 

Il  Cancelliere  di  ferro  non  aveva  la  mano  leggera  verso  gli  av- 
versari e  perseguitava  le  istituzioni  del  grande  cooperatore.  Questi, 
appresa  la  notizia  che  il  Principe  Ereditario  Federico,  fin  da  allora 
sofferente,  si  recava  sulla  Riviera  Ligure  per  cagione  di  salute,  mi 
scrisse  una  lettera  commovente  nella  quale,  narrandomi  il  suo  caso 
con  forti  ed  alte  parole,  mi  pregava  di  dire  al  Principe  quale  acco- 
glienza Schulze-Delitzsch  e  le  sue  istituzioni  ottenessero  in  Italia. 
Eseguii  con  fedeltà  di  cooperatore  la  missione;  al  Principe  mi  pre- 
sentò Marco  Minghetti,  con  Lui  intimamente  legato.  Io  non  sono 
un  fine  diplomatico,  o  signori,  ancora  meno  to^  ero  allora,  e  nei 
ventiquattro  negoziati  non  infelici  che  conchiusi  per  il  mio  paese, 
ìio  preferito  adoperare  eempre  la  schiettezza,  che  è  la  migliore  di- 
plomazia. [Vivi  applausi).  Infatti  feci  addirittura  vedere  la  lettera 
di  Schulze-Delitzsch  al  Principe,  il  quale  se  ne  compiacque  e,  tor- 
nato in  Germania,  parlò  al  Cancelliere  di  ferro  in  modo  da  addol- 
cirlo verso  la  cooperazione,   che,   nata  dalle   spontanee  iniziative, 
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poteva  fiorire  soltanto  nella  libertà.  Come  vedete,  l'Italia  eljixi  al- 
lora un'influenza  salutare  sulla  cooperazione  tedesca,  e  Schulze-De- 
litzsch,  scrivendomi  un'altra  lettera,  lo  riconobbe.  {Vivissimi  ap- 
plausi) . 

Cosi,  nelle  inchieste  inglesi  memorande  per  la  scelta  del  mi- 
glior tipo  di  credito  popolare  agrario  a  favore  dell'India  e  dell'Egitto, 
la  preferenza  fu  data  alla  nostra  forma  e  potei  con  italiana  esul- 
tanza, traverso  queste  schiette  vittorie,  mandare  ai  fellah  e  ai  rajà 
auguri  fervidi  per  la  loro  liberazione  dalle  secolari  usure.  {Vivi  ap- 
plausi) . 

Altrettanto  ci  avvenne  per  una  inchiesta  somigliante  aperta  dagli 
Stati  Uniti  d'America  e  ricordo  un  aneddoto  per  un  colloquio  colla 
Commissione  Americana  felicitante  l'Italia  per  gli  agricoltori  della 
California,  i  quali  vi  avevano  introdotto  le  colture  degli  aranci,  dei 
limoni,  delle  olive,  ecc. 

Poi  il  discorso  si  volse  sul  sistema  americano  troppo  protettore, 
G  io  notai  che  quegli  italiani  sono  nel  nostro  paese  liberi  cambisti 
rispetto  agli  Stati  Uniti  dove  vogliono  spedire  i  loro  prodotti,  ma 
in  California  diventano  feroci  protezionisti  perchè  desiderano  la  ven- 
dita esclusiva  delle  primizie  agrarie  ottenute  laggiù.  {Viva  ilarità). 
Questa  conversazione  suscitò  la  stessa  viva  ilarità  destata  qui.  {Vi- 
vissima ilarità). 

Così  avvenne  per  le  nostre  istituzioni  popolari  sorte  in  Francia 
col  celebre  opuscolo  del  grande  Leon  Say,  «  Dix  jours  dans  la  Haute 
Italiesi,  col  libro  dell'illustre  Leon  Bourgeois,  cogli  studi  esaurienti 
di  Eugène  Rostand;  quei  pellegrini  della  mutualità  vennero  in  Italia, 
videro  le  nostre  istituzioni  e,  non  facili  lodatori,  le  lodarono',  le  pro- 
posero all'ammirazione  e  all'imitazione  della  loro  grande  patria.  Io 
ebbi  la  fortuna,  pregato  da  Eugène  Rostand,  di  fondare  a  Mentone  la 
prima  banca  popolare  e  nei  successivi  convegni  delle  banche  popo- 
lari francesi,  ai  quali  partecipammo  io  e  l'egregio  deputato  Sitta,  fu 
il  nostro  paese  sempre  ricordato  come  l'araldo  dell'istituzione. 

Ho  la  coscienza  che  il  partito  liberale  non  ha  mai  desistito  da 
questa  retta  via  al  Governo  e  fuori  del  Governo,  quantunque  creda 
fermamente  che  la  cooperazione  ha  per  fondamento  l'iniziativa  in- 
dividuale, l'associazione  libera,  il  fascio  di  tutte  le  previdenze  oneste, 
quali  si  sieno  le  loro  convinzioni  politiche  e  religiose,  l'educazione 
maturata  traverso  le  difficoltà,  quantunque  sia  profondamente  per- 
suaso che  non  vi  è  nulla  che  più  ripugni  della  Statolatria  a  queste 
espansioni  spontanee  dell'attività  umana.  {Vivissimi  applausi).  E  per 
me  statolatria  non  è  soltanto  la  sovrapposizione  degli .  impiegati  di 
Stato,  dominatori  delle  libere  iniziative,  ma  anche  le  reti  occulte 
degli  interessi  privati,  sfruttatori  della  cooperazione.  {Vivissirm.  ap- 
plausi) . 

Tuttavia  il  j^rtito  liberale,  al  Governo  e  fuori  del  Governo  (e 
lo  devono  attestare  i  socialisti  sinceri  che  combattevano  la  coopera- 
zione nei  suoi  inizi  perchè  contrastava  coi  principi  del  marxismo)  (1), 

(1)  Il  grande  cooperatore  Totomianz,  economista  e  sociologo  di  primo 
ordine,  che  mi  fece  l'onore  di  tradurre  in  russo  alcuni  miei  scritti,  ricorda 
in  una  sua  prefazione  di  aver  assistito  a  Milano' a  un  grande  Convegno,  nel 
quale  i  socialisti  polemizzavano  con  me  contrastando  il  principio  cooperativo. 
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ha  dato  leg-gi  liberali  per  la  costituzione  giuridica  delle  Società  Coo- 
perative. 

Giuseppe  Zanardelli  mi  affidò  l'incarico  di  dettare  il  titolo  del 
Codice  di  commercio  che  le  disciplina.  Allora  fu  un  grande  progresso 
liberando  i  nostri  sodalizi  da  moleste  norme  e  vigilanze  burocra- 
tiche; oggi  la  legge  va  migliorata  secondo  lo  spirito  dei  tempi,  ma 
persistendo  nelle  vie  maestre  della  libertà.  Conosco  dei  progetti  che 
costituirebbero  vigilanza  di  maggioranze  sulle  minoranze,  e  allora 
ire  di  parte  inevitabili  sentenzierebbero  sui  destini  delle  società  coo- 
perative; tutti  provvedimenti  questi  che  condurrebbero  a  sicura  per- 
dizione. [Vive  approvazioni). 

E  siamo  noi  ancora  che  abbiamo  favorito  con  coraggiose  inizia- 
tive, ignote  agli  altri  paesi,  le  fittanze  collettive,  le  associazioni  coo- 
perative di  lavoro  e  per  le  case  popolari  (1);  è  mio  il  decreto,  pro- 
mosso da  Ministro  del  Tesoro,  grazie  al  quale  le  cooperative  di  la- 
voro, insieme  associate,  potevano  senza  appalti,  assumere  opere  pub- 
bliche sino  a  due  milioni  di  lire.  E  me  ne  può  far  fede  anche 
l'on.  Baldini,  del  quale  assistetti  gli  esordi  nei  coraggiosi  lavori  di 
bonifica  a  Castel  Porziano,  dove  i  cooperatori  lasciarono  non  poche 
vittime,  espressione  del  loro  eroico  lavoro.  E  fummo  noi  (il  Sacchi, 
il  Ruini  e  chi  ha  l'onore  di  parlarvi)  che,  rimpetto  a  coloro  che  ci 
accusa vaifo  di  privilegiare  nei  lavori  le  cooperative  (neppure  le  bor- 
ghesie liberali  sono  tutte  composte  né  di  santi,  né  di  disinteressati!) 
{Viva  ilarità),  dimostrammo^  con  pubblici  documenti  due  cose  essen- 
ziali :  che  le  cooperative  affrontavano  i  lavom  pdù  diffìcili  e  perico- 
losi nei  luoghi  malsani,  die  i  prezzi  delle  loro  opere  erano  forse  mag- 
giori di  quelle  dei  singoli  appaltatori,  ma  lo  Slato  se  ne  risarciva 
largamente,  salvandosi  dalle  liti,  nei  consueti  appalti  tanto  aggra- 
vanti il  costo  primitivo  delle  opere.  {Vive  approvazioni).  E  fu  il  par- 
tito liberale,  infine,  che  volle  e  ottenne  che  anche  la  cooperazione 
avesse  la  sua  banca  centrale.  Presentai  e  difesi,  senza  che  nessuno 
me  la  chiedesse,  la  Banca  Nazionale  del  Lavoro,  alla  quale  oggi  lar- 
gamente attingono,  e  dev'essere  così,  tutte  le  forme,  tutti  i  partiti 
della  cooperazione.  E  dissi  alla  Camera  che,  come  le  borghesie  trae- 
vano dalle  banche  di  emissione,  largamente  e  giustamente  privile- 
giate, le  loro  fonti  supreme  di  credito,  anche  il  popolo  che  soffre, 
lavora  e  paga  altissime  imposte  di  consumo,  doveva  avere  la  sua 
banca.  {Grandi  e  ripetuti  applausi). 

Né  finirebbe  più  questo  discorso  se  si  dovessero  indicare  tutti  i 
servigi  del  partito  liberale  alla  cooperazione.  Neppur  trovo  esatta 
l'accusa  di  timidità.  Chi  parla  ha  inaugurata,  quindici  anni  or  sono, 
una  ferrovia  costrutta  ed  esercitata  dai  cooperatori  :  La  Reggio-Ciano. 
Io  me  ne  ero  dimenticato;  me  lo  ricordò  in  un'adunanza  di  coope- 
ratori alla  Camera  l'on.  Bombacci,  fonte  non  dubbia.  {Vivissima 
ilarità) . 

Né  é  vero  che  con  la  scusa  del  rispetto  alle  iniziative  individuali, 
il  partito  liberale  abbia  dimenticato  gli  aiuti  alla  cooperazione.  Tutto 

(1)  La  legUiazione  sulle  case  popolari,  della  quale,  col  consenso  di  tutta 
la  Camera,  ho  preso  l'iniziativa,  è  una  delle  più  compiute.  La  propaganda,  e 
l'azione  da  me  esercitata  per  costruirle  costituiscono  una  delle  mie  più  pure 
consolazioni;  si  sta   preparando   il    valunie   riassumente   questo   assiduo   lavoro. 
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ciò  che  si  disse-  sta  a  sua,  difesa,  e  al  Governo  io  dissi  queste  pamle: 
ii  Aiutati  che  Dio  f  aiuterà,  era  la  formula  degli  antichi  cooperatori; 
«i  essa  va  completata  così  :  aiutati  che  lo  Stato  e  Dio  t'aiuteranno; 
«  ti  aiuteranno  perchè  essi  non  abbandonano  i  forti  nel  doloi'e,  i 
f  mesti  nel  silenzio,  che  affidano  al  lavoro  e  al  risparmio  la  pi-opria 
«salvezza».  {VivissÌTmi  applausi). 

Voi  vedete  che  anche  allora  mi  mancava  l'audacia  della  filosofia 
positivista  per  eliminare  Dio  e  il  proposito  anarchico  di  escludere 
lo  Stato  {ilarità),  la  cui  azione  suprema  non  deve  mai  confondersi 
con  le  illecite  ingerenze  dei  Governi  che  passano.  {Applausi). 

Ora  non  tocca  a  me  parlare  della  cooperazione  cattolica,  della 
cooperazione  socialista;  essa  avrà  in  questa  scuola  i  suoi  degni  e 
autorevoli  interpreti,  e  poiché  si  tratta  di  una  cooperazione  più  re- 
cente e  di  interpreti  più  giovani,  e  perciò  più  inquieti  {viva  ilarità), 
se  gli  alunni  di  questa  scuola  lo  desiderano,  la  seconda  mia  lezione 
si  fai'à  dopo  i  discorsi  attesi  dell'on.  Gabrini  e  di  Don  Sturzo.  {Sì, 
>>•/,  sì,  vivi  applausi). 

Mi  sia  concesso  narrar  un  episodio,  col  quale  chiuderò  il  mìo  di- 
scorso, mettendo  innanzi  alcune  proposte  che  ho  in  animo  di  fare 
ai  cooperatori  cattolici,  socialisti  e  liberali,  perchè  diano  una  franca 
risposta.  Quando  sorse  in  Italia  la  cooperazione  chiusci  fra^  cattolici, 
tutte  le  forme  di  cooperative  vi  erano  già  note  e  fiorenti;  la  Cassa  Ru- 
rale aperta  era  stata  introdotta  da  Leone  Wollemborg,  dopo  le  banche 
popolari;  le  cooperative  di  consumo  da  due  carissimi  amici  miei, 
Luigi  BuiToli  e  Lorenzo  Ponti,  ecc.  ecc. 

Quando  al  primo  Congresso  di  Bologna,  che .  presiedevo  e  si 
tenne  sotto  gli  auspici  di  Marco  Minghetti,  presente  e  partecipante 
alle  discussioni,  ci  richiese  di  entrare  nell'aula  dell'Archiginnasio, 
l'ammirabile  cappuccino  Lodovico  de  Resse,  Marco  Minghetti  volle 
che  sedesse  al  banco  della  presidenza.  Tutti  si  alzarono  e  io  gridai 
fra  grandi  applausi  e  profonda  emozione  :  «  Non  ci  mancava,  o 
«■  Padre  Lodovico,  che  questa  benedizione  di  Dio  che  voi  ci  portate; 
<;  il  nostro  collega  cappuccino  santifica  con  la  sua  presenza  la  coo- 
«  perazione  liberale».  {Vivissimi  applausi). 

Allora  i  diari  cattolici,  dopo  qualche  esitazione,  non  tutti,  ma  i 
più  veementi,  si  scagliarono  contro  di  me,  e  con  la  maggior  violenza 
contro  i  nostri  istituti,  dichiarandoli  atei  e  frammassoni:  lo  ateo? 
io  frammassone?  {Viva  coiivmozioné).  E  la  Civiltà  Cattolica  scrisse 
un  formidabile  articolo  gridando  che  nulla  poteva  esservi  di  conmne 
fra  loro  e  noi.  Qu/ie  conventio  Christi  et  BeliaU  Relial,  o  signori, 
ero  io.  {Vivissima  ilarità). 

Dieci  anni  dopo,  al  secondo  Congresso  mirabile  di  Rologna  nel- 
l'ottobre 1895,  ove  si  diedero  conveg-no  i  liberali  di  vecchio  stampo, 
frammassoni  di  alto  e  puro  ingegno,  garibaldini  reduci  dalle  patrie 
battaglie,  in  quella  magnifica  assemblea,  di  cui  ora  si  ripubblicherà 
il  resoconto,  temendosi  gli  effetti  politici  dei  grandi  avanzamenti 
della  coopenazione  cattolica  chiusa,  si  erano  proposti  e  difesi  ordini 
del  giorno  terribili,  nei  quali  si  invitava  il  Governo  a  escludere  dal 
risconto  delle  Ranche  di  emissione  gli  istituti  cooperativi  confessio- 
nali, chiusi,  e  si  proponeva  anche  di  negare  ad  essi  il  riconoscimento 
giuridico.  Io  sorsi  a  combattere  queste  proposte  illiberali  con  un 
discorso  che,  se  l'egregio  Don  Sturzo  non  conosce  o  ha  dimenticato. 
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mi  affretterò  a  mandarglielo.  E  dopo  respinti  a  grandissima  maggio- 
ranza gli  ordini  del  giorno  liberticidi,  feci  trionfare  alla  quasi  una- 
nimità, il  diritto  di  vivere  che  lo  Stato,  la  legge  dovevano  concedere 
anche  alle  mutualità  chiuse.  Non  si  poteva  istituire  una  inquisi- 
zione laica  dopo  aver  distrutto  la  inquisizione  confessionale.  {Vivis- 
simi e  iripetuti  applaim).  E  ci  voleva  del  coraggio  a  sostenere  allora 
e  a  vincere  questa  tesi  di  equità,  perchè  eravamo  nei  tempi  bui 
quando  gli  elettori  cattolici  mandavano  le  loro  schede  politiche  al 
Vaticano  come  prova  di  assoluta  astensione,  e  il  Governo  dimetteva 
il  Sindaco  di  Roma  per  l'omaggio  pubblico  reso  al  Papa.  {Grida 
unanime  di:  legga,  legga  il  discorsoi)  Poiché  lo  volete,  ve  ne  dirò 
1  brani  essenziali.  {Bene,  bene). 

«  Non  seguirò  alcuni  oratori  nell'esame  del  fatalismo,  per  quanto 
«  il  tema  mi  possa  allettare.  Io  appartengo  a  quella  scuola  filosofica 
«  che  si  fonda  sulla  responsabilità  della  coscienza  individuale  e  credo 
i>  che  solo  gli  uomini  deboli  si  pieghino  sotto  il  peso  della  fatalità; 
"  i  popoli  liberi  dominano  il  destino  {applausi)...,  ma  non  è  questa 
«<  l'ora  di  così  alte  disquisizioni. 

«  Cerco  la  storia  della  cooperazione  dove  essa  ha  dato  i  suoi 
«  frutti  migliori  per  virtù  di  due  uomini  principalissimi,  l'Holyoake 
«  e  il  Vansittart  Neale.  Furono  essi  che,  fra  le  divisioni  inevitabili 
<'  della  politica  e  della  fede  alzarono  la  tenda  di  pace  della  coopera- 
"■  zione  inglese,  alla  cui  ombra  riposano  le  stanche  falangi  dei  lavo- 
'  ratori.  {Benissimo). 

«  E  pure  quanto  diversi  di  tendenze,  di  aspirazione  quei  due 
«  grandi!  L'Holyoake  è  un  razionalista,  che  non  si  assoggetta  al 
«  giogo  di  Dio  e  fluttua  col  suo  pensiero  in  una  specie  di  panteismo 
'  filosofico;  in  politica  è  un  radicale  a  uso  inglese,  cioè  una  lama 
"  di  eccellente  fattura  e  flessibilità.  Il  Vansittart  Neale,  testé  rapito 
«  alla  gloria  della  cooperazione,  era  profondamente  ligio  alla  fede 
'■  della  Chiesa  stabilita  d'Inghilterra,  la  piìi  rigida  e  angusta  fra  le 
•'  sètte  protestanti;  la  sua  fede  politica  si  accordava  colla  religiosa 
"  essendo  ascritto  al  partito  conservatore. 

'<  Questi  due  uomini .  eccelsi,  che  nel  Parlamento  votavano  l'un 
«'  contro  l'altro,  e  neppur  in  cielo  potevano  sperare  di  trovarsi  in- 
"  sieme  poiché  l'uno,  l'Holyoake,  non  credeva  nel  Cielo  {ilarità,  ap- 
«  plausi),  e  l'altro,  il  Vansittart  Neale,  escludeva  dal  suo  Cielo  i  ra- 
«  zionalisti  {(Applausi,  insieme  si  congiunsero,  accesi  dal  conlune 
"  ideale  dell'emancipazione  del  popolo,  e  nell'ammirabile  concordia 
«  della  loro  amicizia  insegnarono  al  mondo,  e  insegnano  a  noi,  pal- 
««  lide  ombre  rimpetto  a  loro,  che  chi  si  divide  per  fede  o  per  poli- 
'■  tica  al  cospetto  dei  dolori  del  popolo  ha  l'amor  del  popolo  più  in 
"  sommo  della  bocca  che  in  fondo  del  cuore.  {Applausi). 

«Signori,  lasciate  che  io  sia  schietto  fino  alla  rudezza,  poiché 
«  qui  nessuno  mi  supera  nell'amore  della  cooi^erazione,  e  io  la  voglio 
«  difendere  dalle  insidie  di  ogni  specie  di  partigianeria. 

«So  che  qualsiasi  umile  sofferente,  creda  egli  nel  Dio  dei  suoi 
"  padri  o  abbia  rinunziato  alla  fede  avita,  quando  a  me  s'avvicina  io 
«  non  scruto  nell'anima  sua,  non  vi  frugo  entro  per  cercarvi  le  sue  idee 
«  religiose;  solo  indago  se  sia  degno  di  sopportare  la  grandezza  del 
«  suo  umano  dolore;  quindi  nei  sodalizi  cooperativi  non  domando  al 
«  lavoro  che  voglio  emancipare,  il  salario  di  interessate  professioni 
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«di  fedi  politiche  o  religiose.  {Vivi  applausi).  Sia  il  benvenuto  nella 
«  fidata  amministrazione  del  fraterno  consorzio  il  pietoso  e  sereno 
«  sacerdote,  sia  benvenuto  lo  stoico  razionalista;  ho  bisogno  per  far 
«  fronte  ai  dolori  delle  moltitudini  di  tutte  le  probità,  di  tutte  le  au- 
«  sterità,  e  mi  sentirei  reo  se  mi  privassi  del  sussidio  di  un  ingegno 
«  illibato  perchè  dissente  dalla  mia  fede.  {Aipplausi  vivi  e  prolun- 
«gati).  Io  intendo  i  sodalizi  cooperativi  per  confessioni  religiose  e 
«(  per  fedi  politiche;  ma,  sull'esempio  dell'Inghilterra  accennato  so- 
ci pra,  affermo  che  sono  un  tipo  meno  eletto  di  quelli  che  all'umanità 
«  del  dolore,  del  lavoro  e  dell'onestà  danno  soltanto  la  prevalenza,' 
«  lasciando  ad  altri  istituti  e  ad  altre  associazioni  la  cura  dell'anima 
«  religiosa  e  dell'anima  politica.  {Bene,  bene). 

«Ma 'dopo  queste  dichiarazioni,  nella  cui  altezza  con  letizia  mi 
«  avvedo  che  tutta  l'assemblea  consente,  {sì,  sì)  non  posso  accettare 
«  né  l'ordine  del  giorno  Grifoni,  né  quello  del  Maffi,  né  quello  di 
altri,  né  le  considerazióni  del  Barbanti  e  prego  vivamente  l'as- 
«  semblea  a  voler  accogliere  nella  sua  integrità  l'ordine  del  giorno 
^  che  le  ho  proposto. 

«Chi  non  ammira  la  fede  nell'Italia  con  fortissimo  accento  qui 
«  asserita  da  quel  veterano  delle  patrie  battaglie,  che  è  il  mio  amica 
»  GriflEìni?  E'qual  maraviglia  che  tutta  l'assemblea  trasalisse  e  fre- 
".  messe  di  patriottico  sdegno  quando  egli,  denunziando  i  sodalizi 
«  confessionali  e  dichiarandoli  avversi  airintegrità  dell'Italia,  do- 
'X  mandava  a  questo  Congresso  il  voto  che  per  legge  i  pubblici  isti- 
«  tuti-  di  credito  e  di  risparmio  a  essi  rifiutassero  aiuti  e  risconti? 
«  Ma  io  confido  che  l'assemblea  non  si  lascierà  trascinare  su  questa 
«  via  in  nome  di  un  patriottismo  ombroso  e  geloso,  e  non  vorrà  ado- 
if  rare  superstiziosamente  questo  Nume  esclusivo.  {Bene,  bene).  In 
;(  molti  piccoli  luoghi  non  vi  sono  che  cattolici;  l'istituto  di  una  cassa 
«  rurale,  a  modo  di  esempio,  è  quasi  per  necessità  confessionale,  e 
«  non  é  provato,  né  si  proverà  per  fortuna  d'Italia,  che  i  soci  cre- 
«  denti,  i  quali  chiedono  il  fido,  per  ciò  solo  abbiano  l'impegno  di 
'-■  combattere  l'integrità  della  patria.  Aggiungasi  che  molte  di  queste 
«  istituzioni  sorte  colla  bandiera  della  religione  non  mirano  a  com- 
"  battere  l'Italia,  ma  a  combattere  l'irreligione.  Certo  i  nostri  istituti 
«  aperti  e  liberi  a  tutti  i  probi  laboriosi  sono  di  miglior  fattura,  ma 
«  le  leggi  commerciali,  le  guarentigie  del  diritto,  l'uso  delle  istituzioni 
«  pubbliche  di  credito  non  si  possono  attribuire  per  ragione  di  fede 
«  religiosa  o  politica,  ma  secondo  i  criteri  economici.  Se  si  facesse 
e  ciò  che  Fon.  Griffini  domanda,  banche  e  casse  di  risparmio  si  mu- 
«  terebbero  in  cattedre  di  razionalismo  o  di  patriottismo,  e  per  ciò 
'c  solo  cesserebbero  d'essere  guidate  dal  criterio  economico,  che  in 
<(  sé  contiene  la  sua  moralità  e  la  sua  equità.  {Applausi). 

«  Oh!  non  portiamo,  non  portiamo  nel  campo  del  credito  le 
';  fiamme  delle  nostre  passioni  politiche  e  religiose!  Io  devo  mettere 
«  in  guardia  .l'assemblea  dagli  ardori  di  un  patriottismo,  al  quale 
«  rendo  omaggio,  al  quale  partecipo,  ma  che  non  deve  in  questo  tema 
>'  signoreggiare.  Se  una  banca  di  emissione  facesse  il  risconto  a  un 
«  sodalizio  cattolico  perché  tale,  commetterebbe  un  erroi*  pari  a 
'■^  quello  di  rifiutare  il  risconto  perchè  il  sodalizio  è  cattolico.  {Bene, 
«  bene).  Gli  sconti  non  sono  le  Chiese,  portano  firme  accreditate  e 
f  non  cedole  di  confessione  o  di  razionalismo.  {Grande  ilarità). 
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«  Con  qual  diritto  si  può  rifiutare  la  registrazione  del  Codice  di 
<f  commercio  a  degli  uomini  che  costituiti  in  consorzio  economico  si 
'.'  conformano  alle  disposizioni  della  legge,  non  offendono  l'ordine 
«  pubblico  e  il  pubblico  costume,  solo  perchè  dichiarano  di  trafficare, 
«  di  lavorare  con  l'ideale  di  Dio,  sia  pure  con  l'ideale  del  loro  Iddio? 
<(  Se  l'aggiunta  di  questo  ideale  è  troppo  per  voi,  occorre  a  loro,  e 
••(bisogna  rispettarli  in  questa  loro  fede,  quando  osservano  le  condi- 
«  zioni  essenziali  del  Codice  di  Commercio  :  altri  che  da  loro  dissen- 
a  tono,  fondino  come  noi  domandiamo,  delle  istituzioni  aperte  a 
«tutti,  e  la  concorrenza,  suprema  legge  della  vita,  deciderà.  Dopo 
«  lotte  memorande  abbiamo  vinto  lo  Stato  teocratico,  lo  Stato  scru- 
«  tatore  delle  coscienze  religiose.  Chi  oserebbe  oggidì  chiedere  di  ado- 
«  perare  gli  antichi  metodi  della  teocrazia  contro  la  teocrazia?  {Ap- 
:<  piatosi) . 

«  L'ottimo  amico  mio  Antonio  Maffi  non  vorrebbe  che  i  nostri 
•:  istituti  si  difendessero  dalle  accuse,  delle  quali  furono  bersaglio. 
«  Nel  pensiero  del  Maffi,  che  io  intendo  e  apprezzo,  non  dobbiamo 
«  scendere  a  difenderci  da  accuse  inverosimili  e  vane.  Mi  permetta 
«  di  dissentire  da  lui  :  i  Congressi  creano,  consolidano,  dirigono  la 
«  pubblica  opinione.  Poiché  si  è  scritto  che  i  nostri  sodalizi  sono  atei 
«e  frammassoni,  il,  silenzio  potrebbe  parere  un  consenso,  potrebbe 
"  turbare  quelle  coscienze  pie,  ma  credule,  che  si  mantengono  fedeli 
"  alle  nostre  istituzioni,  perchè  le  sanno  a  prova  equanimi  e  toUe- 
«  ranti.  Oh!  faremmo  il  giuoco  degli  avversari  se  si  lasciassero  emi- 
(f  grare  dai  nostri  sodalizi  cooperativi  i  credenti;  essi  credenti  e  i  loro 
«  sacerdoti  sono  l'ornamento  e  l'orgoglio  dei  nostri  istituti,  i  quali 
e  non  cercano  la  fede  di  battesimo,  ma  la  fede  di  lavoro.  Noi  com- 
«  battiamo  risolutamente  le  due  tendenze  estreme,  che  in  nome  esclu- 
-'  sivo  della  religione  o  della  patria  vogliono  porre  un  dissidio  fatale 
'<  fra  la  patria  e  la  religione.  {Applausi). 

«  Né  qui  mi  farò  a  ribattere  le  osservazioni  dell'avvocato  Bar- 
"banti.  Per  lui  non  esiste  che  o  il  clericalismo  o  il  collettivismo: 
«  il  solo  modo  di  salvare  le  umane  società  dai  sodalizi  confessionali 
«è  qiiello  di  precipitarle  nei  sodalizi  socialisti;  ai  fascini  irresistibili 
'<  della  Chiesa  bisogna  contrapporre  la  fede  nuova  del  collettivismo. 
«  Oh!  se  il  Barbanti  avesse  qui  l'agio  di  esaminar  con  me  il  valore 
«  di  queste  sue  asserzioni,  come  mi  sarebbe  facile  il  dimostrargli 
«  che,  se  per  sottrarre  il  mondo  ai  pericoli  del  collettivismo  non  vi 
«  fossero  la  scienza  e  la  coscienza  umana,  egli  darebbe  una  irresi- 
«i  stibile  vittoria  agli  istituti  confessionali!  Imperocché  messi  fra  il 
:<  dilemma  del  sodalizio  socialista  o  del  sodalizio  confessionale,  la 
«'  maggior  parte  si  addirebbe  a  quest'ultimo.  {Applausi). 

«  Del  resto,  poiché  il  Barbanti  accetta  la  cooperazione',  fondata 
«  sul  risparmio,  cioè  sul  capitale,  ei  non  é  più  quel  pauroso  livella- 
«c  tore  che  s'immagina  {si  ride),  e  senza  accorgersene  disdice  il  col- 
«  lettivismo;  felice  contraddizione  fra  le  sue  dottrine  e  la  sua  co- 
'<  scienza,  della  quale  io  mi  allieto.   {Ilarità). 

«  E  qui,  o  signori,  mi  riassumo  :  vi  esorto  a  respingere  tutti  gli 
«  altri  ordini  del  giorno  e  a  fissarvi  sul  nostro  che  rappresenta  la 
«'  libertà,  la  moralità  e  la  responsabilità.  Né  è  vero  che  così  facendo 
«  si  mostri  tepido  patriottismo;'  la  maggioranza  degli  Italiani  crede 
«  nel  Dio  dei  suoi  padri  e  nei  destini  immortali  della  patria  unita; 
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«'  ad  essa  noi  offriamo  i  nostri  sodalizi  fondati  sulla  previdenza  e  sul 
•lavoro,  aperti  a  tutti.  Tutti  coloro  che  non  sono  né  cospiratori,  né 
•  settari  possono  stare  serenamente  con  noi.  {Applausi). 

«  Ma  per  quanto  sia  alto  e  sublime  il  nostro  ideale  non  dobbiamo 
"  sequestrare  la  liljertà  di  quelli  che  da  noi  dissentono.  Io  difendo 
<  con  eguale  ardore  il  mio  ideale  e  la  libertà  di  costoro,  perchè  se 
nel  mio  ideale  si  acqueta  la  mia  coscienza,  nel  difendere  la  libertà 
«.  di  coloix),  che  da  me  dissentono,  sento  di  rendere  omaggio  incon- 
«  ditionato  alla  civile  virtù  dei  nostri  tempi,  i  quali  non  si  fondano 
«  sulle  proscrizioni,  né  sulle  inquisizioni,  ma  sulla  libera  contro- 
>  versia,  che  è  la  vitale  concorrenza  del  trionfo  del  bene  con  la  lil>ertà. 

«  Seguitemi,  amici,  per  questa  via,  è  la  via  dell'onore,  è  la  via 
«  dell'Italia.  {Applausi  fragorosi  e  prolungati;  Voratore  ha  una  vera 
t  ovazione)  »  (i). 

Il  Partito  liberale,  anche  di  recente  quando  fu  al  Governo,  ma 
quando  non  si  sospettava  la  forza  parlamentare  dei  cattolici,  si  con- 
dusse verso  loro  come  verso  i  socialisti  con  giusta  benevolenza.  Ri- 
cordo che.  Ministro  del  Commercio,  fui  il  primo  a  introdurre  nel 
Consiglio  Superiore  del  Lavoro  un  rappresentante  delle  Associazioni 
cattoliche,  il  quale  ha  reso  ottimi  servigi  in  quell'Alto  Consesso. 
{Vivissimi  applausi). 

Ma  troppo  in  lungo  ci  trarrebbe  questo  discorso.  Il  pericolo  è 
che  i  socialisti  e  i  cattolici  non  siano  così  equi  come  fummo  noi  libe- 
rali democratici  di  ogni  gruppo,  di  ogni  colore.  Parrebbe  che  non 
V  i  fossero  più  in  Italia  che  due  cooperazioni  :  la  cattolica  e  la  socia- 
lista.  E  come  discutono  ora.  talvolta  sulla  possibilità  di  governare 
insieme  lo  Stato,  paiono  intendersi,  per  sottintesi,  sulla  esclusione 
delle  cooperazioni  liberali  aperte  a  tutti.  E  oggi  veramente,  se  fossi 
\endicativo  (cosa  impossibile,  a  cui  si  ribella  l'animo  mio)  avrei  il 
diritto  di  dire  anch'io  volgendomi  ai  cattolici  e  ai  socialisti:  Quae 
conventio  Christi  et  Bel-lal?  {Viva  ilarità). 

La  proposta,  con  la  quale  chiudo  il  mio  discorso  è  la  seguente: 
vada  ogni  gruppo  cooperativo  per  la  sua  via,  conservi  la  sua  indi- 
vidualità; ma  quando  si  tratti  di  interessi  fondamentali  riguardanti 
tutte  le  forme  e  tutti  i  colori  della  cooperazione,  vi  sia  un  pensiero 
comune  che  li  unisca. 

Dal  recente  Congresso  della  Cooperazione  Intemazionale  raccolta 
a  Basilea,  uscirono  due  voti,  non  maturi  forse  quando  nel  1907  fu- 
rono da  me»  proposti  al  mirabile  Congresso  Intemazionale  di  Cre- 
mona :  La  Banca  Indemazionale  e  Vlstituto  per  gli  acquisti  occorrenti 
alle  Società  Cooperative  di  Consumo. 

Le  correnti  internazionali  del  credito,  oggi  troppo  dominate  dalla 
speculazione,  il  traffico  delle  materie  prime  e  degli  altri  prodotti 
essenziali,  oggi  troppo  in  balìa  dei  monopoli,  possono  essere  tempe- 
rati, forse  vinti,  da  questa  Società  delle  Nazioni  cooperative,  che 
'dovrebbe  divenire  una  Sezione  della  Società  delle  Nazioni. 

Chiedo  che  i  gruppi  socialisti,  cattolici,  liberali  della  coopera- 
zione, conservando  la  propria  individualità,   si  intendano  per  una 

(1)  Ho  pubblicato  esattamente  gli  applausi  del  discorso  di  Bologna,  lieto 
che  corrispondano   a   quelli   della  lezione   di   Roma. 
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rappresentanza  comune  in  queste  nuove  istituzioni  mondiali  create 
dal  risparmio,  potenti  anch'esse  rappresentando  i  miliardari  del 
lavoro,  non  contro,  ma  rimpetto  ai  miliardari  del  capitale.  {Vìve 
acclamazioni). 

Sopra  queste  guerre  feroci  che  all'improvviso,  quali  folgori  strug- 
gitrici,  insanguinano  la  terra,  si  faccia  sempre  più  bella,  più  grande 
un'altra  pugna  quotidiana  e  gloriosissima,  che  tutti  i  popoli  devono 
combattere,  non  ne  umilia  alcuno,  la  pugna  proseguita  dall'uomo, 
animato  dalla  sua  celeste  scintilla,  per  trasformare  mirabilmente  la 
società,  per  impor  sulla  natura  debellata-  (quella  dell'uomo  malvagio, 
quella  della  materia  ribelle),  lo  scettro  benefico  del  conquistatore. 

In  queste  nuove  primavere  della  civiltà,  il  lavoro,  rinvigorito 
dalla  cooperazione,  redimendosi  col  sagrifìzio,  e  non  colle  rappre- 
saglie, parrà  e  sarà  davvero  un  redentore  universale.  {Tutta  l'as- 
semblea si  alza  in  piedi  e  acclama  entusiasticamente  e  lungam,ente). 

Luigi  Luzzatti. 
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Si  danno  uomini  così  cortipiuti  nella  lóro  umanità,  così  pieni 
degli  elementi  propri  di  vita,  così  esatti  nella  misura  di  sé  stessi, 
che  l'accordo  di  tutte  le  facoltà  toglie  rilievo  a  ciascuna  e  la  loro 
opera  vasta  non  seduce  abbastanza,  ma  par  quasi  monotona,  perchè 
fatta  con  la  stessa  puntualità  di  perfezione. 

Tale  fu  Domenico  Gnoli.  E  però  la  sua  figura  è  degna  di  essere 
contrastata  a 

la  dea  più  forte, 
più   ultima  dèlia  morte, 

qual  egli  chiamò  l'oblìo,  prima  che  come  la  figura  di  un  artista  e  di 
uno  studioso,  come  quella  di  un  uomo  nel  significato  più  alto  e  com- 
pendioso, contrapposta  a  quelle  che  al  contrario  sono  negazioni  di 
uomini  e  debbono  allo  squilibrio  di  una  sola  facoltà  esuberante  sopra 
le  altre  deficienti  la  loro  breve  fortuna. 

Ma  una  tal  figura  ebbe  un  tardo  compirnento  meraviglioso,  per 
compenso  del  lungo  sacrifìcio  della  sua  abituale  puntualità  :  quello 
per  cui  potè  rifarsi  una  seconda  giovinezza,  più  vigorosa  della  prima, 
e  scendere  novamente  in  lizza,  magnifico  e  misterioso  cavaliere  in 
armi,  con  la  visiera  calata,  costringendo  al  plauso  e  al  premio  gli 
stessi  spettatori  indifferenti  o  insolenti  alle  sue  giostre  della  prima 
giovinezza.  Allora  l'uomo  si  integrò  con  l'artista  e  la  sua  gloria  fu 
tanto  più  pura  quanto  meno  decretata  per  lui. 

Lo  Gnoli  fu  uno  di  quegli  spiriti  che  più  aderiscono  al  loro  tempo 
e  alla  loro  città,  nello  spettacolo  delle  tradizioni  fuggenti  e  dei  mesti 
confronti,  nell'intimità  delle  particolari  consuetudini  e  degli  intimi 
ricordi,  sì  che  non  possono  fare  a  meno  di  indugiarsi  nel  passato,  in- 
terrogarne gli  esempi,  riallacciarne  tutte  le  fonti  e  affannarsi  a  rav- 
vivarle di  vena  nuova,  pur  di  tentare  che  siano  salvi  gli  ultimi  resti 
di  una  vita  particolare,  che  è  quella  della  loro  città,  prima  che  siano 
calpestati  e  dispersi  dalle  orde  nuove  dei  costumi  e  degli  avveni- 
menti incalzanti.  Ma  bisogna  pensare  che  la  sua  città  era  Roma,  che 
è  quanto  dire  la  più  degna  d'amore  e  la  più  seducente  nella  sua 
storia,  benché  assottigliata  allora  in  un  filo  di  maglia  disfatta,  e  che 
la  nota  generale  del  suo  tempo  era  un  oblìo  aspettante  il  •compi- 
mento non  sollecitato  del  destino,  per  modo  che  il  solo  ricordare 
valeva  ammonire. 

Il  periodo  nel  quale  dovettero  svolgersi  le  sue  facoltà  fu  il  ven- 
tennio che  si  chiude  fra  le  due  date  memorabili  dell'ingresso  in  Roma 
delle  armi  francesi  nel  '49  e  quello  delle  nostre  nel  '70.  Alle  tempeste 
che  agitarono  i  primi  anni  della  restaurata  potestà   pontifìcia  era 
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successa  una  stanchezza  grave,  letargica,  come  si  fosse  fatto  un 
grande  sforzo  e  segnato  un  utile  avanzamento.  Il  Governo,  sorretto 
dalle  armi  straniere,  non  confondeva  certo  la  vita  di  pensiero  del 
popolo  di  Roma  con  quella  del  resto  d'Italia;  ma  il  pensare  forte- 
mente doveva  essere  più  incomodo  che  proscritto.  Gioacchino  Belli, 
che  quando  verseggiava  in  lingua  metteva  fuori  una  coda  lunga  fino 
a  terra  e  subito  la  riponeva  quando  usava  il  vernacolo,  perchè  dai 
modi  felicemente  interpretati  dal  popolo  balzava  lo  spirito  libero  e 
spregiudicato  popolare,  e  non  il  suo,  motteggiava: 

Mirate  or   voi  l'umanitate  oppressa 

a  qua]  grado  sublime  oggi  è  salita,  ^ 

da  poi  che  pensa  e  più  non  sente  messa! 

Ma  lo  Gnoli  credeva  in  perfetta  fede  di  buon  amico  del  vero,  ma 
non  più  che  delle  vicende  e  delle  stesse  debolezze  del  suo  tempo,  che 
il  difetto  della  libertà  politica  fosse  l'unica  causa  del  generale  ab- 
bandono. Il  che  è  sempre  vero  per  le  condizioni  dello  spirito  comune, 
non  per  la  fortuna  degli  ingegni  potenti,  che  ringagliardiscono  e  si 
accendono  dal  contrasto.  Scriveva  negli  ultimi  anni  che  la  storia  ri- 
corda reazioni  più  feroci  della  romana,  ma  nessuna  forse  più  acca- 
nita a  sopprimere  e  soffocare  i  moti  del  pensiero.  Affermava  che  non 
solo  alla  Toscana,  ma  persino  ai  paesi  soggetti  all'Austria  e  al  Bor- 
bone, i  romani  invidiavano  una  libertà  intellettuale  di  cui  a  Roma 
non  era  idea.  E  finiva  col  riconoscere  solo  una  certa  tolleranza  per 
un  po'  di  archeologia,  un  po'  di  erudizione  e  per  quel  nobile  avanzo 
della  scuola  dei  puristi  romagnoli  che  era  il  Giornale  Arcadico^  pur- 
ché dormisse  il  sonno  del  giusto  (1). 

Sì  sì,  ma  in  verità  qifei  sonni,  a  Roma,  si  dormivano  dolcemente 
e  volentieri,  e  all'Accademia  dell'Arcadia,  comunque  dovesse  dor- 
mire il  suo  organo  ufficiale,  si  accorreva  in  folla  per  udire  la  voce 
dei  poeti  belanti  il  sonetto,  il  capitolo  e  il  carme  latino  :  un  esercizio 
acrobatico  nel  vuoto  perfetto,  senza  il  pericolo  né  il  vantaggio  che 
qualcuno  si  rompesse  il  collo.  E  come  se  un'Accademia  fosse  poco^ 
ogni  sera  del  lunedì  era  affollata  un'altra,  quella  Tiberina,  dove  abati, 
legulei,  professori,  canonici,  pretonzoli,  impiegati  biascicavano  un 
cibreo  poetico,  per  lo  più  masticato  già  da  altri;  tanto  è  vero  che  un 
certo  canonico  recitò  un'ode  saffica  che  poi  resultò  scritta  e  già  pub- 
blicata da  una  donna,  da  Teresa  Gnoli,  sorella  di  Domenico. 

Per  rendere  anche  meglio  l'idea  della  perspicuità  e  del  vigóre 
che  ispiravano  quei  frequenti  convegni  delle  Muse  basta  ripensare 
a  quell'avvocato  accademico  presso  il  quale  lo  Gnoli  faceva  le  pra- 
tiche di  avvocatura,  il  quale,  sul  tardi  di  una  giornata  di  lavoro, 
era  ancora  in  faccende  per  mandare  alla  stamperia  una  sua  scrittura 
curiale  e  si  cacciava  le  mani  nei  capelli  gridando:  e  pensare  che 
devo  ancora  scrivere  il  sonetto  per  stasera! 

Lo  Gnoli  frequentò  le' accademie,  ma  più  per  curiosità  che  con 
disposizione  a  tollerarne  gli  esempi.  Il  poeta  Achille  Monti,  proni- 
pote di  Vincenzo,  lo  esortava  a  tenerne  lontana  anche  la  sorella  Te- 
resa: 

(1)  1  poeti  della  scuola  romana,  Bari,  Laterza,  1913.  Cfr.  Gli  studi  e  la 
stampa  in  Boma,  in  Nuova  Antologia,  giugno  1868,  eotto  il  ps.  di  L.  Vbri. 
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La  tua  sorella,  che  tra  buoaa  e  aaggia 
qual  più  sia  dir  non  so,   tieni  lontana 
da   questa    turba   inutile   e  selvaggia. 

Siccome  suole,  ella  all'Ascrea  fontana 
vada  per  acqua,  e  a  sé  gloria  i^rocaoci 
che    durerà    quanto    il    mondo    lontana. 

Che  la  turba  fosse  inutile  era  verissimo;  che  fosse  selvaggia  non 
lo  diceva  che  la  rima.  Ma  Teresa  continuò  nell'abitudine  accennata 
peregrinamente  dal  poeta,  quella  di  andar  per  acqua  all'Ascrea  fon- 
tana, e  fu  verseggiatrice  più  originale  di  quel  pronipote  e...  stavo 
per  dire  del  prozio. 

Anche  la  sorella  minore,  Elena,  una  dolce  e  malincorpca  fan- 
ciulla, chesparve  a  ventitré  anni,  scriveva  versi  delicati,  benché  non- 
li  desse  fuori,  non  volendo  altro  teatro  che  l'anima  propria,'  per  di 
cui  bisogno  cantava.  Non  avesse  fatto  altro  che  intessere  di  poetici 
stami  gentili  la  sua  coltre  funeraria  nel  presagio  della  prossima  fine: 

Veggo  splender   I©  faci   innanzi  all'ara 
e  i  fior  non  còlti  da  terreno  stelo 
che  al  mio  vergine  crin  morte  prepara. 

Questi  cenni  vogliono  mostrare  come  già  tra  It  pareti  domestiche 
Domenico  respirasse  un'atmosfera  di  poesia.  Ma  quell'atmosfera  si 
dilatava  per  tutta  la  cerchia  della  sua  città  formando  quel  prodotto 
di  particolari  condizioni  letterarie  e  politiche  che  fu  la  Scuola  Ro- 
mana. «Non  gloriosa  scuola»,  sentenziò  il  Croce,  (f  ma  inferiore 
perfino  alla  napoletana  dello  stesso  periodo  e  non  superiore  a  quella 
siciliana»  (1).  ùy  Gnoli  reagì  a  questa  sentenza  serenamente,  dicendo 
che  non  era  in  grado  di  fare  di  quei  confronti  e  osservando  che  non 
è  facile  dar  sicuro  giudizio  con  piena  cognizione  di  causa  della  pro- 
duzione romana  sparsa  in  strenne  e  raccolte,  parte  delle  quali  non 
sono  forse  mai  uscite  di  Roma,  e  sono  quasi  irreperibili.  E  per  offrire 
quella  sparsa  produzione  a  migliore  esame  di  critica  raccolse  nel- 
l'ultimo dei  volumi  da  lui  pubblicati  vari  componimenti  dei  migliori 
poeti  della  scuola  (2).  Impresa  utilissima,  tilla  quale  aveva  pensato 
lo  stesso  Carducci,  sentendo  anche  lui  e  affermando  la  necessità  di 
cominciare  dalla  nozione  delle  letterature  regionali  a  voler  comporre 
in  unità  la  storia  letteraria  della  nazione. 

,  Nel  compendioso  proemio  lo  Gnoli  giudica  quei  poeti  dall'alto 
di  un  osservatorio  limpido  e  sereno;  ma  non  saprei  negare  che  un 
rifl«;3S0  delle  più  intime  e  care  reminiscenze  della  sua  vita  giovanile, 
che  si  svolse  sotto  l'influenza  di  quegli  esempi  e  di  quelle  consuetu- 
dini, attraversi  benignamente  e  di  una  luce  troppo  rosea  lo  sguardo 
dell'osservatóre.  Certi  particolari  casalinghi,  certi  aneddoti,  certe  in- 
timità, che  lo  Gnoli  rievoca  tanto  volentieri,  come  i  serali  ritrovi  al 
Caffè  Nuovo  sotto  il  Palazzo  Ruspoli,  a  noi  non  offrono  alcuna  ra- 
^one  d'interesse  né  di  curiosità^  ma  ci  convincono  che  nella  visione 
remota  di  quei  ricordi  si  abbelliscono  i  sogni  della  giovinezza  e  si 
rivestono  di  recondite  armonie  persino  le  strofe  della  scuola  non  glo-  , 

(1)  La  Critica,  anno  IV,  pag.  19. 

(2)  7  poeti  della  scuola  rom-ana.  Bari,  Laterza,  1913. 
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riosa.  Ci  convincono  anche  come  langusto  raddotto  del  Caffè  Nuovo, 
con  le  5iie  ansie  e  le  sue  speranze  di  poesia,  dovesse  trattenerlo  più 
volentieri  delle  ampie  sale  della  grande  biblioteca,  quando  ne  fu 
prefetto.  Basterebbe  osservare  come  tra  i  componimenti  scelti  per  la 
raccolta  abbondino  quelli  dedicati  a  lui  o  alla  sua  famiglia,  per  per- 
suaderci che  tutta  una  delicata  trama  di  affetti  e  di  dolci  remini- 
scenze avvinca  lo  Gnoli  alla  scuola.  E  la  sua  anima  candida  viene 
incontro  a  queste  nostre  fredde  osservazioni.  «  A  chi  volesse  incol- 
parmi —  è  scritto  nella  Prefazione  —  di  aver  cedflto  a  un  sentimento 
di  amor  proprio  nel  dar  luogo  largamente  nella  scelta  a  poesie  a  me 
dirette,  risponderei  che  è  proprio  così.  Egli  è  che  mi  compiaccio  e 
ricordo  con  orgoglio  forse  illegittimo  di  essere  stato  fin  dalla  prima 
giovinez2^  caro  agli  spiriti  eletti  che  nel  buio  di  quegli  anni  tennero 
tenacemente  accesa  una  lampada  di  idealità,  splendente  di  nobiltà 
morale,  d'amore  all'arte  e  alla  patria». 

Lo  specchio  di  per  sé  stesso,  che  ci  offre  lo  Gnoli  della  scuola  ro- 
mana, secondo  me  (vale  a  dire  secondo  un  lettore  di  senso  medio, 
per  non  dire  comune,  perchè  è  tanto  raro)  rende  più  somigliante  al 
vero  il  giudizio  del  Croce  €he  non  quello  del  Giordani,  il  quale  con 
Tinfatuazione  del  purista  e  l'orrore  ai  romantici  la  chiama  un  anti- 
muro opposto  in  Roma  alle  moderne  stravaganze  letterarie.  In  verità, 
se  bastasse  costruire  un  muro,  mettendo  pietra  su  pietra,  per  creare 
una  zona  di  rispetto  contro  usi  e  gusti  di  fuori,  quei  buoni  poeti  ro- 
mani, che  composero  versi  su  versi,  capitoli  su  capitoli  e  persino 
poemi  su  poemi,  un  muro  costruirono  certamente;  ma  se  la  poesia  è 
vita  e  se  la  cerchia  della  sua  influenza  deve  essere  pervasa  da  uno 
spirito  vitale,  io  direi  che  la  scuola  romana  non  facesse  che  opera 
morta. 

Che  volete:  n'era  a  capo  l'abate  piacentino  Angelo  Mario  Rezzi, .^ 
che  sarà  stato  certo  un  gran  valentuomo,  se  lo  Gnoli  lo  dice,  benché 
confessi  che  della  sua  traduzione  da  Orazio  ricordava  sempre  il  primo 
verso,  che  diceva  :  «  V'ha  chi  con  cocchi  eburnei  »  ma  non  aveva  mai 
letto  il  secondo;  che  sarà  stato  il  miglior  maestro  del  suo.  tempo;  ma 
dava  tali  consigli  ai  suoi  scolari  che  non  poteva  mai  allevarne  di 
buoni.  Al  discepolo  Muratori  consigliava  di  tradurre  in  lingua  clas- 
sica le  commedie  del  Goldoni,  spronandolo  a  lardellare  il  vivace  ve- 
neziano originale  con  gli  gnaffe  e  i  poffardio  del  buon  secolo.  Un  al- 
tro, il  Bustelli,  cacciava  alle  prese  con  Tacito,  consigliandogli  una 
traduzione  più  breve  del  testo  originale  e  della  stessa  traduzione  del 
Davanzati.  E  poi  era  così  impastato  di  retorica  fin  nel  midollo,  che 
quando  fu  prossimo  alla  sua  fine  disse  con  la  convinzione  di  dir  cosa 
seria  e  degna  del  mistero  dell'ai  di  là  :  «  Spero  di  trovare  in  para- 
diso Marco  Tullio».  E  tanto  poteva  il  suo  esempio  su'  suoi  discepoli, 
che  uno  dei  migliori,  don  Giovanni  Torlonia,  moriva  l'anno  dopo 
allo  stesso  modo,  ossia  con  un  pensiero  letterario  in  extremis.  Diceva 
di  sperare  che  avrebbe  trovato  in  paradiso  il  Leopardi  riconciliato 
con  Dio. 

Tra  i  poeti  della  scuola  fu  lo  Gnoli.  I  componimenti  che  appar- 
tengono a  questo  ciclo  furono  pubblicati  sotto  il  pseudonimo  di  Dario 
Caddi  nel  '71.  Delle  qualità  della  scuola  prendeva  il  meglio,  che  era 
un  classicismo  meno  morto  e  sospirante  per  una  causa  di  dolore  e 
d'onore,  di  dolore  nel  pessimismo  del  Leopardi,  di  onore  nel  civismo 
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dell'Alfieri.  I  suoi  motivi  prediletti  sono  romantici  e  appartengono 
al  pessimismo  della  poesia  delle  rovine,  dell'inutile  incalzarsi  delle 
generazioni,  della  caducità  di  tutte  le  cose  a  cui  sopravvive  insaziato 
e  vago  il  desiderio,  dell'amore  per  la  patria  infelice,  che  è  un  nuovo 
motivo  di  tristezza. 

Il  suo  pessimismo  acquista  di  precisione  e  di  vigore  dinanzi  al 
pensiero  della  morte,  che  mette  nell'animo  del  poeta  un  affanno 
oscuro  : 


Invano  l'anima  l'ienorme   ostiuio 
tenta  affannosa,   e  brancola 
nel  vuoto  del  futuro. 


Col   tuo    funesto    carico 
di  condannati  a  morte 
silenziosa  navighi,  lugubre 
nayiglio,    o  terra,    nel   vacuo   cielo. 

(Vigilia,   1884). 

Di  fronte  al  positivismo  allora  dominante  il  poeta  resta  roman- 
tico, ossia  ci  si  sottomette  con  l'intelligenza  ma  ci  si  ribella  col  cuore, 
e  pur  ritenendo  estinte  le  credenze  dell'anima  ammortale  le  rim- 
piange e  schernisce  l'ottimismo  progressista  e  umanitario,  nato  dallo 
scientismo  : 

Molli    frescure  delle   fedi   ingenue! 
Pie  fragranze  d'affetti,  opache  e  tacite 
penembre    de'    mister! 
Interminate    vastità  dell'anima! 
Meglio   era,    o   vati,   di   spezzar  le  cetere 
maledicendo  il   veri 

(Dunque  morì  l'Eterno!). 

Alcuni  componimenti  son  liriche  di  costume  o  di  ricordo,  che 
sbozzano  scene  locali  o  cantano  città  morte,  come  Gabii  e  Ve  io,  dove 
amore  e  rimpianto  di  romanità  si  accordano  in  un'onda  sonora  di 
periodo,  anche  se  non  sempre  poetico  o  solo  risolutivo,  giacché  lo 
domina  come  un  incubo  il  pensiero  che  il  passato  non  è  più,  come 
non  fosse  mai  stato,  e  lo  punge  il  mesto  richiamo  che  gli  mandano 
dalla  profondità  della  terra  le  fanciulle  che  da  secoli  vi  si  sono  ri- 
confuse : 

Che  differenza 

è  tra  l'esser  vissuto  in  questo  colle 
e  il  non  esser  mai  nata?  Ahi,  quella  vita 
ohe  un  dì  sentivi   così  viva  e  vera, 
svanì   nel   vuoto  enorme   del  passato 
come  un  lieve   ronzio   ne   la  campagna! 

(Gabii,  1874). 

Non  tutte,  ma  alcune  poesie  scritte  sotto  il  nome  di  Gaddi,  sco- 
tendo  prima  la  polvere  della  scuola  e  buttando  via  i  pesanti  palu- 
damenti di  un  classicismo  contraffatto,  hanno  un  atteggiamento  ori- 
ginale e  snello  che  promette  tutt' altro  poeta. 

È  forse  la  migliore  tra  queste  quella  In  vagone,  dove  campeg- 
giano immagini  realistiche  graziosamente  macchiate  come  dai  deli- 
ziosi macchiaioli  toscani. 
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La   massaia. 

È  allegra.  Torna  certo  al  pollaio, 
torna   al  tinello,   all'uve  ijendole 
giù    dal  solaio, 

al  porcellino  che  grufa;   e  pensa 
i    càci,    i'ova,    tutta    la  grascia 
della    dispensa. 

La  vecchia  mamma. 

E   finita 

per   lei,    ma   incontro   le  sta   la  figlia 
eh' è  la  sua  vita, 

seduta  a  fianco  d'un  giovinetto, 
unti    i    capelli,    pulito,    liscio, 
nuovo    il    giubbetto. 

Fra  lor  si  scambiano  parole  e  occhiate, 
goffe   parole,  occhiate  timide 
e   impastoiate. 

Uno  squillo,  un  breve  birichino  squillo,  è  nell'ode  La  Musa: 

Dimmi,   poeta,  qual'è  la  musa 
agitatrioe  de'   tuoi   pensieri? 
—  E  la  trombetta  dei  bersaglieri. 

Queste  note  eli  originalità  e  di  snellezza  si  accentuano  nelle  Odi 
Tiberine,  pubblicate  alcune  nel  78,  altre  neir85  e  poi  riunite  e  ac- 
cresciute nel  '98.  Nel  proemio  stesso,  che  contiene  finezze  non  più 
superate,  adotta  un  metodo  di  malizia  editoriale  alla  rovescia.  In- 
vece di  promettere  cose  peregrine  e  nuove,  dice  di  non  avere  nem- 
meno un  cencio  di  teoria  da  sciorinare,  e  di  essere  uso  di  specchiare 
nel  verso  tutto  sé  stesso,  per  modo  che  vorrebbe  rompere  lo  specchio 
quando  ci  vedesse  dentro  altra  figura  che  la  sua.  Più  tardi  l'esperi- 
mentato  sacrificio  di  questa  modestia  gli  insegnerà  la  civetteria  di 
lanciare  nel  mondo  la  propria  bellezza. 

In  queste  nuove  forme  non  si  può  non  notare  il  distacco  dalla 
vecchia  scuola  che  lo  tenne  troppo  affezionato  a  sé  stessa,  né  l'indi- 
rizzo della  nuova  tra  noi.  Il  Carducci  aveva  ormai  stampato  le  sue 
orme  profonde  di  avanzamento  oltre  le  traccie  del  Foscolo  e  del 
Leopardi,  Adolfo  de  Bosis  (o  ingegno  solitario  di  Adolfo  de  Bosis, 
perchè  lasciasti  la  propensa  compagnia?),  scriveva  l'ode  ai  Convale- 
scenti e  insegnava  la  sottile  spiritualità  del  verso  inglese,  il  Pascoli 
anticipava  l'unico  futurismo  accettabile  della  nostra  poesia,  il  D'An- 
nunzio componeva  la  Laus  vitae,  il  Graf  pubblicava  le  Rime  della 
Selva, 

Altri  versi  dello  Gnoli,  pubblicati  nel  '98  sotto  uno  pseudonimo 
femminile,  Gina  d'Arco,  sono  come  un  intermezzo  tra  questo  indi- 
rizzo migliore  e  quello  novissimo.  Gina  d'Arco  si  finge  una  poetessa 
che  canta  il  suo  unico  amore.  Questa  volta  dunque  l'uso  dello  pseu- 
donimOj  era  im^posto  dal  bisogno  di  trasformare  un  poeta  in  una 
^poetessa. 

Nel  1903  Domenico  GnoU  era  nel  compimento  della  sua  para- 
bòia  poetica  e  civile.  Aveva  65  anni,  era  padre,  era  nonno  di  già  fio- 

14  Voi.  COXIV,  serie  VI  -  V  Ottobre  1921. 
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rente  generazione  nuova.  La  sviscerata  tenerezza  per  la  sua  Roma 
aveva  vinto  di  tutte  le  tentazioni  a  lasciarla  per  migliore  assetto, 
tranne  una  volta.  Appena  la  sua  città  fu  capitale  d'Italia  lo  Gnoli 
fu  il  primo  professore  di  letteratura  italiana  nel  liceo  Visconti  e 
poi  nell'istituto  tecnico  della  stessa  Roma.  Dopo  dieci  anni,  stanca- 
tosi dall'insegnamento  medio,  concorse  per  quello  superiore  per 
quattro  cattedre  universitarie  e  in  tutte  fu  primo  vincitore.  Dovendo 
optare  per  una,  preferì  quella  di  Torino.  Ma  fu  esilio  breve;  non 
durò  che  un  anno  scolastico  (81-82).  Ora  si  sa  che  l'anno  universitario 
è  di  otto  mesi,  il  mese  di  venti  giorni,  il  giorno  di  un'ora  e  l'ora  di 
quaranta  minuti.  Dj  più  non  potè  concedere  alla  sua  nostalgia  e 
venne  nella  maggiore  biblioteca  come  prefetto.  Poi  questo  ufficio  a 
lui  fu  tolto,  a  lui  che  oltre  tutto  avrebbe  onorato  col  nome  e  l'ingegiio 
di  artista  qualunque  ufifìcio  di  studi,  a  quel  modo  che  onorò  la  cat- 
tedra il  Carducci  facendo  assiduamente  lezione,  e  onorò  Tammini- 
strazione  centrale  il  Chiarini,  e  onora  tutt'oggi  quella  provinciale 
il  Marradi.  Perchè  un  furto  maestro,  consumato  col  mezzo  della 
sega  circolare,  permise  a  ladri  notturni  di  entrare  nella  biblioteca  e 
rubarvi  poche  migliaia  di  lire,  lo  Gnoli,  che  non  aveva  mai  fatto 
studi  di  seghe,  fu  punito  coll'allontanamento  da  questo  ufficio,  come 
il  guardiano  disattento  che  non  ha  altro  dovere  che  di  guardare.  E 
lasciò  per  sempre  ogni  vincolo  familiare  con  lo  Stato,  che  non  aveva 
mai  voluto  contrarre  sotto  il  governo  pontificio.  Forse  la  Minerva 
non  aveva  bisogno-  di  lui;  certo  lui  non  aveva  bisogno  della  Minerva, 
perchè  era  fatto  da  Dio  sua  mercè  tale  che  teneva  in  sé  un  certo  se- 
greto di  conforto  e  di  trastullo,  nelle  iniquità  e  nelle  miserie  della 
vita,  che  era  l'arte,  la  poesia. 

Ma  nel  1903  era  ancora  qui.  E  nella  serenità  della  grande  bi- 
blioteca, sotto  questo  immenso  pergolato  di  libri  a  lui  cari,  sedette 
raccolto  nella  profondità  delle  memorie  e  soddisfatto  di  aver  gettato 
lungamente  in  quella  profondità  sprazzi  di  luce  e  aliti  di  vita. 

Infatti  fin  da  giovane  l'animo  suo,  sfiduciato  del  presente,  sgo- 
mento dell'avvenire,  si  ripiegò  sul  passato,  che  lo  attraeva  con  la 
rrande  poesia  dei  ricordi.  Curioso  delle  profonde  trasformazioni  che 
hanno  sowolta  Roma  più  che  qualunque  altra  città,  neirSò  pub- 
blicava un  volume  per  rivelare  alcune  piante  topografiche  di  Roma, 
ignote  o  poco  note.  Poi  riconosceva  nel  Palazzo  dei  Gonvertendi  in 
piazza  Scossacavalli  la  casa  di  Raffaello,  restituiva  a  Mino  da  Fie- 
sole la  paternità  di  alcune  sculture  sbattezzate,  traeva  dall'ombra 
unh  scultore  milanese,  Luigi  Capponi,  distinguendone  le  opere  di- 
menticate. Con  lunghe  e  pazienti  ricerche  illustrava  la  cappella  raf- 
faellesca dei  Chigi  in  S.  Maria  del  Popolo,  e  i  sepolcri  di  Baldassarre 
Peruzzi  e  di  Maria  Bibbiena.  Sulle  scorte  d'archivio  rivelava  quale 
dovesse:  essere  il  pavimento  delle  Logge  'Vaticane,  indagava  e  descri- 
veva le  opere  di  Donatello  in  Roma  e  negava  al  Bramante  l'architet- 
tura del  Palazzo  della  Cancelleria.  Ma  dello  stesso  Bramante  espo- 
neva la  grande  figura  ai  soci  di  San  Luca.  Altrettanto  faceva  in 
onore  del  Bernini,  del  quale  non  trascurava  un  tenue  ma  significa- 
tivo saggio  di  coscienza,  artistica  nel  pubblicare  i  tormentati  disegni 
che  gli  avevano  servito  per  definire  il  gra^iiosissimo  basamento  del- 
l'obelisco in  piazza  della  Minerva. 
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Nillla  forse,  attesta  un  suo  autorevole  amico  (1),  si  scoprì  o  si 
tentò  di  abbellire  o  rinnovare  di  edilizio  e  di  artistico  in  Roma,  che 
si  compisse  senza  l'opera  sua  o  senza  il  suo  consiglio.  0  fosse  il 
restauro  della  Casa  dell'Anguillara  in  Trastevere  o  l'isolamento  delle 
Torri  dei  Capocci  suU'Esquilino,  o  la  riparazione  dei  fornici  delle 
mura  e  dell'anfiteatro  Castrense  presso  Porta  Metronia,  o  infine  il 
compimento  della  Farnesina  ai  Baullari,  che  lo  sconcio  caseggiato 
occultava,  Domenico  Gnoli  sj  riaffeiTnò  sempre  sollecito  e  animoso 
difensore  della  città  che  sinceramente  amava,  che  profondamente 
conosceva. 

In  questi  gesti  di  magnanima  difesa  non  veniva  fuori  dalle  bu- 
che degli  scavi  o  dalle  crepe  dei  ruderi  per  lanciare  in  obliquo  ag- 
guato una  protesta  ingiuriosa  o  per  montare  uno  scandalo  osceno, 
ma  accorreva  a  recare  una  notizia  rigorosamente  riscontrata,  a  of- 
frire elementi  di  giudizio  con  grande  scrupolo  raccolti,  a  sussurrare 
un  consiglio  onesto  e  sereno,  che  era  rischiarato  da  una  grande  pu- 
rità, perchè  le  reliquie  di  Roma  egli  mai  trafficò,  i  ciottoli  di  Roma 
egli  non  vendè,  ma  li  raccolse  e  li  baciò  e  li  porse  al  fratello  della 
scuola  romana,  Pietro  Cossa,  come  documento  di  ingenua  poesia  e  di 
santa  ispirazione. 

La  maggior  parte  delle  sue  fatiche  di  analisi  critica  e  di  riposta 
erudizione  pubblicò  nelV^rchivìo  Storico  delVArte,  che  fu  suo  me- 
rito potissimo  fondare  nelFSS  con  intenti  scientifici;  poi  le  riepilogò 
in  quell'aureo  volumetto  Bave  Roma,  che  parve  il  sospiro  di  un'a- 
nima ardente  verso  un  ideale  di  grandezza  costantemente  vagheg- 
giato, dove  per  divulgazione  e  suscitamento  popolare  espose  i  capo- 
lavori, di  cui  l'arte  di  cento  maestri  aveva  fregiato  le  strade  della 
città  eterna. 

Forse  la  generosa  difesa  delle  cose  belle  e  antiche  si  stancò,  più 
di  una  volta,  dei  subdoli  contrasti.  C'è  una  politicuccia  al  mondo  più 
meschina,  più  pisigna,  più  faziosa  di  ogni  politica,  che  è  quella  che 
striscia  sotto  i  sereni  e  rugiadosi  sentieri  dell'arte.  Più  di  una  volta, 
infatti,  lo  Gnoli  si  mostrò  sfiduciato.  Allora  il  suo  cajidido  ingegno 
riparò  nei  recessi  solitari  e  tranquilli  della  storia,  ma  senza  distac- 
carsi dall'argomento  a  lui  più  caramente  diletto,  quello  della  sua 
Roma.  E  ricostruì  tutta  la  storia  della  cultura  umanistica  romana  del 
secolo  XVI,  insistendo  su  Leone  X,  e  del  magnifico  pontefice  descrisse 
anche  le  caccie,  illustrò  le  satire  di  maestro  Pasquino,  espose  in 
apposito  volume  gli  amori  del  Goethe. 

Dunque  nel  1903  Domenico  Gnoli  era  nel  compimento  della  sua 
parabola  poetica  e  civile.  In  quell'anno  fu  pubblicato  un  volumetto 
di  versi  dal  titolo  Fra  terra  ed  astri.  Ne  era  dichiarato  autore  Giulio 
Orsini,  che  poi  la  fama  circondò  di  un'aureola  di  mistero,  diffon- 
dendosi la  storia  di  una  sua  malattia  che  gli  aveva  deformato  la 
faccia  e  però'  lo  costringeva  à  vivere  appartato  dalla  consuetudine 
mondana.  Il  preambolo  ostentava  un  programma  di  profondo  rinno- 
vamento, aftermandovi  il  poeta  che  la  poesia  è  pensiero  è  sentimento 
trasformati  e  sollevati  per  intima  intensità  in  immagine  ritmica,  e 
che  a  produrre  poesia  ci  vuol  altro  che.  formule  rinnovantisi  col 

.    (1)  F.    ErminIj   V opera   letteraria   di   D.    Gnoli.   Roma,    Tip.    poi.    Vati- 
cana, 1919. 
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figurino  della  moda!  altro  che  funamboli  volgentisi  sulla  corda  della 
frase  o  saltanti  sull'ostacolo  della  rima!  altro  che  scavatori  dei  pre- 
ziosii  vocaboli  e  giocolieri  del  vaniloquio!  Ci  vuol  sintesi  e  sostanza 
di  vita.  Al  contrario  ci  sono  alcuni  che  credono  di  poter  fare  poesia 
come  quel  tale  che  insegnava  a  fare  i  cannoni:  si  piglia  un  buco  e 
ci  si  pone  intorno  il  bronzo.  In  verità,  diremo  noi,  quante  parole 
e  quanti  buchi! 

E  il  poeta  cominciava:  • 

Giace  anemica   la  Musa 
sul   giaciglio   de'    vecchi    metri: 
a  noi,   giovani,   apriamo  i   vetri, 
rinnoviamo    l'aria    chiusa! 


Apriamo,   o  giovani,  è  l'ora! 
Entri  la  freschezza  pura 
della   palpitante   natura, 
entrino  i  brividi  dell'aurora 

nella  chiusa  stanza.   Oltre  i   monti 
son  altri  monti,   oltre  i  piani 
son  altri   piani,   e  più   lontani 
cerchi   di    più    larghi   orizzonti. 


Nel  leggere  questo  programma  lo  G noli  dovette  pensare:  —  È 
giusto,  apriamo  i  vetri!  Ma  io  avevo  espresso  lo  stesso  concetto  co- 
minciando il  mio  vecchio  canto  :  Scìwtiamio  la  polvere!  Ora  vedo  bene 
che  non  è  la  stessa  cosa.  Scotere  la  polvere  è  più  stantìo,  è  biblico; 
aprire  i  vetri  è  più  moderno,  sa  di  albergo  e  contrasta  col  tanfo 
umano.  Ah!  se  ci  avessi  pensato! 

Giulio  Orsini,  aperti  tutti  i  vetri  all'aria  e  alla  luce  nuova,  sen- 
tiva tuttavia  il  profondo  brivido  delle  cose  morte,  che  si  riaffacciano 
alla  vita  col  magico  richiamo  del  ricordo,  e  dall'antico  quartiere 
di  Roma,  tra  il  Circo  Agonale  e  il  Tevere,  che  circonda  la  chiesa  di 
S.  Maria  della  Pace,  rievoca  l'immagine  dolce  di  Jacovella,  suona- 
trioe  di  liuto  del  secolo  xv  : 

Jacovella,  è  vespro  e  siamo 
soli:  vieni  a  sedermiti  allato 
qui  sul  balaustrato. 


Jacovella,   muta  e  sola 

è  la  chiesa,   e  il  giorno  muore: 

fammi  udir  sulla  viola 

la   canzone   dell'amore. 


Nel  leggere  questa  rievocazione  lo  Gnoli  dovette  pensare  :  —  No, 
non  andate  a  frugare  pei  confronti  la  leggenda  della  sposa  di  Efeso, 
né  la  canzone  di  Jaufré  Rudel,  né  la  novella  di  Anastasio  degli  One-" 
sti;  no,  non  cercate  tanto  lontano.  Anch'io  cantai  la  poesia  delle  città 
morte  e  descrissi  con  la  sagoma  di  scavo  la  fanciulla  di  Gabii  abita- 
trice, evocata  dopo  duemila  anni.  Ma  nessuno  si  affissò  nell'imma- 
gine di  lei,  che  era  della  stessa  origine  e  della  stessa  fattura. 
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Tutta  la  poesia  dell'Orsini  è  la  storia  di  un'anime. 

a  cui  piace  tremolare 
noi   verso,    come    cipresso- 
diritto  e   nero,    riflesso 
nell'ondulamento    del    mare. 

11  poeta  è  deluso  del  finito  e  si  avventura  nell'infinito. 

Che  bramo?   Piglia   altra   via, 
chiamami   ad   altro  convito. 
Non  lo  sai  tu.^  l'infinito 
è  il  metro  dell'anima  mia. 

Ma  in  breve  sarà  deluso  anche  dell'infinito,  che  è  il  mistero  fa- 
scinatore, che  ci  attira  oltre  gli  spazi,  oltre  le  ore,  e  sempre  ci  fugge 
e  mai  non  risponde.  È  il  mare  senza  fondo,  nel  quale  si  getta  l'an- 
cora invano. 

Viicillo,   smarrito    nel   vuoto, 
—   Gitta  l'ancora   nel   mistero  — 
io   dico   al   mio   pensiero, 
al  pensiero  ch'è  il  mio  pilota. 


ma  il  dente  dell'ancora  acuto 
inerte  nel    vuoto    ricade. 


Nello  scorrere  queste  immagini  e  questi  pensieri  lo  Gnoli  non 
potè  non  esclamare:  —  Tutto  questo  spaziare  fra  terra  ed  astri  non 
è  se  non  la  storia  dell'anima  mia,  curiosa  dell'infinito,  evocatrice  e 
ricercatrice  dell'eterno;  e  quella  stessa  ansia  cosmica  del  poeta,  che 
oggi  fa  girare  la  testa  agli  ammiratori  dell'Orsini,  io  l'avevo  espressa 
nel  mio  vecchio  componimento  Sotto  a  monte  Testaccio,  cantando 
la  terra  che  naviga  silenziosa,  lugubre  naviglio  pel  vacuo  cielo. 
Possibile  che  nessuno  si  ricordi  di  me?  Dunque  io  non  fui  mai  ascol- 
tato o  fui  troppo  presto  dimenticato. 

Nella  forma  dell'Orsini  si  accettava  volentieri,  come  messa  in 
opera,  l'ostentata  ribellione  ai  vecchi  metri,  usandosi  per  lo  piìi  no- 
venari, decasillabi,  endecasillabi  acefali  senza  riguardo  a  arsi  o 
tesi,  facendo  prevalere  il  ritmo  alla  metrica,  dandoci,  in  luogo  della 
classificazione  abituale  sillabica  del  nostro  verso,  il  saffico  mag- 
giore, l'adonio,  il  gliconio,  l'asclepiadeo  minore,  il  ferecrazio  e  i 
giambici.  Così  notava,  vuotando  il  sacco  della  prosodia,  la  critica 
soddisfatta,  E  lo  Gnoli  doveva  dire:  —  Ma  se  io,  in  tutta  la  mia  vita, 
non  ho  mostrato  altra  tendenza  che  a  orsineggiare!  E  i  versi  li  ho 
trattati  in  tutti  i  modi  e  il  ritmo  ho  preferito  alla  metrica.  Si  sarà 
scorto  in  rne  ancora  qualche  aderenza  alla  tradizione  classica;  ma 
in  fondo  il  solo  mio  torto  è  stato  quello  di  non  esagerare.  Ora,  me 
ne  avvedo.  Quanto  mi  pento  di  non  avere  esagerato! 

Inutili  recriminazioni!  Il  volume  levò  generale  clamore.  Si  gridò 
al  miracolo  e  si  ripetè  ogni  giorno  a  gloria:  abbiamo  finalmente  un 
poeta,  che  apre  i  vetri  della  chiusa  stanza  perchè  la  Musa  respiri 
meglio  e  rifa  il  letto  (alla  Musa)  perchè  non  abbia  più  a  illangui- 
dirsi anemica  sul  giaciglio  dei  vecchi  metri.  Donde  è  venuto?  Quali 
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secoli  CO  lo  tramandarono?  Non  certo  quelli  di  Esiodo  né  di  Virgilio 
né  di  Dante.  Egli  viene  dal  seno  stesso  della  divina  giovinezza!,  per- 
chè uri  tal  poeta  non  può  èssere  che  «  un  giovane  i  cui  versi  si  li- 
brano a  volo  per  il  cielo  d'Italia  come  un  nembo  di  giovani  aqui- 
lotti». Ogni  cloix)tica  lettrice  avrebbe  voluto  baciare  le  sue  guancie 
róse  dalla  tabe  del  peccato.  E  come  una  barca  si  insegue  con  la  barca 
sull'onda  che  è  incalzata  dall'onda,  così  i  poeti  si  dettero  a  inseguire 
il  poeta  nel  suo  mistero.  Remigio  Zena  così  cantarellava  da  Milano  : 

Talun   l'han   visto,    si   narra, 

batter   le   lastre   a    mezzanotte  .  ' 

col  cipiglio  di  don  Chisciotte 

tra  inazza,  Venezia  e  piazza  Sciarra. 

E  concludeva: 

Osanna  a  te  che  pa-sseggi 
sul  mistero  degli  orizzonti 
«.    te    cui    Ebe    floribonda 
versa    il    vino   di    giovinezza 
e  il  braccio  che  non  si  spezza 
t'arma  di   giavelotto  e   di    fionda. 

Lo  Gnoli,  a  cui  la  critica,  fu  sempre  avara,  nel  leggere  questi 
osanna,  a  questo  punto  disse  certo:  —  Ecco  qui,  io  godo,  fortuna- 
tamente per  la  mia  famiglia,  malauguratamente  per  me  poeta,  godo 
di  una  eccellente  salute,  a  sessantacinque  anni;  conswvo  due  gote 
lisce  e  rosee  come  quelle  di  Jacovella  al  principio  del  suo  secolo,  e 
un  paio  di  lunghissimi  baffi  da  pizzardone;  ma,  se  invece  mi  fosse 
toccata  qualche  chiazza  di  sentimentalità  languida  e  malata,  chi  s<i 
se  in  quarant'anni  di  attività  apollinea  non  avrei  riscosso  tante  lodi 
quante  sono  toccate  all'Orsini  in  pochi  mesi.  (Infatti  l'Orsini  aveva 
pubblicato  nel  1901  il  principio  deìVOrpheus  coi  tipi  del  Forzani, 
nello  stesso  anno  il  seguito,  ossia  Presso  Vetrusca  fontana,  coi  tipi 
del  Giovannetti,  e  nel  1903  Tra  terra  ed  astri  presso  gli  editori  Roux 
e  Viarengo).  Intanto  anch'io  passeggio  —  seguitava  a  dire  lo  Gnoli  — 
tra  piazza  Sciarra  e  piazza  Venezia,  come  l'Orsini,  ma  nessuno  si 
cura  di  me  né  si  ricorda  de'  miei  versi,  che  pure  somigliavano  tanto 
a  questi  così  fortunati.  Ah,  la  critica  dalFocchio  infallibile!  Ah,  la 
stampa  assetata  sempre  dell'avventuroso  e  del  nuovo!  Oh,  il  Giornale 
d'Italia,  pur  benevolo  amJco  mio,  ma  quanto  più  amico  del  giovane 
marchese  Orsini. 

Giusto  questo  giornale  usciva  il  29  maggio  1904  con  una  di 
quelle  notizie  che  commovono  e  sono  destinate  a  stordire  il  pub- 
blico. In  quattro  fitte  colonne  della  terza  pagina  e  fra  titoli  e  sotto- 
titoli si  descriveva  un  vero  quartier  generale  piazzato  per  una  me- 
ravigliosa scoperta  di  polizia  letteraria;  si  esponevano  le  traccie  dei 
sospetti  intorno  alle  persone  degli  indiziati,  Giuseppe  Chiarini,  Ar- 
turo Graf,  Ettore  Romagnoli;  si  precisavano  gli  appostamenti  al  Mi- 
nistero di  Agricoltura,  nell'ufficio  di  un  impiegato  d'ordine,  Pietro 
Molossi  (tuttora  felicemente  vivente  e  funzionante  e  forse  sciope- 
rante) ritenuto  per  certa  fonte  il  più  intimo  complice  del  delitto;  e 
si  finiva  col  rivelare  che  il  poeta  Giulio  Orsini,  il  quale  per  tre  anni 
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aveva  usurpato  la  gloria  di  un  genio  nuovo  e  gli  inni  alla  sua  verde 
giovinezza,  altri  non  era  che  il  «  prof.  comm.  conte  Domenico  Gnoll 
prefetto  della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele». 

Fu  come  uno  schianto  di  grandine  in  un  campo  maturo.  Chi 
aveva  avuto  il  torto  di  farsi  ingannare  voleva  rimproverare  allo 
pnoli  di  averlo  ingannato,  come  se  avesse  alterato  la  materia  che 
offriva  alla  critica  e  non  avesse  soltanto  adoperato  il  pseudonimo  al 
modo  stesso  che  altre  volte  l'aveva  adoperato,  quando  pubblicava  o 
versi  sotto  il  nome  di  Dario  Gaddi  e  di  Gina  d'Arco  o  prose  sotto 
il  nome  di  Lucio  Veri.  Sarebbe  divertentissimo  produrre  i  suoni 
strani  e  striduli  che  venivan  fuori  dalla  critica  in  ritirata,  coi  quali 
si  voleva  far  dimenticare  di  avere  mille  volte  ripetuto  che  nel  canto 
dell'Orsini  risonava  tutto  l'impeto  della  sua  giovinezza  e  si  doveva 
ora  proclamare  che  il  poeta  non  era  che  un  vecchio  beffardo,  il  quale 
si  era  riso  della  critica  più  assai  che  del  pubblico,  che  dalla  critica 
è  condotto  per  mano.  E  intanto  Domenico  Gnoli  era  un  poeta,  un 
vigoroso  poeta?  E  ìDerchè  nessuno  se  ne  era  accorto  a  tempo?  Chi 
aveva  ragione  di  godere  di  tutto  questo  spettacolo  nuovo,  chi  se  l'era 
guadagnato,  chi  avevai  saputo  meritarselo  sdn^a  commetterei  un 
trucco,  giacché  la  sua  materia  poetica  era  quella  che  era,  chi  poteva 
concedersi  l'aria  di  un  gran  trionfatore  della  vita  perchè  nella  -vita 
aveva  saputo  esser  giovane  due  volte,  era  Domenico  Gnoli,  procla- 
mato genio  a  dispetto  dei  proclamatori. 

Quello  che  sotto  la  maschera  orsiniana  rimaneva,  e  .lungamente 
rimarrà,  era  l'impronta  di  un  ingegno  vero,  nato,  non  artificiato, 
che  trovò  la  via  di  trionfare  secondo  la  teatralità  del  nostro  costume 
e  altresì  col  reale  segreto  di  un  immegliamento  di  sé  stesso,  di  una 
maggiore  eccellenza  dell'arte  sua,  piìi  matura  e  principalmente  più 
lontana  dalle  fredde  tradizioni  della  vecchia  scuola. 

Di  questo  nobilissimo  ingegno  ancora  non  c'è  nota  tutta  intera 
la  vasta  manifestzione.  Del  poeta  sono  sta.ti  comunicati  brevissimi 
saggi  dei  Canti  del  Palatino.  Ma  nulla  è  stato  pubblicato  di  lui,  rap- 
presentante, consigliere,  sollecitatore  della  vita  intellettuale  contem- 
poranea, oltre  quello  che  fu  pubblicato  da  lui  nell'attualità  delle 
varie  occasioni:  È  bastato  che  mi  fosse  concesso  di  saggiare  l'im- 
mensa mole  delle  carte  consenrate  presso  la  degna  famiglia  e  dell'e- 
pistolario trascorso  tra  lui  e  i  migliori  uomini  del  suo  tempo  per 
convincei'rmi  che  c'è  ancora  un  Orsini  da  lanciare  sotto  le  spoglie  po- 
stume dello  Gnoli,  un  Orsini  inedito,  che  non  è  il  poeta,  ma  lo  stu- 
dioso, il  pensatore,  l'animatore  di  ogni  cosa  buona  e  utile.  Ho  visto, 
per  esempio,^  che  in  una  lettera  del  febbraio  del  '77  Giosuè  Car- 
ducci gli  scriveva  :   «  Ho  letto  con  moltissimo  piacere  i  due  estratti 

della  Nuova  Antologia La  questione  della  Rima  l'avete  trattata 

con  gusto  ed  arsnzia  e  copia  di  esempi  accortissimamente  scelti,  e 
l'avete  trattata  in  relazione  all'arte  presente,  H  vostro  articolo  (sulla 
rima)  mi  ha  ispirato  una  difesa  della  rima  in  rima.  Eccovela,  non 
anche  corretta».  E  gli  annetteva  il  primo  manoscritto  di  quel  capo- 
lavoro di  ispirazione  che  è  l'ode  alla  rima  e  che  apre  le  Rime  nuove: 
ispirazione  che  apprendiamo  dal  Carducci  essere  dovuta  allo  Gnoli. 
In  un'altra  lettera  dell'aprile  dello  stesso  anno  il  Carducci  gli  scri- 
veva :  «  Ho  riletto  i  vostri  Cannoni,  che  mi  sono  ricapitati  sotto  gli 
occhi,  e  sono  poesia  veramente  bella  e  nuova.  Sapete  che  ho  scritte 
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un'Ode  Barbara  sulle  Terme  di  Caracalla,  proprio  con  le  impres- 
sioni di  quella  domenica  che  fummo  insieme  a  vederle?  ». 

Ecco  che  una  profonda  rispondenza  di  intime  influenze  si  ri- 
vela tra  un  grande  genio  e  uno  minore  ma  degno  di  quello.  Spetta 
al  figliolo  Tomaso,  erede  consapevole  della  facondia  paterna,  darci 
l'intera  e  ordinata  notizia  di  lui  e  raccxìgliere  tutta  la  sua  opera  mi- 
gliore a  specchio  e  monumento  della  sua  figura  singolare. 

A  me  oggi  non  poteva  spettare  che  ricordarla  modestamente, 
com'era  proprio  di  me.  Ma  anche  dall'umile  cenno  emerge  per  sua 
virtù  un'anima  profonda,  evocatrice  di  ogni  nobile  idea,  in  continua 
ansia  di  confondersi  con  l'infinito,  in  squisito  tormento  di  compren- 
derlo e  di  comunicarlo  all'umanità;  ansia  sospesa  nell'eterno  invin- 
cibile dissidio  tra  la  ragione  scrutatrice  e  la  coscienza  inarrende- 
vole: ansia  di  una  nobilissima  anima  perpetuamente  sognante,  che 
ha  arricchito  di  una  sensibilità  nuova  la  poesia  e  la  vita  italiana. 

Giovanni  Rgsadi. 
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NOVELLA 


Alla  memoria  di 

Giovanni  Cena 
con  animo  grato. 


I. 


Primavera  carezzava  l'aria  di  quel  tramonto. 

Sulla  collina,  a  destra  della  vecchia  casa,  i  tralci  teneri  e  novi 
delle  viti  in  fiore  disegnavano  sul  cielo  opalino  uno  strano  e  delicato 
arabesco  che  Teresa  guardava,  sporgendo  un  poco  in  fuori  del  da- 
vanzale basso  d'oscura  pietra  consunta  dagli  anni,  l'alta  e  formosa 
figura  di  bella  bnma. 

Guardava  e  tendeva  intanto  l'orecoliio  a  un  lontano  e  pur  distinto 
suc^iedersi  di  note  lunghe  e  di  trilli,  che  giungeva  fino  a  lei  dal  ca- 
stagneto :  e  pensava  che  certo  il  rosignolo  doveva  aver  finito  il  suo 
nido  ormai,  se  cantava  così,  adescando  la  sua  femmina  a  deiporvi 
le  uova. 

Un  lieve  sorriso  inarcò  la  bella  bocca  di  lei  a  quel  pensiero;  passò 
come  un  guizzo  di  luce  ne'  suoi  occhi  nerissimi,  dall'orbita  un  poco 
affondata  nel  viso  ovale  che  aveva,  ne'  tratti  resfolari,  qualcosa  di 
virile  e  di  soavemente  femmineo'  a  un  tempo.  Guizzo  d'un  istante 
quel  sorriso.  Teresa  rideva  poco,  essendo  per  naturale  disposizione 
seria,  parca  di  iparole  e  di  gesti.  Con  gli  anni  tale  disposizione  s'era 
in  lei  accentuata,  era  diventata  il  suo  modo  d'essere,  nella  solitudine 
della  vita  campestre  che  conduceva  ormai  da  tanto  tempo-.  Ma  a  chi 
la  rivedesse,  dopo  una  lunga  lontananza,  non  sarebbe  certo  sfuggita 
la  malinconia  profonda  ohe  s'aggiungeva  ora  a  quella  naturai  gra- 
vità, come  l'espressione  di  un  nascosto  dolore  portato'  con  nobile 
e  rassegnata  calma. 

Tempo  non  aveva  avuto  Teresa  per  i  lunghi  pianti  e  per  le  a- 
mare  querele  e,  aborrendo  d'aprir  l'animo  suo  a  chi  non  potesse  com- 
prenderla, e  disdegnando,  come  puerile  conforto,  anche  gli  sfoghi 
con  amiche  lontane,  o  i  soliloqui  inutili  sulle  pagine  d'un  roman- 
tico quaderno  di  memorie,  ella  aveva  in  sé  chiusa  la  sua  pena,  e  in 
essa  s'era  raccolta  silenziosamenete.  Da  una  crudele  epidemia,  pri- 
vata in  {xx5hi  mesi  dei  genitori  e  dell'unico  fratello,  Teresa  era  sbal- 
zata dalla  casa  di  città  alla  casa  campestre  nel  paese  di  M***, 
presso  l'unifo  parénte  rimastole  :    uno  zio  materno,   medico  comu- 
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naie,  oh©  l'aveva  chiamata  presso  di  sé  «  perchè  così,  giovane  e  bella, 
soda  non  poteva  restare». 

Non  cattivo  né  volgare  d'animo  lo  zio  Toto,  ma  strambo,  insel- 
vatichito dalla  solitudine  paesana.  Onesto  e  scettico  anche  verso  la 
sua  scienza,  egli  accompagnava  i  consigli  che  si  sentiva  in  obbligo 
di  dare  ai  pastori,  quando  venivan  su  dalla  pianura  malarica  del- 
l'Agro Romano  al  paese  di  M***  con  frasi  simili:  «Ci  credi?  e 
allora  fa'  così!  Se  no.  fa'  come  ti  pare!  »  In  genere  credevano  in  lui, 
pili  che  nelle  medicine,  e  l'obbedivano:  ma  accorrevano  nei  casi 
estremi,  come  tutta  la  povera  gente  che  non  ha  tempo  né  morlo  di 
curarsi.  Lo  chiamavano  quando  le  loro  donne,  nelle  capanne  di 
giunchi  e  di  mota,  basse,  con  una  sola  aipertura,  si  torcevano  nelle 
doglie  di  un  parto  diffìcile.  Ed  egli  andava  sempre:  con  qualunque 
tempo,  a  qualunque  ora,  andava  dicendo:  «Proverò!».  E  partiva 
sot.to  il  sole  infift)cato,  tra  le  nebbie  mefitiche  o  durante  le  bufere 
di  nevischio...  E  operava,  talvolta,  appena  giunto,  al  lume  della 
toi-Ciia  retta  dal  pecoraio.  E  quando  Teresa  lo  vedeva  partire  con 
l'astuccio  dei  ferri,  affrettandosi  giù  per  la  china  verso  il  piano  de- 
solato e  melmoso  all'alba  o  di  notte,  non  poteva  piìi  riposare  e  l'at- 
tendeva in  piedi,  accanto  al  fuoco,  lavorando  senza  un  sosipiro  di 
noia  o  di  irnpazienza.  E  allorché  finalmente  lo  sentiva  di  ritorno', 
per  i  guaiti  del  cane  da  guardia,  s'alzava,  attizzava  il  fuoco,  e  nel 
vederlo  entrare  gli  diceva  sotto  voce:  «Ben  tornato!  ».  E  lui  non  ri- 
spondeva neppure  talvolta,  anzi,  levandosi  gli  stivaloni  inzaccherati, 
sbuffava,  quasi  annoiato  di  trovarla  lì.  Ma,  più  tardi,  qua,ndo  la 
ragazza  s'era  infine  coricata  nell'unica  bella  camera  del  primo  piano 
(lui  gliel'aveva  ceduta,  andandosene  a  dormire  in  soffitta)  egli  andava 
a  battere  all'uscio  di  quella  camera. 

—  Terè!  Dormi?  Stai  bene  calda?  Domattina  alzati  tardi,   sai? 

Al  mattino  però  se  ella  lo  sentiva  alzarsi  ed  apprestarsi  a  tor- 
nare presso  il  malato  grave,  saltava  dal  letto,  provvida  invigilava 
che  il  garzone  sellasse  bene  la  mula:  preparava  allo  zio  im  caffè 
bollente  :  • 

—  Addio,  zio  To'. 

—  Mangia  e  sta'  calda  —  rispondeva  invariabilmente  lui,  an- 
dandosene. 

Ma  una  mattina  egli  (era  già  a  cavallo)  si  volse  e  disse: 

—  Porse,  Teresa,  non  tornerò  a  desinare.  Si  tratta  di  una  ma- 
dre di  sei  creature  e  ho  da  provare  che  campi,  non  c'è  nessuno  ad 
assisterla. 

Allora  la.  giovane  jjropose  subito  di  scendere  al  piano  anche  lei  : 
e  in  un  attimo  fu  in  sella.  E,  nella  capanna  misera,  dove  le  sei  crea- 
ture si  aggiravano-  affamate  e  piangènti  intomo  alla  malata  e  l'uomo 
inebetito  non  sapeva  che  .mugulare,  ella  fu  provvida  come  un'infer- 
miera, paziente  come  una  suora  di  carità.  La  donna  non  morì.  E 
il  dottor  Toto,  riportando  la  nipote  a  casa  sul  suo  cavallo,  non  le 
disse  «Brava!  »,  ma  la  sera,  quando  ella  gli  augurò  la  buona  notie, 
le  prese  una  mano  e  gliela  baciò.  Teresa  fuggì  via  per  non  farsi 
vedere  gli  occhi  arrossati  di  sùbite  lagrim^.  Dopo  quella  volta,  nei 
casi  estremi,  Teresa  accompagnò  lo  zio  al  letto  degl'infermi  e  queste 
furono  le  sole  varianti  nella  vita  semplice  e  rude... 
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La  casa  era  fuori  del  paese,  più  in  alto  ancora,  per  sfuggire  le 
esalazioni  niicidiali  delle  paludi.  Una  vecchia  casa  solida,  forte 
contro  le  intemperie,  coimoda  per  una  vita  patriarcale,  ma  sprovvista 
d'ogni  rafiSnatezza,  d'ogni  agio.  Nulla  per  l'anima.  Pochi  libri  pol- 
verosi, raramente  i  giornali  di  Roma:  una  volta,  al  mese  una  gazzetta 
medica.  Nessuna  immagine  religiosa,  ne  quadri,  né  soprammobili. 
Teresa  aveva  chiuso  in  una  cassa  gli  oggetti  migliori  e  ipiù  cari 
serbati  della  casa  sua:  i  libri,  i  lavori,  i  ricordi,  i  suoi  vestiti  di 
signorina  di  città.  Nel  dolore  che  l'aveva  afferrata,  s'era  pur  detta: 
«  Aprirò  poi  questa  cassa  e  mi  rifarò  un  po'  di  nido  quassù  in  questa 
desolazione».  E,  nel  dolore  stesso,  un  sorriso  le  era  passato  nell'a- 
nima con  la  visione  di  unoasi  lontana  sì,  ma  verde,  ma  riposante 
nel  deserto  della  sua  presente  solitudine.  Oh!  se  ne  era  incolpata, 
quasi...  ma  nonostante  la  ferrea  volontà  di  allontanare  ogni  illu- 
sione, nonostante  l'accorato  suo  pianto,  la  sua  fantasia  seguitava  a 
cullarsi  nella  speranza  di  poter  essere  felice  lassù...  Felice  con  Salva- 
tore Gevarelli,  i'amico  di  suo  fratello,  il  compagno'  di  lui  negli  studi, 
nato  nel  paese  di  M***,  figlio  del  Ministro  di  campagna  del  prin- 
cipe T.  e  possidente  per  conto  suo.  Una  specie  di  signoròtto,  costui, 
su  quelle  pianure,  su  quelle  paludi,  dove  le  bufale  sguazzavano 
torve  o  pascolavano  lente  e  selvagge,  dòme  solo  dal  pungolo  dei 
bùtteri.  Dei  bùtteri  fieri  e  belli,  nella  loro  montura  azzurra  e  rossa 
a  filettature  d'oro,  con  lo  stemifia  principesco  sul  cappello  duro, 
alto;  dei  bùtteri  caracollanti  sui  cavalli  pomellati,  dal  trotto  ela- 
stico sulla  terra  molle,  dalle  code  lunghe  fino  a  terra,  dalle  lunghe 
criniere  al  vento.  Romolone  Cevarelld  godeva  d'un'autorità  incon- 
trastata, di  una  vera  potenza  nelle  grandi  tenute  del  principe.  Lo 
temìevano  come  l'orco,  l'obbedivano  come  fosse  vero  padrone.  Egli 
aveva  in  mano  le  sorti  di  centinaia  di  lavoratori  :  falciatori  di  fieno 
e  mietitori,  pecorai  e  bùtteri,  tutta  la  turba  che  scendeva  o  viveva 
nella  pianura  malarica,  che  sudava  il  suo  pane,  mandando  oro  a  pa- 
late nelle  casse  del  Ministro  e  del  Principe,  e  moriva  in  gran  parte 
consunta  dalle  febbri,  dilaniata  dai  tumori  alla  milza  e  al  fegato. 

-  Mio  padre  muove  un  dito  —  diceva  Salvatore  con  orgoglio  — 
e  riunisce  una  moltitudine  di  uomini:  i  vac-cari,  i  bùtteri  che  son 
mezzo  selvaggi,  tremano  avanti  a  lui  se  va  in  collera.  Eppure  sono 
uomini  avvezzi  ad  afferrar  le  vaceine  per  le  corna,  e  qualche  volta 
ad  atterrarle,  E  mio  padre  .non  sa  scrivere...  perciò  forse  vuole  che 
io  sia  un  letterato,,  che  divenga  un  grand'uomo.  Mi  vuole  deputato, 
ha  detto,  e  magari  ministro...  Che  ne  dici  Teresa?  E  s'io  diventerò 
Giove  sarai  la  mia  Giunone?... 

Teresa  rideva,  seguitando  il  suo  lavoro.  Anch'essa  aveva  fre- 
quentato il  Liceo  con  suo  fratello,  e  nel  secondo  anno  anche  con 
Salvatore.  Poi,  mentre  i  due  giovani  proseguivano,  ella,  per  desi- 
derio di  sua  madre..  aA^eva  interrotto  gli  studi  e  s'era  dedicata  alla 
famiglia;  ma  spesso,  forte  de'  suoi  ricordi  liceali,  aiutava  i  due 
raga2ai.  Rideva  Teresa  alle  rimbombanti*  parole  del  biondo  Salva- 
tore, che  così  esile  e  delicato  e  un  poco  più  giovane  di  lei,  le  sem- 
brava un  fanciullo.  Rideva  di  quel  riso  pieno  e  spensierato  che  illu- 
minava la  sua  pjima  giovinezza  fiorente,  le  sollevava  il  seno  turgido. 
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le  gonfiava  la  gola  bianca,  le  scuoteva  i  fianchi  della  già  formosa 
figura,  le  discioglieva  le  trecce  morbide,  sulle  spalle. 

—  Come  sei  bella,  Teresa!  —  le  sussurrava  Salvatore  Ceva- 
relli  quando  nessuno  l'udiva,  o  quando,  chini  sullo  stesso  testo  clas- 
sico, traducevano  insieme,  o  alle  prese  con  un  problema,  misura- 
vano, co'  compassi,  il  foco  d  un'ellisse.  —  Sei  bella.  Teresa!  Non  ho 
mai  veduto  una  ragazza  più  bella  di  te:  sei  divina  come  Giunone, 
t'amo,  t'amo,  t'amo.  Dammi  un  bacio,  Teresa. 

—  No  !  —  ed  ella  non  rideva  più;  si  scostava  fiera,  rigida,  a 
un  tratto,  offesa.  • 

—  Perchè  non  vuoi  baciarmi  ?  Un  bacio  non  è  male! 

—  È  male  !  Sta'  al  tuo  posto,  Salvatore,  o  vattene. 

Ed  egli  doveva  obbedire,  tacere:  e  gli  pareva  di  amarla  di  più; 
per  quella  onesta  fierezza,  per  quella  semplicità  senza  cattiveria, 
per  quella  veste  d'amiianto  ch'eissa  portava  e  che  non  voleva  smet- 
tere. •  . 

—  Ma,  Teresa,  un  giorno  ti  sposerò,  e  ti 'bacerò  tanto,  e  tutti 
i  tuoi  baci  saranno  per  me. 

—  Studia  adesso  —  rispondeva  Teresa;  —  devi  diventare  un 
grand'uomo  prima,   tuo  padre  lo  vuole,   t'aiuterò. 

Ed  egli  studiava;  ma  gli  pareva  non  aver  né  coraggio  né  vo- 
lontà alcuna  se  si  allontanava  dai  suoi  amici  Francesco  e  Teresa, 
mtelligenti  e  costanti  lavoratori.  Egli  era  «fiacco».  Un  «fiacco» 
della  vita..  Biondo,  esile,  un  tipO'  nordico,  delicato.  Pareva  impos- 
sibile che  fosse'  il  figliuolo  di  quell'omaccione  dai  caipelli  rossi,  e- 
norme,  con  una  gran  voce,  coi  grossi  pugni,  che  resisteva  ad  im- 
mani fatiche.  A  cavallo,  giornate  intere,  nei  pantani,  sulle  praterie 
assolate  :  pronto  sempre  ove  i  contadini  tumultuassero,  ove  s'acceur 
desse  una  lite;  capace  di  separare  i  due  contendenti  sferrando  un 
pugno. 

—  Dovevi  nascer  donna,  tu!  —  diceva  a  suo  figlio.  —  E  così, 
come  sei,  in  mezzo  al  fieno  non  ti  ci  posso  mettere,  agnelletto  mio; 
ti  goderai  i  soldi  che  ho  fatto;  ma  tu  dovrai  arrivare  in  alto,  più  in 
alto  dei  principi,  più  potente  di  loro;  anzi,  con  la  penna,  con  la  pa- 
rola li  farai  tremare  i -signori  di  oggi.  Eh!  verrà  il  giorno  in  cui  quelli 
che  oggi  lavorano  per  pochi  soldi,  tireranno  su  la  testa.  Oh!  oh! 

Rideva  greve,  stringendo  l'esile  suo  figlio  al  petto,  soffocan- 
dolo nella  stretta. 

—  Figurarsi!  per  la  miseria!  Sua  madre  ci  ha  rimesso  la  vita 
per  metterlo  al  mondo...  mi  morirono  in  due;  che  giornata!  Sua  ma- 
dre su  in  casa,  e  la  bella  vaccina  di  raz^a,  la  Ronda,  quella  magni- 
fica bestia  che  m'aveva  preso  la  medaglia  d'oro  alla  Esposizione 
agricola  mondiale  in  Milano,  giù  in  istalla.  Che  disgrazie!  Mia  moglie 
era  delicata  e  si  può  capire;  e  poi,  si  sa,  la  finì  il  medico;  ma 
la  Ronda,  quella  vaccin.a  che  me  la  invidiavano  tutti  gli  allevatori, 
e  pareva  mi  dovesse  partorir  dieci  tori...  andarmi  a. morire  per  un 
vitellino  più  esile  di  mio  figlio!  Lune,  lune  cattive...  Oh!  oh! 

Faceva  tremare  quel  suo  riso  sonoro,  rimbombante.  Teresa  ne 
era  scossa  come  da  un  urlo  di  terrore,  le  poche  volte  in  cui  l'aveva 
udito,  quando  don  Romolone  era  venuto  in  casa  di  suo  padre  «a  ri- 
verire», come  diceva,  «  lor  signori»  per  la  protezione  che  davano  a 
suo  figlio,  solo  nella  città  grande.  Pareva,  anzi,  che  volesse  trattarli 
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in  amicizia,  in  parentela!  Mandava  loro  a  regalare  abbacchi,  polli, 
ricotte  e  giuncate,  uova  di  bufala,  cacio  cavallo. 

• —  Mangiate,  signorina,  e  fate  le  traduzioni  dal  greco  per  mio 
figlio.  Ah!  ah!  Brava  ragazza  e  soda!...  Ehm!  che  aria  di  salute! 
Una  matrona  quando  si  farà  sposa,  una  donna*  da  figli,  questa. 

Teresa  arrossiva;  voltava  il  capo;  i  genitori  prendevno  quelle 
parole  in  scherzo,  ringraziando  dei  doni  di  cui  avrebbero  volentieri 
fatto  a  meno. 

Francesco,  lui,  teneva  testa  al  bùttero  arricchito  e  volgare.  Ma 
Salvatore  l'implorava  con  gli  azzurri  oce.hi  pieni  di  paura:  implo- 
rava i  suoi  amici  di  scusare,  di  cornpatire,  era  così  grato'  di  tutto 
lui,  li  amava  lui,  oh!  li  amava  tutti. 

E,  una  sera,  uscendo  con  suo  padre  ebbe  il  coraggio  di  dirgli  : 

—  Tata  (lo  chiamava  alla  villereccia  nei  momenti  teneri),  vi 
piace  Teresa  ?  Me  la  darete  in  moglie,  quella  ? 

—  Ehm!  Già,  a  vedere...  ah!  ah!  Adesso  studia  e.  fatti  aiuta  da 
lei:  poi  vediam^... 

Niente  altro  e  timidamente  Salvatore  tacque.  Avanti  a  suo  padre 
non  aveva  più  volontà  né  desideri.  Salvatore.  Solo,  quell'unico,  con 
cui  suo  padre  lo  suggestionava,  di  divenire  «un  grand'uomo». 

Pochi  mesi  dopo  quella  sera\  la  morte,  come  una  ràffica,  era  pas- 
sata nell'ospitale  casa  de'  suoi  amici,  portandone  via  tre;  e  la  vita 
ne  era  fuggita  portando  lontano  Teresa  spaurita,  sopraffatta  dal  do- 
lore. 

Teresa  era  lassù,  egli  lo  sapeva,  presso  la  «  Gran  tenuta  »  a  pochi 
chilometri  dalla  casa  di  suo  padre,  della  sua  casa  nativa;  ma  fra 
suo  padre  e  lo  zio  di  Teresa  non  correvano  buoni  rapporti  perchè 
il  primo  accusava  l'altro  di  avergli  fatto  morire  la  moglie  e  l'altro 
accusava  il  primo  di  averla  fatta  morire  per  assistere  la  vaccina. 
I  due  uomini  non  si  tparlavano  più,  da  anni.  E  Teresa  era  povera, 
povera,  senza  neppur  più  quella  sua  casa  cittadina  modesta,  ma  si- 
gnorile, dove  il  padre  di  lei  esercitava  l'avvocatura  e  avrebbe  potuto 
istradarlo;  dove  il  suo  amico  Francesco  riuniva  tanti  giovani  delle 
migliori  famiglie,  quella  casa  che  aveva  un  fascino  per  Salvatore, 
come  se  in  essa  egli  potesse  nettarsi  di  quell'odor  di  «  bùttero  »  che 
gli  pareva  sempre  portar  nei  panni.  Tutto  finito,  in  pochi  mesi. 
E  l'amore?  Non  se  l'era  chiesto  neppure:  sconvolto,  affannato  alla 
vigilia  dei  suoi  esami  ^ì  licenza  liceale,  s'era  dato  attorno  per  tro- 
vare qualche  altro  compagno  che  avesse  pietà  di  lui  e  lo^  aiutasse. 
E  non  s'era  fatto  più  vivo  presso  Teresa,  ohe  aveva  atteso  una  lettera, 
almeno,  dall'ingrato.  Nulla.  E  nella  vetusta  casa  paesana,  la  povera 
ragazza  desolata,  aveva  vissuto  aggirandosi  sola  nei  grandi  am- 
bienti vuoti,  e  poi  nella  vigna,  e  più  lontano,  nelle  foschìe  del  ca- 
stagneto col  suo  dolor  sordo  e  terribile,  il  suo  rimpianto  per  i  cari 
scomparsi  e  la  nostalgia  del  suo  nido  abbandonato,  della  sua  Roma 
grande  e  rumorosa,  della  sua  scuola  perfino,  de'  suoi  libri,  di  tutto 
ciò  che  inevitabilmente  si  ricollegava  al  ricordo  del  primo  amore. 
Sì,  primo  ed  unico,  lo  sentiva.  E  sentiva  adesso  veramente  d'amarlo 
quel  giovanetto  biondo,  bello  e  delicato:  borioso  e  tìmido:  con  una 
intelligenza  limitata  ed  uno  sconfinato  desiderio  di  gloria,  con  piccole 
forze  e  grandi  ideali.  E,  insistente,  la  voce  di  lui  le  risuonava  al- 
l'orecchio tra  lo  stormir  dei  castagni:  «Sei  bella,  sei  bella!  Dammi 
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un  bacio!  ».  Oh  sì,  un  bacio...  ma  ■ella  non  glielo  aveva  mai  dato  e 
certo,  Salvatore,  doveva  pensare  ch'essa  non  lo  amasse,  e  perciò  si 
allontanava  così. 

Un  giorno  d'ottobre»  un  giorno  caldo  e  sereno,  mentrei  Teresa 
nella  sua  veste  di  luito  giaceva,  in  una  radura  del  bosco,  quasi  ab- 
bandonata sull'erba  e  grosse  lagrime  le  rigavano  le  gote  pallide, 
Salvatore  le  a;pparve.  Le  sembrò  piìi  alto,  piìi  forte,  più  seducente, 
col  viso  abbronzato  dal  sole,  in  abito  da  caccia. 

Disse  «Teresa!  »,  null'altro.  Sopraffatto  anche  lui  dalla  commo- 
zione di  rivederla,  così  bella  sempre,  nel  suo  pallore,  nell'abbandono 
della  sua  sotTerenza.  Ed  ella  sorse,  di  scatto,  arrossendo  ch'egli  l'a- 
vesse sorpresa  in  quel  modo;  senza  poter  parlare  neppure  lei;  lei  che 
aveva  rivolto  all'assente,  al  diméntico  in  quei  luoghi  stessi,  tante 
parole  dolci  e  tanti  rimproveri,  nell'intimo;  del  suo  cuore  fedele. 

—  Povera  Teresa!  Quanto  hai  soflterto?! 

.  Le  prese  le  mani,  gliele  tenne  forte,  s'inginocchiò  vicino  a  lei 
e  la  guardò  coi  grandi  occhi  azzurri  lucenti  di  pianto.  E  poi,  a  un 
tratto,  le  antiche  espressioni  dell'amore  giovanilmente  imperioso: 

—  Come  sei  bella,  sempre  bella  e  divina!  Che  hai  pensato  di 
me?  Ma  io  ti  amo,  io  ti  ho  sempre  amata.  Non  credermi  dimentico, 
no,  non  ho  scordato,  iO'  !  E  tu  amami,  Teresa,  non  mi  fuggire,  Giu- 
none mia  divina,  dammi,  dammi  un  bacio... 

Ed  ella  a  quell'invito  s'era  alfine  divincolata  e  s'era  messa  a  fug- 
gire per  non  cedere  alla  tentazione,  senza  dire  una  delle  tante  pa- 
role che  le  era  sembrato  la  soffocassero  nel  silenzio  di  meisi  e  mesi. 
Ed  egli  le  aveva  gridato: 

—  Ti  amo!  Ritoma  qui  domani,  ritorna  qui  ! 

Sì ,  Teresa  era  tornata  :  ma  calma,  padrona  di  sé  per  dirgli  che, 
certo,  una  terza  volta  non  tornerebbe:  che  la  sua  posizione  era 
delicata  e  difficile,  ora  che  non  aveva  piìi  ifamiglia,  ora  che  lo  zio 
«amatori  intorno  a  lei  non  ne  voleva».  E  poi: 

—  E  tuo  padre?  E  tuo  padre?  —  gli  chiese  affannosamente. 
Egli  si  prese  la  testa  fra  le  mani. 

—  Non  so,  Teresa  mia,  non  so...  Devo  partire:  sono  già  iscritto  al 
corso  di  legge  nell'Università  di  Roma.  Un  giorno,  un  giorno...  ti 
sposerò.  Teresa:  aspettami,  aspettami,  abbi  pazienta,  o  mia  donna 
divina.  Io  ti  amo,  io  ti  amo,  io  ti  voglio,  io  voglio  te.  Mi  ami  tu. 
Teresa  ? 

—  Sì,  sì  —  aveva  finalmente  risposto  lei  —  tanto  ti  amo,  e  ti 
aspetterò. 

Ed  egli  allora  era  scoppiato  in  un  gran  pianto,  ed  era  fuggito 
lui,  questa  volta,  come  un  pazzo,  nella  foschìa  del  bosco.  Ma  Te- 
resa si  sentì  felice  quel  giorno!  Un  giorno  grave  di  ultimi  olezzi, 
di  ultime  luci  d'oro  sulle  foglie  gialle,  sui  tronchi  muscosi  de'  vecchi 
alberi,  sui  cespugli  rossi  di  bacche.  Oh!  sì,  ella  lo  amava,  ella  avrebbe 
atteso  fiduciosa,  e  lo  giurava  a  Dio,  nel  tempio  magnifico  del  bosco: 
lo  giurava,  avrebbe  atteso  lui,  o  nessuno. 

Rincasò  tardi. 

—  Bada  —  brontolò  lo  zio  già  rientrato  —  prenderai  la  febbre. 

—  Ma  nel  castagneto  non  si  è  sicuri? 

—  Oh!  qui...  tutti  bugiardi:  uomini  e  castagni... 

Ella  ebbe  .un  fremito  impercettibile.  Ma  dopo  pochi  gioqii,  le 


IL   PRIIMO  E    L'ULTIMU  BACIO  223 

arrivò,  portata  da  un  pastore  nel  castagneto  dove  ella  andava  sempre 
a  passeggiare,  una  lettera  di  Salvatore,  da  Roma. 

Scriveva  egli  della  sua  viCa  di  studente,  del  suo  ricevimento 
nella  matricola,  delle  sue  speranze.  Chiedeva  consigli  e  alla  fine 
ripeteva:    «Aspettami,  Teresa». 

E  così  altre  lettere,  molte,  per  quasi  un  anno,  sempre  portate 
dal  fedele  pastore  che  andava  in  Roma  a  vendere  i  latticini  della 
teiiut-a. 

Poi  un  lungo  silenzio:  il  giovane  era  malato.  Don  Romolone 
accorse  in  città  e  dopo'  molto  Teresa  sepipe  che  aveva  portato  via  il 
suo  ragazzo  su,  verso  il  Cimino,  in  alto  assai,  nella  fattoria  di  un 
suo  amico,  che  aveva  una  figliuola.  Il  cuore  di  Teresa  si  serrò;  ma 
nella  sua  savia  fierezza,  ella  non  fece  nulla  per  indagare.  Attese: 
non  pareva  possibile  alla  sua  anima  onesta  ohe  tante  promesse  e 
tante  preghiere  di  Salvatore  dovessero  a  un  tratto  cancellarsi  così, 
solo  perchè  un'altra  fanciulla  gli  viveva  accanto.  Ma  il  silenzio  fu 
lungo. 

In  un  freddo  pomeriggio  di  dicembre,  mentre  era  sola  in  casa, 
egli  comparve,  inaspettato,  guardingo.  Era  venuto  per  salutarla, 
sa'pendo,  il  «  fiero  zio  »  assente,  fidando  nella  deserta  solitudine 
di  quella  nevosa  giornata.  Era  un  uomo  ormai;  piìi  magro,  più  alto, 
più  serio.  Non  tornava  a  Roma  :  partiva  per  Firenzes  fidando  anche 
nel'  cambiamento  d'aria  per  ristabilirsi. 

—  Sono  stato  mq,lato  —  disse  —  di  tifo  :  e  mi  hanno  molto  bene 
assistito  lassù,  i  nostri  amici. 

Ella  tremò,  ma  non  chiese  :  chi  ? 

—  Sono  molto  ricchi  —  egli  riprese  —  ricchi  del  loro  i  Benve- 
nuti, lo  sai  ?  La  signorina  ti  conosce  (le  ho  detto  che  fui  compagno 
di  tuo  fratello);  dice  che  faceste  in  Roma,  insieme,  il  ritiro  e  la  prima 
comunione,  al  conA'^ento  del  Bambin  Gesù,  dove  lei  fu  rinchiusa  per 
vari  giorni,  dove  si  vuol  far  monaca.  É  una  'santa.  Maria  Graz.ia  Ben- 
venuti... pecca  tol  monaca!  Con  un  milione  di  dote  finire  in  con- 
vento! E  suo  ipadre  vorrebbe  maritarla...  peccato! 

—  Perchè  non  la  sposi  tu  ?  —  chiese  allora  Teresa  fermando  il 
telaio  e  guardando  Salvatore  francamente  in  viso. 

, —  Oh!  se  avesse  i  tuoi  occhi,  le  tue  forme,  i  tuoi  capelli:  il  tuo 
corpo  e  la  tua  anima.Teresa!  Ma  essa  è  eterea,  bianca,  gelida  come 
una  martire.  Non  fa  che  ricamare,  contar  la  biancheria  negli  ar- 
madi come  un  automa:  è  una  larva  ohe  biascica  rosari.  Oh!  avesse 
le  tue  labbra,  Teresa!  Oh!  fosse  te,  che  io  amo.  Mia  bella,  mia  bella 
Teresa...  io  parto,  né  so  quando  ti  rivedrò:  lasciati  baciare  e  tu 
<iammi  un  bacio,  un  bacio  solo...  L'ho  tanto  sognato,  ne'  miei  deliri, 
un  tuo  bacio.  Sarà  la  tua  promessa,  il  tuo  ricordo. 
Ella  si  levò,  tremante,  pallida. 

—  Va'  via.  Salvatore,  va'  via  presto.  Non  compromettermi, 
^ono  sola;  vuoi  farmi  diventare  la  favola  del  paese,  vuoi  che  lo  zio 
mi  discacci  ?  Ecco...  può  esser  qui  da  un  momento  all'altro:  io  ti  amo, 
tanto,  tanto,  Salvatore;  e  per  amor  mio  va'  va'...  —  e  lo  spinse  all'uscio. 

—  Ricordati  di  me.  Teresa...  io  ti  ho  sempre  amato,  io  ti  a- 
merò  sempre,.,  ricordatene  se... 

Non  l'aveva  più  visto  Teresa,  più;  né  più  una  lettera  di  lui  er^ 
giunta.  Il  padre  Cevarelli  le  aveva  forse  scoperte  e  intercettate? 
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Ed  allora,  sempre  con  quel  grido  ultimo  di  lui  nel  cuore,  ella 
visse  torturandosi  nell'ignoranza  di  tutto,  divisa  dal  mondo,  nell'im- 
possibilità  di  avere  notizie  da  nessuno.  Don  Romolone  veniva  rara- 
mente in  paese:  pareva  sfuggirla  quando  la  vedeva;  diceva  a  tutti  che 
suo  figlio  diventerebbe  un  «  pezzo  grosso  »  che  all'Università  pren- 
deva tutti  30  e  lode  agli  esami. 

E  zio  Toto  non  pareva  accorgersi  del  deperimento  fisico  di  Te- 
resa. 

—  Perchè  non  la  maritate,  vostra  nipote?  —  gli  chiese  un  giorno 
Cesare  Arici,  il  figlio  del  macellaio. 

—  Ah,  la  vuoi  tu  ?  —  domandò  netto  zio  Toto  guardando  negli 
occhi  il  giovane  alto,  fort-e,  nerboruto. 

Quegli  arrossì. 

—  Sono  un  villano  in  confronto  a  lei,  essa  è  una  signorina  e  non 
mi  vo-rrà. 

—  Glielo  chiederò  stasera  —  concluse  zio  Toto. 

E  pensò,  allora,  che  proprio  era  un'infamia  condannare  Teresa 
al  celibato:  ma  sentì  nello  stesso  tempo  che  se  gliela  toglievano,  sa- 
rebbe per  lui  un  gran  dolore.  Però  nella  sua  onestà  non  volle  pen- 
sare a  sé.  Si  dette  del  «cane  rabbioso»  perchè  non  si  era  accorto 
dello  sfiorire  di  lei,  e  tornato  a  casa,  le  disse  così  alla  brusca  : 

—  Teresa,  ti. vuoi  maritare?  Ti  vuole  Cesare  Arici,  lo  conosci? 
È  buono,  è  sano,  prenditelo. 

Teresa  impallidì. 

—  Ma  chi  lo  conosce?  E  dove  mi  ha  conosciuto  lui,  che  mi 
vuole? 

—  Beh!  queste  cose  ve  le  direte  fra  voi;  intanto  si  faranno  gli 
atti  e  le  carte-  e  fra  tre  mesi  vi  sposate. 

Ma  no,  no,  no!  —  esclamò  lei  forte,  arrossendo;  —  lasciatemi 
in  pace. 

—  Eh?  —  riprese  zio  Toto  —  che  cosa?...  non  vuoi  uomo  tu,  ra- 
gazza?! E  allora  dove  l'hai  quello  che  ti  piace  e  chi  vuoi? 

—  Ma  io  non  l'ho  e  non  ne  voglio. 

—  E  allora  perchè  stai  diventando  un'alice?  Stai  male  qua? 
Vuoi  andartene?  Vuoi  tornare  a  Roma?  Ti  dò  i  soldi,  vai,  stai, 
ritorni  o  resti,  fai  la  pace  tua  e  poi  me  lo  dici.- 

Respirava  zio  Toto!  Teresa  non  si  sposava,  no:  restava  nella 
«  vecchia  casa  )>  e  lui  non  sarebbe  morto  solo. 

—  Zio  TotO',  chi  vi  ha  detto  che  io  stia  male,  che  voglia  andar- 
mene? Dove  andrei?  Sto  bene  qui  con  voi;  ringraziate  Cesare  Arici, 
lasciatemi  come  sto,  in  pace. 

Il  dottore  accese  la  pipa  e  fumò  a  grandi  boccate;  si  mise  a 
giocare  il  solitario;  aveva  il  viso  rosso,  era  contento. 

E  quando  la  sera,  all'osteria,  Cesare  Arici  si  avvicinò,  con  suo 
padre,  goffo  e  timido: 

—  Ahò!  —  gli  disse  zio  Toto  —  non  ti  vòle! 

—  L'ho  detto  —  mormorò  l'Arici  —  è  troppo  bella  e  signora! 
E  si  fece  pàllido. 

—  Beh!  mo'  non  te  'nvilì!  —  esclamò  suo  padre  —  tu  pòi  piace 
a  'na  principessa. 

—  Ma  sì,  è  vero  —  approvò  zio  Toto.  —  Non  ci  badare,  giova- 
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notta,  essa  non  vuole  nessuno;  forse  ha  fatto  un  voto.  E  tu  pigliatene 
un'altra,  Tanto...  son  tutte  bòne,  le  femmine,  a  fare  la  cóva,  ah,  ah!... 
Era  allegro,  zio  Toto,  quella  sera,  e  quando  tornò  a  casa  trovò 
la  nipote  vicino  al  fuoco,  a  dire  il  rosario.  Le  snocciolò  (cosa  insolita) 
i  pettegolezzi  dell'osteria. 

—  T'ho  liquidato  Cesare  Arici,  va  bene?  Eh!  la  masticava  male, 
povero  ragazza,  e  (peggio  il  p-adre.  Figurati...  quando  poi  è  venuto 
Don  Romolone  Cevarelli,  tutto  allegro  lui,  con  un  codazzo  di  bùtteri... 
e  ha  pagato  da  bere  a  tutti  per  la  felicità  d'aver  combinato  il  ma- 
trimonio di  Salvatore  con  la  figlia  del  Benvenuti,  quella  mezza-mo- 
naca, sai?  che  ha  un  milione  di  dote.  E  diceva,  Romolone:  «Eh! 
mio  figlio  anderà  avanti,  ve  lo  dico  io,  ha  talento  e  ricchezza.  E  poi, 
che  naso!  Ha  innamorato^  perfino  la  monaca,  e  vedrete  che  la  farà 
figliare  preste  iper  assicurarsi  il  milione.  È  un  biondino  il  figlio 
mio,  ma  un  furbo,  vedrete  che  diventerà  ministro...».  Io  faceva  finta 
di  non  udire  e  ridevo  tra  me,  sai,  Terè? 

Ma  Teresa  non  c'era  più;  era  sparita;  sulle  gambe  oscillanti 
aveva  salito  le  scale,  s'era  chiusa  nella  camera  e  s'era  buttata  boc- 
coni, sul  letto,  a  singhiozizare. 

Ebbe  la  perniciosa  Teresa.  Per  tre  giorni  scossa  a  vicenda  dal 
freddo  più  intenso  e  bruciata  dall'eccesso  della  febbre. 

—  Maledetto  paese!  maledetto  castagneto!  Anche  lei,  anche  Te- 
resa m'avete  toccato! 

E  il  dottore,  curvo,  a  denti  stretti,  a  pugni  serrati,  lottò  per 
salvare  quella-  giovinezza,  e  vinse.^  Nel  delirio  Teresa  supplicava 
qualcuno  di  «  non  sposare  » .  Poi  chiamava  Cesare  Arici  e  gli  diceva 
di  non  volere  lui,  no,  no,  e  che  un  bacio  no,  non  glielo  voleva  dare. 
Zio  Toto  attribuì  le  deliranti  parole  al  fatto  della  richiesta  ohe  di 
poco  aveva  preceduto  la  malattia  :  ne  trasse  però  certezza  che  la  ni- 
pote non  voleva  ('per  ora  almeno)  sposare  nessuno.  Fu  pietoso  come 
una  madre,  zio  Toto,  finché  non  vide  la  giovine  fuori  di  pericolo. 
'  e  poi  di  nuovo  in  giro  per  la  casa,  all'opera  consueta,  un  po'  pallida 
ancora  col  viso  allungato  'per  la  magrezza  e  gli  occhi  cerchiati  di 
nero.  Cosi,  quando  essa  lo  pregò  di  permetterle  d'andare  a  Roma 
per  qualche  giorno,  non   s'oppose. 

—  Però  —  le  disse  —  ^potresti  aspettare  :  non  ti  diverte  vedere 
le  feste  pel  matrimonio  di  Salvatore  Cevarelli  e  della  monaca?  Ci 
sarà  da  ridere. 

—  Non  m'importa.  Poco  li  conosco.  Preferisco  andare  a  Roma,  io! 

♦  • 

•  * 

iì  venne  in  Roma,  ospitata  da  un'amica  della  sua  famiglia,  venne 
sopratutto  iper  visitare  al  Camposanto  la  tomba  de'  suoi  estinti.  Ma 
davanti  a  questa  non  pianse.  Non  pianse,  quando  l'amica,  meravi- 
gliata della  sua  freddezza,  rievocò  le  oneste  immagini  de'  suoi  ge- 
nitori, la  baldanzosa  giovinezza  di  suo  fratello.  Non  pianse  rien- 
trando nella  chiesa  di  S,  Maria  del  Popolo,  dove  si  recava  sempre 
a  messa  con  sua  madre;  né  quando  ipassò  in  piazza  del  Collegio  Ro^ 
mano  avanti  alla  vecchia  sua  scuola.  Ma  nel  penultimo  giorno  della 
sua  residenza  in  città,  volle  rivedere  in  via  Laurina  la  casa  dov'era 
nata  e  cresciuta.  La  portinaia  la  riconobbe,  la  trattenne,  la  festeggiò, 
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le  disse  ohe  su,  rappartamento  loro  era  vuoto  adesso  e  gli  operai  vi 
eseguivano  dei  lavori.  Allora,  a  un  tratto,  Teresa  ebbe  voglia  di  sa- 
lire :  si  feca  dar©  la  chiave,  entrò.  I  lavoranti  tutti  usciti  pel  riposo; 
vera  rimasto  un  ragazzetto  solo,  se-duto  presso  l'uscio  a  mangiare  il 
suo  pan  secco.  Col  respiro  breve,  ella  gli  disse  : 

--  Vatti  a  comipera.re  il  vino.  —  fJ  gli  mise  in  fretta  due  lire  in 
mano;  lo  spinse  fuori,  sulle  scale;  chiuse. 

Ecco,  era  sola,  sola  nella  casa  dove  era  stata  felice,  circondata 
dall'affetto.  Nella  casa  vuota.  Cominciò  a  percorrerla,  a  passi  affret 
tati  con  un'ansia  che  le  sollevava  il  petto  quasi  convulsamente.  Be- 
veva con  avidità  quell'odor  di  calce,  di  colla,  di  vernice;  apriva, 
chiudeva  gli  usci,  mettendo  i  p*iedi  tra  le  carte  raschiate  dalle  .pareti 
e  gli  strumenti  da  lavoro  e  le  immondizie  lasciate  per  l'incuria  degli 
ultimi  inquilini... 

Ecco  l'ingresso  con  la  finestra  in  alto;  ecco  la  cucinetta,  oh! 
come  piccola  in  confronto  della  grande  cucina  campagnuola!  E  la 
stanza  da  ipranzo...  ecco  lì,  ancora  il  segno  della  lampada  a  sospen- 
sione; e  sulla  finestra  ancora  la  pianta  di  vite  americana  dalle  foglie 
sanguigne,  tanto  cara  a  sua  madre;  ma  adesso  intisichita,  coperta  di 
calce.  Ecco'  la  camera  del  fratello,  quella  dei  genitori,  la  sua,  lumi- 
nosa e  piccina,  lo  studio  di  suo  padre.  Oh!...  il  salotto!  quasi  intatto, 
con  gli  stessi  vecchi  parati  di  carta  grigia  e  fiori  rosei.  Se  ne  vede- 
vano le  scoloriture  tra  quadro  e  quadro;  e  quella  parte  di  colori 
vivi,  ancora?  Oh!  già,  era  lo  spazio  occupato  dalla  libreria  e  più  in 
là  dal  pianoforte.  Oh!  Dio!  Il  salotto  dove  avevano  studiato  tanto  lei, 
Francesco  e  Salvatore...  col  balconcino,  sulla  strada,  dove  venivano 
a  sedersi  nei  crepuscoli  estivi,  dove,  per  veder  meglio,  appressa- 
vano il  tavolino  coperto  di  droghetto  verde,  nei  giorni  piovosi.  Rive- 
deva, chine  su  quel  tavolino,  la  testa  di  Francesco,  la  sua,  coperta 
di  riccioli  ribelli  :  rivedeva  i  morbidi,  fini  ondulati  capelli  di  Sal- 
vatore. Ecco:  Salvatore  era  ancora  lì  vicino  a  lei,  nell'angolo  più 
buio,  e  le  diceva:  «  Ti  amo,  ti  amo  davvero,  ti  voglio  bene  assai!  », 
oppure  da  buon  fanciullo  timido'  e  pauroso  le  chiedeva  aiuto...  «  Com'è 
difficile...  io  non  so...  aiutami,  aiutami.  Teresa».  —  Tutto  sparito, 
tutto  finito;  non  era  più  suo  neppure  nel  pensiero,  Salvatore,  poiché 
l'aveva  abbandonata,  senza  una  parola,  per  sposare  un'altra.  Madre, 
-padre,  fratello,  amore,  tutto  tutto,  Dio  le  aveva  tolto!  E  tutto  le  era 
stato  strappato  violentemente  così  come  quella  carta  che  pendeva 
dalle  pareti  e  fra  poco  sarebbe  fra  gli  altri  rifiuti,  ultimo  cencio 
testimone  di  ciò  che  era  stata  la  sua  vita  lieta. 

Tutto  finito,  tutto!  Oh!  chi  le  gridava  quelle  crudeli  parole  al- 
l'orecchio, chi  le  prendeva  il  cuore  con  una  mano  di  ferro  e  glielo 
stringeva  così,  dandole  un  dolore  acuto,  che  le  afferrava  la  gola  fino 
a  soffocarla?  Qual  mano  invisibile, e  possente  s'abbatteva  su  lei  per 
schiacciarla,  per  toglierle  tanto  coraggio,  tutto  il  coraggio  avuto 
sinora?  Via,  via,  fuggire  bisognava,  per  non  cadere  là,  (per  non 
finire... 

Si  fece  forza,  s'avviò  all'uscio.  Ma,  a  un  tratto,  ricordò  che  lì 
appunto,  vicino  alla  porta,  sulla  parete,  una  sera  per  un  giuoco  di 
luce  e  d'ombra,  s'era  mirabilmente  delineato  il  profilo  classico  di 
Salvatore  Cevarelli,   tutto  intento  ad  ascoltare  una  spiegazione  di 
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Francesco.  Ed  ©Ila,  non  vista,  pianamente,  alla  sfuggita,  passando 
aveva  messo  le  labbra  su  quell'ombra  e  l'aveva,  sì,  baciata. 

Allora,  nella  casa  deserta  e  disfatta,  sulla  stessa  parete,  anzi 
sullo  stesso  .punto,  Teresa  aippoggiò  di  nuovo  le  labbra...  e  baciò, 
baciò  lieve,  più  forte,  con  passione,  perdutamente,  tanto,  mentre 
un  singhiozzare  di  anima  vinta  dal  dolore  usciva  dal  suo  petto,  e 
dagli  occhi  suoi  scendeva  un  fiume  di  pianto  in  cui  si  scioglieva 
l'orribile  stretta  del  cuore.  Poi  si  calmò.  Parve  tornare  alla  cruda 
realtà  delia  vita,  in  un  palpito  della  sua  «giovinezza  in  fiore,  trionfante 
dell'abbattimento  mortale.  Si  asciugò  gli  occhi,  si  accomodò  la  ve- 
letta. «Addio»,  disse  forte,  abbracciando  con  un  ultimo  sguardo 
tutta  la  casa. 

E  sentì  che,  veramente.  Salvatore  Gevarelli  l'aveva  amata,  ma 
che,  certo,  non  l'amava  più,  e  doveva  essere  morto,  anche  lui,  nel 
suo  cuore  e  nel  suo  ricordo. 

• 
•  * 

Zio  Toto  era  molto  mutato.  Tutti  in  paese  lo  dicevano;  s'era  fatto 
più  umano,  più  compassionevole  (per  il  buon  influsso  della  nipote 
che  era  «n'angelQ».  Egli  aspettò  con  impazienza  il  ritorno  di  Te- 
resa e  fece,  pover'uomo,  tanti  buoni  propositi  durante  l'assenza 
di  lei.  Bisognava,  al  ri  tomo,  farla  vivere  un  po'  meglio  quella  ra- 
gazza, diamine!  Si  grattava  il  capo  per  trovare  il  modo  di  offrirle 
uno  svago.  Mah...  che  affare  difficile!  Osteria,  parrocchia,  banda 
musicale  in  piazza  nei  giorni  di  feste  grosse.  Ah!  forse...  sì:  nella 
prossima  estate,  quella  smonacata  moglie  di  Salvatóre  fCevarelli 
sarebbe  venuta  nel  podere  del  suocero.  E  il  dottore  avrebbe  chiuso 
gli  occhi,  avrebbe  permesso  a  Teresa  di  recarsi  dalla  nuova  sposa. 
Lui  no,  non  ci  andrebbe  mai  più  in  casa  di  quel  bùttero  ripulito 
che  voleva  che  gli  salvasse  la  mucca  prima  della  moglie.  Bestia 
d'omo! 

—  Vuoi  conoscerla  la  sposa.  Teresa?  Quando'  verrà  ci  anderai  : 
lavorerete,  chiacchiererete,  direto  il  rosario  insieme,  che  ne  so  io? 

Teresa  rideva. 

—  Ma  che  vi  prende,  zio?  Che  bisogno  ho  io  di  divaghi?  In- 
vece, sapete?  Voglio  farmi  massaia  davvero.  Riattare  la  casa,  badare 
io  alla  vigna,  all'ortos  a  ripiantare  il  giardino.  E  vedrete  che  lo  rac- 
colte vi  anderanno  meglio.  Ho  detto  addio  a  Roma,  non  ci  so  vivere 
più.  Dio  vuole  ch'io  faccia  un  po'  di  b^ne  qui. 

Ah  ah...  (zio  tirava  gran  boccate  di  fumo)  non  mi  farai 
dunque  morire  solo,  come  un  cane  arrabbiato?  E  poi,  dopo,  già, 
è  tutto  tuo.  E  allora  ti  ma,riterai. 

—  Oh!  già,  dopo,  dopo! 

Rideva  pure  Teresa.  Non  fìngeva.  Voleva  essere  forte,  forte 
contro  gli  allettamenti  voluttuosi  della  fantasia,  contro  le  sentimen- 
talità di  vittima  tradita  e  ignorata;  contro  i  ricordi  vani  e  i  vani 
rammarichi,  e  le  illusorie  speranze;  forte- e  fiera;  sup'eriore  al  vischio 
fètido  dell'odio  meschino,  nato  dal  risentimento  e  dall'orgoglio  of- 
feso; superiore  alla  maldicenza  che  par  debba  guarire  le  ferite  e  le 
invelenisce;  superiore  alla  invidia  per  la  felicità  altrui  e  alla  bas- 
sezza della  maledizione  contro  chi  l'aveva  forse  ingannata;  abban- 
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donata  certo.  Porte  anche  nel  non  rinnegare  il  passato,  nell'accet- 
tare  la  realtà  del  presente,  nel  non  pensare  al  futuro.  Nella  sua  na- 
tura sana  ed  equilibrata,  la  vita  riprendeva  il  suo  corso  possente, 
corno  il  tralcio  che,  abbattuto  dal  temporale,  si  risolleva  fresco  per 
i  nuovi  umori  che  gli  vengono  dal  terreno  sconvolto. 

La  vita,  si  disse  Teresa,  non  è  tutta  nell'amore,  e  quando  l'a- 
more venga  a  mancare  altri  ideali  devoifo  sorgere,  altri  orizzonti 
schiudersi.  Ritrovava  la  gioia  di  certi  canti  virgiliani  nel  paesaggio 
latino  che  si  stendeva  ampio  dintorno  a  lei.  Vedeva  la  verità  delle 
pitture  georgiche  nei  campi  che  amava  percorrere  sola,  sentendo 
nell'essere  suo  il  fremito  di  milioni  di  altri  esseri,  dei  piccolissimi, 
nell'infinita  scala  della  esistenza;  ma  su  quegli  schiavi  della  zolla, 
si  sentiva  essa  creatura  umana  libera  nel  moto  e  nel  pensiero,  si- 
gnora e  dominatrice.  L'armoniosa  poesia  bucolica  le  suonava  al- 
l'orecchio'quando  ella  accarezzava  i  piccoli  agnelli  fra  i  branchi  di 
pecore  pascolanti  sui  prati  verdissimi;  l'alta  poesia  eroica  di  Virgilio 
tornava  sulle  sue  labbra  in  lunghi  brani  appresi  una  volta  con  en- 
tusiasmo, quando  i  rossi  tramonti  dell'Agro  incendiando  masse  di 
nuvole  all'orizzonte,  la  facevano  pensare  al  fasto  di  antichi  templi 
romani,  di  romani  imperiali  palazzi,  di  romani  archi  trionfali  che 
il  tempo  aveva  travolto,  come  il  vento  sconvolgeva  e  dissipava  quelle 
nuvole. 

Tirò  fuori  qualche  libro,  qualche  gingillo  dal  suo  baule  e  ne 
abbellì  la  sua  camera.  L'amore  l'aveva  tradita,  ma  non  aveva  ina- 
ridito la  sua  vita.  Ella  la  riempiva  di  occupazioni  vecchie  e  nuove, 
utili  e  belle  :  come  il  coraggioso  agricoltore  che  torna  al  suo  campo 
con  più  lena  di  lavoro,  dopo  che  l'uragano  gli  ha  rovinato  l'ultimo 
raccolto.  E  il -giardino  rifiorì  per  opera  sua  e  vennero  a  lei  molte 
giovanette  per  imparare  a  leggere,  a  scrivere,  a'  lavorare,  ad  esser 
buone. 

Ada  Pettini. 
{Contimia). 


LAGUNE  VENETE 


«  È  questa  la  vostra  città  trionfante,  la  cui  an- 
tichità è  fino  dal  tempo  antico? 

Chi  ha  preso  questo  consiglio  contro  a  Tiro,  la 
coronata,  i  cui  niercadanti  erano  principi,  e  i  cui 
negozianti  erano  i  più  onorati  della  terra  ?  ». 
Isaia,  xxin. 

Nella  prefazione  al  libro:  La  Repubblica  di  Venezia  ne'  suoi 
undici  secoli  di  storia,  del  prof.  Battistella  (Venezia,  tip.  Ferrari,  1921, 
pp.  850),  il  senatore  Fradeletto  elogia  chi,  a  nome  della  Società  vene- 
ziana di  navigazione,  della  Società  per  le  forze  idrauliche  del  Ve- 
neto e  della  Società  adriatica  di  elettricità,  festeggiava,  nel  1912,  la 
ricostruzione  del  campanile  di  S.  Marco  offrendo  al  Municipio  una 
storia  di  Venezia  e  che,  cinque  anni  dopo,  «  raccoglieva  le  più  grandi 
energie  conterranee  per  ampliarne  l'antica  cerchia  creandole  a  fianco 
un  nuovo  emporio  di  moderna  attività  portuale  e  industriale». 

L'emporio  in  questione  amplifìchej'ebbe  con  vantaggio  della  la- 
guna di  Fusina  —  tutti  quelli  progettati,  scavando  un  canale  naviga- 
bile parallelo  al  ponte  della  ferrovia  e  capace  di  trasferire  il  movi- 
mento del  porto  mairittimo.  in  terraferma,  dove  i  nuovi  sobborghi  di 
Mestre  sfollerebbero  Venezia,  che  non  basta  più  alla  crescente  popo- 
lazione. Le  città  della  Tunisia,  dell'Algeria  e  del  Marocco  risolvono 
lo  stesso  problema  creando  sobborghi  muniti  di  tutte  le  comodità 
rhodeme,  ma  rispettando  i  fondaci' e  bazar  dei  quartieri  medioevali 
dove  continua  a  svolgersi,  in  forme  pittoresche,  la  vita  berbero-araba. 

Il  progetto  di  ampliare  la  cerchia  di  Venezia  andò  man  mano 
ampliando  se  stesso,  in  guisa  da  fargli  recingere  il  perimetro  della 
laguna  di  Torcello  in  una  rete  complessa  e  completa  di  ferrovie  o 
di  linee  tram  viarie,  con  relativi  argini  e  saC/Che  e  terrapieni.  Il 
Consiglio  della  provincia  votò  una  strada,  la  quale,  traverso  ca- 
nali, sovra  barene,  costeggiando  paludi,  congiunge  l'isola  di  Du- 
rano al  territorio  di  Mestre;  la  detta  strada,  coordinata  ad  una  via 
,di  ferro  traverso  la  laguna,  rasenta  le  Fondamente  Nove  di  Venezia, 
lambisce  l'isola  di.S.  Francesco  del  Deserto  e,  con  nuovi  ponti  e  ar- 
ginature, raggiunge  il  terrapieno  di  Durano;  una  sua  biforcazione, 
varcati  i  porti,  percorre  il  litorale  di  Malamocco  e  di  Pellestrina  fino 
a  Chioggia. 

La  R.  Accademia  di  Venezia,  con  voto  unanime  del  giugno  scorsoi 
ha  deliberato  «  di  adoperare  tutte  le  proprie  forze  affinchè  tanto 
danno  e  tanta  sventura  siano  allontanate  ora  e  per  sempre  da  Ve- 
nezia »;  ha  protestato  contro  la  deliberazione  del  Consiglio  Provin- 
ciale, «  il  quale-  vuol  prendere  diritti  di  confìsca  sovra  un  bene  che 
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non  pu»>  <. 7.-1. 10  liberunitiiLt  suo,  i)crcliè  Jo  hanno  ipolecalo  in  per- 
petuo il  genio  degli  uomini  e  la  potenza  della  natura;  e  crede,  fer- 
mamente crede,  che  la  protesta  accoglierà  l'unanime  consenso  di  tutti 
quelli  che  di  lontano  guardano  con  amore  a  Venezia  ed  alle  acque 
che  la  circondano  ©  la  salvano». 

Trent'anni  or  sono  si  volevano  ampliare  piìi  del  bisogno  molte 
c^Ui  veneziane,  colmare  altri  rii  ed  aprire  nuove  strade  a  imitazione 
di  quelle  che  corrono  da  un  capo  all'aliro  delle  città  moderne.  La 
insania  del  piano  regolatore  di  Venezia  fu  in  parte  guarita,  ma  le 
nuove  strade  già  aperte  restano  come  larghe  trincee,  fiancheggiate 
da  insipidi  edifìci  dove  il  sole  rammollisce  il  pavimento  di  asfalto. 
Poco  invece  si  era  fatto  per  spurgare  i  canali,  niente  perchè  nel  sot- 
tosuolo passasse  e  filtrasse  liberamente  l'acqua  mairina;  Venezia  era 
inoltre  minacciata  dalla  sciagura  di  un  nuovo  ponte  sulla  laguna  (1). 

Aura  suadente  nil  polest  oratio,  diceva  Publius  Syrus  avvici- 
nandosi la  fine  della  Repubblica  romana.  Allo  sfruttamento  della 
laguna  di  Venezia  non  mancavano  certe  combinazioni  dell'industria 
bancaria  internazionale  contro  cui  sarebbe  stato  vano  tentare  di  vin- 
cere la  cittadella  del  patriottismo,  abituale  rifugio  di  chi  ignora 
la  carità  di  patria.  Nel  secolo  vi  av.  C,  una  legge  di  Manu  consigliava 
alle  nazioni  di  cercare  gii  amici  o  i  neutri  al  di  là  dei  vicini,  perciò, 
ricordando  le  grandi  anime  innamorate  di  Venezia  tra  i  più  inso- 
spetiabili  e  geniali  economisti  e  pensatori  e  sociologi  del  Regno 
Unito,  tentai  difendere  le  nostre  lagune  in  una  corrispondenza  al 
Royal  Istitute  of  British  Architects,  la  quale  fu  onestamente  accolta 
e  pubblicata  sotto  il  titolo:  the  lagoons  of  venice  (2);  ne  riproducx) 
una  traduzione,  divenuta  purtroppo  di  attualità  : 

• 
•  • 

Reverere  gloriam  veterem  et  hanc  ii>sain   senectxiU-'ni 
quae  in  homine  venerabilis,  in  iirbibus  sacra  est. 

Plin.  Epist.  Vin,  2i. 

«  Nato  a  Venezia,  ma  vissuto  lontano  dalla  mia  patria,  sentivo 
l'amore  della  zente  de  mar,  acuito  pei  ricordi  da  essa  sparsi  dovun- 
que. Nell'Istria,  nella  Dalmazia  e  nelle  isole  della  costa  greca  sul- 
l'Ionio, la  civiltà  veneziana  ha  lasciato  traccie  profonde  nell'archi- 
tettura e  perfino  nei  dialetti,  che  hann'o  inflessioni  e  accento  goldo- 
niano. Nell'interno  del  Peloponneso  si  spendono  monete  d'argento 
col  leone  in  moléca  e  si  dà  a  Venezia  l'aggettivo  di  wQaìa  (la  bella). 

Sulle  rupi  di  Erix,  all'estrema  punta  di  Trapani,  le  donne  av- 
volte nel  lungo  sciallo  nero  veneziano,  come  figure  di  Tanagra,  ed 
i  pastori  della  montagna  vigilante  il  mare,  non  si  saziavano  di  farmi 
domande  sulla  bellezza  di  Venezia,^  dei  suoi  canali  e  della  sua  laguna. 

Nel  villaggio  di  Kelmscott,  alle  fonti  del  Tamigi,  in  casa  di  Wil- 
liam Morris,  che  ha  fatto  rivivere  nel  settentrione  d'Europa  le  arti 
delle  vetrate  policrome,  degli  arazzi,  dei  tessuti  e  dei  caratteri  da 

(1)  G.  Boni,  Il  oosidettn  sventramento  di  Venezia,  appunti  di  an  vene- 
ziano, Roma,  1887,  pag.  20.  —  Difendiamo  la  laurina  di  Venezia,  in  Rivista 
d'Italia,   febbraio  1898,  fase.  3. 

(2)  Journal  B-./.JB.A.,  Third  series,  voi.  V;  London,  1898,  pp.  389-394. 
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stampa;  tra  scienziati  e  pensatori  che  fecero  grande  l'Inghilterra, 
provavo  sussulti  di, gioia,  quasi  spasimi,  sentendo  parlare  del  natio 
loco  con  affetto  più  che  figliale,  e  riconoscendo  quanta  inspirazione 
e  quanto  ammaestramento  dispensi  la  bellissima  tra  le  città  d'Italia. 
Un  erudito  dell'estremo  Oriente  nota  come  nel  nome  giappo- 
nese del  narciso  [svisen]  sia  compresa  l'idea  dell'acqua  che  sta  at- 
torno al  suolo  in  cui  prospera.  A  Théophile  Gauthier,  vista  da  lungi 
sulle  lagune,  Venezia  sembra  una  conchiglia  di  madreperla,  irta  di 
punte. 

•  • 

«  Basta  purtroppo  un  intervallo  di  pochi  anni  per  constatare  il 
{ìeggioramento  progressivo  delle  condizioni  lagunari,  aggravate  dal 
ponte  della  ferrovia,  dalle  valli  da  pesca,  dalle  sacche  e  dalle  dighe. 

Partendo  dalla  stazione  di  Mestre  si  attraversano  campagne  alte 
e  fertili  susseguite  da  altre  basse  e  acquitrinose  e  poi  dal  terrapieno 
che  va  all'imboccatura  del  ponte,  dove  i  pantani  incominciano  e 
rimangono  chiusi  in  laghetti  salmas;tri  da  arginelli  sui  quali  cre- 
scono a  fior  di  acqua  grame  erbe  inutili;  poi  la  laguna,  negletta,  che 
la  comune  marea  lascia  in  troppo  gran  parte  scoperta,  putrefacente 
al  sole  le  alghe  morte,  i  molluschi  e  gl'insetti  acquatici. 

Il  ponte  in  pietra  della  ferrovia,  lungo  tre  chilometri,  ostacola 
le  correnti  nello  spazio  di  laguna  che  attraversa,  ancor  viva  del 
moto  ondoso  (la  così  detta  hataissa)  provocato  dai  venti  sciroc- 
cali da  una  parte  e  dai  grecali  dall'altra.  Questo  correttivo,  impi- 
grito dai  frequenti  e  larghi  piloni  del  ponte  e  dal  terrapieno,  è  così 
msuffìc'ente  che  all'imboccatura  del  ponte  la  malaria  colpirebbe  il 
cento  per  cento  dei  guardiani,  se  l'amministrazione  ferroviaria  non 
li  difendesse  con  le  reticelle,  pur  mantenendoli  saturi  di  chinino. 
Tale  è  la  mèta  del  triste  passeggio  che  verrebbe  offerto  ai  Veneziani 
dopo  il  percorso  del  nuovo  ponte,  non  ombreggiabile  da  alberi  senza 
interrarlo  ai  lati,  mentre  da  S.  Nicolò  del  Lido  agli  Alberoni,  si  po- 
trebbe formare  lungo  la  laguna  e  lungo  la  spiaggia  un  passeggio 
incantevole  ed  igienico,  allietato  coi  folti  ombrelli  del  pinit-s  -pinea 
che  afiticamente  vi  prosperava. 

Igienisti  veneziani  di  lunga  e  vasta,  esperienza,  notano  che  le 
infezioni  malariche  si  vanno  facendo  piià  frequenti  anche  in  Ve- 
nezia; costruito  il  nuovo  ponte  e  chiuso  un  tratto  di  laguna  non 
resterebbe  altro  che  erigervi  un  tempio  alla  dea  Febbre. 

La  salubrità  di  Venezia  è  dovuta  al  flusso  e  riflusso  giorna- 
liero, per  cui  l'acqua  del  mare  entra  dai  porti,  scorre  pei  canali, 
si  dilata  sulle  paludi  e  allaga  le  barene.  La  serenissima  Repub- 
blica, gelosa  conservatrice  della  pianura  liquida  che  distingue  Ve- 
nezia dalle  altre  città  del  mondo,  minacciava  a  chi  pregiudicasse 
la  sua  esistenza  le  stesse  pene  che  si  infliggono  a  chi  viola  le'  sacre 
mura  della  patria.  Nel  nostro  secolo  invece  si  accordarono  uno  dopo 
l'altro  troppi  permessi  di  formar  sacche  e  di  colmare  specchi 
d'acqua,  i  quali,  per  quanto  poco  profondi,  contribuivano  a  mante- 
nere la  respirazione  lagunare. 

Gol  moderno  macchinario  agricolo  e  la  estensione  di  bassi  fondi 
nelle  campagne  dell'estuario,  rese  di  facile  accesso  mediante  canali 
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navigabili,  potrebbe  riuscire  utile  qual  terreno  feriiì-e  pei  sali  conci- 
manti che  contiene,  una  frazione  di  quei  trecentomila  metri  cubi  di 
melma  che  vengono  mandati  ogni  anno  a  stemperarsi  nell'Adriatico 
e  che  il  piìi  delle  volte  le  maree  susseguenti  riconducono  in  laguna. 


u'  Porto  oi  Ma  la  m  ceco 


Lagune  di  Venezia  e  nuovo  pome. 
(Atti  del  R.  Istituto  d'Architettura  di  Londra,  1898,  p.  390, 


Per  ogni  decimetro  quadrato  di  pallide  colmata,  dove  la  marea 
non  s'alzava  che  d'un  decimetro,  entra  un  litro  d'acqua  di  meno  a 
vivificare  la  laguna.  Per  ogni  metro  cubo  di  melma  scavata  alla  su- 
perficie delle  barene,  entrerebbe  dai  porti  del  Lido  un  metro  cubo 
d'acqua  di  più;  acqua  di  mare,  salata  e  netta,  che  passerebbe  due 
\olte  al  giorno  come  disinfettante  lavacro  pei  rii  di  Venezia,  trasci- 
nando seco  e  imprimendo  un  po'  di  vita  e  di  moto  all'acqua  dei 
canali,  pigra  linfa  verdognola  che  ora  non  si  decide  ad  attraversarne 
il  labirinto,  e  che  sembra  avere  esercitata  una  fatale  azione  sugge- 
stiva sugli  abitanti  dal  giorno  in  cui  Venezia  dimenticò  con  quale 
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solennità'  di  voti  aveva  celebrato  il  suo  sposalizio  col  mare.  Avremmo, 
volendo,  cento  milioni  di  metri  cubi  di  questa  melma  da  scavare, 
melma  fertilissima  che  potrebbe  servire  a  colmare  gli  avvallamenti 
0  ad  alzare  il  livello  dei  terreni  e  delle  paludi  morte  oltre  al  confine 
della  laguna  e  far  crescere  batate  dolci  e  frumento  e  uve  da  tavola 
e  frutta  da  conserve,  dove  ora  nascono  giunchi  da  strame,  miasmi 
e  zanzare. 

Un  piccolo  scavo  nelle  canalette  di  Torcello  li-berava  per  qualche 
anno  dalla  febbre  quei  disgraziati  pescatori.  Una  colmatura  eseguita 
ai  Lido  in  pochi  ettari  di  terreno  depresso,  dove  ristagnavano  le 
acque  piovane  per  insufficienza  di  scolo,  lo  convertiva  in  fertile 
ortaglia,  raddoppiandone  il  valore  e  rendendolo  adatto  alla  costru- 
zione di  ridenti  villette. 

La  laguna  veneta  ha  bisogno  di  scavi  vivificatori  per  correggere 
l'azione  rallentante  del  ponte  della  ferrovia  e  delle  dighe  del  porto  di 
Lido  prolunganti  lo  sboccx>  in  mare;  ha  bisogno  di  mettere  in  comu- 
nicazione i  laghetti  chiusi  che  risentono  troppo  di  rado  il  beneficio 
della  marea.  Le  melme  di  scavo-  dovrebbero  venir  pompate  lontano 
dal  margine  della  laguna  viva,  lasciate  asciugare  e  assodare  per  tra- 
sportarle su  piccoli  binari  nelle  campagne  depresse,  mantenuto  col- 
tivabili mediante  costoso  e  continuo  prosciugamento  artificiale. 

Soltanto  da  S.  Giuliano  al  Dosso  delle  Giare,  l'estuario  lagunare 
presenta  una  zona  bonificabile  per  colmata  di  10  chilometri  di  esten- 
sione 6  guasi  un  chilometro  di  larghezza,  e  in  queste  campagne  rese 
saluberrime  troverebbe  una  patria  nella  patria  italiana  qualche  mi- 
gliaio d'agricoltori,  invece  di  costringerli  ad  emigrare,  e  invece  di 
perdere  tante  braccia  valide  a  nutrirla  e  a  difenderla. 

Sotto  questo  punto  di  vista  la  duplice  bonifica,  ottenuta  colle- 
srando  lo  sc^vo  in  laguna  alla  colmata  in  campagna,  interessa  anche 
i  Ministeri  dell'Interno  e  dell'Agricoltura  che  potrebbero  ciestinarvi 
colonie  di  disoccupati  (1).  • 

Oltre  ai  canali  già  esistenti  se  ne  potrebbero  scavare  e  lasciare 
sussistere  altri  che  a  bonifica  compiuta  Siervirebbero  per  le  comuni- 


(1)  Vent'anni  dopo  aver  suggerito  questi  ed  altri  rimedi  contro  la  piaga 
dell'ozio,  nel  1918,  al  finire  delle  ostilità,  suggerivo  al  generale  Alfieri,  mini- 
stro della  Guerra,  di  utilizzare  qualche  migliaio  di  tonnellate  degli  esplosivi 
accumulati  nelle  polveriere  a  dissodare  profondamente  le  vaste  zone  vulca- 
niche non  coltivabili  perchè  coperte  da  un  lenzuolo  pietroso  di  cappellaccio 
di  tufo.  Ventimila  ettari  di  nuove  terre  profonde  si  sarebbero  così  potuti  ot- 
tenere nella  Campagna  romana  per  distribuirli  in  premio  ai  migliori  combat- 
tenti, per  circondare  Roma  con  una  zona  agricola,  capace  di  fornire  alla  ca- 
pitale d'Italia  il  necessario  alla  vita  e  non  costringerla  di  far  venire  dalla 
Ivombardia  o  dal  Tf^apoletano  il  latte  e  le  uova,  la  carne  e  gli  ortaggi. 

I  tecnici  agronomi  dell'estuario  veneto,  oltre  a  utilizzarle  30,000  ettari  di 
torre  bonificate,  tracciano  su  200,000  ettari  nel  Compartimento  delle  acque, 
alio  foci  del  Livenza  e  del  Lemene,  tra  la  Piave  ed  il  Tagliamento,  una  più 
vasta  opera  di  bonifica  idraulica,  economica  e  sociale.  Pensa  il  ministro  Rai- 
neri ohe  per  utilizzare  tanta  parto  d'Italia,  debba  venir  creata  una  nuova 
sfera  d'azione  alle  famij^lie  piìi  laboriose  degli  agricoltori  italiani  che  hanno 
dato  molto  sangue  e  molte  vite  alla  patria.  Anziché  tornare  in  esilio  e  ridiven- 
tare emigranti,  meriterebbero  di  vivere  in  pace  sopra  le  zolle  da  essi  liberate 
e  redente,  confortati  da  serena  fiducia  in  nostra  terra  madre,  di  esser  lasciati 
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(azioni  economiche  della  terraferma.  Le  statistiche  dimostrano  la 
superiorità  commerciale  delle  vie  d'acqua  sulle  vie  di  terra,  e  basta 
dare  un'occhiata  alle  carte  geografiche  per  convincersi  che  i  primi 
fattori  di  prosperità  e  di  civiltà  d'una  nazione  sono  dovuti  al  frasta- 
gliamento delle  sue  coste  ed  alle  comunicazioni  coll'intemo  agevo- 
late da  fiumi  o  canali  navigabili. 

Un  nuovo  ponte  per  vetture  e  pedoni,  seppur  collegato  a  quello 
della  ferrovia  (a  meno  di  farne  una  pensilina),  occuperebbe  uno  spa- 
zio lagunare,  qual  tentacolo  succhiatore  steso  dàlia  terraferma  su  Ve- 
nezia, conie  la  punta  dei  lupi,  che  la  Repubblica,  avvicinandosi  la 
malaria,  faceva  scavare  da  migliaia  di  braccianti. 

Inutile  al  commercio  riuscirebbe  il  nuovo  ponte,  dovendo  ca- 
ricare in  barca  le  merci  giunte  coi  carri;  non  cessando  il  bisogno 
dei  barconi  del  Genio  pel  trasporto  delle  truppe,  che  arrivano  fre- 
sche e  riposate  ai  forti  del  campo  trincerato;  bastando  le  peate  ed  i 
\  aporini  per  le  comunicazioni  da  tutta  Venezia  all'estuario  lagunare, 
e  servendo  il  "vecchio  ponte  della  ferrovia  per  un  traffico  doppio  del- 
l'attuale. 

Il  tentacolo  reclamerebbe  ima  concessione  dopo  l'altra,  livellando 
ponti,  interrando  rii  e  allargando  le  calli  fino  al  cuore  della  'città  a 
vantaggio  degli  speculatori  campagnoli  che  non  dovrebbero  scendere 
dalla  carrettella  per  ghignare  al  ponte  di  Rialto  e  all'ultimo  barlume 
della  leggendaria,  onesta  e  gentile  operosità  del  Mercante  di  Ve- 
nezia (1). 

Qualche  voce  disinteressata  e  franca  ha  già  protestato  in  nome 
degli  artisti  veneziani  contro  il  nuovo  ponte  della  laguna.  Perchè, 
chiede  Roberto  Ferruzzi,  perchè  non  rivolgere  le  nostre  aspirazioni 
al  mare,  a  questo  antichissimo  amico,  e  alle  vie  sconfinate  ch'esso 
ci  apre  non  dedicare  le  nostre  intelligenze,  le  nostre  energie?  Da  uno 
sviluppo  dell  attività  mercantile  sul  mare,  l'aspetto  artistico"  stesso 
della  nostra  città  non  avrebbe  che  a  guadagnare,  rifiorendo  di  gio- 
vinezza allegra  tra  le  memorie  del  suo  passato.  E  questa  convinzione, 
che  anima  gran  parte  di  noi,  valga  ancora  a  combattere  il  pregiu- 

operare  il  miracolo  della  proprietà  .e  dell'iniziativa  privata  che  trasformano 
in  oro  le  sabbie  litoranee  e  le  fanghiglie  lagunari. 

Un  telegramma  da  Toronto,  del  27  agosto  n.  s.,  annuncia  che  il  Congresso 
del  lavoro  vuol  chiuse  per  due  anni  le  porte  del  Canada  alla  nxistra  emigrazione, 
esclusi  i  contadini.  Noi  dovremmo,  reciprocamente,  lasciar  andare  i  loquaci 
parassiti,  e  far  di  tutto  per  tenerci  i  buoni  agricoltori  laboriosi,  in  guisa  che 
l'Italia  nostra  bastasse  a   produrre  da  sola  quanto  le  è  necessario  per  vivere. 

(1)  «  Perciò  $i  vedp  in  Venetia,  città  nobilissima  et  singolare,  »  —  diceva 
nel  Cinquecento  lo  storico  Sansovino^  —  h  con  maraviglia  dei 'foresti'' ri,  gran 
copia  di  vecchi  di  grandissima  età,  pieni  di  carne,  diritti,  robtisti  et  di  reve- 
rp-ììda  apparentia  per  In  canitie  et  per  la  hellezta  de'  corpi  n. 

Oggi  si  prova  una  meraviglia  d'altro  genere  vedendo  la  disonorata  «  pre- 
coce vecchiaia,  provocata  dai  vizi  conseguenti  all'abuso  del  vino  e  dei  liquori  ; 
i  quali,  con  l'illusione  di  temporaneo  benessere,  a-ssopiscono  la  volontà  e  l'ener- 
gia del  lavoro,  distruggono  ogni  barlume  di  istinti  umani  ereditati  da  proge- 
nitori civilizzabili  quantunque  selvaggi;  degenerano  l'uomo  nell'antropoide  più 
stupidamente  ed  egoisticamente  avido  e  crudele;  incatenano  il  popolo  a  igno- 
miniosa schiaviti!  nelle  bettole  e  nei  postriboli;  prostituiscono  Venezia  e  l'Italia 
e  ne  ipotecano  il  retaggio  artistico  allo  sfruttamento  dei  trusts  internazionali. 
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cìizio  di  credere  che  il  nostro  amore  a  Venezia  sia  un  amore  di  bec- 
chini. No,  noi  amiamo  la  nostra  Venezia  viva  e  rigogliosa,  che,  con- 
tinuando le  splendide  tradizioni  del  passato,  può  bene  accogliere, 
senza  snaturarsi,  anche  le  idee  utili  del  presente.  Ed  è  proprio 
per  questo  amore  alla  Venezia  viva,  che  quando  parliamo  del  suo 
carattere,  unico  al  mondo,  non  intendiamo  affatto  ch'esso  sia  ristretto 
alle  sole  bellezze  monumentali  di  cui  va  superba,  ma  a  tutto  l'in- 
sieme di  questa  fata  meravigliosa,  che  da  S.  Marco  alle  Sue  rive 
estreme,  tutto  compenetra  d'un  fascino  misterioso,  in  tutto  trasfonde 
un'espressione  d'armonia  ineffabile,  che  turbare,  senza  prepotenti 
ragioni,  sarebbe  un  delitto.  Poiché  e  l'opera  di  Tiziano  e  quella  del 
Tintoretto,  e  quella  di  Paolo,  e  i  Carpacci,  e  i  Bellini,  ed  ogni  nostro 
grande,  hanno  in  quest'ambiente,  la  loro  ragione  di  essere,  il  loro 
commento,  fecondo  d'ispirazione  agli  artisti,  di  altissima  idealità  a 
chi  ha  cuore  non  sordo  alla  voce  del  passato  e,  perciò  appunto,  l'in- 
gegno aperto  e  illuminato  dalle  speranze  dell'avvenire. 

Perchè  tali  sforzi  generosi  non  rimangano  sopraffatti  e  non  es- 
sendo noi  soltanto  che  abbiamo  interesse  di  far  rispettare  le  condi- 
zioni di  vita  della  nostra,  singolare  città,  chiedo  a  quanti  conoscono 
ed  amano  Venezia  una  parola  in  difesa  delle  sue  lagune  » . 


•  * 


Gran  laguna  fa  gran  porto. 

Paulo  Fambrj. 

Ventanni  dopo  messi  a  tacere  quei  progetti,  nel  1917,  infuriando 
la  guerra,  le  più  operose  energie  venete  si  associavano  per  creare 
accanto  a  Venezia  un  emporio  di  attività  portuale  e  industriale  mo- 
derna. Il  progetto,  ora  in  esecuzione,  veniva  accolto  con  riserva  da 
quanti  rispettano  la  singolare  città  veneranda  e  non  la  vogliono 
preda  allo  sfruttamento;  essi  temono  che  i  vantaggi  portuali  o  in- 
dustriali, dovuti  alla  Natura  o  guadagnati  dal  lavoro  umano,  ser- 
vano ai  bacini  e  depositi  e  opifìci  di  terraferma  al  di  là  del  limite 
della  laguna  viva,  trascurando  Venezia  e  le  sue  industrie  artistiche 
.quali  cosa  morta,  artificialmente  galvanizzata  da  energie  forestiere. 
Altri  invece  si  rassegnavano  alla  occupazione  di  qualche  specchio 
di  barene  salmastre  nella  laguna  di  Mestre-Fusina,  calcolando  il  be- 
nefìcio che  trae  la  respirtizione  lagunare  dall'emporio  terrestre  di 
Marghera  e  dal  eanale  conducente  ai  bacini  per  lo  scarico  diretto 
dalle  navi  sui  vagoni  ferroviari!  nel  nuovo  porto. 

Ma  i  benefìóii  promessi  a  Venezia  ed  alle  sue  lagime  da  un  em- 
porio di  attività  }X)rtuale  e  industriale' in  terraferma,  vengono  ora 
scemati  dal  progetto  di  recingere  la  laguna  di  Torcello,  —  polmone 
dell'antica  metropoli  — ,  e  le  altre  sue  isole  di  Burano  e  S.  Francesco 
del  Deferto,  di  S.  Erasmo  e  di  Murano,  entro  una  cerchia  di  vie  fer- 
rate o  tramviarie,  di  argini  o  terrapieni,  i  quali  condannerebbero  alla 
malaria  (1)  tutto  lo  specchia  d'acqua,  gentis  incuvah'iiJa  nostrae,  asilo 
ai  profughi  delle  prime  invasioni  barbariche. 

(1)  L'assessore  per  l'igiene  del  Comune  di  Venezia  ricorda  che  nell'isola 
di  Biirano,  con  §671  abitanti,  i  malarici  .salirono  l'anno  scorso  a  7500;  «  l'85 
per  cento  della  popolazione  è  colpito  dalla  malaria  ed  il  nuovo  ponte-terra- 
pieno  aggraverebbe   questa   condizione   terribile  ». 


'236  LAGUNE  VENETE 

La  nuovissima  barbarie  ucciderebbe  lentamente,  sotterrandola 
ancor  viva,  una  laguna  di  tanta  poesia,  dove  prosperavano  le  arti 
della  gentilezza;  rifugio  alla  inspirazione  delle  cose  armoniosamente 
belle  ed  alla  speranza  di  ricondurle  un  giorno  sulla  terra.  Meglio 
che  dai  cauli  dell'odio  e  dai  clamori  della  disarmonia  sociale,  ina- 
sprita dall'affarismo;  meglio  che  dalle  laceranti  sirene  e  dav  vortici 
fumosi,  tollerabili  nei  paesi  del  ferro  e  del  carbon  fossile,  le  lagune 
veneziane  po-^sono  venir  fatte  tornar  utili  all'agricoltura  ed  alla  pi- 
.^cicultura  (1),  scavando  qualche  barena  o  superfìcie  paludosa  non 
coperta  dalle  basse  maree.  Con  vantaggio  di  Venezia  é  di  quanti 
amano  la  sua  divina  pianura  liquida  e  desiderano  conservarla  qual 
rifugio  all'idea  custodita  in  beata  solitudine  nell'isoletta  di  S.  Fran- 
cesco del  Deserto;  idea  di  bontà  e  di  fratellanza  umana,  associata  ad 
una  Povertà  laboriosa,  bella  di  tesori  sconosciuti  al  volgo  dei  ricchi, 
ricca  dei  tesori  di  simpatia  per  nostra  terra  madre  e  di  affetto  per  i 
nostri  simili,  per  gli  animali,  le  piante  e  le  pietre,  per  le  acque  ed 
il  cielo. 

Giacomo  Boni. 


(1)  Ogni  ettaro  di  laguna  riceve  una  quota  d'energia  solare,  trasformabile 
in  pesci,  mdllu.schi,  crostacei  od  alghe  industrialmente  redditizie.  Accumula 
laf  possibilità  d'approfondire  una  ad  una  le  paludose  barene  sotto  il  livello 
dell'infima  marca;  di  triplicare  la  velocità  dell'acqua  salata  nei  canali  di  Ve- 
nezia e  d'aumentare  dicci  volte  la  quantità  dei  prodotti  lagunari,  sopprimendo 
gli  anafole,  filtro  poesente  ■  della  malarica  Circe  progenie  del  Sole  e  dell'onda 
azzurra  demolitrice,   impigrita  nelle  sonnacchiose  lagune  verdastre. 

«  Le  valli  da  pesca,  organi  di  un  gigantesco  stabilimeiito  lagunare  d'oltre 
50,000,  ettari  di  superficie,  potrebbero  conciliare  l'idraulica  e  la  più  intensa 
utilizzazione  delle  lagune  venete  per  la  piscicultura  marina.  I  canali  di  grande 
navigazione  ed  i  bacini  dell'Arsenale  servono  l'inverno  da  ricovero  ai  pesci; 
ma  dove  questi  non  trovano  profonde  acque  tepide,  escono  in  mare.  Colpa  l'a- 
narchia d'esercizio,  la  pesca  e  la  piscicultura  di  Venezia,  danno  un  rendimento 
tropprJ  inferiore  a  quello  di  cui  sarebbero  capaci  ».  (Dott.  L.  Morenos,  Utilizza- 
zion-e  delia  Laguna,  Venezia,  1920,  pagg.  98).  «Le  paludi  salmastre,  piìx  sono 
spopolate  di  pesci,  più  sono  malariche;  perciò  le  acque  salse  stagnanti  doman- 
dano un  regime  misto  che  armonizzi  l'idraulica-sanitaria  e  la  pesca  »,  insiste 
a  dire  il  prof.  G.  Brtjnelli,  tecnico  di  vasta  esperienza,  nel  suo  Equilìbrio 
hiologioo  {Annali  d'Agricoltura,  Roma,  giugno  1921,  pagg.  116-124).  I  promo- 
tori d'una  stazione  idrobiologica  a  Venezia,  desiderano  che  la  regina  dell'A- 
driatico offra  il  mòdo  di  studiar©  la  vita  delle  sue  lagune  e  del  suo  mare»  Il 
conte  Emilio  Ninni  osserva  che  malgrado  l'estensione  costiera,  l'Italia  importa 
i  4/5  del  pesce  che  le  abbisogna.  Il  prof.  Luciano  Pigorini  ammonisce  che  «  gli 
organismi  viventi  del  viare  nostrum  e  che  interessano  la  nostra  industria  pe- 
schereccia sono  un  capitale  che  va  impiegato  con  molta  saggezza  per  non  ri- 
durlo a  dar  frutti  troppo  scarsi  ;  la  nuova  stazione  idrobiologica  richiederebbe 
un  acquario  »  (Relaz.  di  Ateneo  Veneto,  21  gennaio  1921).  Oltre  a  far  cono- 
scere agli  Italiani  la  magnifica  flora  e  la  fauna  lagunare  e  marina  dell'Istria, 
del  Quarnero  e  della  Dalmazia,  I'acquaeio  Diax'ADaiATico  e  delle  lagune  ve- 
NET?:  gioverebbe  come  Esposizione  permanente,  ledditizia,  istruttiva,  educa- 
tiva  e  degna   di   Venezia. 
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Alcuni  argomenta  nuovi  m'inducono  a  richiamare  l'attenzione 
degl'intelligenti  su  una  questione  posta  per  la  prima  volta  un  quarto 
di  secolo  fa,  la  quale  sollevò  allora  poca  o  nessuna  discussione  ed 
ora  sembra  del  tutto  dimenticata,  non  so  se  per  la  sua  apparente 
futilità  o  perchè  il  più  ardente  sostenitore  della  tesi  ch'essa  implica, 
non  riuscendo  a  risolverla  pienamente  secondo  il  suo  desiderio,  ha 
lasciato  intravvedere  il  dubbio  che  purtroppo  invadeva  lui  stesso. 
Dico  della  questione  trattata  da  Gaspare  Finali'  in  un  opuscolo  inti- 
tolato Cristoforo  Colombo  e  il  viaggio  di  Ulisse  nel  Poema  di  Dante 
con  prefazione  di  Giovanni  Franciosi  (1). 

In  quell'opuscolo,  il  modestissimo  autore,  che,  per  essere  Presi- 
dente della  Corte  dei  Conti  del  Regno,  non  era  meno  per  questo  stu- 
dioso di  questioni  letterarie,  narrava  come  nel  settembre'  del  1892, 
trovandosi  a  Genova  per  assistere  alle  feste  colombiane  in  occasione 
del  quarto  centenario  della  scoperta  dell'America,  alla  vista  dell'im- 
ponente flotta  ivi  radunatasi  da  tutte  le  partt  del  mondo  per  onorare 
la  memoria  del  grande  Genovese,  si  fosse  ricordato  d'un  altro  grande 
navigatore,  d'uri  altro  «folle  volo»,  e  si  fosse  chiesto:  «che  egli  (Go- 
loml3o)  s'ispirasse  al  canto  XXVI  dell'Inferno,  là  dove  il  poeta  de- 
'' scrive  il  viaggio  di  Ulisse?  Ma  se  anche  questo  non  fosse,  è  certo», 
concludeva  passando  da  uno  ad  altro  pensiero,  «  che  Dante  immaginò 
un  viaggio  nell'Atlantico,  al  di  là  delle  colonne  d'Ercole,  in  cerca  di 
nuove  terre»  (2).  E  ricordava  il  bellissimo  racconto. 

Il  Finali  veniva  così  a  porr©  le  due  questioni  diverse  e  pur  affini 
che  il  riawicinamento  di  Dante  e  Colombo  suggerisce.  Cioè  :  se  Dante 
immaginò  l'esistenza  di  nuove  terre, nell'Atlantico  e,  narrando  il  leg- 
gendario tentativo  di  Ulisse,  intese  indicare  la  direzione  che  chi  vo- 
lesse farne  ricerca  dovesse  seguire;  e  se  Colombo  ebbe  presente  l'im- 
maginazione di  Dante,  dell'isola  sulla  quale  questi  colloca  il  Paradiso 
terrestre  e  particolarmente  il  viaggio  di  Ulisse  verso  questa  nuova 
terra,  nei  suoi  viaggi  e  nella  scoperta  del  Continente  Americano. 

Sarebbe  inutile  ripetere  qui  l'acuta  e  dotta  argomentazione  del 
Finali  che  il  lettore  troverà  facilmente  accessibile  nel  su  menzionato 

(1)    Città  dv  Castello,    1895:    XIII    volume  della    Collezione    di    Opuscoli 
Danteschi  inediti  o  rari,  dirotta  da  G.  L.   Pasbeiiini. 
(•2)  Op.   cit.,    pag.    9. 
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opuscolo.  Ma  non  sarà  forse  inopportuno  accennare  ai  capisaldi  della 
discussione  da  lui  avuta  col  Tarducci,  anche  perchè  sarà  .necessario 
chiarire  qualche  punto  oscuro  con  qualche  aggiunta,  e  ricordarli  più 
tartli  nell'analisi  della  questione  ohe  riguarda  principalmente  il  Co- 
lombo; analisi  che  forma  l'oggetto  del  presente  studio. 

Dopo  avere  spiegato  e  provato  con  argomenti  sani  che  il  viaggio 
di  Ulisse  era  per  Dante  non  immaginario  ma  reale,  e  che  la  dottrina 
della  sfericità  della  terra  era  non  solo  antichissima,  ma  comune  ai 
tempi  di  Dante,  il  quale  l'accettò;  l'Autore  fa  un  breve  confronto  fra 
il  viaggio  di  Ulisse  e  il  primo  di  Colombo,  dicendo  che  Ulisse  va  ad 
esplorare  l'altro  emisfero  e  naviga  «diretro  al  sol  »,  e  come  Colombo 
(fino  alle  Canarie)  acquista  sempre  «  dal  lato  mancino  »,  per  la  qual 
rotta  si  'giunge  «a  quelle  isole  e  si  andrebbe  di  contro  al  Brasile, 
e  come  Colombo  cerca  davvero  una  terra-  abitata,  tanto  che  egli  e  i 
suoi  comipagni  si  «allegrarono»  alla  vista  d'una  «nuova  terra».  Ed 
ecco  la  sua  conclusione:  «Colombo  ha  ripetuto  il  viaggio  di  Ulisse 
con  più  sicura  direzione  e  con  miglior  fortuna.  Dante  ha  divinato 
quel  viaggio:  Datite  non  poteva  immaginarne  né  dirne  di  più»  (i). 

Le  obbiezioni  del  Tarducci  (come  osserva  il  Franciosi  nella  pre- 
fazione al  suddetto  trattato)  sono  in  sosta.nza  tre  :  1*  che  la  notte 
dei  tempi  voleva  chiuse  ad  ogni  mortale  le  porte  dell'Oceano;  2'  eh© 
l'intimo  valore  della,  narrazione  immaginosa  di  Ulisse  deve  consuo- 
nare alla  natura  del  poema  sacro  essenzialmente  religiosa  e  teolo- 
gica; 3*  che,  secondo  il  costume  del  poeta,  «  Ulisse  ha  da  narrare  cose 
che  si  connettano  con  la  sua  dannazione».  E  ad  esse,  meglio  ancora 
del  Finali,  risponde  lo  stesso  Franciosi,  il  quale  confutandole  ammi- 
rabilmente sostiene  che  «  gli  argomenti  addotti  con  tanto  bel  garbo 
dal  professore  Tarducci...  mal  possono  contrastare  al  pensiero  del 
senatore  Finali  »  (2).  Anche  secondo  il  mio  modesto  parere,  il  Finali, 
per  quanto  timidamente,  sostiene  la  sua  tesi  e  finisoe  per  convincerci. 

C'è,  però,  nella  sua  bella  dissertazione,  un  punto  che  bisogna 
chiarire,  iperchè  chiarito  non  solo  correggerà  un  errore  comupe,  ma 
farà  risaltare  ancora  di  ipiù  la  mirabile  corrispondenza  fra  il  pensiero 
di  Dante  e  la  sua  traduzione  in  atto  da  parte  del  Colombo.  La  comune 
opinione  vuole  che  le  terre  vagheggiate  da  questo  fossero  le  Indie 
e  che  il  suo  vero  scopo  nell'accingersi  a  traversare  l'Atlantico  fosse 
quello  di  pervenire  al  Levante  navigando  verso  Ponente,  non  •solo 
non  avendo  notizia,  ma  neppure,  forse,  immaginando  l'esistenza  di 
nuove  terre  tra  le  Indie  e  l'Europa. 

Il  Finali  sembra  accettare  questa  opinione  senza  discuterla  e 
senza  nemmeno  il  minimo  sospetto  ch'essa  distrugga  la  sua  tesi,  al- 
meno quella  parte  di  essa  che  tocca  specialmente  Colombo. 

Ora,  il  ravvicinamento  di  Colombo  a  Dante  non  sarebbe  più  pos- 
sibile, o  almeno  sarebbe  di  più  difficile  dimostrazione,  se  questa 
opinione  non  fosse  falsa.  Se  non  che,  falsa  appunto  la  reputa  un 
eminente  storico  francese,  Henry  Vignaud,  il  quale  nel  1911  pubbli- 
cava'due  grossi  volumi,  no-n  per  altro  che  per  confutare  quell'opi- 
nione che  lo  stesso  Colonibo,  iper  darsi  maggior  gloria,  avrebbe  lan- 


(1)  Finali,  op.  cit.,  pag.  15. 

(2)  Finali,  op.  cit..  Prefazione. 
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ciata  ed  incoraggiata  in  seguito  ai  risultati  da  lui  ottenuti  nel  primo 
viaggio  ed  all'apparire  di  quell'idea.  Ecco  la  conclusione  alla  quale 
il  Vignaud  giunge  dopo  lunga  meditazione  ed"  uno  studio  profondo 
della  questione  : 

De  toute  facon,  il  reste  acquis,  —  si  on  ne  sen  tlent  qu'aux  documents, 
—  que  l'objel  que  Colomb  se  proposait,  en  1492,  n'était  pas  de  frayer  une  route 
nouvelle  pour  aller  aux  Indes.  et  que,  per  conséquent,  ce  n'est  pas  en  vou. 
lant  pas>§er  d'Europe  en  A,sle  qu'il  a  lait  la  découverte  qui  l'a  Immortalifié. 
Getta  découverte  ne  fut  pas  le  resultai  d'un  hasard  heureux.  Guide  per  des 
indications,  auxquelles  scul  11  sut  donner  leuf  valeur  véritable,  Colomb 
acquit  la  conviction  qu'il  existait  des  terres  non  encore  reconnues  à  l'ouest, 
et  ce  sont  ces  terres  quii  a  cherchées,  obstinéjnent,  patiemment,  intelligem- 
ment,  j  usqu'à  ce  qu'il  ies  eùt  trouvées;  ce  qui  est  assurément  plus  méritoire 
que  de  s'étre  trompé  grossièrement  sur  la  distance  qiii  separali  Ies  deux  ex- 
trémités  du  monde  connu  alors,  et  d'ètre  alle  se  buter  contre  un  continent 
dont  il  ne  soupconnait  pas  la  présence....  et  il  faut  maintenir,  contre  Colomb 
lui-mème,  qu'il  a  découvert  l'Amérique  parce-qu'il  l'avait  cherchée  (1). 

I  risultati  delle  ultime  ricerche  storiche  rafforzano  dunque  que- 
sto punto  debole  della  tesi  del  Finali.  Vedremo  più  tardi,  quando 
verremo  a  parlare  particolarmente  delle  idee  e  dei  progetti  di  Co- 
lombo, come  questo  sia  un  caposaldo  nel  ravvicinamento  del  grande 
marinaio  al  grande  poeta.  Terminiamo  per  ora  la  nostra  breve  re- 
censione del  trattato  del  Finali. 

L'idea  di  connettere  l'episodio  ulisseo  colla  scoperta  dell'Ame- 
rica non  era  del  tutto  nuova  nel  1892-95,  sebbene  il  Finali  ignorasse 
che  altri  prima  di  lui  l'avesse  già  avuta;  poiché  alcuni  anni  innanzi, 
nel  1888,  il  padre  Giovanni  Maria  Comoldi,  nel  suo  commento  alla 
«  Divina  Commedia  »,  aveva  già  fatto  osservarefin  una  nota  al  XXVI^ 
canto  dell'Inferno,  la  grande  somiglianza  fra  il  viaggio  di  Ulisse 
secondo  Dante  e  l'impresa  di  Colombo,  ed  adducendo  alcuni  argo- 
menti che  poi  il  Finali;  venuto  a  conoscenza  di  detto  commento, 
aggiunse  ai  suoi,  aveva  esclamato:  «Chi  sa  che  il  Colombo  leggen- 
do questi  versi  non  fosse  sollecitato  ad  attuare  nella  realtà  il  viaggio 
immaginario  di  Ulisse?  In  tal  caso  Dante  avrebbe  il  primo  con  la 
♦sua  poesia  scoperta  l'America».  Inoltre,  come  fa  osservare  il  Finali, 
pare  che  altri  pure  ci  avessero  pensato,  almeno  a  giudicare  da  qual- 
che breve  cenno  in  proposito:  Torquato  Tasso,  per  esempio,  il  quale 
nel  XV  della  «(Gerusalemme  Liberata»,  dopo  aver  riferito  il  viaggio 
ulisseo  in  cui  è  evidente  l'imitazione  dantesca,  dedica  tre  strofe  "alla 
gesta'  del  Colombo;  e  il  Tennyson  nel  cui  poema  intitolato  «Ulysses  » 
è  pure  evidènte  il  ricordo  dantesco  e  il  pensiero  di  colui  che  andò 
in  cerca  d'un  nuovo  mondo.  Forse  anche  il  Longfellow  ci  pensò,  il 
quale  nella  sua  traduzione  del  Poema  di  Dante  cita  a  suo  luogo 
quel  passo  del  summenzionato  poema  di  .Tennyson.  Nel  1891  poi, 
così  si  esprimeva  il  padre  Marcellino  da  Civezza  commentando  il 
passo  dantesco  in  proposito:  «  ...  il  racconto  che  qui  fa  Ulisse  della 
navigazione  intrapresa  co'  suoi  compagni,   per  divenir  del  mondo 

(1)  Henry  Vignaud,  Histoire  critique  de  la  grande  entreprise  de  Ghri- 
siophe  Colomb.  Paris,  1911,  voi.  Il,  pag.  496. 
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esperto,  ci  par  tal©  da  non  potersi  dubitare  che  il  Po€ta  tenesse  per 
indubitata  quella  esistenza  e  ne  presentisse  11  non  lontano  discopri- 
raento",  e  «...chi  fin  da  quei  tempi  seppe  indovinare  la  solenne 
legge  di  gravità  della  natura,  e  formularla,  può  star  benissimo  che 
precedesse  il  Colombo  nel  tener  certa  l'esistenza  del  Novello  Mondo, 
che  questi  poi  discoperse»  (1).  Infine,  anche  il  De  Sanctis  vi  concorre, 
il  quale  iprima  ancora  del  Gornoldi,  del  da  Civezza  e  del  Finali,  nel 
1879,  chiamò  il  viaggio  di  Ulisse  «presentimento  di  Colombo»  (2). 
Dopo  il  Finali,  che  fu  il  principale  sostenitore  della  tesi,  e  contem- 
poraneamente a  lui,  diversi  altri  hanno  opinato  nel  medesimo  modo. 
LfO  stesso  Finali  cita  il  comento  alla  «  Divina  Commedia  »  del  Pa- 
scoli, e  riporta  il  seguente  giudizio  del  Fornaciari  : 

Il  tentativo  d'Ulisse,  non  ostante  la  sua  triste  fine,  conchiude  nello 
stupendo  episodio  dantesco,  come  un'aura  di  baldanzosa  speranza  per  l'at- 
venire  della  umanità.  Tu  senti  che  è  scritto  dopo  il  viaggio  di  Marco  Polo, 
e  che  il  Poeta  affretta  coi  voti  il  tempo,  in  cui  sarà  altri  più  fortunato  del- 
ritacense;  come  mostra  anche  quel  chiudersi  della  navigazione  col  canto 
stesso,  senza  veruna  osservazione  o  commento,  quasi  per  lasciarne  il  giu- 
dizio al  lettore    »   (3). 

Infine,  anche  Giacomo  Poletto  è  dello  stesso  avviso  quando, 
commentando  i  versi 

Non   vogliate   negar   l'esperienza, 
Diretro  al  sol,   del  mondo  eenza  gente! 

aggiunge:   «Qui  è  chiaramente  adombrato  il  Nuovo  Mondo;  e  par- 
rebbe che  Dante  ne  avesse  presentita  la  non  lontana  scopeta  »  (4). 

D'opinione  contraria  invece  sembrano  il  Bonghi,   il  Ghiappelli 
"e  il  D'Ovidio.  * 

Ma  tutto  considerato,  parrebbe  che  in  base  agli  argomenti  addotti 
dal  Finali  ed  all'opinione  (più  o  meno  conforme  espressa  dagli  altri 
commentatori,  si  possa  ritenere  quasi  per  certo  che  Dante  abbia 
realmente  immaginato  l'esistenza  di  nuove  ten-e  nell'Atlantico-  e 
ne  abbia  presentito  il  non  lontano  discoprimento.  Mentre  da  un  canto 
egli  si  sarebbe  attenuto  all'autorità  della  Chiesa  e,  facendo  sì  che^ 
Ulisse  s'imbattesse  nella  Montagna  del  Purgatorio,  avrebbe  seguito 
la  dottrina  dei  suoi  tempi  che  voleva  l'emisfero  australe  essere  privo 
di  qualu'hque  terra  eccetto  essa  montagna,  daUaltro  egli  avrebbe 
lallo  stesso  tempo  messo  in  bocca  ad  Ulisse  un  concetto  cosmografico 
diverso,  il  quale,  sebbene  antico  e  leggendario,  doveva  sembrare 
nuovo  ai  suoi  tempi,  e,  sebbene  fantastico,  forse  incominciava  già 
a  x>enetrare  le  menti  più  acute  e  chiaroveggenti- 

Nessuno  dei  commentatori  citati  rischia  un'opinione  qualsiasi 
sul  partito  che  il  Colombo  abbia  potuto  trarre  dall'immaginazione 

(1)  Fratis  Johannes  de  Serravalle,  Translatio  et  Conientum  totivs  libri 
Dantis  Aldigherii  cum  textu  italico.  Prati,  1891,  pag.  328. 

(2)  De  SanctiSj   Nuovi  saggi  critici.  Napoli,   1879,   pag.  28. 

(3)  Finali,  op.  cit.,  pag.  62. 

(4)  G.  PoLETO,  Commento  alla  a  Divina  Commedia  ».  Roma  &  To«rnAT, 
1894,  voi.  I,  pag.  564. 
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dantesca.  Tutto  al  più  alcuni  di  essi,  come  il  Cornoldi  ed  il  Finali, 
lasciano  intendere  una  tale  ipotesi,  ohe  però  non  discutono;  mentre 
per  altri  la  tesi  sarebbe  insostenibile.  Lo  stesso  Finali  si  limita  a 
qualche  accenno  e  prosegue  come  se  ciò  bastasse  a  giustificare  una 
deduzione  che  non  senza  ragione  è  parsa  assurda  ed  è  tutt'al  più 
paradossale.  Onde  ho  creduto  opportuno  di  cercare  negli  scritti  di 
Colombo  qualche  prova,  qualche  indizio  che  possa  fare  un  po'  di 
luce  su  questa  interessantissima  questione,  e,  completando  lo  stu- 
dio del  Finali,  assodare  possibilmente  il  suo^  pensiero. 

La  tesi  ohe  il  Colonibo  si  sia  ispirato  a  Dante  nei  suoi  viaggi 
sembra  a  prima  vista  insostenibile,  tanto  più  che,  come  il  Tarducci 
faceva  osservare  al  Finali,  «  da  nessuna  parte  apparisce  il  menomo 
indizio  se  Cristoforo'  Colombo  avesse  o  no  letto  la  «  Divina  Com- 
media »  (1).  Infatti,  mi  risulta  da  un  accurato  esame  degli  scritti 
d.l  Colombo  (2),  ohe  questi  non  cita  mai  Dante  fra  le  numerose  au- 
torità alle  quali  pur  si  rifersce  non  senza  una  certa  pompa  di  cul- 
tura. Ma  non  si  può  dedurre  da  ciò  che  il  Colombo  non  abbia  mai 
letto  Dante  o  che  per  lo  meno  non  ne  avesse  qualche  conoscenza. 
Che  poi,  come  ebbe  a  dirmi  un'eminente  autorità  colombiana,  egli 
non  l'avrebbe  capito  anche  se  l'avesse  letto,  mi  sembra  ancor  meno 
convincente,  perchè  (riprendo  l'osservazione  dello  stesso  Tarducci) 
«  la  quantità  delle  citazioni  da  lui  fatte  ne'  suoi  scritti  attesta  che 
l'estensione  delle  sue  letture  fu  meravigliosa;  e  per  me  avrebbe  trop- 
po dello  strano  che  in  tanta  sua  passione  di  letture,  egli  non  vo- 
lesse conoscente  anche  il  poema  di  Dante.  E  in  appoggio  della  mia 
opinione  richiamo  anche  l'inventario  che  insieme  col  testamento 
lasciò  delle  sue  proprie  cose  il  suo  fedelissimo  ufficiale  Diego  Men- 
dez».  Questi  accompagnò  il  Colombo  nel  suo  quarto  viaggio,  ma 
non  so  se  abbia  preso  parte  anche  ad  altri.  Il  suddetto  testamento, 
nella  parte  che  c'interessa,  dice  così  {3): 

€  Ytern:  en  el  arca  grande  que  està  en  Sancto  Domingo,  quedaron  dos 
libros:  el  uno,  el  Dante,  y  el  otro,  Valeryo  Maximo,  y  otros  tratados  qne 
yo  tengo  aquy,  que  son  el  Tulyo  «  De  Offìciis  »  y  Joeepho  «  De  l)ello  ju- 
idayco  »,  y  dos  libros  que  se  dizen  «  Lyngua...  »,  y  otro  libro  «  De  la  Tierra 
Santa  »,  y  el  «  Ynx:hirydion  »,  y  algunos  otros  tratados  que  allaràn  en  mi 
arca,  estos  libros  dexo  à  mis  hijos  por  mayorazgo,  y  les  mando,  so  pena 
de  mi  vendición,  que  no  les  den  ni  truquen,  ni  tanbien  ny  empreston  à  nadye, 
ny  salgan  de  su  tpoder,  sino  que  lean  en  estos  contino,  porque  son  de  buena 
dotrina. 

«Se»,  continua  il  Tarducci,  «leggeva  Dante  il  Mendez  che  era 
spagnuolo,  molto  più  probabile  è  che  lo  leggesse  ilsuo  suipeiriore, 
il  quale  era  italiano».  Inoltre,  è  bene  notare  questo  piccolo  indizio 
di  quelle  che  potrebbero  dirsi  biblioteche  di  bordo  e  del  tenore  delle 
conversazioni   che  dovevano  aver  luogo  fra  i  membri  degli  equi- 

(1)  Finali,  op.  cit.,  pag.  23. 

(2)  Raccolta  di  documenti  e  studi  pubblicati  dalla  R.  CoxnmisBione  Co- 
lombiana. Roma,  1892.  Gli  scritti,  pubblicati  ed  illustrati  da  Cksare  de  Lol- 
Lis,  voli.  I,  II,  III. 

(3)  Ibid^^m,  voi.  II,  pag.  220. 

!(}  Voi.  (  CXIV.  serie  VI  —  1*  Ottobre  1921. 
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paggi  nel  corso  di  quei  lunghi  viaggi  d'esplorazione  dalle  amndi 
'prosfiettive  e  dalle  continue  sorprese. 

Se  da  una  parte  ci  manca  la  dichiarazione  specifica  di  Golonibo, 
dall'altra  non  pochi  sono  gl'indizii  sicuri  che  c'inducotna  a  credere 
che  una  certa  relazione  più  o  meno  intima  ci  deve  pur  essere  fra 
il  ipensiero  di  I>ante  e  l'impresa  di  Colombo  II  più  persuasivo  ci 
viene  dalle  parecchie  menzioni  che  questi  fa  nei  suoi  scritti  del 
Paradiso  terrestre.  Sembra  ohe  fin  dal  primo  viaggio  il  Colombo 
abbia  riflettuto  sul  probabile  sito  del  Paradiso  terrestre;  poiché  nel 
suo  «Derrotero»  ,ria3sunto  dal  P.  Bartolomeo  Las  Casas,  Giornale 
di  bordo  del  i"  viaggio,  sotto  la  data  21  febbraio  1493,  si  trova  la 
seguente  osservazione: 

concluyendo,  dize  eì  Almirante  (jue  bien  dixeron  le  sacros  iheólogos 

y  los  sabios  philósophos:  el  Parayso  terrenal  està  en  el  fiai  de  oriente  porque 
es  lugar  temperadissimo,  asl  que  aqiiellas  tieiras  que  agora  él  avia  descubierto 
«  es  »,  dize  él,   «  el  fin  del^oi'iente  »  (1). 

Un'altra  menzione  simile,  molto  più  larga  e  tale  da  sembrare 
un  piccolo  trattato  stil  sito  e  il  carattere  dei  Paradiso  terrestre,  si 
trova  nella  redazione  del  terzo  viaggio,  là  dove  Colombo  descrive 
lo  sue  vicende  e  le  sue  osservazioni  alla  foce  dell'Orinoco  (2).  Ecco 
il  testo  del  brano: 

La  Sacra  Bscriptiira  testifica  que  iNuestro  Senor  liizu  al  l'araiso  terrenal, 
y  en  él  paiso  el  arbol  de  la  viida,  y  d'él  sale  una  fluente  de  donde  resultan 
en  este  mundo  quatro  rios:  Ganges  en  Yndia,  Tygris  y  Eufrates  en...,  los 
quales  apartan  la  Sierra  y  hazen  la  Mesopotamia  y  van  a  tener  en  Persia, 
y  el  Nilo,  que  nace  en  Ethiopia  y  va  en  la  mar  en  Alexandria.  Yo  no  hallo 
ni  jamàs  e  hallado  escriptura  de  Latinos  ni  de  Griegos  que  certiflcada- 
miente  diga  al,  sino  en  este  muedo,  del  Parayso  terrenal;  ni  e  visto  en 
ningiin  mapamundo,  salvo,  situado  con  aiitoridad  de  argumento,  algunos  le 
ponian  alli  donde  son  las  luentes  del  Nilo  en  Etliiopia;  mas  otros  aiulii- 
vieron  todas  estas  tierras  y  no  hallaron  couforuiidad  d'elio  en  la  tempe- 
rangia  del  gielo,  en  la  altura  hazia  el  Qielo,  porque  se  pudiese  compre. 
hender  que  él  era  alli,  ni  que  las  aguas  del  diluvio  oviesen  llegado  alli 
las  quales  subieron  encima,  etc.  Algunos  gentiles  quisieron  dezir  por  ar- 
gumentos  que  él  era  las  islas  Fortunate,  que  son  las  Canarias  eie.  Sant 
Isidro,  y  Beda,  y  Strabo,  y  el  Maestro  de  la  Hystoria  iscolàstica,  y  Sant  Am- 
brosio, y  Scoto,  y  todos  los  sanos  theólogos  conciertan  qu'el  Parayso  terrenal 
es  en  el  oriente  eie 

Ya  dixe  lo  que  yo  hallava  d'este  hemisT>erlO;  y  de  la  hechura;  y  creo 
que,  si  yo  passara  por  debaxo  de  la  linea  equinogial,  que  en  negando  alli 
en  esto  mas  alto,  que  fallara  muy  mayor  temperancia  y  diversidad  en  las 
estrellas  y  en  las  aguas  .  No  porque  yo  crea  que  alli,  donde  es  el  altura 
del  estremo,  sea  navegable,  ni  agua,  ni  que  se  pueda  subir  alla;  porque 
creo  que  alli  es  el  Parayso  terrenal,  ad  onde  no  puede  llegar  nadie,  salvo 
por  voluntad  divina.  Y  creo  qu'esta  tierra,  que  agora  mandaron  descubrir 
Vuestrafi  Altezas,  sea  grandissima,  y  aya  otras  muchas  en  el  austro,  de  que 
jamàs  se  ovo  noticia. 

(1)  Raccolta  cit.,   voi.  I,  pag.   113. 

(2)  Ibidem,  voi.  II,  pagg.  37-38. 
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Yo  no  tomo  qu'el  Farayso  terrena!  sea  en  forma  de  montafla  àspera, 
corno  Pi  escrevir  fl'ello  nos  amuestra,  salvo  qu'él  sea  en  el  colmo,  alli  donde 
dixe  la  lignira  el  pecon  de  la  pera,  y  que,  poco  à  poco,  andando  liazia  alli, 
desde  muy  lexos  se  va  subiendo  a  él.  Y  creo  que  nadie  no  podria  llegar  al 
colmo,  corno  yo  dixe,  y  creo  que  i)_ueda  salir  de  alli  esa  agas,  bien  que  sea 
lexos  >  \euga  à  parar  alli  donide  yo  vengo,  y  laga  este  lago.  Grandes  in- 
dicios  sua  estos  del  Parayso  terrenal,  porqu'el  sitio  es  conforme  a  la  opi- 
nion d'estos  sanctos  e  sanos  theólogos.  Y  animismo  les  seilales  son  muy 
conformes,  que  yo  jamàs  ley  ni  oy  que  tanta  cantidad  de  agua  dulce  fuese 
asi  adeiitro  e  vezina  con  la  fialada.  Y  en  elio  ayuda  asimismo  la  sua.vissima 
temperancia.  Y  si  de  alli  del  Parayso  no  sale,  parece  aun  mayor  maravilla, 

poi-que  no  creo  que  se  sepa  en  el  mxmdo  de  rio  tan  grande  y  tan  fondo 

•mas  yo  muy  asentado  tengo  (en)  el  ànima  que  alli,  adonde  dixe,  es  el  Paray- 
so terrenal.  y  descauso  s(^bie  las  razones  y  auctoridadas  sobre  escriptas.  (1). 

Ed  altri  brani  ancora  pokei  citare  dalla  stessa  relazione  (2) 
e  da  altri  scritti,  ma  essi  seguono  lo  stesso  tono  e  non  aggiungono 
nulla  di  nuovo,  eccetto  uno  che,  per  trovarsi  in  una  supplica  al 
Papa  nella  quale  il  Colombo  si  serve  dell'argomento  della  sua  sco- 
perta del  Paradiso  terrestre  per  ottenere  il  permesso  di  scegliere 
e  conduiTe  seco  sei  religiosi  (3),  indicherebbe  forse  che  questi,  real- 
mente convinto  d'avere  scoperto  il  sito  del  Paradiso  terrestre,  cre- 
desse tìpportuno  servirsi  di  persone  autorevoli  o  più.  deg-ne  agii 
occhi  di  Dio,  per  esplorare  il  luogo  santo  ed  accertarne  la  scoperta. 

Molte  cose  apprendiamo  da  questi  passi.  Prima  di  tutto  essi  ci 
dicono  che  parecchie  volte,  e  forse  sempre,  nel  corso  dei  suoi  viaggi 
Colombo  ebbe  presente  Tidea  del  Paradiso  terrestre;  poi.  che  il  suo 
concetto  di  questo,  corrispondendo  perfettamente  a  quello  dantesco, 
deve  risalire  a  Dante  o  ad  una  fonte  medesima;  eil  infine,  che  questo 
concetto  del  Paradiso  terrestre  può  avere  influito  sulla  scelta  della 
direzione  da  lui  seguita  nei  suoi  viaggi.  Esaminiamo,  attentamente 
questi  argomenti  e  vediamo  che  cosa  si  possa  concludere. 

Il  primo  è  incontestabile  :  i  documenti  provano  all'evidenza  che 
fra  le  tante  dottrine,  leggende  e  notizie  d'ogni  genere  relative  al- 
l'esistenza di  terre  nell'Atlantico,  Colombo  tenne  presenti  anche  i 
vari  concetti  del  Paradiso  terrestre  che  dairantiohità  fino  ai  suoi 
tempi  avevano  avitto  più  o  meno  corso.  Egli  vi  pensò  non  una  volta, 
ma  spesso,  se  parechie  volte  e  quasi  ad  ogni  occasione  propizia  egli 
credette  opportuno  di  registrare  per  iscritto  il  suo  pensiero;  ciò  che 
dimostra  ]3ure  la  considerevole  importanza  ch'egli  vi  annetteva. 

Non. so  poi  se  si  sia  noUito  che  il  concetto  del  Paradiso  terrestre 
che  Colombo  fa  suo  apportandogli  qualche  lieve  modificazione  sug- 
geritagli dalle  osservazioni  fatte  sul  luogo,  è  in  sostanza  quello  che 
dà  S.  Bonaventura  nel  commento  alla  Summu  Sententiarum  di  Pier 
LK)mbardo.  S.  Bonaventura  determina  la  vaga  idea  circa  la  situazione 
del  Paradiso  terrestre  tramandata  da  Isidoro,  e  lasciata  nella  sua  in- 
determinatezza da  San  Tommaso  (il  quale  però  usa  espressioni  che 

(1)  Rac-colta  oit.,   voi.    Il,   pag.   39. 

('2)  Ibidem,  pag.  24. 

(3)  Traslado  de  la  carta  e  petitión  del  seiìor  Altnvrante  al  Santo  Padre, 
quando  le  supplico  que  nudiesse  elever  y  excojer  ti  religioees  para  la  im- 
presa eie.  —  Ibidem,  patr.   16."). 
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fanno  pensare  all'estremo  Oriente),  dicendo  che  ò  verso  It.iuulijre  in 
Oriente,  ma  quod ammodo  vergens  ad  nieridieìn.  Il  semplice  ragiona- 
mento di  Colombo  fu  che  assolutamente  l'estremo  Oriente  è  anche 
l'estremo  Occidente  :  onde,  a  chi  preferisse  la  via  dell'Oceano  occi- 
dentale, cioè  la  meno  disagevole  perchè  quella  delle  sole  acque,  era 
segnata  naturalmente  la  direzione  S.  0,  Colombo  dunque  crede  che  il 
sito  del  Paradiso  terrestre  sia  nellestremo  Oriente,  che  è  anche 
l'estremo  Occidente,  agli  antipodi  di  Gerusalemme,  sulla  sommità 
d'una  montagna  alta  tanto  che  le  acque  del  diluvio  non  giunsero 
lassù  :  il  clima  vi  è  dolce,  il  luogo  incantevole.  Accettando  il  calcolo 
erroneo  di  Tolomeo  siulla  circonferenza  del  globo,  giunto  alla  foce 
deU'Orinoco,  egli  si  credè  all'estremo  Oriente,  e,  considerata  la  di- 
rezione sud-ovest  da  lui  in  media  seguita,  agli  antipodi  di  Gerusa- 
lemme; di  modo  che,  alla  vista  di  quel  fiume  immenso  che  sicura- 
mente iproveniva  da  un'altissima,  e  lontana  montagna  e  doveva  es- 
sere uno  dei  quattro  fiumi  biblici,  rimase  convinto  di  avere  scoperto 
il  vero  sito  del  Paradiso  terrestre;  tanto  piìi  che,  ricordandosi  di 
aver  navigato  come  su  per  un  dolce  pendìo,  si  credeva  già  ad  una 
certa  altezza  al  disoipra  d'el  normale  livello  del  mare,  e  la  mitezza 
del  clima,  la  bellezza  del  luogo,  tutto  lo  induoeva  a  credere  che,  na- 
vigando ancora  più  verso  sud,  passata'  la  linea  equinoziale,  avrebbe 
trovato  «  un  clima  ancora  più  temperato,  ed  una  maggiore  diver- 
sità nelle  stelle  e  nelle  acque».  E,  non  rendendosi  ben  conto  del  ri- 
gonfiamento equatoriale  da  lui  scoperto,  si  figurò  allora  che  la  terra 
non  fosse  di  forma  perfettamente  sferica,  ma  piuttosto  simile  ad 
una  pera  «  toda  muy  redonda»,  la  cui  parte  sporgente  e  terminante 
nel  ipicciuolo  rappresentasse  il  continente  da  lui  scoperto  nel  quale  si 
elevasse  l'altissima  montagna  culminante  nel  Paradiso  terrestre. 

Ora,  come  abbiamo  osservato,  in  sostanza  questo  concetto  co- 
lombiano del  Paradiso  terrestre  è  il  concetto  di  S.  Bonaventura,  che 
probabilmente  rimase  vivo  nella  tradizione  teologica  francescana. 
La  dottrina,  che  così  possiamo  chiamar  francescana,  su  questo  punto, 
si  basa  sulla  seguente  sentenza  di  Pier  Lombardo  :  «  Volunt  in  orien- 
tali parte  esse  Paradisum  longo  interiacente  spatio  vel  maris  vel 
terrae  regionibus  quas  incolunt  homines  secrete,  et  in  alto  situm' 
usque  ad  lunarem  circulum  ipertingentem.  Unde  nec  aquae  diluvii 
illuc  pervenerunt  »  (!)•  Ma  questa  dottrina,  anche  per  il  Colombo  ('se 
ne  faccia  il  confronto),  non  è  completa  né  esatta  senza  il  commento 
di  S.  Bonaventura,  il  quale  primo  la  corregge,  ed  aggiunge  (do  la 
traduzione  italiana)  : 

Come  dicono  i  dottori,  il  luogo  del  Paradiso  terrestre  è  altissimo  e 
presso  la  linea  equinoziale  andando  verso  oriente,  e  in  certo  modo  volgendo 
a  mezzogiorno.  E'  di  tanta  altezza  che  lassù  non  poseono  arrivare  i  vapori 
che  si  levano  nell'aria;  e  laria  ivi  si  fa  monda  e  pura  come  si  conviene  a 
uno  stato  senza  mutamento.  E  per  la  purità  dell'aria  ivi  è  temperanza  di 
calore,  e  perchè  è  lungo  l'equinoziale  vi  è  pochissima  o  nessuna  differenza 
di  etagioni.  Si  conforma  al  cielo  lunare  per  la  luminosità,  per  la  tranquil- 
lità, per  la  rarità. 

(1)  V.   Pier  Lombardo,  Sententiarum  Liher  II,  Dìatinctìo  X\'ii. 


NEL  POEMA   DI  DANTE  245 

Colomba,  il  quale  senza  dubbio  segue  questa  dottrina  qual  -è 
nel  commento  di  S.  Bonaventura,  non  si  i>ermette  che  una  piccola 
modificazione,  la  quale  peraltro  non  discorda  da  esso  e  corregge 
solo  una  falsa  opinione  tradizionale. 

«  Yo  no  tomo  »,  egli  dk'e  nel  secondo  dei  passi  citati,  «  qu'el  Parayso 
terrenal  sea  en  forma  de  moritana  àapera,  comò  el  escrevir  d'elio  non  a- 
rauestra,  salvo  qu'él  sea  en  el  colmo,  allf  donde  dlxe  la  figura  el  pe^on  de 
la  pera,  y  que,  poco  a  pck-o,  andando  liazia  alli,  desde  muy  lexos  se  va  su- 
biendo  A  él  >. 

Ma,  come  è  stato  osservato  (1),  la  dottrina  scolastica  con  le  deter- 
minazioni .proprie  del  commento  di  San  Bonaventura  è  quella  se- 
guita da  Dante  pel  suo^^radiso  terrestre.  Onde  è  leciti?  domandarsi 
se  Colombo  s'ispirò  a  Dante  o,  come  questo,  a  Pier  Lombardo  e  a 
San  Bonaventura.  Io  sto  i>er  questi  ultimi,  perchè,  come  fratello  della 
-pemtenza,  cioè  del  terz'Ordine  francescano,  egli  era  in  rapporti  di 
deferente  ossequio  coi  Minori;  e  non  c'era  bisogno  che  andasse  a 
studiare  quella  dottrina  proprio  nella  Comedia  di  Dante,  il  quale 
ad  essa  nulla  aggiunge  né  toglie,  ma  la  segue  anche  lui  fedelmente, 
f'.  noto  che  egli  passò  qualche  tempo  al  Convento  francescano  della 
Rabida  nella  costa  occidentale  della  Sipagna  e  dedicò  non  pochi  anni 
della  sua  vita,  prima  di  darsi  ai  grandi  viaggi,  allo  studio  di  cose  re- 
ligiose, riuscendo  perfino  a  scrivere  un  «Libro  de  las  Profecias». 
Inoltre  egli  stesso  ce  lo  dice,  nel  lungo  brano  già  riportato  dalla  sua 
Ptelazione  del  Terzo  Viaggio,  citando  le  autorità  alle  quali  si  sarebbe 
attenuto.  Fra  i  tanti  (Strabone,  Tolomeo,  Sant'Amibrogio,  Sant'Ago- 
stino, Beda,  Duns  Scoto,  Sant'Isidoro,  Averroe,  il  cardinale  Pierre 
d'Ailly,  ecc.  ecc.),  egli  si  riferisce  ad  un  «maestro  de  la  hist-oria 
scolàstica»  che  ci  ricorda  il  «Maestro  delle  sentenze»,  cioè  della 
tradizionale  dottrina  scolastica,  Pier  Lombardo.  Non  menziona  questo 
f>er  nome,  come  non  menziona  il  (Commento  alle  sue  Sentenze,  di  San 
Bonaventura,  che  pur  doveva  conoscere;  ma  questa  omissione  non 
fa  meraviglia  trovando  anche  da  Dante  citato,  d'un'opera  commen- 
tata, il  testo  e  non  il  commento,  mentre  pure  da  questo  toglieva  l'in- 
terpretazione e  le  aggiunte;  e,  per  il  Lombardo,  l'uso  d'un  termine 
reverenziale  che  era  quello  tradizionale,  per  quanto  errato),  se  mai, 
indica  una  più  grande  stima  ed  una  miglior  conoscenza. 

Sicché,  se  si  mettono  a  posto  quei  nomi  in  ordine  di  tempo  e 
si  risale  alle  fonti  della  notizia  intorno  alla  situazione  del  Para- 
diso terrestre,  si  trova  clie  quanto  ad  essa  Colombo  attinse  alla  me- 
desima fonte  di  Dante  la  dottrina  tradizionale  nelle  Sentenze  di 
Pier  Lombardo,  ma  con  la  più  precisa  determinazione  che  troviamo 
prima  nel  commento  di  San  Bonaventura- 
Ma  è  naturale  domandare,  come  poteva  Bonaventura  aver  no- 
tizia di  isole  poste  oltre  il  confine  orientale  dell'Asia,  all'estremo 
Oriente,  cioè  all'estremo  Occidente.  Si  può  rispondere  con  molta 
iprobabilità:  dai  primi  grandi  missionari  dei  nuovi  Ordini  poveri. 
Minori  e  Predicatori,   ma  specialmente  dai   frati  suoi  coetanei  Gu- 

(1)  V.  Gicbio  Sat.vadoui,  Ln  mir'il'ìl"  i-i.^imie  nrl  faradiso  tcnrsfre  di 
Vani  e.   Torino,  191"),   pag.  39. 
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glielmo  FUibriquis  (Ruysbroeck)  e  Hartolomeo  <ia  Cremona  inviali 
da  Luigi  IX  !•€  di. Francia  al  Gran  Khan  dei  Tartari  e  arrivati  fino 
alla  sua  Corte  a  Karakorum,  dove  erano  anche  Cinesi,  con  uno  dei 
quali,  scelto  a  ciò  come  dotto,  il  francescano  di  Bralmnte  ebbe  pub- 
blica disputa  ordinata  dallo  stesso  Mang-ù-Klian.  K  particolarmente 
potè  averne  notizia  da  questo  sag^acissimo  esploratore,  la  cui  rela- 
zione a  S.  Luigi,  ordinatagli  a  Tripoli  di  Siria  il  15  agosto  1255,  è 
monumento  insigne  che  nemmeno  i  viaggi  moderni  hanno  ]x>tuto 
far  dimenticare.  Di  lui  dice  lo  Storico  delle  Missioni  francescane  (1)  : 
«  ...  niente  è  che  sfugga  al  suo  sguardo  indagatole.  Le  positure  topo- 
grafiche delle  città  e  dei  paesi  in  cui  s'avvenne,  i  prodotti  del  suolo, 
la  bellezza  delle  valli  e  dei  monti  e  la  solennità  dei  deserti,  il  clima, 
gli  uccelli,  i*  quadrupedi,  ]e  varie  religion^g^piivi  dominanti,  e  tutti 
i  loro  riti,  i  costumi  e  le  più  minute  superstizioni,  e  in  somma  tutto 
quello  che  vi  fosse  da  fornir  materia  a  studi  ed  utili  requisizioni, 
viene  da  lui  riferito  con  mirabile  precisione». 

La  relazione  di  Rubriquis  dovè  giungere  a  Parigi  quando  Bona- 
fentura  v'insegnava  da  quasi  dieci  anni,  dei  quali  sei  di  magistero, 
e  doveva  occupar  la  cattedra  per  altri  due,  finché  nel  1257  fu  nomi- 
nato Generale  dei  Minori-  Senza  dubbio  e  dagli  scritti  e  dalla  viva 
voce  di  quei  suoi  fratelli  egli  eblDe  le  notizie  importanti  alle  scienze 
naturali  e  morali  e  alla  teologia,  di  quelle  meravigliose  missioni, 
le  quali  prima  «  dilatarono  agli  occhi  degli  occidentali  i  termini 
della  terra,  dando  loro  un  presagio  dell'estremo  Oriente,  albore  di 
quel  moto  ultraeuropeo  che  dovea  terminare  con  la  grande  impresa 
di  Colomlx»  »  (2). 

In  quegli  anni  appunto,  secondo  la  notizia  che  ci  dà  Salimbene, 
Bonaventura  super  Sententias  qìiatuor  libros  fedi  qui  usque  m  ho- 
diernura,  diem  utiles  et  solemnes  habejilur.  Che  poi  egli  sentisse 
dire  0  pensasse  che  su  una  di  quelle  terre  ignote  poste  di  là  da  ogni 
terra  abitata  «al  confine  d'Oriente»,  si  doveva  levare  la  montagna 
altisima  dominata  dal  sacro  O<rto  delle  delizie,  non  fa  meraviglia, 
data  la  curiosità  che  di  quella  culla  del  genere  umano  avevano  i 
viaggiatori  d'allora  e  particolarmente  i  missionari  d'oltremare,  come 
dice  la  leggenda  del  viaggio  di  Benedetto  d'Arezzo,  uno  dei  primi 
di  essi  e  dei  soci  di  S.  Francesco,  qui  ab  Angelo  ducivi  est  ad  Hor- 
imn  voliiptatis.  "Quanto  alla  precisa  determinazione  della  linea  Sud 
Ovest  a  chi  lo  cercasse  per  la  via  delle  grandi  acque  d'Occidente 
Iquodamnwdo  vergens  ad  ìneridiem)  venne  forse  dall'idea  che  Bona- 
ventura aveva  come  Dante,  che  l'eccelso  Giardino  fosse  agli  antipodi 
di  Gerusalemme,  come  i  due  centri  diametralmente  opposti  abitati 
da  Adamo  innocente  e  da  Adamo  peccatore  nell'estremo  di  sua  vita; 
che  era  parte  della  Leggenda  della  Croce. 

Passiamo  ora  al  terzo  argomento  che  l'analisi  dei  brajii  citati 
ci  suggerisce  :  se  l'idea  del  Paradiso  terrestre,  qualunque  la  fonte 
alla  quale  Colombo^  attinse,  può  avere  influito  su  i  suoi  progetti  e 
specialmente  sulla  sua  scelta  di  dii-ezione  qDel  primo  ed  i  susseguenti 
viaggi.  Che  egli  si  sia  interessato  della  questione  del  Paradiso  ter- 

(1)  Marcellino  da  Civezza,  toI.  I,  pag.  451. 

(2)  T.  DoMExicHJELLi,  J^opcva,  la  vita  e  i  viaggi  dei  b.  Uduiico  du  Porde- 
none. Prato,  Guasti,  1881,  pag.  10. 
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i-esti*e,  e  ciò  anche  prima  d'intraprendere  alcuno  del  suoi  viaggi 
di  scoperta,  non  c'è  dubbio.  Le  parecchie  allusioni  al  Paradiso  terre- 
stre che  si  riscontrano  nelle  «Postille  ai  Trattati  di  P.  d'Ailly»  (1), 
una  delle  opere  meglio  conosciute  da  lui,  sono  una  riprova  sicura 
di  ciò.  Inoltre,  gli  stessi  passi  che  abbiamo  riportati  dalle  relazioni 
dei  suoi  viaggi,  sebbene  posteriori  all'epoca  cui  ora  ci  riferiamo, 
indicano  chiaramente  che  quella  dottrina  era  stata  anni  innanzi 
un  oggetto  di  studio  pel  Colombo.  Come  dice  il  Roselly  de  Lorgues 
nel  suo  libro  sul  grande  navigatore  là  dove  parla  della  permanenza 
di  Colombo  al  Convento  de  la  Rabida,  «  Quivi  senza  alcun  dubbio 
acquistò  la  svariata  conoscenza  delle  opere  teologiche  di  cui  fece 
prova  in  appresso  ».  Ma  pensò  egli  al  Paradiso  terrestre  in  relazione 
al  probabile  sito  delle  terre  da  lui  vagheggiate?  Ecco  quello  che 
bisognerebbe  dimosti'are  e  ohe  i  documenti  non  ci  permettono  fa- 
cilmente di  fare;  perchè,  se  da  una  parte  l'osservazione  già  ripor- 
tata dal  Giornale  di  bordo  del  primo  viaggio  ci  assicura  che  essa 
precedette  i  viaggi  seguenti,  e  potrebbe  perciò  indicare  vagamente 
il  partito  che  Colombo  avrebbe  potuto  trarne  nella  scelta  della  di- 
rezione da  lui  seguita  specialmente  pel  terzo  viaggio,  dall'altra, 
essa  per  se  stessa  non  dice  che  il  Colombo  abbia  pensato  al  Paradiso 
terrestre  movendo  al  suo  primo  e  agli  altri  viaggi,  o  che,  quando 
anche  ciò  fosse,  egli  sia  stato  realmente  indotto  da  quella  dottrina 
a  seguire  una  direzione  piuttosto  ohe  un'altra.  Essa  è  l'espressione 
d'un  pensiero  venutogli  in  mente  dopo,  alla  vista  dei  luoghi  sco- 
perti. E  né  questa  né  le  altre  riflessioni  di  Colombo  sembrano  dirne 
di  più.  Per  se  stesse  esse  non  sono  ohe  constatazioni. 

Semtra  dunque  logico  di  dover  concludere  dal  nostro  esame  dei 
tre  argomenti  póstici  che,  sebbene  Colombo  abbia  spesso  riflettuto 
sul  probabile  sito  del  Paradiso  terrestre,  prima  e  nel  corso  dei 
suoi  viaggi;  sebbene  il  suo  concetto  del  Paradiso  terrestre  fosse  'den- 
tice a  quello  di  Dante;  poiché  nulla  ci  assicura  che  egli  l'abbia  preso 
in  seria  considerazione  nei  suoi  disegni  di  scoperte  e  che  esso  abbia 
in  qualche  modo  influito  su  i  suoi  progetti;  il  Paradiso  terrestre 
e  l'idea  che  di  esso  ebbero  Dante  e  Colombo,  non  c'entra  per  nulla 
nella  scoperta  del  Continente  Americano.  E  la  conclusione  è  tanto 
più  ammissibile  e  naturale  quanto  sembra  veramente  assurdo  il 
pensare  Che  il  Colombo,  valente  cosmografo,  uomo  pratico  e  d'a- 
zione, debba  proprio  essersi  lasciato  influenzare  da  un  semplice 
concetto  teologico  o  da  un  viaggio  immaginario  per  giunta  finito 
male. 

Senonchè,  detta  conclusione  non  è  poi  affatto  logica.  Come  sopra 
la  mancanza  di  qualunque  allusione  a  Dante  non  ci  ha  permesso  di 
concludere  che  Colombo  non  conoscesse  Dante  e  il  suo  poema,  cosi 
qui  la  mancanza  di  una  dichiarazione  in  proposito  non  ci  permette 
di  asserire  che  Colombo  non  abbia  realmente  fatto  quello  che  a 
noi  potrà  sembrare  assurdo,  ma  a  lui,  e  nel  tempo  suo,  non  sarebbe 
stato  poi  tanto.  Inoltre,  come  si  spiega  allora  tanta  coiTispondenza 
di  idee  e  di  fatti  ?  Mi  si  permetta  pertanto  un  confronto  alquanto 
più  particolai-eergiato  di  quello  fatta  dal  Finali  fra  il  viaggio  di 
Ulisse  e  quelli  di  Colombo. 

(])  Rapoolta  cit.,  toI.  IT,  pag.  376,  trattati  19  e  20. 
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Quando  ncUestate  del  1492,  il  Clolonibo  riuscì  fìiialniente  a  sal- 
pare da.  Palos  pel  suo  primo  viaggio,  egli  non  si  diresse  verso  l'ovest, 
ma  come  Ulisse  andò  sempre  «acquistando  dal  lato  mancino».  Solo 
dopo  essersi  fermato  alle  Canarie,  virò  egli  un  po'  a  destra  prose- 
guendo più  verso  Ponente.  Similmente  negli  altri  viaggi  egli  passò 
prima  'per  le  Canarie,  che  si  ipotrebbero  perciò  considerare  come 
punto  di  sosta.  Si  noti  bene  però  che,  qualunque  la  rotta  da  lui  se- 
guita, in  ciascuno  dei  suoi  viaggi  la  prima  terra  da  lui  toccata  dal- 
l'altra parte  dell'Atlantico  (1°  viaggio:  Guanaliani;  2°  viaggio:  Ar- 
cipelago Caraibico;  3°  viaggio:  Trinidad;  4°  viaggio:  Arcipelago  (ìu- 
raibico)  si  trova  situata  ad  un  punto  in  direzione  sud-ove&t,  o  quasi, 
da  Gibilterra.  Nel  terzo  viaggio  poi,  egli  non  solo  proseguì  verso 
sud-ovest  anche  dopo  aver  sostato  alle  Canarie,  ma,  passato  il  Capo 
Verde  e  giunto  presso  l'equatore,  cambiò  rotta  solo-  a  causa  dell'in- 
tenso calore  che  gli  rovinava  le  navi  e  guastava  i  cibi  :  egli  avrebbe 
voluto  proseguire  sempre  verso  sud-ovest  ed  oltrepassare  la  linea 
equinoziale.  Pervenne  pertanto  a  Trinidad,  nell'America  del  Sud 
la  quale  isola  si  trova  proprio  nella  direzione  isud-ovest  dalle  Co- 
lonne d'Ercole,  tanto  che  una  linea  retta,  tracciata  su  un  mappa- 
mondo, da  Gibilterra  allo  antipode  di  Gerusalemme  (presso  l'isola 
Tubuai,  nel  Pacifico),  verrebbe  a  passarle  sopra. 

Dante  non  dice  che  Ulisse  nel  corso  del  suo  viaggio  non  cam- 
biò mai  direzione,  perchè  una  narrazione  poetica  è  necessariamente 
vaga.  Accenna  pertanto  solo  ai  fatti  più  importanti:  il  punto  di  par- 
tenza (le  Colonne  d'Ercole)  e  la  direzione  generale  sud-ovest;  la  tra- 
versata dell'equatore;  la  durata  del  viaggio  {cinque  mesi);  e  la  sco- 
perta della  nuova  terra  col  naufragio  che  ne  seguì.  E  questi  fatti, 
come  si  vede,  corrispondono  quasi  perfettamente  all'esperienza  del 
Colombo.  La  sola  divergenza  notevole  consiste  nella  traversata  della 
linea  equinoziale  che,  come  abbiamo  già  osservato,  era  pure  nell'in- 
tenzione del  Colombo.  Quanto  «poi  all'interpretaziione  della  frase 
«  nuova  terra  »  che  secondo  alcuni  valenti  dantisti  deve  significare 
la  Montagna  del  Purgatorio,  senza  entrare  nella  questione,  ed  ac- 
cettando la  loro  lezione,  si  noti  che  questo  significato  non  esclude 
quello  letterale;  e  ripeto  l'osse r\^az ione  del  Tarducci  : 

«  Del  resto  non  credo  punto  che  Ulisse  cercasse  di  raggiungere  il  Pa- 
radiso terrestre,  di  cui  né  aveva  né  poteva  avere  alcuna  idea.  Ma  non  mi 
è  parso  inverosimile  che  Dante,  \?€duta  forse  dove  che  sia  la  tradizione  di 
un  viaggio  nell'Atlantico,  vi  istoriasse  sopra  il  suo  avvicinarsi  e  perdersi 
presso  alla  Montagna  del  Purgatorio,  collegando  il  fatto  di  quella  tradi- 
zione con  il  concetto  religioso  del  suo  poema  ». 

Dunque,  se  si  accetta  la  già  citata  conclusione  del  Vignaud  sul 
vero  ed  originale  scopo  dell'impresa  di  Colombo,  bisogna  convenire 
che  la  somiglianza  fra  il  viaggio  immaginario  di  Ulisse  e  quelli 
reali  di  Colombo  è  veramente  straordinaria  :  entrambi  vanno  in 
cerca  di  nuove  terre;  entrambi  le  cercano  nell'Atlantico;  entrambi 
seguono  la  stessa  direzione  generale;  entrambi,  infine,  pervengono 
ad  un  punto  che  risulta  essere  il  medesimo  se  si  tien  conto  dell'er- 
rore di  Colombo.  Per  giunta,  mentre  da  una  parte  Dante,  confor- 
mando il  tradizionale  viaggio  ulisseo  con  la  dottrina  cosmografica 
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del  SUO  tempo,  lascia  intendere  per  «  nuova  terra  »  la  Montagna 
del  Purgatorio,  dall'altra  Colombo  constata  che  essa  montagna  si 
eleva  sul  continente  da  lui  scoperto. 

Sarebbe  tutto  ciò  mera  coincidenza,  opera  de-l  caso?  A  me  non 
■pare:  poiché,  sebbene  la  corrispondenza  del  concetto  colombiano 
del  Paradiso  terrestre  con  que'llo  dantesco  si  deve  molto  (probabil- 
mente alla  unica  .fonte  di  essi;  sebbene  le  affermazioni  del  Colombo 
riguardo  al  sito  del  Paradiso  terrestre  sono  iper  se  stesse  delle  con- 
statazioni; il  fatto  che  entrambi,  Dante  e  Colombo,  identificano  la 
«  nuova  terra  »  colla  Montagna  del  Paradiso,  indica  chiaramente 
un'intima  relazione  fra  l'immaginazione  dantesca  e  l'esperienza  di 
Coilombo,  Di  piìi,  mentre  si  possono  spiegare  altrimenti  le  singole 
corrispondenze  nelle  due  esperienze,  l'una  immaginaria  e  l'altra 
reale,  la  perfetta  coincidenza  di  tutti  i  fatti  e  di  tutte  le  idee  non  si 
può  ascrivere  interamente  al  caso.  Colombo  deve  aver  conosciuto 
lepisodio  ulisseo  della  «  Divina  Commedia  »  e,  se  da  esso  non  ebbe  la 
prima  ispirazione,  in  esso  trovò  l'indicazione  precisa  che  poi  seguì; 
o  dalle  stesse  notizie  ch'ebbe  innanzi  a  sé  Dante  nel  Commento  di 
S,  Bonaventura  alla  S(mima  di  Pier  Liom bardo,  deve  aver  tratto  le 
stesse  conseguenze  pratiche  circa  la  linea  da  seguire  per  trovare  la 
;i  nuova  terra  » . 

Questa  conclusione  che  lo  studio  comparato  del  passo  dantesco 
e  degli  scritti  di  Colombo  c'impone,*  viene  confortata  dalla  consi- 
derazione d'un  punto  assai  oscuro  e  strano  nella  biografia  di  Co- 
lombo. Il  Vignaud  dedica  non  poche  pagine  alla  spiegazione  di  ciò 
ch'egli  chiama  «  singulière  réticence  de  Colomb  relativement  à  son 
projet  »  (1)  e*  che  egli  attribuisce  all'esitazione  del  Nostro  a  rive- 
lare la  principale  indicazione  sulla  quale  avrebbe  basato  il  suo  pro- 
getto per  timoi-e  che  non  gli  succedesse  quello  che  gli  era  succe- 
duto col  Re  di  Portogallo.  Richiama  pertanto  l'attenzione  su  uno 
schiarimento  preciso  e  sicuro  ohe  il  Colombo  avrebbe  avuto  da  un 
certo  pilota  relativamente  all'esiistenza  di  terre  nell'Atlantico;  e  ri- 
battendo spesso  sull'argomento,  insiste  che  il  Colombo  doveva  avere 
sicuramente  «  des  renseignements  d'une  nature  particuliére  »  (2), 
tanto  che  secondo  lui  sarebbe  stata  appunto  la  comunicazione  di 
questa  notizia  da  pai-te  del  Padre  Marchena  alla  Regina  Isabella 
che  avrebbe  indotto  costei  a  dare  finalmente  il  suo  consenso  all'im- 
presa. 

La  reticenza  del  Colombo  é  veramente  singolare,  e  strana  la 
sicurezza  colla  quale  egli  procedette  alle  sue  scoperte.  Non  mi  pare 
però  che  la  spiegazione  del  Vignaud  sia  sufficiente.  Egli  stesso  con- 
cede che  la  storia  del  pilota  non  vien  sostenuta  da  nessun  documento, 
di  modo  che  la  sua  non  è  che  una  semplice  ipotesi  priva  di  qua- 
lunque fondamento,  solido.  Riflettendo,  però,  a  questo  atteggiamento 
del  Colombo,  mi  è  parso  che  la  vera  spiegazione  di  esso  si  debba  cer- 
care, non  nella  storiella  del  pilota  (non  basta  che  sia  o  no  vera),  non 
nel  timore  che  gli  succedesse  quello  che  gli  era  succeduto  col  Re  di 
Portogallo,  ma  nel  carattere  delle  indicazioni  che  egli  riteneva  si- 
ti) Vignaud,  op.  cit.,  voi.  T.  pag.  717  e  segg. 
(2)  Idom,  voi.  II,  pag.  233. 
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cure.  L'ipotesi  del  Vignaud  non  lui  persuade  perchè  essa  non  spiega 
l'intervento  del  Padre  Marchena,  la  subitanea  conversione  della  Re- 
gina dopo  quell'ultimo  abboccamento,  e  il  di  lei  grande  entusiasmo 
jjer  il  progetto  di  Colombo  proprio  quando  tutto  sembrava  perdu- 
to. Infatti,  che  importanza  poteva  annettere  una  donna,  fosse  ella 
Isabella,  ad  un'indicazione  di  ipiù,  forse  non  più  precisa  di  tajite 
altre?  E  come  m?Li  una  semplice  indicazione,  per  quanto  precisa,  a- 
vrebbe  sollevato  subitamente  cotanto  entusiasmo  in  lei?  Molto  più 
probabile  mi  sembra  che  il  Padre  Marchena  abbia  fatto  appello 
alle  di  lei  credenze  cattoliche,  alla  sua  fede,  e  che  appoggiandosi 
alla  tradizione  francescana,  in  quell'ultimo  tentativo  si  sia  deciso  a 
rivelarle  il  segreto  di  Colombo  :  spiegandole  la  possibiltà  della  sco- 
perta del  Paradiso  terrestre,  l'avrà  indotta  a  dare  il  suo  consenso 
ed  appoggio  ad  un'impresa  che  tanto  prometteva  anche«dal  punto 
di  vista  spirituale.  Non  intendo  con  ciò  dire  che  il  Colombo  abbia 
voluto  mettersi  alla  ricerca  del  Paradiso  terrestre;  e  ciò,  non  solo 
[»erchè,  come  uomo  essenzialmente  pratico  e  dalle  vedute  scientifiche, 
non  deve,  per  quanto  religioso,  essersi  proposto  un'impresa  che  anche 
a  lui  doveva  parere  tanto  pericolosa  ed  incerta,  ma  anche  perchè 
egli  sapeva  che  la  dottrina  cattolica,  raccogliendo  la  tradizione  bi- 
blica, insegnava  che  per  giungere  al  Paradiso  terrestre  si  richiedeva 
una  speciale  «  voluntad  divina».  Però,  non  mi  pare  inverosimile 
che  Colombo,  la  cui  maggior  gloria,  secondo  lo  stesso  Vignaud, 
consiste  nell'aver  saputo  interpretare  lo  spirito  della  tra<iizione  e 
(Iella  leggenda  e  nell'aver  saputo  connettere  ingegnosamente  le  opi- 
nioni apparentemente  più  assurde,  '  le  notizie  più  contradittorie, 
abbia  tenuto  anche  conto  della  tradizione  pancescana  sul  Paradiso 
terrestre  e  Vabbia  considerata  come  inni: indicazione  di  più  dell'esi- 
stenza di  terre  neW Atlantico.  Io  non  so  se  la  prima  ispirazione  ad 
intraprendere  un  viaggio  nell'Atlantico  gli  sia  venuta  da  Dante  o 
da  altri,  né  se  l'episodio  ulisseo  gli  ricordò  la  tradizione  france- 
scana o  questa  quello  :  il  fatto  sta  che,  qualunque  l'ordine  delle  sue 
idee,  egli  deve  averli  tenuti  entrambi  presenti,  perchè  solo  nell'e- 
pisodio dantesco  si  trovano  mirabilmente  collegati  insieme  le  idee 
e  i  fatti  che  corrispondono  così  bene  alla  sua  esperienza. 

Ciò  ammesso,  non  mi  pare  affatto  strano  che,  vista  prima  o 
dopo  quella  narrazione  alla  cui  probabile  veracità  concorrevano  la 
tradizione  proveniente  da  Bonaventura  e  fra  le  tante  fors'anche 
la  notizia  fornita  da  quel  tal  pilota,  egli  abbia  voluto  seguirla  più 
o  meno  letteralmente.  Molto  meglio  della  storiella  del  pilota,  spie- 
gherebbe ciò  la  singolare  reticenza  di  Colombo,  la  strana  sicurezza 
colla  quale  sembrava  agire  e  la  straordinaria  segretezza  voluta.  Poi- 
ché, risolutosi  a  seguire  quest'indicazione  e  desiderando  fors'anche 
di  verificare  il  contenuto  d'una  tradizione  e  d'una  dottrina,  non 
s'illudeva  naturalmente  sull'effetto  che  avrebbe  prodotto  sulla  mente 
degli  scienziati  e  di  tutti,  la  notizia  d'un  viaggio  al  Paradiso  ter- 
restre (!);  quando  per  la  sua  mente  chiaroveggente  il  viaggio  leggen- 
dario di  Ulisse  e  la  notizia  sulla  situazione  del  Paradiso  terrestre 
non  erano  probabilmente  altro  che  indizj  della  verità,  e  quel  punto 
nell'Atlantico  non  rappresentava  per  lui  altro  che  una  direzione 
rneno  incerta.  Se  avesse  manifestato  la  sua  vaga  idea  egli  sarebbe 
divenuto  ancora  di  più  un  oggetto  di  scherno  per  tutti  e  cerio  gli 
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sarebbe  stato  negato  qualunque  appoggio.  D'altra  pai-te,  la  Regina, 
donna  cattolicissima,  sarebbe  stata  incline  ad  ascoltai-e  un  argomento 
simile  specialmente  da  parte  del  Padre  Marchena  e,  convertita  al 
progetto,  avrebbe  entusiasticamente  offerto  tutto  il  suo  persoiiale 
appoggio.  Ciò  spiegherebbe  anche  l'assoluta  mancanza  di  qualunque 
menzione  di  Dante,  di  San  Bonaventura  e  di  Pier  Lomba.Fdo,  se 
questi  è  il  suo  «maestro  de  la  historia  scolàstica». 

Se  poi  si  riflette  anche  sul  carattere  di  Colombo,  sulla  sua  vita 
e  i  suoi  studi,  sulle  condizioni  nelle  quali  ideò  ed  eseguì  il  suo  pro- 
getto, non  sembrerà  affatto  assurdo  ch'egli  siaai  ispirato  a  Dante, 
e  il  suo  ravvicinamento  al  divino  poeta  parrà  non  solo  ammissi- 
bile ma  probabilissimo,  se  non  sicuro. 

Colombo  non  era  un  ignorante,  ed  era  per  giunta  profondamente  e 
sinceramente  religioso.  Lo  attestano  le  sue  molte  letture  di  carattere 
religioso,  le  sue  numerose  e  frequenti  citazioni  di  autorità  eccle- 
siastiche, il  suo  mistico  «  Libro  de  las  Profecias  »  e  tutti  i  suoà  scrit- 
ti. Sebbene  non  abbia  mai  fatto  un  regolare  co4-so  di  studi,  e  anche 
ammesso  che  non  abbia  realmente  conosciute  tutte  le  opere  alle 
quali  alquanto  pomposamente  spesso  si  riferisce,  non  si  potrà  mai 
dire  «  ignorante  »  un  uomo  la  cui  lettura  risulta  sicuramente  assai 
larga,  un  uomo  che  bene  o  male  sostenne  così  valorosamente  la  sua 
tesi  alla  Corte  spagnuola  dinanzi  ai  piìi  eminenti  scienziati  e  teologi 
del  suo  tempo.  Come  dice  egli  stesso  :  «  Trauto  y  conversa^ión  ^  he 
tenido  con  gente  sabia,  heclesiasticos  é  seglares,  Latinos  y  Griegos, 
Judios  y  Moros,  y  con  otros  muchos  de  otras  setas  »  (1).  «...Siete 
anos  pasé  aqui  en  si5  real  corte,  disputando  el  caso  con  tantas  per- 
sonas  de  tanta  abtoridad,  y  sabios  en  todas  artes...  »  (2).  Inoltre, 
abbiamo  già  ricordato  che  fu  fratello  della  penitenza  del  terz'Ordine 
di  S.  Francesco,  e  che  passò  qualche  tempo  al  Convento  de  la  Rabida 
studiando  scritti  religiosi  e  opere  teologiche  e  meditando  sulle  sue 
scoperte-  Si  conosce  il  suo  disegno  di  riconquistare  il  Santo  Se- 
polcro e  il  suo  proponimento  di  far  ciò  con  i  guadagni  che  avrebbe 
ricavato  dalle  scoperte.  E  si  ricorderà  il  carattere  religioso  dato 
airiTnpresa:  la  confessione  di  tutto  requipaggio  la  sera  innanzi  della 
partenza,  la  messa  all'alba  e  la  comunione  generale,  la  benedizione 
del  Padre  Marchena.  Si  andava  in^ cerca  di  nuove  terre  nel  nome  di 
Dio,  per  propagarvi  la  fede  di  Cristo.  Alla  scoperta  d'una  riuova 
terra,  o  scampato  un  pericolo,  s'intonava  la  «  Salve  Regina»,  il  «  Te 
Deum».  Si  ricordi  infine  la  fede  salda  di  Colombo  nella  Di-^nna 
Provvidenza,  e  la  sua  firma  accompagnata  dalla  sigla  mnemonica 
e  sintetica  delle  «  Laudi  di  Dio  e  dell'AgHello  di  Dio»  di  San  Fran- 
cesco  d'Assisi  : 

^  Sanctus 

S         A         S  che  vuol  dire  :  Sanctus        Agnus         Sanctus 

X        M        Y  X^istiis         Maria  Yesus 

Xqo  FERENS  Xoistum  FERENS 

firma  che  dimostra  in  lui  il  proposito  apostolico  di  dilatare  il  Regno 
spirituale  di  Cristo  come  vero  Christwn  fereiis. 

(1)  T.  Carta  del  Almyrante  al  Bey  y  a  la  Reyna.  Raccolta  cit.,  toI.  Il, 
pag.   79. 

(2)  TcJeWj  pag.   80. 
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Come  dice  il  Vignaud  :  «...  Golomb  semble  avoir  toujouis  eu 
des  dispositions  mystiqpues  qui  ne  fìrent  qu'augmenter  avec  l'^ge 
et  avec  ses  nialheurs...  ». 

Tutto  dunque  tende  a  dimostrare  che  fra  il  pensiero  di  Dante 
nell'episodio  ulisseo  e  l'esperienza  del  Colombo  esiste  una  vera  e 
propria  relazione.  Ed  è  bello  il  constatare  che  prima  Dante  presentì  la 
scoperta  della  nuova  terra,  che  poi  Colombo-  la  scoprì  realmente  e 
che  insomma  ambedue  le  visioni,  la  immaginaria  e  la  reale,  sono 
fig-lie  della  tradizione  cristiana  intorno  al  Paradiso  terrestre,  deter- 
minata, quanto  alla  situazione  di  esso,  da  esperienze  e  da  vaghe 
notizie  acquistate  nelle  prime  grandi  missioni  francescane  :  l'anello 
di  congiunzione  fra  questi  due  grandi  italiani  fu  il  Padre  dei  grandi 
italiani,  San  Francesco  d'Assisi.  Io  sono  perfettamente  convinto  di 
ciò,  ma  non  sono  sicuro  che  il  mio  convincimento  e  la  forza  dei  miei 
argomenti  basteranno  a  procurarmi  lapprovazione  degli  increduli. 
Ad  ogni  modo,  qualunque  il  verdetto  dei  dantisti  e  degli  storici,  non 
credo  d'aver  fatto  cosa  del  tutto  oziosa  riunendo  in  un  solo  studio 
gli  argomenti  vecchi  e  nuovi  che  si  riferiscono  alla  questione. 

Angelo  Lipari. 


UN   ESPERIMENTO  MONOPOLISTICO 
(Per  la  storia  della  -finanza  nazionale) 


Con  la  data  del  18  novembre  1918  veniva  pubblicato  il  seguente 
decreto-ìegg-e  da  me  prom<^so  d'accordo  con  tutti  i  ministri  compe- 
tenti, ed  in  ispecie  con  queln  del  tesoro  e  dell'industria  e  commercio  : 

Art.  1.  A  decorrere  dal  giorno  che  sarà  fissato  con  decreto  reale,  su  pro- 
posta del  ministro  delle  finanze  di  concerto  con  quello  del  tesoro,  e  con  gli 
altri  eventualmente  interessati,  lo  Stato  provvedere  direttamente  con  diritto  di 
esolueività,  all'approvvigionamento  ed  alla  vendila,  congiuntamente  o  disgiun- 
tamente, dei  seguenti  generi  :  caffè  e  suoi  surrogati  e  thè;  zucchero,  petrolio, 
benzina,  paraffina  ed  altri  olii  minerali  pesanti  e  leggeri  (esclusi  i  lubrificanti) 
e  residui  della  loro  distillazione;  carbon  fossile  (escluso  il  coke  prodotto  in 
Italia);  alcool  denaturato,   materie  esplodenti,  lampadine  elettriche. 

Alla  data  medesima  lo  Stato  assumerà  il  monoipolio  di  estrazione  del 
mercurio  nel  territorio  del  regno,  nonché  della  sua  vendita  all'intemo  ed  al- 
l'estero, ed  il  monopolio  di  estrazione  della  chinina  e  dei  suoi  prodotti-  se- 
condari. 

Art.  ^.  I  produttori,  ed  eventualmente  gl'impoiiatori  dei  generi  di  cui  al 
primo  comma  del  precedente  articolo,  non  potranno  venderli  che  allo  Stato, 
il  quale,  con  decreto  del  ministro  delle  finanze,  sentito  il  consiglio  di  ammi- 
nistrazione di  cui  all'articolo  4  del  presente  decreto,  stabilirà  i  prezzi  mas- 
simi di  acquisto  e  le  tariffe  di  vendita. 

Art.  3.  La  direzione  generale  dei  monopoli,  attualmente  esistente  presso 
il  ministero  delle  fin.^nze,  prenderà  nome  di  «  direzione  generale  dei  mono- 
poli industriali.  »  e  continuerà  a  gestire  l'azienda  dei  tabacchi,  quella  del 
sale,  quella  dei  fiammiferi  e  quella  del  chinino  dello  Stato,  assumendo  inoltre 
la  gestione  del  monopolio  di  estrazione  e  di  vendita  del  mercurio  e  quella  di 
estrazione  della  chinina. 

Art.  4.  Per  provvedere  ai  servizi  del  monopolio  di  Stato,  di  cui  al  primo 
comma  del  primo  articolo  del  presente  decreto,  è  istituita  presso  il  ministero 
delle  finanze  la  direzione  generale  dei  monopoli  commerciali,  la  <juale  assu- 
merà pure  la  gestione  del  monopolio  di  vendita  delle  carte  da  giuoco. 

Presso  la  direzione  generale  dei  monopoli  commercial,i  è  istituito  un  'con- 
siglio di  amministrazione  presieduto  dal  direttore  generale,  e  di  cui  faranno 
parte  il  vice-direttore  generale,  un  delegato  del  ministero  del  Jesoro,  un  de- 
legato del  ministero  dell'industria,  commercio  e  lavoro,  e  un  rappresentante 
della  Unione  delle  camere  di  commercio  del  regno. 

Art.  5.  Agli  effetti  del  precèdente  articolo,  il  ministro  delle  finanze  è  tem. 
poraneaniente  autorizzato  a  modificare,  di  concerto  col  ministro  del  tesoro,  1 


*Ì54  UN   ESPERIMENTO    MONOPOLISTICO 

ruoli  organici  del  personale  amministrativo,  di  ragioneria  e  d'ordine  dell'am. 
ministrazione  centrale  ed  a  costituire  gli  organi  ispettivi  pel  funzionamento 
■dei  nuovi  servizi  entro  i  limiti  della  maggiore  complessiva  spesa  annua  di 
lire  350,000. 

Art.  6.  Al  ministro  delle  finanze  è  data  facoltà  di  provvedere  con  decreti 
reali  ad  emanare  le  ulteriori  disposizioni  occorrenti  all'attuazione  ed  all'ordi- 
namento dei  monopoli  istituiti  col  presente  decreto,  per  la  gestione  dei  quali 
potranno  adottarsi  norme  in  deroga  alle  disposizioni  della  legge  sull'ammi- 
nistrazione e  sulla  contabilità  generale  dello  Stato. 

Pure  con  d'ecreti  reali  saranno  stabilite  le  nonne  per  l'assunzione  del  per- 
sonale necessario  al  completamento  dèi  ruoli  e  per  il  reclutamento  ed  il  collo- 
camento in  ruolo  del  personale  ispettivo;  tutto  il  personale  potrà  essere  scelto, 
in  deroga  di  qualunque  disposizione  contraria  visrente,  anche  tra  i  funzionari 
di  altra  amministrazione  dello  Stato  e  per  un  terzo  anche  fra  estranei  alle 
amministrazioni  stesse. 

Art.  7.  A  datare  dal  1"  aprile  1919  la  gestione  del  lotto  passerà  dalla  dire- 
zione generale  dei  monopoli  al  segretariato ''generale  del  ministero  delle 
finanze.  Alla  stessa  data  saranno  soppresse  le  direzioni  compartimentali  del 
lotto,  e  le  loro  attribuzioni  passeranno  alle  Intendenze  di  finanza. 

Con  decreto  reale  sarà  provveduto  alle  norme  esecutive  del  presente  ar- 
ticolo anche  per  quanto  riguarda  la  sistemazione  organica  del  personale. 

Art  8.  Con  decreti  del  ministro  del  tesoro  sarà  provveduto  allo  stanzia- 
mento nello  stato  di  previsione  della  spesa  del  ministero  delle  finanze  per 
l'esercizio  1918  e  per  quelli  successivi  dei  fondi  occorrenti  per  l'esecuzione  dei 
presente  decreto. 

Questo  grave  provvedimento  era  stato  il  frutto  delle  èerie  preoc- 
cupazioni che,  all'indomani  'dell'annistizio,  al  Governo  si  affaccia- 
vano circa  le  condizioni  del  bilancio:  si  era  avuta  già  allora  la  sen- 
sazione che  fosse  da  provvedere  in  tempo  con  cespiti  a  larga  base, 
i  quali  sono  soltanto  quelli  che  derivano  da  imposizioni  sui  consumi  : 
le  imposte  dirette  debborio  sì  essere  la  base  di  un  assetto  tributario 
organico  per  i  bisogni  ordinarli  dello  Stato:  ma  di  fronte  ai  bisogni 
straordinarii  esse  sono  e  saranno  sempre  insufifìcienti  per  il  relativa- 
mente piccolo  numero  di  contribuenti  su  cui  possono  cadere  e  per 
la  complessa  organizzazione  che  richiedono.  Senonchè  in  fatto  di 
imposte  indirette  lo  Stato  si  troverà  sempre  di  fronte  alle  ripu- 
gnanze dottrinarie  e  alle  ostilità  politiche:  bisognava,  dunque  ten- 
tare una  via  nuova;  e  parve  quella  dei  monopolii  commerciali,  non 
ignoti  alla  scienza  finanziaria,  e  rispondenti  ad  un  indirizzo  econo- 
mico-sociale che  incontra,  è  vero,  molte  avversioni  anche  per  le 
prove  non  felici  fatte  nel  campo  dei  pubblici  servizii,  ma  che  non 
sembra  destinato  a  tramontare  così  presto. 

Esisteva  un  precedente;  perchè  il  primo  dei  monopolii  commer- 
ciali (avevamo  stabilito  di  chiamare  cosi  quelli  di  semplice  vendita, 
riservando  la  denominazione  di  monopolii  industriali  à  quelli  di 
produzione)  fu  istituito  col  decreto  luogotenenziale  31  agosto  1916 
aljegato  E;  quand'io  da  poco  più  di  due  mesi  reggevo  il  ministero 
delle  finanze;  e  fu  il  monopolio  di  vendita  dei  fiammiferi.  Nella  re- 
lazione colla  ciuale  lo  accompagnavo  alla  firma  sovrana,  c'era  però 
già  il  principio  fondamentale  che  seirvì  poi  di  base  allo  sviluppo  di 
una  politica  fiscale  fondata  anche  su  questa  forma  di  gestione  statale  : 
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«  L'applicazione  del  decreto  21  novembre  1915  —  io  dicevo  — 
col  quale  venne  modificato  il  reg'ime  fiscale  dei  fiammiferi,  ha  pro- 
curato alla  finanza  un  magg^ior  provento  di  imposta  in  misura  su- 
periore a  quella  prevista,  ma  ha  dato  luogo  nel  tempo  stesso  ad  in- 
convenienti nello  smercio  dei  prodotti,  inconvenienti  che  potrebbero 
anche  dirsi  degli  abusi  :  cosicché  il  consumatore  oggi  paga  un  prezzo 
non  sempre  corrispondente  alla  quantità  di  merce  che  riceve. 

«  A  rimuovere  tali  inconvenienti  ed  a  reprimere  tali  abusi  che 
si  risolvono  in  maggior  aggravio  per  i  consumatori  senz.a  alcun  be- 
neficio per  la  finanza,  il  partito  che  si  presentò  preferibile  fu  quello 
dell'assunzio^pe  da  parte  dello  Stato  della  vendita  dei  fiammiferi: 
con  essa,  se  si  tien  conto  del  fatto  che  prima  dell'aumento  d'impostcì 
il  gTiadagno  di  cui  fruivano  i  rivenditori  era  di  circa  9  milioni,  si 
potrà  conseguire  in  cifra  press'a  poco  uguale  un  maggior  provento 
per  lo  Stato,  avuto  riguardo  al  maggior  margine  di  guadagno  che 
risulta  dai  prezzi  attuali  in  confronto  dell'inasprimento  portato  al- 
l'imposta nel  novembre  scorso. 

«  Il  Governo  ha  fiducia  che  questo  provvedimento  non  solo  per- 
metterà di  ricavare  il  vantaggio  che  si  attende,  ma  potrà  essere  un 
utile  elemento  per  un  ponderato  studio  delle  risorse  che  sia  possibile 
trarre  in  futuro  da  questa  forma  di  ingerenza  fiscale  nelle  industrie 
e  nei  commerci  ». 

Già  durante  la  guerra  altri  monopolii  mi  erano  stati  presentati 
per  lo  studio;  ma,  non  credetti  di  doverli  allora  incoraggiare;  e  mi 
limitai  ad  includerne  uno  di  poco  conto  nel  successivo  omnibus 
finanziari^  9  novembre  1916,  e  cioè  quello  della  privativa  per  la 
vendita  delle  carte  da  giuoco;  fu  chiamato  così  perchè  fin  d'allora 
cominciavano  a  destarsi  allarmi  e  proteste  contro  la  tendenza  mo- 
nopolistica dello  Stato;  e  si  credette  di  superarli  ricorrendo  alla  pa- 
rola di  privativa,  meno  sospetta  e  già  consacrata  dall'uso. 

Ma  di  ben  altra  portata  era,  e  si  capisce,  il  decreto  del  18  no- 
vembre 1918. 

Appena  occorre  ricordare  tutta  la  insurrezione  che  si  ebbe  da 
parte  dei  ceti  commerciali.  Non  è  mio  proposito  di  fare  qui  della 
discussione,  ma  soltanto  di  registrare  per  la  cronaca,  o  se  si  vuole 
per  la  storia,  uno  degli  esperimenti  fìnanziarii  piìi  audaci  e  più 
sfortunati  tentati  nel  nostro  paese  :  rinuncio  quindi  alla  tentazione 
di  attingere  nel  mio  voluminoso  dossier  le  vicende  della  campagna 
di  opposizione,  che  giunse  perfino  a  mettere  in  moto,  ad  opera 
credo  di  singoli  interessati,  non  certo  di  organizzazioni  economiche 
nazionali,  interventi  esteri;  e  mi  accontenterò  pertanto  di  riassu- 
merla, a  puro  scopo  documentario,  nqlla  deliberazione  presa  dalla 
Unione  fra  le  Camere  di  commercio  italiane,  deliberazione  che  era 
del  seguente  tenore  : 

■  L'assemblea  della  Unione  fra  le  Camere  di  commercio  italiane,  ispirata 
oggi  come  seihpre,  ai  supremi  interessi  della  economia  generale  e  della  pro- 
sperità del  paetje,  e  non  all'esclusivo  vantaggio  di  singole  categorie  di  cit- 
tadini; 

fa  proprie  le  proteste  elevate  dalla  presidenza  e  dal  Consiglio  direttivo 
dell'Unione  in  merito  ai  progettati  monopoli,  confermando  che  il  regime  mono- 
polistico è  la  negazione  di  quello  sviluppo  di  produzione  e  di  scambi  da  cui 
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solo  può  l'Italia  traire  quella  risurrezione  economica  che  deve  cementare  la 
vittoria; 

afferma,  con  la  coscienza  dei  propri  doveri,  che  industrie  e  commerci, 
i  quali  altro  non  chiedono  che  di  lavorare  e  di  produrre,  esercitano  con  que- 
sta agitazione,  non  solo  opera  di  legittima  difesa,  ma  sopratutto  il  più  elevato 
compito  verso  la  patria,  del  cui  risveglio  economico  si  sentono  l'organo  più 
diretto:  così,  consci  della  situazione,  sono  pronti  a  contribuire,  con  studi 
prima  e  con  mezzi  poi,  a  colmare  i  bisogni  del  bilancio  dello  Stato; 

rileva  che  gli  utili  normali  assorbiti  dal  commercio  nel  tempo  di  pace, 
i  soli  che  si  debbono  prendere  di  base  per  giudicare  l'azione  di  una  clasee 
nella  regolare  vita  sociale,  furono  smpre  limitatissimi,  intcriori  a  quelli 
stessi  flsisati  dagli  organi  statali,  come  si  è  ^pronti  a  provai-e  in  serena  disa- 
mina; mentre  se  abusi  vi  furono  nel  periodo  eccezionale  della  guerra,  questi 
provennero  in  specie  da  comme^ciant^  improvvisati  che  la  inesperta  politica 
statale  di  sostituzione  e  di  restrizione  ha  indirettamente  favorito,  e  contro 
i  quali  non  mancano  al  (governo  mezzi  di  difesa  dall'intera  classe  approvati, 
anzi  desiderati; 

che  quindi,  non  potendo  l'atteso  gettito  finanziario  trovare  adeguato 
alimento  in  tali  utili,  è  inevitabile  un  forte  rialzo  nei  prezzi,  a  tutto  danno 
delle  produzioni  industriali  e  del  consumo; 

dichiara  che  i  nuovi  e  maggiori  fondi  di  entrata  occorrenti  allo  Stato 
debbono  conseguirsi  con  l'applicazione  di  criteri  di  equa  distribuzione  nei 
confronti  idi  tutte  le  categorie  di  cittadini,  mediante  provvedimenti  generali 
d'imposta,  colpendo  a  preferenza  la  ricchezza  improduttiva,  a/izichè  inari- 
dire le  sorgenti  della  produzione  e  del  lavoro,  evitando  eccessivi  aggravi 
per  i  consumi  da  colpirsi,  se  necessario,  attraverso  diritti  e  tass#  di  fabbri- 
cazione, e  non  mai  per  mezzo  di  monox>oli; 
delibera  : 

1°  di  prospettare  collettivamente  ai  ministri  tecnici  i  pensièri  ed  1 
convincimenti  come  sopra   espressi; 

2°  di  mantenere  viva  l'agitazione  contro  la  politica  economica  che  il 
governo .  mostra  di  voler  instaurare,  perchè  lesiva  dello  sviluppo  produttivo 
del  paese;  anche  interessando  a  mezzo  delle  rispettive  camere  di  commercio 
i  rappresentanti  politici  delle  singole  regioni; 

3»  di  affidare  alla  presidenza  dell'Unione  il  compito  di  raccogliere  e 
di  coordinare  tutti  i  possibili  dati  a  sostegno  dei  concetti  assunti,  avvalen- 
dosi, oltre  che  degli  organi  normali  dell'Unione  stessa,  di  speciali  commis- 
sioni, e  di  procedere  a  nuove  convocazioni  dell'assemblea  in  principali  centri 
commerciali  e  industriali  d'Italia  ». 

Mentre  così  ragionavano,  o  meglio  manifestavano,  i  commer- 
cianti, interloquivano  i  maestri  più  o  meno  autorevoli  di  scienze 
finanziarie;  i  quali,  anch'essi,  riassumevano  la  loro  critica  catego- 
rica e  ostilissima  nelle  seguenti  proposizioni,  che  traggo  da  un  ar- 
ticolo dell'on.  Ugo  Ancona,  pubblicato  in  quei  giorni  in  uno  dei 
quotidiani  piìi  diffusi.  «  Si  tratta  di  generi  di  consumo  i  quali  non 
possono  rendere  largamente  al  bilancio  dello  Stato  che  in  un  solo 
modo  :  gravandoli  di  un'imposta  :  sia  imposta  di  fabbricazione, 
oppure  dazio  doganale,  oppure  imposta  di  consumo  veramente 
detta,  è  sempre  un'imposta:  è,  cioè,  un  sopraprezzo  speciale,  pagato 
dal  consumatore,  che  attraverso  il  grossista,  Timportatore,  il  fabbri- 
cante, va  ad  impinguare  il  bilancio  dello  Stato;  bilancio  che  per 
essere  accresciuto  di  entrate  richiede  soltanto  l'imposta». 
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Il  Governo  volle  che  il  decreto  fosse  subito  presentato  alla  Ca- 
mera per  la  conversione  in  legge,  e  potè  ottenere  il  voto  favorevole 
della  Giunta  generale  del  bilancio  :  ma  questo  voto  si  riduceva  a  con- 
sentire che  il  provvedimento  del  Governo  fosse  da  approvarsi  per  le 
evidenti  e  impellenti  necessità  erariali.  «  Questo  consenso,  diceva  il 
relatore,  ha  evitato  nella  Giunta  generale  il  prolungarsi  di  una  discus- 
sione teorica  sui  monopolii  di  Stato,  sui  quali  certo  noi\  si  sarebbe 
potuto  raggiungere  un  facile  accordo,  ritenendo  parecchi  che  tale 
istituzione  mal  si  possa  conciliare  con  le  auspicate  riforme  organiche 
sui  tributi  diretti,  ritenendo  altri  la  evidente  inopportunità  econo- 
mica di  queste  forme  d'ingerenza  fiscale  nell'esercizio  delle  industrie 
e  dei  commerci».  E  lo  ha  evitato,  proseguiva,  tanto  più  facilmente 
in  quanto  ha  tenuto  in  giusto  conto  l'esperienza  fatta  finora  in 
Italia  ed  all'estero  sui  monopolii  di  Stato,  i  quali  hanno  sempre  dato 
un  gettito  migliore  di  quello  delle  imposte  di  fabbricazione  e  di 
consumo.  Della  quale  affermazione,  per  verità,  la  Giunta  non  si  cu- 
rava aifatto  di  offrire  la  documentazione. 

Il  Governo  fu  vivamente  attaccato  sul  terreno  dei  monopolii  nei 
due  rami  del  Parlamento:  e  forse  taluni  ricorderanno,  tra  gli  altri, 
il  discorso  che  io  ebbi  occasione  di  pronunciare  al  Senato  del  regno 
nella  tornata  del  13  dicembre  1918,  durante  la  discussione  dell'eser- 
cizio provvisorio,  in  sede  del  quale  alcuni  senatori  (come  già  alla 
Camera  dei  deputati)  e  in  particolare  l'on.  Rolandi  Ricci,  avevano 
proposto  voti  contro  gli  adottati  monopolii.  Dopo  avere  fatta  una 
analisi  del  regime  tributario  su  cui  allora  lo  Stato  poteva  contare, 
per  fronteggiare  il  baratro  finanziario  che  si  delineava,  e  dopo  aver 
detto  essere  un  errore  il  credere  che  il  Governo  avesse  escogitato  i 
monopolii  come  unico  mezzo  per  coprire  il  disavanzo,  mentre,  se 
esso  aveva  cominciato  dai  monopolii,  non  intendeva  affatto  rinun- 
ciare a  tutti  quegli  altri  cespiti  che  risultassero  utilizzabili,  venivo 
ad  affrontare  più  precisamente  la  discussione  sulla  dibattuta  ma- 
teria: chiedo  licenza  di  ricordare  oggi,  sempre  a  puro  titolo  docu- 
mentario, le  mie  affermazioni  di  quel  giorno: 

«  Io  sono  grato  all'on.  Bettoni,  dicevo,  di  aver  voluto  ieri  co- 
municare al  Senato  come  anche  la  Sezione  VI  della  Commissione 
per  il  dopo  guerra  che  si  occupa  dei  provvedimenti  finanziarli  ha 
riconosciuta  la  necessità  di  ricorrere  ad  alcuni  monopolii;  ma  sento 
il  dovere  di  dare  una  proporzionata  risposta  al  discorso  del  senatore 
Rolandi  Ricci  che  può  avere  lasciata  una  forte  impressione  nel  Se- 
nato: il  nostro  valoroso  contraddittore  infatti  ha  sviluppato  contro 
il  deci^eto  18  novembre  un  attacco  che  nella  sua  intenzione  era  de- 
stinato a  travolgevi;  non  forse  le  ni)stre  persone,  ma  insomma  le 
nostre  proposte,  afti  le  nostre  decisioni.  Ora  noi  non  crediamo  che 
le  sue  argomentazioni  siano  riuscite  vittoriose  « . 

Cominciando  da  taluni  rilievi  pregiudiziali,  notavo  subito  una 
certa  contraddizione  fra  una  delle  accuse  che  si  muovevano  ai  mo- 
nopolii ed  una  delle  risorse  dialettiche  colle  quali  gli  oppositori  cre- 
devano di  superare  la  nostra- affermazione  di  necessità  finanziaria. 
Dic-evano  essi,  infatti,  come  vedemmo,  che  i  monopolii  sono  ingiusti 
perchè,  se  vogliono  essere  redditizii,  debbono  aumentare  il  prezzo 
dei  consumi  a  cui  si  riferiscono:  e  aggiungevano  che  non  occorre 
per  imporre  sui  consumi  ricorrere  al  monopolio  sia  pure  di  semplice 

j'j  Voi.  (XJXIV.  seri*  VI     -  1"  Ottobre  1921. 
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vendita,  nia  che  si  può  farlo  attraverso  i  dazi  doganali,  le  icnposte 
di  fabbricazione,  le  tasse  di  consiuno.  Ma  dunque  il  rincaro  si  avrà 
sempre  o  coU'iino  o  coll'altro  mezzo,  ma  con  questa  differonBa,  che 
i  tributi  indiretti  veri  e  proprii  sia  airorigine  che  nella  circolaz-ione, 
si  ritrovano  sensibilmente  aumentati,  talvolta  triplicati  e  quadrupli- 
cati allo  sbocco,  cioè  al  momento  in  cui  il  prodotto  passa  nelle  mani 
dell'ultimo  acquirente,  vale  a  dire  del  consumatore  vero.  E  ricordavo 
la  constatazione  che  sì  può  leggere  in  certi  luoghi,  che  per  esempio 
quando  fu  abolita  la  tassa  sul  macinato,  gli  ottanta  milioni  genero- 
samente rinunciati  dall'Erario  per  togliere  di  mezzo  una  imposta 
così  antipatica  e  impopolare,  non  fecero  abbassare  per  nulla  il  prezzo 
del  pane,  ma  si  dispersero  nelle  retrovie. 

«  Ora,  incalzavo,  il  nostro  ragionamento  è  questo*  in  un  paese 
che  ha  sostenuta  una  guerra  di  tre  anni  e  mezzo,  che  per  sostenerla 
ha  fatto  miliardi  e  miliardi  di  debito,  che  vuole  pagare  gli  intenessi 
scrupolosamente,  che  per  di  piìi  intende  affrontare  con  larghezza  le 
nuove  esigènze  sociali,  i>er  conservare  l'ordine  interno  che  è  il  vero 
e  forse  l'unico  presidio  della  ricchezza,  in  un  paese  simile,  dico,  si 
può  spiegare  che  il  popolo  si  rassegni  non  soltanto  a  pagare  caris- 
simo il  tabacco,  ma  a  spendere  più  di  quel  che  non  fosse  solito  prima 
della  guerra,  per  acquistare  la  scatola  dei  fiammiferi,  per  toniciz- 
zarsi  con  una  tazza  di  caffè  più  o  meno  zuccherato,  e  per  prodursela 
magari  in  casa  con  una  fiamma  ad  alcool,  per  illuminare  la  sua  abi- 
tazione o  a  candela  o  a  petrolio,  o  a  gas,  o  a  luce  elettrica;  anzi  il 
popolo  abituato  a  ben  altre  privazioni  durante  la  guerra,  sopporterà 
questi  strascichi  con  tranquillo  animo:  ottocento  milioni  per  ipo- 
tesi di  tali  aggravi,  distribuiti  su  una  popolazione  di  quaranta  mi- 
lioni di  abitanti  sono  poco  più  di  un  soldo  al  giorno  per  persona  ; 
ma  non  si  potrebbe  ammettere  che  di  questo  onere  beneficiassero 
anche  in  parte  intermediarli  grossi  e  piccoli;  allora  l'onere  sarebbe- 
ingiustificato. 

«  Ma  c'è  di  più.  Oltreché  non  chiamare  nuovi  intermediarii  ad 
un  ingiusto  beneficio  —  il  che  avverrebbe  col  metodo  delle  imposte 
e  tasse  sulla  produzione  o  sul  consumo  —  il  monopolio  sopprime  i 
beneflcii  degli  intermediarii  attuali,  facendoli  rientrare  nel  beneficio 
proprio,  L'on.  Rolandi  Ricci  ha  insistito  nell'afTermare  che  tali  be- 
neficii  sono  poca  cosa,  e  che  non  valeva  la  pena  di  suscitare  tanto 
rumore  per  sopprimerli;  ma  una  delle  due  :  o  veramente  è  così,  e 
.allora  non  si  capisce  tutta  la  agitazione  suscitatasi  e  tutte  le  proteste 
per  il  nostro  preteso  attentato  alla  vita  economica  della  nazione, 
che  secondo  certi  ordini  del  giorno  sarebbe  senz'altro  inaridita  alle 
sue  fonti  :  o  non  è  così  perchè  effettivamente  si  tratta  di  lucri  co- 
spicui, e  allora  si  ammetta  che  lo  Stato  in  ui|/ora  di  supremi  bi-, 
sogni,  per  il  vantaggio  di  tutta  la  collettività  lì  incameri:  per  tre 
anni  e  mezzo  milioni  e  milioni  di  italiani  hanno  visto  troncate  le 
loro  attività  professionali,  industriali,  commerciali  :  non  dico  del  sa- 
crificio della  vita,  ma  quale  e  quanto  fu  quello  di  tante  piccole 
aziende!  E  molti  di  coloro  che  torneranno  dalle  trincee  dorranno 
cominciare  da  capo  a  rifarsi  una  esistenza!  Ebbene;  può  lo  Stato 
esitare  a  togliere  di  mezzo  per  il  vantaggio  pubblico  alcuni  pochi 
lucri  di  persone  presumibilmente  non  bisognose,  e  che  avranno 
aperte  cento  altre  vie  per  esplicare  la  loro  operosità,  per  offrire  e 
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far  fi-uttar©  il  lavoro  del  proprio  ingeg-no  e  delle  proprie  braccia? 
Dico  pochi;  perchè  è  bene  si  sa'i)pia  che  l'attuazione  dei  monopolii 
statali  si  viene  studiando  e  preparando  con  tutti  quegli  accorgimenti 
e  quelle  cautele  che  permettano  di  utilizzare  per  l'azienda  nostra 
quante  organizzazioni  e  quanti  individui  sarà  possibile  fra  quelli 
g'ià  esperti  nelle  singole  materie;  questo,  è  ben  inteso,  in  quanto  sia 
compatibile  colla  natura  e  QpUe  finalità  del  monopolio». 

E  dopo  avere  illustrati  i  singoli  monopolii  preveduti  dal  decreto, 
coi  dati  opportuni  a  giustificarli,  chiudevo  così  la  nfia...  arringa  de- 
fensionale :  ■  •  ' 

«  Rimane  l'ultima,  ma  poderosa  eccezione  degli  antimonopolisti  : 
la  burocrazia:  burocrazia  che  è  inteso  dovrò  essere  tarda, ^incompe- 
tente, incapace  di  rispondere  alle  necessità  economiche  e  commer- 
ciali, malgrado  noi  ci  si  sia  riservata  la  facoltà  di  sceglierla  in  parte 
anche  fuori  delle  amministrazioni  dello  Stato.  Prima  di  tutto  avverta 
il  Senato  che  anche  applicando  nuove  imposte  dirette  o  indirette  o 
nuove  tasse,  dei  funzionari  ci  vorranno  sempre;  mai  poi  io  sento  il 
bisogno  di  dichiarare  che  non  ammetto  e  non  posso  ammettere  questa 
squalifica  aprioristica,  questa  precostituita  patente  di  inettitudine; 
tanto  meno  poi  ammetto  e  posso  ammettere  l'ipotesi  formulata  dal- 
lon.  Rolandi  Ricci  che  i  monopolii  debbano  la  loro  origine  alla  con- 
giura degli  uffici  straordinari  costituiti  durante  la  guerra  e  deside- 
rosi di  non  scomparire;  mi  consenta  l'on.  Rolandi  Ricci  di  credere 
che  egli  non  lo  crede;  lo  ha  detto  forse  nel  calore  della  discussione, 
senza  accorgersi  che  la  frase  offendeva  più  il  Governo  che  i  fun- 
zionarii. 

«  Comunque,  al  disopra  della  burocrazia  ci  sono  i  ministri  re- 
sponsabili; c'è  il  Governo;  né  questo  a  cuor  leggiero,  senza  delibe- 
rata volontà  di  dare  alla  organizzazione  dei  monopolii  la  ^naggiore 
efficenza  anche  tecnica,  avrebbe  assunto  di  proporre  così  gravi  deli- 
bera^zioni  :  noi  o-  chi  verrà  dopo  di  noi,  nulla  trascureremo  perchè 
la  grave,  materia  sia  trattata  e  sviluppata  con  quella  diligenza,  e  con 
quella  prudenza  che  essa  senza  dubbio  reclama.  Se  volete  disappro- 
vare, disapprovate,  è  il  vostro  diritto,  anzi  il  vostro  dovere  :  ma  per- 
mettete che  io  concluda  aprendovi  l'animo  mio,  e  che  io  vi  elica 
come  in  mezzo  alle  controversie  che  l'istituzione  dei  monopolii  ha 
suscitato,  mi  assista  una  profonda  convinzione:  la  convinzione  che 
cioè  fra  venti  anni  chi  studierà  le  aspre  vicende  finanziarie  di  questi 
giorni,  sarò  forse  indotto  a  proclamare  in  noi  non  solo  la  rettitudine 
delle  intenzioni,  ma  la  antiveggente  coscienza  delle  necessità  na- 
zionali ». 

Nel  che  invece  mi  ingannavo  solennemente,  come  si  vedrà  più 
innanzi.  \fa  debbo  ancora  ricordare  come  nella  discussione  sia  in- 
tervenuto anche  il  ministro  del  tesoro  on.  Nitti,  il  quale  nella  tor- 
nata del  15  dicembre  tra  l'altro  diceva  : 

«  L'on.  Rolandi  Ricci  ha  detto  che  vi  è  stata  in  questa  storia  dei 
monopolii  come  una  specie  d'improvvisazione  finanziaria;  l'amico 
Meda  ed  io,  saremmo  stati  colpiti  da  una  subitanea  luce  di  rivela- 
zione. Nessuno  di  noi  sapeva  che  questi  monopolii  si  potessero  fare, 
e  improvvisamente  li  abbiamo  fatti  per  non  sa{>er  che  fare.  È  inu- 
tile parlare  di  sé  ed  è  antipatico,  ma  io  devo  difendermi.  Altro  che 
improvvisazione!   Il  senatore  Rolandi  Ricci  non  dimenticherà,  che 
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io  dissi  (la  gran  tempo  quello  che  aj>biaiiiu  lutto  ora,  e  sono  pas&ati 
due  anni  da  che  facendo  un  <iiscorso  ai  miei  elettori  di  Muro  Lu- 
cano, che  non  sono  dei  finanzieri,  ma  che  mi  dettero  mocio  di  dif- 
fondere La  mia  opinione  nel  pubblico  d'Italia,  io  disfai  proprio  quello 
che  abbiamo  fatto: 

«  Fra  tutte  le  possibili  fonti  di  entrata,  io  di.-si,  vagheggiamo  so- 
«  pratutto  alcuni  grandi  monopolii  fiscali,  il  caffè,  il  petrolio  e  tutti 
-'gli  olì  mineraJi,  la  vendita  dello  zucchero.  Qualche  monopolio  può 
<(  essere  forse  ragigne  di  studio,  come  la  importazione  del  grano  e  la 
'<  importazione  del  carbon  fossile,  che  nell'industria  privata  danno 
<'  luogo  m  grandi  spese  generali  :  il  monopolio  di  vendita  dello  zuc- 
'i  chero  lascerebbe  libera  la  fabbricazione,  sarebbe  molto  profitte- 
«  vole,  non  richiederebbe  alcuna  spesa  e  farebbe  una  buona  volta 
<t  finire  le  interminabili  controversie  sui  guadagni,  spesso  eccessivi, 
<v  di  questa  industria.  Alcuni  monopolii  possono  essere  una  grande 
«•forza  nelle  trattative  doganali;  tutti  possono  essere  fonti  di  largo 
«  guadagno  ». 

«  L'on.  Rolandi  Ricci  ci  ha  rimproverato  di  non  aver  fatto  il 
monopolio  deiralcool.  In  fondo  egli  è  favorevole  ai  monopolii  che 
non  chiediamo.  Ora  di  questo  monopolio  io  dicevo  :  «  Credo  però 
«  assai  pericoloso  il  monopolio  dell'alcool.  Dinnanzi  alla  prova  della 
«  Russia  che  ha  dovuto  rinunziare,  non  ostante  l'altissimo  reddito, 
«  per  la  profonda  degenerazione  eh©  l'aumento  del  consumo,  oon- 
«  seguenza  del  monopolio,  portava  nelle  classi  popolari,  ogni  sim- 
«  patta  per  questo  monopolio  deve  considerarsi  immorale.  Se  si  dovrà 
«  introdurlo  sarà  solo  a  condizione  di  limitare  il  consumo  e  di  adot- 
*«  tare  provvedimenti  di  sicura  efficacia  contro  l'alcoolismo  ». 

«L'onorevole  senatore  converrà  che  non  è  stata  la  verità  rive- 
lata improvvisamente,  e  che  per  lo  meno,  se  la  luce  è  \enuta,  è 
venuta  da  due- anni  fa.  Fin  da  allora  io  mettevo  nettamente  la  que- 
stione: più  tardi  ho  fatto  una  serie  di  studi  sull'argomento.  Ho  visto 
che  quanto  si  era  detto  in  questo  argomento  era  conseguenza  di  poco 
studio. 

«  Dei  monopolii  ha  parlato  con  la  consueta  competenza  il  collega 
Meda,  ed  io,  come  membro  del  Governo,  assumo  pienamente  la  re- 
sponsabilità insieme  a  lui.  Tutto  il  Governo  è  solidale  con  l'on.  Meda, 
e  le  sue  proposte  noi  difendiamo  come  l'atto  che  riguarda  tutta 
l'azione  e  la  responsabilità  del  Governo.  Io  conosco  la  questione  dei 
monopolii  e  so  l'introduzione  di  ciascun  monopolio  quanti  interessi 
offenda.  Ho  dovuto  esperimentarlo  quando  dovetti  lungamente  lot- 
tare per  il  monopolio  delle  assicurazioni.  Tutti  gli  argomenti  che 
sentii  allora  li  ho  sentiti  adesso:  scoraggiamento  delle»  industrie, 
creazione  di  una  nuova  burocrazia;  si  diceva  che  non  si  sarebbe 
potuto  a^ndare  avanti,  che  si  rompevano  i  buoni  rapporti  coU'estero». 

Anche  il  ministro  del  tesoro  si  diffuse  poi  a  parlare  delle  que- 
stioni relitive  alle  singole  merci  monopolizzate  per  dimostrare  la 
possibilità  di  larghi  vantaggi  a  favore  dell'erario;  e  faceva  qualche 
riserva  a  proposito  del  carbone:  «  Io  credo,  diceva,  che  un  solo  mo- 
nopolio possa  dare  luogo  a  controversie,  il  m^>nopolio  del  carjjone. 
Io  so  tutte  le  difficoltà,  difficoltà  internazionali,  difficoltà  d'organiz- 
zazione, difficoltà  d'ordine  tecnico;  queste  difficoltà  le  abbiamo  viste, 
ma  può  essere  sicuro  che  non  abbiamo  nessun  programma  rigido; 
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si  studia  e  si  studierà  se  esercitare  il  monopolio  direttamente  o  in 
consorzio  e  se  mantenere  l'organizzazione  attuale;  faremo  i  più  ac- 
curati studi,  avremo  il  dovere  di  ascoltare  gli  interessati,  di  studiare 
il  modo  di  procedere  d'accordo  e  per  quanto  è  possibile'  lasciare 
anche  il  mezzo  di  svolgersi  alle  attività  private». 

Il  monopolio  del  carbone,  infatti,  su  proposta  mia  qualche  mese 
dopo  fu  eliminato  dal  decreto  18  novembre  1918  con  altro  decreto 
emendativo,  attese  le  difficoltà  del  suo  approwigionamerito  e  le  con- 
dizioni ^pessime  ed  eccezionali  del  mercato  in  quei  giorni. 

Ritiratosi  —  non  certo  per  nmtata  opinione  in  questa  materia  — 
lon.  Nitti  dal  gabinetto  Orlando,  io  procedetti  nella  esecuzione  del 
decreto  18  novembre  1918,  cominciando  dall'attuare  —  in  mezzo  a 
contraddizioni  ed  a  resistenze  d'ogni  genere,  compresa  la  serrata  dei 
porto  eli  Genova  —  il  monopolio  del  caffè  e  quello  dei  suoi  surrogati, 
e  facendo  approntare  subito  gli  studi i  per  l'applicazione  di  altri  due, 
(uello  dello  zucchero  e  quello  delle  lampadine  elettriche  :  non  si 
mancò  di  condurci,  trattandosi  di  instaurare  un  regime  non  facile, 
con  tutte  le  opportune  cautele,  e  colla  collaborazione  degli  interes- 
sati costituiti  in  consorzio,  destinata  però  ad  essere  temporanea. 
•  •  Caduto  il  gabinetto  Orlando,  e  salito  al  potere  l'on.  Nitti,  questi 
non  poteva  evidentemente  abbandonare  una  politica  finanziaria,  di 
cui  aveva  rivendicata  la  paternità  ideale  ed  assunta  \iy  solidarietà  po- 
litica :  ma  durante  il  suo  governo  non  si  ebbe  un  grande  impulso 
nella  esecuzione  del  decreto  18  novemibre  1918;  tutto  si  ridusse  ad 
aggiungere  ai  due  monopolii  del  caffè  e  dei  surrogati  quello  delle 
lampadine  elettriche:  ma  fu  questo  un  monopolio  per  modo  di  dire; 
non  era  che  un  qualsiasi  congegno  fiscale;  e  si  chiamò  infatti  diritto 
di  ìronopolio. 

Tutto  ora  è  finito.  La  Gazzetta  Ufficiale  del  6  luglio  —  la  stessa 
che  recava  l'annuncio  ufficiale  delle  dimissioni  del  ministero  Gio- 
litti  e  la  costituzione  del  ministero  Bonomi  —  conteneva  il  seguente 
decreto-legge  datato  3  luglio  1921  (N.  848)  : 

Arti.  1.  È  approvata  e  resa  esecutoria  la  convenzione  14  aprile  1921,  sti- 
pulata tra  il  ministro  delle  finanze  ed  il  Consorzio  per  la  importazione  e 
la  distribuzione  del  caffè  in  Genova,  con  la  quale  vengono  regolati  per  il 
I>eriodo  'dal  1»  maggio  1921  al  28  febbraio  1922,  anche  nei  rapporti  fiscali,  il 
commercio  e  la  distribuzione  della  derrata.  La  convenzione  fa  parte  inte- 
grante del  presente  decreto. 

Sulle  piccole  quantità  di  caffè  delle  quali  sia  consentita  la  importazione 
ai  privati,  agli  effetti  e  per  la  durata  della  convenzione  stessa,  saranno 
percette,  a  titolo  di  imposta  di  consumo,  oltre  al  dazio  daganale,  lire  otto 
al  kg.  netto  pel  caffè  crudo  e  lire  undici  al   Kg.   netto  pel  caffè  torrefatto. 

Dal  lo  marzo  1922  sarà  ristabilita  la  libertà  di  commercio  del  caffè  colo- 
niale e  verrà  applicata  su  tale  derrata  una  imposta  di  consumo  nella  miisu- 
rn  r-  con  le  modalità  da  determinarsi  con   successive  disposizioni. 

Art.  2.  Il  diritto  di  monopolio  sulle  lampadine  elettriche,  istituito  con 
decreto  reale  17  agosto  1919,  n.  1553,  è  sostituito  da  un  imposta  di  ffabbri- 
cazione;  il  monopolio  di  vendita  d'elle  carte  da  giuoco,  istituito  con  decreto 
luogotenenziale  9  novembre  1916,  n.  1525.  allegato  L,  è  sostituito  da  una  tassa 
di  bollo;  i  monopoli  di  vendita  dei  fiammiferi  e  dei  surrogati  del  caffè, 
rispettivamente  stabiliti  col  decreto  luogotenenziale  31   agosto  1916,  n.    1090, 
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allegato  E,  col  decreto  luogotenenziale  18  maggio  1919,  n.  894,  sono  revo- 
cati, ripristinandosi  in  loro  vece  una  imposta  di  fabbricazione. 

Con  tyiocessivi  provvedimenti  saranno  disciplinati  tali  tributi  e  determi, 
nata  la  data  di  loro  attuazione. 

Art.  3.  La  direzione  generale  dei  monopoli  conunerciali  assume  i  tìervizi 
delle  imposte  di  fabbricazione  esistenti  e  di  quelle  istituite  col  precedente 
articolo  2. 

.\lla  st-essa  direzione  generale  sarà  affidat;i  l'aniiiiinistrazione  delle  entrate 
derivianti  dalla  vendita  del  caffè  in  forza  della  convenzione  14  aprile  1921, 
pattuita  fra  lo  Stato  e  il  Consorzio,  e  dalla  imposta  di  consumo  sulle  piccole 
quantità  di  caffè  ammesse  alla  importazione  per  uso  privato,  nonché  di 
quelle  derivanti  dalla  imposta  di  casumo  sul  caffè  coloniale  che  dal  1»  marzo 
1922  soetituirà  il  monopolio. 

Per  tali  servizi  la  direzione  generale  si  avvarrà  del  personale  aseunto 
in  applicazione  delle  disposizioni  contenute  nell'artcolo  4  del  decreto  legge 
18  novembre  1918,  n.  1721,  e  di  quelle  delle  imposte  di  fabbricazione  di  cui 
all'organico  approvato  con  decreto-legge  2  ottobre  1919,  n.  1806,  nonché  degli 
ispettori  superiori  tecnici  adibiti  al  servizio  delle  imposte  di  fabbricazione. 

Il  servizio  della  tassa  di  bollo  sulle  carte  da  giuoco  sarà  assegnato 
alla  direzione  generale  del  bollo  e  delle  concessioni  governative. 

È  data  facoltà  al  ministro  delle  finanze  di  emanare  le  ulteriori  disposi- 
zioni occorrenti  per  l'attuazione  del  nuovo  ordinamento  dei  servizi  stabiliti 
col  presente  decreto. 

In  conseguenza-  di  tale  attuazione  il  ministro  del  tesoro  prò v velerà 
con  suo  decreto  alle  necessarie  variazioni  di  bilancio. 

Questa  cronaca  non  sarebbe  completa  se  non  si  integrasse  con 
alcune  notizie  circa  il  risultato  finanziario  degli  ^scomparsi  niono- 
polii.  Ho  cercato  di  averle  facendone  ricerca  al  Ministero  delle  fi- 
nanze; ed  ecco  che  cosa  mi  risulterebbe: 

Per  il  caffè  neiresercizio  1919-1920  il  movimento  della  derralSa 
si  può  così  riassumere: 
quantità  di  caffè  esistente  al  i"  luglio  1919  .        .        Q.li  159,000 

»        »      »      acquistata  durante  l'esercizio  .  »     322,110 

Totale    Q.li  481,110 

rimanenza  al  1**  luglio  1920 »     178,886 

quantità  venduta  dal   1°  luglio  1^919  al   30  giù-       - 

gno  1920 ))     302,224 

Il  conto  economico  quanto  all'entrata  è  dato  da: 
ricavo  della  vendita  di  quintali  302,224         .        .         L.   328,166,773 
licavo  degli  aumenti  di  prezzo  applicati  coi  R.  D. 

6  marzo  1920  e  10  aprile  1920  sulle  scorte  dei 

commercianti »      35,000,000 

diritti  di  monopolio  riscossi  su  partite  introdotte  »      27,817,926 

Totale     L.    390,984,719 

Quello  della  spesa  è  dato  da  : 
costo  dei  Q.li  159,000  avuti  dal  sottosegretariato 

approvvigionamenti  .        .  /    .  ■       .        .  L.     70,000,000 

costo  dei  Q.li  322,110  acquistati  e  ritirati  durante 

l'esercizio  .         .        .        ....  »     261,936,384 

spese  di  gestione     .        .        .        .        .        .        .  »  791,000 

foiale     L.  '322~727,384 
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Per  l'esercizio  1920-1921   il  moviménto  della  derrata  fu  il  se- 
guente: 

rimanenza  di  caffè  al  1°  luglio  1920     .        .        .        Q.li  178,886 
quantità  acquistata  durante  l'esercizio   .        .        .  »    253,819 

Totale    Q.li  432,705 
vendite  effettuate  nellesèrcizio      ....  »     305,156 

«rimanenza  contabile    Q.li  127,549 
cali  di  trasporto  e  di  magazzino  sul  totale  movi- 
mento di  quintali  734,929        .        .        .        .  »      12,549 

rimanenza  effettiva  al  1°  luglio  1921      .       ■.        .        Q.li  115,000 
E  il  cosaUy  economico  presenta  in  entrata  il  ricavo 

dalla  vendita  di  quintali  305,156.66        .        .  L.    393,474,228 

contro  la  spesa  rappresentata  da: 

costo  dei  Q.li  253,819  acquistati  nell'esercizio        .  »     174,594,774 

spesa  di  gestione  (compresa  la  liquidazione  dello 

stock) »        2,000,000 

Totale     L.  176,594,774 
In  fine  'per  l'esercizio  1921-1922  : 

rinmnenza  al  1°  luglio ,  Q.li  115,000 

ricavo  della  vendita  d^  quintali  115,000  al  prezzo 

<Ji  cessfone  di  L.  1140 L.  132,000,000 

Riassumendo  :  *     ' 

Entrata  dell'esercizio  1919-1920  (10  mesi)      .  "      .  L.  390,984,719 

1920-1921  (12     »     )       .         .  »  393,474,228 

»               1921-1922  (  6     »     )      .         .  ).  132,000,000 

Totale     L.   916,458,947 

spese  dell'esercizio   1919-1920         ....  L.   332,727,384 

»  ,.    »  1920-1921  ....  .)     176,594,774 

Totale  spesa  L.  509,322,158 
J)onde  un  utile  netto  (in  28  mesi)  di  L.  407,136,789. 
Da  notarsi  :  che  la  cifra  della  spesa  comprende  tutte  le  spese  di 
acquisto,  trasporto,  assicurazione  della  derrata,  e  più  quelle  di  per- 
sonale, uffici,  magazzini,  posta,  telegrafo,  nessuna  esclusa,  e  gli  inte- 
ressi (i  cali  di  trasporto  e  di  magazzino  trovansi  calcolati  nella  va- 
lutazione della  rimanenza  al  1°  luglio  1921);  che  l'utile  netto  di 
407  milioni  non  comprende  i  36  hriilioni  circa  di  maggiore  aggio 
Imposto  sul  dazio  doganale  del  caffè,  i  quali  sono  stati  rimborsati  al 
tesoro  dal  monopolio  nell'esercizio  finanziario  testé  chiuso,  come  non 
comprende  altri  30  milioni  circa  da  rimborsare  per  lo  stesso  titolo 
nel  corrente  esercizio:  ma  se  si  considera  che  anche  questi  66  mi- 
lioni sono  un  provento  ottenuto  dal  monopolio  senza  aumentare  i 
prezzi  di  vendita  della  derrata  al  pubblico,  l'utile  complessivo  della 
gestione  ascende  a  473  milioni  di  lire. 

Quest'ultimo  dato  conduce  alla  considerazione  che,  tenuto  conto 
essersi  la  gestione  iniziata  col  1"»  settembre  1919  e  doversi  l'attuale 
stock  esaurire  entro  il  mese  di  dicembre  p.  v.,  l'utile  annuale  del  mo- 
nopolio può  calcolarsi  in  204  milioni  di  lire:  il  che  significa  che  per 
avere  ugnale  provento  dai  304  mila  quintali  di  caffè  ohe  saranno 
iniiodotti  al  consumo  occorrerà  gravare  la  derrata  di  una  imposta 
di  consumo  di  L.  670  al  quintale. 
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Le  spese  di  airiministrazione,  eompreiidenti  quelle  deiranimirii- 
strazione  centrale  (personale,  stampati,  telegrafo,  posta,  ecc.)  e  quella 
deg-li  uffici  ai  porti  di  Genova,  Trieste  e  Napoli,  ammontarono  a  circa 
L.  851,000;  esse  rappresentano  quindi  in  confronto  degli  introiti  netti 
di  L.  473  milioni  il  0.20%. 

E  passiamo  ai  surrf)gati  del  caffè.  Questo  monopolio  entrò  in  Vi- 
gore il  1°  gennaio  1920.  Le  somme  riscosse  da  questa  data  a  tutto  il 
30  giugno  1921  sono  le  seguenti  :  • 

dal  1°  gennaio  1920  al  30  giugno  1920    .         .         .        L.  11,903,779.91 
dal  1"»  luglio  1920  al  30  giugno  1921     ...»    27,123,869.00 

Totale  L.  39,027,675.91 
Questo  risultato  devesi  porre  a  confronto  colle  riscossioni  che  si 
verificavano  in   regime  di   tassa  di   fabbricazione;   le  quali   furono 
le  seguenti  : 

esercizio  finanziario  1910-1911  L.  2,533,598.00 

1911-1912  »    2,985,112.45 

1912-1913  ..    3,110,461.45 

1913-1914  ..    3,167,966.04 

»  »  1914-1915  ..    2,721,513.80 

»  »  1915-1916  ..    3,691,505.55 

1916-1917  «    3,582,085.23 

1917-1918  *^'    3,850,943^36 

1918-1919  .)    4,023,707.00   • 

Si  avverta  che  in  regime  di  tassa  di  fabbricazione  lo  Stato  per- 
cepiva prima  sui  surrogati  un  diritto  di  L.  50  al  quintale,  e  poi,  dalia 
fine  del  1915,  di  L.  80:  invece  in  regime  di  monopolio  lia  riscosso 
nel  1°  semestre  del  1920  un  contributo  di  L.  300  al  quintale,  e  nel- 
l'esercizio 1920-21  ha  conseguito  un  utile  di  circa  L.  345  il  quintale, 
in  media;  ciò,  giova  notarlo,  senza  gravare  i  consumatori,  giacche  il 
monopolio  consolidò  i  prezzi  che  i  fabbricanti  già  praticavano  in  li- 
bero commercio.  Neanche  pare  da  trascurarsi  che  in  regime  di  mo- 
nopolio si  è  pure  ottenuto  un  miglioramento  nella  preparazione  dei 
prodotti,  avendo  TAmministrazione  fatto  inesorabilmente  bandire  da 
tutte  le  fabbriche  le  materie  prime  scadenti  che  erano  usate  in  re- 
gime di  libero  commercio  (come  i  fondi  del  caffè,  il  corozo,  i  noc- 
cioli di  olive,  i  datteri,  ecc.).  Quanto  alle  spese  (per  quota  parte  delle 
spese  dell'amministrazione  centrale,  per  la  son^eglianza  delle  fab- 
briche, per  riscossione  del  tributo  e  simili)  esse  si  ridussero  nei 
diciotto  mesi  a  L.  1, 200, 000. OC»  :  il  che  porta  il  reddito  netto  a 
L.  37,827,675.91,  mentre  le  spese  di  amministrazione,  accertamento 
e  percezione  dei  tributo,  rappresentano  la  cifra  del  3%. 

Il  diritto  di  monopolio  sulle  lampadine  elettriche  ad  incande- 
scenza entrò  in  vigore  il  7  settembre  1920.  Si  ritenne  di  dovere  con- 
ferire questa  forma  particolare  al  nuovo  tributo  perchè  l'applicazione 
immediata  di  uno  stretto  monopolio  statale  sulle  lampadine,  piima 
di  allora  libere  da  qualsiasi  imposta  interna,  avreblje  presentato 
troppo  gravi  difficoltà,  sopratutto  a  motivo  della  grande  varietà  dei 
tipi  in  commercio:  questa  almeno  la  spiegazione  che  ne  diede  l'am- 
ministrazione. Il  tributo  venne  stabilito  sulla  base  del  valore  com- 
merciale dell'oggetto,  e  cioè  in  ragione  del  25%  di  esso:  l'accerta- 
mento e  la  riscossione  furono  affidati  agli  uffici  tecnici  ed  alle  do- 
gane rispettivamente   per  le  lampadine  nazionali  ed  estere:   sulle 
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lampadine  nazionali  il  tributo  era  accertato  ed  esatto  all'atto  della 
estrazione  dalle  fabbriche,  talché  il  servizio  della  finanza  si  ridu- 
ceva in  sostanza  ad  un  rigoroso  controllo  di  tali  estrazioni,  senza 
alcuna  ingerenza  nei  sistemi  e  nell'andamento  della  lavorazione  :  per 
le  lampadine  estere  il  tributo  era  invece  accertato  e  riscosso  all'atto 
della  introduzione,  nel  regno,  contemporaneamente  ai  diritti  di  con- 
fine e  con  la  stessa  bolletta  doganale. 

Si  spiega  così  'come  il  tributo,  non  ostante  la  sua  novità,  non 
abbia  recato  turbamenti  alla  industria,  né  sollevato  apprezzabili  re- 
criminazioni da  parte  dei  contribuenti  :  ciò  è  dimostrato  dal  fatto 
che  le  fabbriche  nazionali  di  lampadine,  le  quali  erano  prima  del 
monopolio  in  numero  di  appena  nove,  crebbero  a  ventuno  durante 
il  primo  anno  in  cui  fu  applicato  il  diritto  fiscale,  e  sono  oggi,  cioè 
nel  secondo  anno,  ben  trentatrè,  mentre  in  sensibile  sviluppo  è  pure 
la  importazione  dall'estero. 

Le  riscossioni  effettuate  furono  nell'esercizio  finanziario  1919-1920 
(10  mesi)  : 

sulle  lampadine  nazionali L.    5,215,855.40 

estere  .        .        ...»     8,651,809.00 

Totale  L.  13,867,664.45 
Nelleserciizo  finanziario  1920-1921  : 

sulle  lampadine  nazionali L.    8,192,369.10 

estere »    13,971,152.20 

Totale    L.  22,163,521.30 

e  così  complessivamente  per  22  mesi  .  .  .  L.  36,031,185.75 
Le  spese  di  gestione,  comprendenti  la  quota  per  l'amministra- 
zione centrale  e  quelle,  calcolate  pure  in  quota  parte,  per  stipendi  e 
indennità  del  personale  degli  uffici  tecnici,  delle  dogane  e  della 
guardia  di  finanza  ammontarono: 

per  Tesercizio  finanziario  1919-1920  a  circa        .        .        L.  420,000.00 

1920-1921  »      »  .         .  »    500,000.00 

in  totale  per  22  mesi  a  circa    L.  920,000.00 
L'introito  netto  è  stato  quindi  per  i  due  esercizi  di  L.  35,111,185.75 
e  le  spese  di  gestione  e  di  riscossione  in  rapporto  agli  introiti  rap- 
presentarono la  cifra  del  2.55%. 

In  sostanza  questi  benedetti  monopolii  commerciali,  pur  nati  e 
vissuti  attraverso  gravi  difficoltà  e  ostilità  continue  ed  in  periodo 
tempestoso  per  le  frequenti  notevolissime  oscillazioni  nei  prezzi  dei 
noli  e  dei  cambi,  hanno  dato  all'erario,  con  mezzi  e  con  spese  mi- 
nime, un  contributo  superiore  ad  ogni  aspettativa,  e  quale  forse  non 
sarà  agevole  ottenere  dai  tributi  che  sono  destinati  ora  a  rim- 
piazzarli. Dico  con  mezzi  e  spese  minime,  perchè  mi  si  assicura  che 
tutto  il  servizio  è  stato  disimpegnato  con  soli  diciannove  funzionari 
amministrativi  e  di  ragioneria,  e  senza  organi  speciali  in  provincia 
od  alla  periferia,  se  si  eccettuano  i  tre  minuscoli  uffici  del  caffè  nei 
porti  di  Genova,  di  Trieste  e  di  Napoli,  e  un  altrettanto  minuscolo 
ufficio  pre5;so  il  Consorzio  dei  fabbricanti  di  surrogati  in  Milano. 
Tutto  ciò,  ne  converranno  i  lettori,  mi  lascia  colla  coscienza  ab- 
bastanza tranquilla. 

F.  Meda. 
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L'Istituto  di  diritto  int«rnazionaLe  terrà  la  sua  29*  sessione  in 
Roma  nel  corrente  mese  di  ottobre.  Come  uno  dei  suoi  membri  an- 
ziani, lo  scrivente  soddisfa  all'invito  di  dare  qualche  notizia  al  ri- 
guardo. 

Dopo  l'ultima  sessione  plenaria  di  Oxford  nel  1913,  doveva  tener- 
sene un'altra  a  Monaco  di  Baviera  nel  1914,  ma  la  guerra  lo  impedì. 
Solo  nel  Maggio  1919  si  ebbe  una  radunanza  straordinaria  a  Pa- 
rigi e  nel  Maggio  1921  una  radunanza  di  soli  membri  nella  stessa 
Città,  colla  quale  si  provvide  a  nuove  elezioni  e  a  predisporre  il 
lavoro  per  la  sessione  di  Roma. 

L'Istituto  è  una  Accademia  composta  di  personalità  di  ogni  na- 
zione specializzate  nello  studio  del  diritto  internazionale  e  beneme- 
rite del  suo  progresso  ed  esperte  nelle  sue  applicazioni,  quali  uomini 
politici  od  alti  funzionari  di  Stato;  non  era  quindi  possibile  durante 
la  guerra  riunirli  in  pacifico  convegno;  e  le  sedute  suddette  valsero  a 
confermare  questa  impossibilità  e  a  liberare  la  sua  via  da  ogni  diffi- 
coltà per  una  concorde  opera  di  lavoro,  quale  si  avrà  in  Roma, 
coll'intervento  di  una  gran  parte  dei  suoi  membri  di  ogni  nazione. 
L'Istituto  prosegue  così  il  suo  lavoro  scientifico  senza  alcun  intento 
di  favorire  più  luna  che  l'altra  tendenza,  né  gli  interessi  dell'uno  o 
dell'altro  Stato,  né  la  condotta  politica  dei  suoi  governanti.  Senza 
alcun  ricorso  alla  pubblicità  le  regole  di  diritto  da  Esso  elaborate 
vengono  sempre  accolte  con  deferenza  da  governi,  da  diplomatici, 
da  insegnanti  di  diritto  internazionale  e  trovansi  riprodotte  in  tutti 
i  manuali  della  materia  come  la  formula  più  autorevole  e  più  re- 
cente della  dottrina  e  della  pratica  costantemente  seguita.  ' 

L'Istituto  venne  fondato  a  Gand  nel  1873.  Il  Dottor  Lieber. 
pubblicista  americano,  il  Moynier,  l'illustre  svizzero  a  cui  si  attri- 
buisce il  merito  di  aver  fondato  la  Croce  Rossa,  il  Rolin-Jaecqmyns, 
il  ben  noto  statista  belga  e  P.  S.  Mancini  Professore  e  poi  Ministro 
degli  esteri,  con  altri  pochi,  pensarono  a  fondarlo  subito  doipo  il 
1870,  quando  gli  orrori  della  guerra  erano  così  impressi  nella  mente 
di  tutti,  e  la  determinazione  di  nuovi  principi  per  regolarla,  quando 
fosse  inevitabile,  nonché  la  ricerca  dei  mezzi  per  evitarla,  si  pre- 
eentevano  alla  mente  dei  pubblicisti  di  Efuropa  e  di  America,  come 
il  tema  della  più  grande  urgenza. 

Il  Rolin-Jacquemyns,  il  quale  aveva  allora  fondato  la  «  Revue 
de  droit  intemational  » ,  si  ipose  alla  testa  di  questo  movimentoi  coin. 
grande  energia.  Si  pose  in  comunicazione  con  ventidue  dei  più  noti 
pubblicisti  di  Europa  e  propose  uno  schema  di  conferenza  giuri- 
dica intemazionale  allo  scopo  di  creare  un  «  corpo  permanente  »  o 
'«Accademia  per  lo  studio  e  il  progresso  del  diritto  internazionale». 
La  conferenza  venne  tenuta  a  Gand  l'S  Settembre  '1873,  e  l'Isliitutto 
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fu.  costituito  coll'obiettivo  di  conservare  il  carattere  di  un  corpo  ac- 
cademico intemazionale,  composto  di  persone  fra  le  più  autorevoli 
di  nazionalità  differenti,  destinate  a  radunarsi  successivamente  in 
città  di  Stati  diversi,  usando,  come  lingua  ufficiale,  quella  francese, 
ma  non  escludendo  l'uso  dì  altre  principali. 

La  seconda  sessione,  nel  1874,  ebbe  luogo  a  Ginevra,  quelle  suc- 
cessive a  La  Aya,  Zurigo,  Parigi,  Bruxelles,  OxfoM,  Torino,  Mo- 
naco, Heidelberg,  Losanna,  Amburgo,  Cambridge,  Venezia,  Cophe- 
nagen,  Neuchàtel,  Edimburgo,  Firenze,  Madrid,  Cristiania,  e  ripetu- 
tamente a  Gand,  Bruxelles,  Ginevra,  La  Aya,  Parigi  e  Oxford". 

L'ideale  dei  fondatori  non  fu  quello  più  appariscente  e  proprio 
di  altre  organizzazioni,  di  provocare  un'era  di  pace  per  mezzo  di  un 
appello  al  senso  universale  di  orrore  per  la  guerra,  e  deWa  diffusione 
di  questo  sentimento.  Géme  avvocati  e  professori  di  diritto  essi  sape- 
vano e  sentivano  che  esiste  un  diritto  pubblico  comune  fra  i  popoli 
civili,  che  vi  sono  principi  destinati  a  prevalere  nei  rapporti  fra  gli 
Stati,  che  sono  effettivamente  da  loro  osservati;  sebbene  non  abbiano 
alcun'altra  sanzione  che  l'opinione  pubblica  del  mondo  civile;  questa 
pubblica  opinione  è  naturalmente  e  principalmente  quella  dei  profes- 
sori e  studiosi  del  diritto  internazionale.  Il  riunirli  insieme  in  una 
corporazione  ad  hoc^  il  creare  per  mezzo  della  loro  deliberazione  un 
corjms  juris  gentium  da  servire  di  guida  agli  uomini  di  Stato,  parve 
il  miglior  mezzo  di  favorire  l'impero  del  diritto  e  di  una  legge  posi- 
tiva fra  le  nazioni. 

L'Istituto  è  rimasto  fedele  a  questi  intenti  non  ammettendo  altri 
membri  fuorché  quelli  che  per  la  loro  dottrina  od  esperienza  po^ 
tevano  secondarli-  Il  suo  modo  di  procedere  è  quello  di  studiare  per 
mezzo  di  apposite  commissioni  permanenti,  nell'intervallo  fra  una 
sessione  e  l'altra,  le  questioni  che  si  presentano  come  più  interessanti 
nei  diversi  rami  del  diritto  intemazionale  pubblico  e  privato.  Le 
singole  commissioni,  sotto  la  guida  dei  rispettivi  relatori,  preipa- 
rano  proposte  e  progetti  che  vengono  stampati  e  distribuiti  ai  mem- 
bri 'prima  della  sessione  plenaria  in  cui  dovranno  discutersi. 

Molte  questioni,  come  quella  dell'estradizione,  delle  leggi  sulle 
prede,  ^delle  acque  territoriali,  delle  leggi  della  guerra  continentale 
e  marittima,  dell'esecutorietà  delle  sentenze  estere,  delle  lettere  di 
cambio,  ecc.,  sono  state  così  allo  studio  per  parecchi  anni.  Per 
effetto  di  questa  continuità  e  costanza  nello  svolgimento  del  suo 
lavoro,  le  deliberazioni  dell'Istituto  acquistano  1  autorità  spettante 
alla  manifestazione  del  pensiero  dei  più  eminenti  giuristi  d'Europa 
nel  campo  del  diritto  intemazionale.  Nello  stesso  tempo  per  via  delle 
pubblicazioni  e  delle  lezioni  dei  vari  membri,  l'Istituto  forma  la 
coscienza  giuridica  delle  generazioni  novelle,  che  nelle  scuole  di 
giurisprudenza  imparano  da  molti -di  loro  a  meditare  sui  diritti  è  do- 
veri reciproci  degli  Stati.  Esso  rende  così  un  doppio  servizio  all'uma- 
nità, che  è  tanto  più  elevato  e  profìcuo,  quanto  maggiore  è  la  sua  in- 
differenza per  la  pubblicità  e  la  propaganda  artificiosa  di  cuji  si  val- 
,trono  altre  organizzazioni. 

L'Istituto  si  compone  di  60  membri  e  60  soci,  quest?  ultimi  sono 
eletti  dai  iprimi  per  cooptazione  con  norme  molto  precise  di  pro- 
cedura per  la  proposta  e  per  la  votazione;  ma  la  qualifica  di  socio 
non  implica  alcuna  differenza  da  quella  di  membro  riguardo  al  va- 
lore scientifico  di  queste  due  categorie  e  alla  loro  competenza,  salvo, 
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ben  inteso,  il  diritto  di  partecipare  alle  elezioni  di  nuovi  Soci.  Vi 
sono  anche  alcuni  pochi  membri  onorari  eletti  per  la  loro  bene- 
merenza nel  progresso  del  diritto  internazionale. 

Per  assicurare -poi  il  carattere  internazionale  dell'Istituto,  è  sta- 
bilito che  nessuna  nazione  spossa  esservi  raippresentata  da  più  di  un 
quinto  del  totale  dei  suoi  membri  e  Soci.  I  lavori  di  ogni  sessione 
vengono  riferiti  in  un  annuario  pubblicato  dalla  libreria  editrice 
Pedone  di  Parigi,  in  cui  si  raccolgono  le  relazioni  finali  di  ogni 
commissione  e  il  sunto  delle  discussioni  nelle  sessioni  plenarie  sulle 
proposte  delle  medesime.  Questi  annuari  formano  ormai  una  serie 
di  27  volumi. 

Le  commissioni  di  studio  attualmente  costituite  sono  ben  ven- 
totto  ed  ihai^o  per  oggetto:  1°  i  trattati  permanenti  di  arbitrato  e 
di  procedura  arbitrale;  2"  l'occupazione  dei^  territori,  i  protettorati, 
le  S'fere  d'influenza  e  i  mandati;  3"  il  regime  della  neutralità  e  spe- 
cialmente dell'ospitalità  neutrale  nella  guerra  marittima;  4°  il  rer 
gime  giuridico  dei  trasporti  internazionali;  5°  la  revisione  delle  di- 
verse convenzioni  di  La  Aya  sul  diritto  intrnazionale  iprivato;  6"  la 
revisione  delle  regole  adottate  dall'Istituto  per  il  mare  territoriale; 
7°  la  revisione  del  progetto  di  legge  uniforme  adottato  dairistituto 
in  materia  di  lettere  di  cambio  e  di  biglietti  all'ordine;  8°  la  determi- 
nazione della  legge  regolatrice  della  forma  degli  atti  giuridici;  9*  e- 
same  della  dichiarazione  dell'Istituto  americano  di  diritto  intema- 
zionale sui  diritti  e  doveri  delle  nazioni;  10°  progetto  di  legge  uni- 
forme sugli  «chèques»;  li"  regole  generali  sull'autorità,  ed  esecuto- 
rietà dei  giudicati  esteri;  12°  il  regime  intemazionale  del  lavoro; 
13°  il  conflitto  di  leggi  sulla  prescrizione  liberatoria;  14°  la  condi- 
zione giuridica  delle  associazioni  internazionali;  15°  la  duplicità  delle 
imposte  successorie  nei*  rapporti  internazionali;  16°  la  legge  sulla 
capacità  personale  in  relazione  al  diritto  penale  internazionale;  17°  gli 
effetti  della  guerra  sui  contratti  privati;  18°  il  regime  giuridico  delle 
aei-eonavi  in  temipO'  di  guerra;  19°  l'opera  della  conferenza  di  Londra 
rispetto  al  contrabbando,  di  guerra;  20°  il  manuale  delle  leggi  della 
guerra  marittima;  21°  il  regime  dei  canali  e  fiumi  navigabili;  22°  i 
conflitti  di  nazionalità  in  diritto  internazionale  positivo;  23°  la  bi- 
bliografia del  diritto  internazionale;  24°  il  ricupero  dei  crediti  con- 
trattuali a  carico  di  Stati  stranieri;  25°  mezzi  per  assicurare  effica- 
cemente la  protezione  degli  Stati  neutri;  26°  organizzazione  di  una 
Corte  di  giustizia  internazionale;  27°-  lo  statuto  della  Lega  delle  Na^- 
zioni;  28°  sanzioni  delle  leggi  della  guerra- 

All'ordine  del  giorno  della  sessione  di  Roma  figurano  parecchie 
di  queste  questioni;  ma  il  suo  lavoro  sarà  probabilmente  assorbito 
dalle  9,  25,  26  e  27. 

Quanto  l'Istituto  è  cauto  e  diligente  nell'esame  dei  titoli  dei  suoi 
nuovi  candidati,  altrettanto  procede  ponderatamete  nell'ammettore 
allo  studio  nuove  questioni  e  nel  portarle  alla  discussione  dell'as- 
semblea, in  guisa  che  i  suoi  responsi  abbiano  un  carattere  indiscu- 
tibile dì  indipendenza  e  di  sincera  verità,  di  costruzione  scientifica, 
matura  ed  o^ta  alle  applicazioni  pratiche  le  più  .varie  e  complesse. 
Perciò  senza  esitazione  gli  venne  conferito  il  premio  Nobel,  e  il 
Comitato  della  fondazione  Camegie  lo  riconobbe  suo  consulente  in 
materia  di  diritto  internazionale.  Così  da  ogni  parte  del  mondo 
viene  riconosciuta  e  premiata,  l'opera  sua.  Thomas  Barclay. 
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Vari  anni  or  sono  (prima  della  guerra...  bene  inteso)  fu  in- 
detta a  Livorno,  dal  direttore  di  un  collegio,  certa  gara  nazionale  di 
lettura,  alla  quale  concorsero  persone  da  diverse  città.  Io  non  ne  fui 
testimone,  ma  mi  fu  raccontato  da  un  partecipante  premiato  come, 
finita  la  gara,  uno  degli  esaminatori  proruppe  malcontento:  «  Sì, 
tutto  sta  bene:  primo  premio,  secondo  premio...  ma  noi  abbiamo  as- 
sistito a  una  gara  di  declamazione,  non  di  lettura». 

Se  così  fu  veramente,  io,  da  quel  lontano  giorno,  a  ragione  mi 
rammarico  per  non  aver  conosciuta  quella  persona  di  singolare  buon 
senso  la  quale  mostrò  di  saper  distinguere  tra  declamazione  e  let- 
tura :  runa  facile  sfoggio  'di  sonorità  vocale  enfatica  e  monotona;  l'al- 
tra linguaggio  riflesso,  ossia  arte  di  conformare  l'espressione  vocale 
ai  vari  atteggiamenti  dell'intelletto  e  dello  spirito;  arte  così  facile 
che  tutti  possono  saperla,  ma  così  difficile  che  pochi  la  sanno;  così 
scarsamente  coltivata  e  pur  così  utile,  essendo  convivenza  con  la  pa- 
rola, quindi  educazione  al  linguaggio  del  quale  è  specchio. 

Si  ritiene  che  il  parlar  bene:  con. respirazione  piena  e  accordata 
al  ritmo,  al  peso,  alla  coanmozione,  alla  dinamica  della  frase;  con 
sillabazione  chiara;  con  retta  pronuncia;  con  esatta  punteggiatura; 
con  giuste  pause  esplicanti  e  a^^aloranti  le  parole  stesse,  sia  cosa  di 
lusso,  da  ricercarsi  in  qualche  famoso  oratore,  forse,  o  in  qualche 
celebrità  della  scena.  E  sarebbe  invece  un  quotidiano  dovere  di 
tutti,  all'ademipimento  del  quale,  come  per  ogni  altra  attività,  l'edti- 
cazione  dovrebbe  dar  soccorso  ai  naturali  istinti. 

S'insegnano  tante  cose  nelle  nostre  scuole  (v'è  chi  dice  che  se  ne 
insegnano  troppe),  ma  questa  che  sta  alla  base  di  molte  altre  disci- 
pline mentali  :  il  linguaggio,  non  s'insegna!  Certo  rfbn  s'insegna  con 
quella  cura  e  queirampiezza  di  tempo  che  sarebbe  necessario.  E 
bene  vi  si  riuscirebbe  leggendo  e  facendo  leggere  ad  alta  voce  e  por- 
tando a  discernere  quale,  fra  vari  modi  di  lettura,  sia  il  migliore 
perchè  più  evidente,  più  atto  a  chiarire,  a  spiegare  un  determinato 
scritto.  Ne  risulterebbe  una  lezione  di  igiene  mentale  e  di  igiene 
fìsica.  Poiché  leggere  e  parlare  liene  è  salubre  esercizio'  dei  polmoni 
e  della  gola,  come  leggere  e  parlare  male  è  nocivo,  in  quanto  ammette 
una  respirazionie  insufficiente  e  aritmica,  e  stanca  le  corde  vocali 
costringendole  a  una  sola  monotona  vibrazione  o  troppo  bassa  o 
troppo  alta,  dalla  quale  (specie  in  chi  del  linguaggio  fa  molto  uso) 
possono  conseguire  raucedini,  afonie  e  malanni  simili. 

Puri  are  male  è  nocivo  come  è  nocivo  alterare,  deformare  una 
qualunque  altra  umana  attività.  La  natura  ha  creato,  con  la  nostra 
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gold,  un  istruniento  perfetto:  seguendone  e  coniplicandon©  rima- 
gin©,  se  ne  Sono  fabbricati  tcinti  altri  dai  quali  ci  si  diletta  di  fcràJW'e, 
con  lungo  studio,  arnioni©;  ma  del  dono  della  perenne  madre  e  mae- 
stra non  ci  curiamo  c<he  eccezionalmente'. 

In  Francia,  all'appello  del  Leg-ouvé,  nei  progrannni  di  pubblico 
insegnamento,  la  lettura  ebbe  posto  adeguato.  Fiu  noi,  infvaaioi  il  Gia- 
cosci  ne  propugnò  la  necessità.  Ma  buoni  sintoani  annunziano  come 
essa  potrà  nel  tempo  essere  riconosciuta.  Già  io,  nel  mio  sforzo  di 
vari  anni,  ho  trovato  non  pochi  propensi  a  gustare  la  lettura  e  a 
interessarsene  fino  al  punto  di  volere  studiarla.  E,  di  anno  in  anno, 
l'esperienza  ha  arricohiita  la  mia  fede  —  non  solo  nell'efficacia  delle 
pubbliche  letture  rispetto  alla  comprensione  e  all'amore  della  poesia 
—  ma  anche  nella  possibilità  e  nella  utilità  di  iniziare  altri  al  tecni- 
cismo scientifico  e  al  sentimento  di  un'arte  che  ancora  si  confonde, 
dai  più,  con  la  declamaizione  accademica  o  col  teatro. 

In  questi  ultimi  amii  specialmente,  chiamata  dalla  milanese 
Accademia  dei  Filodrammatici  ad  occuparne  la  Cattedra  di  Dizione, 
incaricata  dal  Ministero  di  svolgere  Corsi  di  lettura  ai  nmestri  (i 
quali,  prima  a  Roma,  poi  a  Milano  ebbi  convinti  e  zelanti  intorno 
a  me),  la  mia  fede  ha  assunto  una  certezza  incrollabile. 

Rapidi  progressi  delle  facoltà  autocritiche  ho  notati  anche  in 
allievi  adolescenti;  ho  visto  migliorarsi  notevolmente  di  portata  e 
di  timbro  voci  esilissime  o  disformi;  ho  visto  giungere  a  una  lettura 
logica,  giusta  di  ritmo,  ascoltabile  (non  domando  di  più  alla  gene- 
ralità dei  miei  allievi)  persone  che  ai  primi  tentativi  erano  incom- 
prensibili per  balbettante  rapidità  o  insopportabili  per  asmatica 
flemma;  ho  sentito  maestri  ringraziarmi  per  aver  loro  fatto  conse- 
guire un  risparmio  di  fatica  nell'insegnamento  col  riportare  la  loro 
attenzione  sull'economiia  del  respiro  e  sull'alternativa  delle  tonalità. 
E  per  tale  mia  fede  che,  ormai  confortata  da  lunga  e  varia  espe- 
rienza, mi  fa  giudicare  superficiale  e  vana  ogni  obiezione,  io  sogno 
una  scuola  dove,  attraverso  la  lettura,  si  studi  sul  serio  l'arte  della 
parola  parlata,  con  esercizio  costante  di  riflessione,  di  analisi,  di  cri-' 
fica  e  di  volontà  :  essendo  la  volontà  indispensabile  per  conformare 
voce  e  pronuncia  ai  risultati  dell'analisi  e  della  critica  intomo  a  uno 
scritto. 

Non  enfasi  declamatoria,  dunque,  non  vuoti  sfoggi  di  virtù  este- 
riori, non  gesticolamenti,  non  piagnistei,  non  teatro  nel  cattivo  senso 
della  parola,  n#n  uno  stampo  fìsso  di  ornamentazioni  vocali  fatto 
per  trascinare  il  prossimo  ad  applaudire  la  vana  retorica,  o  per  fargli 
parere  bellissima  una  poesia  brutta  o  mediocre.  Io  sogno  una  scuola 
dove  chiunque  —  eccezionalmente  o  modestamente  dotato  di  qua- 
lità native  —  possa  esercitarsi  a  leggere  ad  alta  voce,  ossia  ad  acco- 
starsi, nel  maggior  grado  possibile,  allo  spirito  della  parola  scritta, 
valutandone  la  profondità  di  significato  nella  difficoltà  stessa  dell'e- 
sprimerla: e  abituandosi  a  scorgere  e  a  combattere  l'eòces-siro,  il 
falso,  il  volgare,  il  manierato,  nel  sentimento  proprio  e  nell'altrui. 
Una  scuola  aperta  a  tutti  (che  tutti  dovrebbero  uscirne  avvantaggiati 
nell'arte  del  leggere  e  del  parlare)  non  affatto  preoccupata  da  scopo 
determinato  di  formare  attori  oratori  recitatori...  che,  a  questo  —  ne 
siamo  convinti  tutti  —  ci  deve  pensare  il  buon  Dio. 
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Non  escludo,  tuttavia,  che  in  questa  scuola  ch'io  sog'no  (per 
l'abnegazione  mia  o  d'altri  di  mfe  più  degni)  potessero  con  utilità 
studiare  anche  giovani  chiamati  da  natura  all'arte  dei  teatro.  Forse 
in  quei  teamipi  più  o  men  lontani,  nessuno  ci  troverebbe  a  ridire,  nes- 
suno crederebbe,  come  oggi  si  crede,  che  un  po'  di  studio  potesse 
soffocare,  in  sul  nascere,  le  spontanee  qualità  dell'ingegno  dramma- 
tico. Se  non  fosse  possibile  educare,  ossia  agitare  l'essenza  di  un  in- 
dividuo —  come  quelle  di  un'umanità  —  facendo  prevalere  il  buo%o 
sul  cattivo  suo  sangue,  gioverebbe  chiudere  tutte  le  scuole  e  abolire 
tutte  le  leggi  e  tutte  le  aujtorità. 

«  Attori  si  nasce,  non  si  diventa!  ».  La  barbogia  sentenza  è  bran- 
dita, come  un'arma  infallibilmente  mortale,  ogni  volta  che  si  parla 
di  scuole  di  ai'te  dramimati{;a-  Non  si  è  ancora  capito  che  queste  (ri- 
tengo che  il.  buon  senso  di  quella  milanese  regni  anche  nelle  altre) 
non  vogliono  far  diventare  attore  nessuno  che  vi  sia  da  natura  ne- 
gato: mirano  modestamente .  a  dare  al  palcoscenico  una  maestranza 
un  po'  dii"ozzata,  e  sanno  benissimo  che  se  di  mezzo  a  questa  uscirà 
il  grande  attore,  sarà  un  mero  fortunato  caso. 

La  scuola  di  Milano,  nella  sua  riforma  di  otto  anni  fa,  volle  a 
base  di  quel  dirozzaniento  lo  studio  della  dizione,  completato  poi  da 
semplici  saggi  di  recitazione  scenica;  volle  paralleli  a  questi  un  in- 
segnamento di  storia  della  letteratura  drammatica,  e  anche,  a  edu- 
cazione del  portamento,  uno  di  scherma  e  di  danza.  Un  programma 
non  consueto,  uno  sforzo  non  volgare.  Ma  in  otto  anni  alcuno  del- 
l'ambiente teatrale,  non  è  entrato  nella  scuola  milanese  per  vedere 
almeno  che  cosa  vi  si  fa.  Una  sola  eccezione  :  Eleonora  Duse. 

L'Italia  è  la  terra  dove  fiorì  la  commedia  a  soggetto  e  ciò  spiega 
il  pregiudizio,  non  estinto,  che  la  drammatica  non  possa  essere  altro 
che  improvvisazione,  e  che  ogni-  sorta  di  studio  neccia,  raffreddan- 
dole, alle  qualità  istintive.  Epperò  si  è  quasi  più  feroci  contro  le 
scuole  dove  si  inizia  alla  conoscenza  di  un'arte  la  quale  è  interpretà- 
ztone  del  pensiero  altrui,  che  non  quasi  contro  Te  scuole  di  arti  crea- 
tive, nelle  quali  l'eletto  può  aver  ragione  di  voler  tutto  fare  da  sé, 
nascendogli  la  tecnica  nuova  in  uno  con  la  nuova  idea. 

Alla  fin  fine,  tuttavia,  con  ben  diversi  argomenti  da  quelli  di 
chi  condanna  per  partito  preso,  potrei  io  stessa  asserire  che  oggi  ogni 
sforzo  a  educare  neo-attori  è,  se  non  sciupato,  prematuro. 

Un'allieva  che  ebbi  fra  le  migliori  mi  scrive:  «  Non  voglio  an- 
noiarla raccontandole  la  mia  sconfortante  odissea  per  ottenere  una 
scrittura.  Le  dirò  solo  che  ancora  non  sono  riuscita,  presentandomi 
a  un  capocomico,  a  dar  prova  di  me.  Nessuno  mi  ha  mai  richiesta 
di  recitare  qualche  cosa  per  giudicarmi.  L'assillante  domanda  fu 
sempre  :  avete  un  ricco  corredo?  E  alla  mia  risposta  negativa  mi  si 
chiusero  sempre  le  porte  sul  viso.  Uno  dei  più  autorevoli  mi  disse: 
Mi  piace  la  tua  voce;  se  tu  fossi  ricca  ti  prenderei  con  me.  Procura 
di  diventarlo...  ». 

È  giusto.  La  sproporzione  fra  la  «  cassetta  »  e  le  «  esigenze  »  è 
spaventosa.  Ed  è  perfettamente  logico  che  al  neo-attore  e  special- 
mente alla  neo-attrice  si  domandi  non  se  ha  studiato,  non  se  ha  fre- 
quentato una  scuola  di  recitazione,  o  se,  comunque,  possa  dar  saggio 
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delle  proprie  qualità  artistiche...  ma  si  domandi  ^t)  nella  propria 
tiisca  o  in  quella  abbastanza  prossima  di  un'altra  persona,  possa 
trovare  molto  danaro  per  provvedere  alle  materiali  esigenze  del- 
l'» arte  ».  Per  la  quale  arte  s'intende  im  triste  mestiere  per  cui  tutte 
le  sante  sei-e  (e  la  domenica  e  le  altre  feste  due  volte  al  giorno)  si 
deve  recitare...  mutando  parecchi  bei  vestiti...  non  importa  che  cosa, 
purché  la  folla,  almeno  una  prima  sera,  ne  sia  largamente  attratta. 
E  poiché  l'attore  deve  a  tutto  prestarsi,  obbediente  e  metodico  come 
una  macchina,  qualche  raffinatezza  spirituale  non  serve  forse  ad  al- 
#o  che  a  rendergli  più  duro  che  mai  il  duro  mestiere. 

Dunque  una  scuola  d'arte  drammatica  è  una  di  quelle  cose  ideali, 
fatte  da  idealisti  per  tempi  ideali,  e  avrà  ragione  di  sussistere  quando 
il  teati'O  potrà  essere  tempio  di  bellezza  e  non  commiercio,  e  rappre- 
senterà capolavori  da  fischilo  in  giù,  noncurante  della  cassetta  (poi- 
ché sarà  miliardario  per  proprio  conto),  noncurante  dei  molti  re- 
frattari che  lo  diserteranno,  lieto  di  far  lieti  gli  eletti  e  di  educare 
le  intelligenze  anche  grezze  che  —  in  quei  tempi  —  si  schiuderanno 
irresistibilmente  all'impeto  dell'arte  conquistatrice. 

Allora  sì,  allora  sarà,  non  solo  utile,  ma  indispensabile  che  i 
neo-attori  tutti,  anche  i  piccoli,  gii  umili,  quelli  delle  «  particine  », 
sieno  «  iniziati  »,  sieno  fatti  rispettosi  delle  difficoltà  di  un'arte  la 
quale,  purtroppo,  illude  di  facilità,  sieno  educati  fondamentalmente 
al  linguaggio  —  scienza;  e  arte  —  abbiano  l'intelletto  abituato  ad  ap- 
profondire il  significato  delle  parole,  e  a  cercare  anima  e  stile  del 
personaggio  a  rendere  il  quale,  nel  capolavoro,  occorre  sempre  me- 
ditazione oltre  che  istinto. 

Forse  quando  esisterà  questo  miliardario  teatro,  che  vorrà  mae- 
stranze educate,  esisterà  anche  la  scuola  ch'io  sogno,  aperta  a  tutti 
e  dove  a  chi  vorrà  domandare  :  «  Perchè  si  legge  qui?  »  si  potrà  ri- 
spondere semplicemente  :  «  Per  capire  e  per  gustare  la  bella  lettera- 
tura, per  abituarsi  a  pensare  con  precisione  e  a  esprimersi  con  fe- 
deltà, per  imparare  a  parlar  bene  e  a  fare  buon  uso  del  linguaggio  ». 

Ofelia  Mazzoni. 


LE  ESITAZIONI  MATRIMONALI  DI  GIULIA  MANZONI 

(cori  due  lettere  inedite  di  Alessandro  Manzoni) 


Massimo  d'Azeglio,  prima  del  1830,  era  vissuto  qui  e  là  per 
la  penisola  dedicandosi"  alle  sue  tele  e  ai  suoi  pennelli,  preferendo 
alla  vita  compassata  del  gentiluomo  quella  più  libera  e  randagia  del- 
l'artista. Ma  verinero  pur  troppo  anche  per  lui  le  ore  grigie  :  la  morte 
del  padre  avvenuta  appunto  nel  1830  lo  spinse  a  fare  un  esame  di 
coscienza,  e  scoprì  che  a  trentadue  anpi  non  aveva  atteso  infine  che 
a  due  cose  :  dipinto  e  fatto  all'amore.  Due  belle  cose  è  vero,  ma  che  in 
fondo  non  finivano  per  soddisfarlo  completamente,  E  decise  di  mutar 
rotta,  0  almeno  si  illuse  di  mutarla.  Pensò  di  portarsi  a  Milano  e 
qui  prender  dimora,  di  mettervi  casa  e  di  finirla  una  y>uona  volta 
di  fare  lo  scapato. 

Non  voleva  più  condurre  quella  vita  zingaresca  di  città  in  città, 
con  la  tavolozza  sotto  il  braccio,  e  risolse,  dopo  una  breve  dimora 
nell'antico  castello  dei  d'Azeglio,  celebrato  ne'  versi  di  Costantino 
Nigra,  di  trasportare  definitivamente  i  suoi  penati  a  Milano.  Qui  si 
stabilì  e  vi  stette  fino  al  1844,  in  una  bella  casa  posta  di  fronte  alla 
chiesa  di  S.  Fedele,  sull'area  occupata  oggi  dall'elegante  teatro  Man- 
zoni, e  proprio  in  questa  dimora  compì  i  suoi  migliori  dipinti  e 
scrisse  il  Fieraiìwsca  e  il  Niccolò  de'  Lapt. 

A  Milano  frequentò  la  migliore  società:  fu  assiduo  al  salotto 
della  contessa  Maffei,  anzi  ne  fu  uno  de'  primi  fondatori  in  un  a 
Tommaso  Grossi:  Massimo  era  allora  nel  fior  degli  anni:  un  ele- 
gante giovanotto  slanciato,  biondo,  più  in  fama  di  conquistatore  di 
cuori  e  di  pittore  che  di  romanziere. 

E  a  Milano  Massimo  d'Azeglio  conobbe  anche  la  famiglia  Man- 
zoni :  al  conte  Alessandro  venne  presentato  dal  fratello  suo  Roberto 
nel  marzo  1831  (1),  e  forse  non  ultima  ragione  del  suo  stabilirsi  nella 
metropoli  lombarda  si  fu  quella  di  avvicinare  la  famiglia  dell'au- 
toi:^  de'  Promessi  Sposi.  Dopo  poche  settimane  di  relazione  senz'altro 
chiedeva  la  mano  di  sposa  della  figliuola  del  Manzoni,  Giulia,  allora 
giovine  di  qualche  anno  più  de'  venti. 

Di  questa  fanciulla,  tenuta  a  battesimo  dal  Fauriel,  la  cui  culla 
fu  infiorata  dai  versi  greci  del  Mustoxidi,  aveVa  sentito  parlare  in 
casa  e  a  lungo,  tanto  che  si  può  dire  che  già  la  conoscesse  prima  di 
avvicinarla  di  persona  e  così  non  appena  la  vide  senza  esordi  ne 

(1)  Lett.  673  del  rnrt.^,.,,;,.  ,1;    i.  .v.  a  rum  di  G.  Sfokza  o  G.  Gallavkesi. 
Milano,   1921. 
•13  Voi.  CC^IV,  serie  VI  -  \"  Ottobre  1921. 
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chiese  la  mano  a  don  Alessandro  e  con  essa  l'onore  di  poter  diven- 
tare suo  genero  (1).  Doveva  essere  un  uomo  assai  spiccio  il  d'Aze- 
glio :  avvicinare  quella  nobile  e  delicata  fanciulla,  intelligente,  piena 
di  attrattive,  bella  di  viso  e  delicata,  bellissima  di  persona;  alta,  con 
un  portamento  da  regina  (come  soleva  dire  suo  padre),  e  innamorar- 
sene, fu  una  cosa  sola. 

Il  d'Azeglio  era  abbastanza  ricco;  godeva  allora  di  una  entrata 
di  ventimila  franchi,  che  tuttavia  non  possedeva  ancora  interamente, 
dovendo  pagare  un  vitalizio  a  sua  madre  :  ma  anche  con  questo  era 
sempre  in  una  condizione  economica  non  disprezzabile  per  quei 
tempi  e  dichiarava  al  suo  futuro  e  presunto  suocero  che  intendeva, 
a  matrimonio  compiuto,  passare  a  Milano  l'inverno  e  la  bella  sta- 
gione ad  Aze.glio  dove  possedeva  un  castello. 

Mentre  però  il  d'Azeglio  chiedeva  formalmente  e  ufficialmente  la 
mano  di  Giulietta  Manzoni,  pensava  ad  un  evefhtuale  rifiuto,  nel 
qual  caso  dichiarava  che  se  ne  sarebbe  partito  da  Milano  per  non 
dar  luogo  alle  ciarle  della  gente  (2).  Il  Manzoni  rispose  in  giornata, 
ringraziando  vivamente,  ma  chiedeva,  anche  a  nome  della  figlia, 
una  settimana  di  riflessione  (3).  La  Giulia  sentiva  difficoltà  —  che 
le  pareva  insuperabile  —  di  unirsi  con  persona  che  non  fosse  del 
suo  paese,  e  di  più  le  riusciva  doloroso  il  pensare  di  allontanarsi 
da  Milano  e  da'  suoi  oltre  al  fatto  di  legarsi  e  di  perder  la  propria 
volontà.  E  il  giórno  dopo  —  siamo  al  10  di  aprile  —  ecco  il  d'Aze- 
glio inviare  in  dono  alla  fidanzata  un  suo  quadretto,  e  lo  inviava 
natiìralmente  alla  madre  perchè,  ricevendolo  dalle  di  lei  mani.  Mas- 
simo potesse  essere  assicurato  del  suo  successo.  E  nello  stesso  giorno 
scriveva  al  Manzoni,  ringraziandolo  della  sua  lettera,  che  se  non  gli 
dava  certa  speranza,  però  non  gliela  toglieva,  e  vi  aggiungeva  al- 
cuni chiarimenti  di  carattere  economico.  In  quella  letterina  il  d'Aze- 
glio confessa  di  non  esser  ricco  e  come  la  modicità  delle  sue  entrate 
lo  consigliassero  appunto  a  passare  —  nel  caso  che  la  sua  domanda 
fosse  bene  accetta  —  alcuni  mesi  dell'estate  ad  Azeglio  «  per  fare 
come  la  formica,  ed  aver  maggiori  agi  l'inverno  ». 

«  Azeglio  —  scriveva  al  Manzoni  —  è  il  piìi  bel  paese  del  mondo 
per  bellezze  campestri,  ma  il  castello  non  ha  nulla  di  bello,  non 
v'è  altro  che  buon'aria"  e  bella  vista  ed  abitanti  molto  amorevoli  per 
me  e  per  casa  mia».  In  quanto  poi  alle  difficoltà  messe  innanzi 
dalla  Giulietta  di  unirsi  con  persona  non  milanese,  il  d'Azeglio  riba- 
diva di  aver  presa  la  risoluzione  di  stabilirsi  a  Milano,  che  questa 
città  rappresentava  per  lui  il  soggiorno  più  a  proposito.  «  Così  — 
continuava  —  la  delicatezza  della  di  lei  figlia  degna  veramente  di 
un  animo  gentile  sarebbe  quietata  intieramente».  La  settimana  do- 
vette sembrare  indubbiamente  assai  lunga  :  in  quei  sette  giorni  Mas- 
simo non  voleva  e  non  poteva  metter  piede  in  casa  del  Manzoni,  e 
ne  sollecitava  quasi  da  lui  un  esplicito  invito,  che  gli  venne  subito 
con  un  biglietto.  (Lett.  del  10  aprile). 

(1)  Vedi  nel  Carteggio  di  Alessandro  Manzoni,  parte  II,  Milano,  Hoepli, 
1921,  pag.  665  e  seg.,  la  lettera  con  la  quale  l'A.  chiede  al  Manzoni  in  sposa 
la  figlia  Giulia. 

(2)  Carreggio  di  Alessandro  Manzoni,  cit.,  voi.  II,  a  pagg.  665-667. 

(3)  Carteggio  cit.   Lett.   del  9  aprile,   a  pagg.   667-668. 
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La' settimana  stava  ormai  per  terminare,  ma  Giulietta  Manzoni, 
ffa  il  sì  e  il  no  tenzonanti  nel  capo  non  sapeva  che  cosa  decidere 
riguardo  a  un  passo  tanto  lontano  da'  suoi  pensieri-,  e  allora  don 
Alessandro  ne  fece  edotto  Massimo  d'Azeglio  con  questo  biglietto: 

Pregiatissimo  Signore, 

La  sua  lettera  così  piena  di  cordialità  e  di  degnazione  mi  ha  posto  in 
caso  di  provocare  una  risposta  definitiva;  e  con  quel  dispiacere  che  le  mie 
lettere  antecedenti  e  tutto  quello  ch'Ella  ha  veduta  di  me,  lo  faranno  imma- 
ginare meglio  ch'io  non  potessi  farle  sentire  con  nlfove  parole,  debbo  dirle 
che  mia  figlia  non  sa  decidersi  ad  un  passo,  dal  quale,  per  dir  vero,  i  suoi 
pensieri  erano  affatto  lontani.  Quanto  alla  madre  di  essa  ed  a  me,  non  è 
d'uopo,  ripeto,  esprimerle  alcun  sentimento;  ma  la  figlia  medesima  spera 
dalla  bontà  alla  quale  Ella  ha  avvezza  la  nqstra  famiglia,  che  ella  vorrà  ao- 
cogliere,  non  tanto  le  sue  scuse,  quanto  l'espressione  del  rimprovero  che 
«ssa  6i  fa  del  non  saper  approfittare  d'un'offerta  di  cui  la  sua  ragione  le  fa 
sentire  tutto  il  pregio,  e  il  suo  cuore  tutta  la  degnazione. 

Dis,  o  per  dir  meglio,  Deo  aliter  visum,  la  promessa  ch'Ella  mi  fa  di 
continuarmi  la  preziosa  sua  amicizia,  ci  dà,  fra  gli  altri  vantaggi,  il  conso- 
lante pensiero  ch'Ella  potrà  in  ogni  tempo  scorgere  in  noi  la  profonda  rico- 
noscenza di  che  siamo  animati  verso  di  Lei.  Si  degni  pure  di  esprimerla  alla 
incomparabile  sua  famiglia,  e  mi  creda  e  mi  voglia  sempre 

suo  dev.mo  servo  ed  amico 
A.   Manzoni. 

14  aprile  1831. 

Come  rimanesse  Massimo  a  quella  lettera  è  facile  compren- 
dere: prese  la  penna  e  nella  stessa  sera  di  quella  brutta  giornata 
rispondeva  al  Manzoni  dolente  della  decisione.  «  Non  mi  resta  — 
scriveva  —  che  piegare  il  capo».  Così  cubito  vuol  fare  fagotto  e 
andarsene  da  Milano  e  ringrazia  la  famiglia  Manzoni  «  per  l'ospita- 
lità fino  allora  accordatagli  e  dei  tanti  riguardi  e  della  tanta  amore- 
volezza usatigli  ».  Non  gli  regge  il  cuore  di  andar  di  persona  ad  ac- 
comiatarsi e  a  far  visita  doverosa  prima  di  allontanarsi,  ma  assicura 
i  suoi  amici  che  essi  saranno  sempre  nel  cuore,  protestando  che  non 
serberà  loro  nell'animo  la  benché  minima  amarezza.  Chiede  tuttavia 
di  poter  salutare  clandestinamente  don  Alessandro  e  dirgli  addio 
prima  di  partire  da  Milano  (1).  - 

E  il  Manzoni  gentile  sempre  a  rispondergli  e  a  fissargli  un  ap- 
puntamento «  nel  suo  studietto  a  terreno  fino  alle  due  »  (lett.  del 
14  aprile).  * 

Siamo  al  14  aprile,  di  giovedì.  Il  matrimonio  di  Massimo  d'Aze- 
glio con  la  figlia  del  Manzoni  è  tramontato.  Massimo  andò  natural- 
mente e  puntualmente  a  trovare  il  Manzoni  il  giorno  depo.  L'argo- 
mento del  colloquio  è  facile  immaginarlo:  scuse  da  una  parte,  ac- 
centi di  angoscia  dall'altra.  E  la  cosa  sembrava  chiusa  quando  il 
d'Azeglio  varcava  nell'uscire  la  soglia  di  casa  Manzoni.  Un  matri- 
monio sfumato. 

(1)  Ija  lettera  si  legge  nel  Carteggio  cit.  a  pagg.  672-673. 


276  ia:  esitazioni  matrimoniali  hi  i.kma  Manzoni 

■*■ 

*  *• 

t 

Il  colloquio  e  l'addio  però  dovevano  avere,  come  ebbero,  un 
segiiito  immediato.  Il  Manzoni  due  giorni  dopo  otteneva,  vincendone 
le  ritrosie,  dalla  figlia  il  consenso  di  sposare  Massimo  d'Azeglio  e  al 
sabato  si  affrettava  a  comimicare  la  cosa  al  d'Azeglio: 

Geiiiilissimo  signore  ed  amico, 

La  fiducia  "che  m'inspira,  e  la  libertà  a  "ui  mi  avvinse  il  suo  iiiodo  di 
procedere  con  noi  soii  tali,  che  il  solo  dubbio  che  una  parola  possa  produrre 
un. effetto  già  id'esiderato  da  Lei  e  da  noi,  mi  basta  perchè  io  gliela  voglia 
dire  quantunque  essa  le  possa  parere  singolare.  •  EUla  intende  clie- si  tratta  di 
un  ritorno  sul  discorso  di  ieri.  S'Ella  crede  che  si  possa  ancor  parlare  di  ciò 
che  ne  fu  il  eoggetto,  abbia  la  bontà  di  indicarmi  un'ora,  o  di  venire  sen. 
z'altro,  facendomi  chiamare  nel  mio  studio,  se  non  mi  ci  trovassi;  se  Ella 
pensa  altrimenti,  avrò  almeno  la  viva  soddisfazione  di  averle  accennato  altra 
cosa  che  quella  che  ho  dovuto  aver  la  mortificazione  di  dirle  neirnltini.v  mia. 

Sono  col  più  intimo  senso  di  stima  e  di  riconoscenza 

Suo  dev.iiio  ed  amico  suo 
A.   Manzoni. 
Sabato  16  aprile  1831. , 

Massimo  d'Azeglio  poteva  così  ritornare  in  casa  Manzoni,  non 
più  in  visita  quasi  clandestina,  ma  pubblicamente  :  questa  volta 
Massimo  era  veramente  e  ufficialmente  il  fidanzato  della  figlia  del 
Manzoni.  Dopo  poco  più  di  un  mese,  il  21  maggio  di  quello  stesso 
anno  si  celebravano  gli  sponsali  e  Giulietta  Manzoni,  dopo  i  ten- 
tennamenti e  le  esitazioni  che  abbiamo  veduto,  diveniva  la  marchesci 
d'Azeglio-Manzoni'.  La  miarchesa  Arconati  comunicava  da  Bruxelles 
al  padrino  della  Giulia,  il  Fauriel,  la  notizia  :  «  Manetta  riceve  in 
questo  momento  una  lettera  di  Giulia,  ove  questa  le  dice  ehe  si  ma- 
riterà con  persona  che  ama  e  da  cui  è  amata.  È  il  signor  d'Azeglio, 
piemontese,  un  amico  di  Collegno  e  degno  di  esserlo.  Egli  ha  pas- 
sato l'invemo  a  Milano  attratto  dalla  fama  del  Manzoni  ed  è  di- 
venuto il  fidanzato  della  figlia.  Questa  povera  Giulia  è  al  colmo  della 
felicità,  tutte  le  parole  delle  sue  lettere  lo  attestano.  Il  signor  d'Aze- 
glio sii  stabilisce  a  Milano  per  non  separare  Giulia  dalla  sua  fa- 
miglia». E  continua  la  buona  marchesa  a  parlare  del  matrimonio 
che  aveva  per  fondamento  «  l'afTection  mutuelle  » .  Ma  il  matrimonio 
non  dovette  essere  perfettamente  felice,  ma  di  ciò  non  accade  parlare. 

Guido  Bustico. 

N.B.  —  Le  due  letterine  inedite  sono  tolte  dall'Archivio  privato  della 
nob.  famiglia  Torelli  di  Novara,  che  qui  ringrazio  per  avermene  oonces-sa  la 
pubblicazione.  *" 
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Giuseppe  Salvigli:  Storia  del  diritto  italuitio.  Ottava  edizione  interamente 
rifatta  ed  ampliata.  —  Torino,  Unione  Tipografico  Editrice  Torinese,  1921. 
Un  voi.  di  pag.  xv-831. 

Questa  ottava  edizicy^e  del  trattato  del  prof.  Giuseppe  SSlvioli 
è  un  libro  nuovo  anche  di  fronte  alla  precedente  pubblicata  nel  1908 
e  richiamo  l'attenzione  dei  lettori  della  Nuoim  Antologia  sopra  il 
volume  presentato  nella  veste  attuale,  particolarmente  perchè,  pur 
essendo  ricco  di  dati  minuti  e  preziosi  per  gli  storico-specialisti 
del  diritto,  risponde  assai  bene  al  desiderio  di  un  pubblico  dotto  e 
studioso  d'ordine  ipiù  vasto  che  si  interessi  allo  sviluppo^  sociale  e 
politico  italiano.  È  un'ottima  integrazione  delle  trattazioni  di  storia 
economica  e  talora  anche  una  sintesi;  se  io  dovessi  definire  in  brevi 
linee  il  carattere  più  saliente  dell'opera,  direi  che  sta  nel  rilevare 
i  fondamenti  sociali  ed  in  ispecie  economici  su  cui  gli  istituti  giuri- 
dici si  erigono,  e  senza  la  cognizione  dei  quali  sarebbe  impossibile 
comprendere  esattamente  e  profondamente  la  natura  degli  ultimi. 
Precedo  una  esposizione  delle  fonti  del  diritto  italiano  che  non  è  estrin- 
seca enumerazione  di  leggi  o  di  consuetudini,  ma  già  intrinseca 
analisi  della  loro  relativa  applicazione  e  compenetrazione  e  dell'effi- 
cacia delle  singole  disposizioni.  Egli  dimostra  come  siasi  formato 
nell'alto  medio  evo  un  diritto  romario  volgare  che  si  connetteva  ad 
usi  antichissimi,  ma  che  col  disparire  della  forte  organizzazione  im- 
periale e  del  deterioramento  della  vita  economica,  più  conformavasi 
"ai  bisogni  del  tempo;  del  resto  talune  cause  favorivano  il  moltipli- 
carsi di  tali  consuetudini  od  il  germogliare  di  nuove,  come  i  tribu- 
nali arbitrali  del  vescovo,  le  costumanze  dei  collegi  degli  artigiani 
e  simili  :'  «  certo,  soggiunge,  Sé  per  l'oriente  è  resa  possibile  la  rico- 
struzione di  un  diritto  locale,  il  greco-egizio  nell'epoca  imperiale, 
per  l'occidente  difettano  quei  monumenti  contenuti  nei  papiri  che 
consentono  il  rigoroso  accertamento  del  fenomeno  in  quelle  regioni 
e  bisogna  procedere  con  cautela  e  circospezione».  Anche  sulla  pe- 
netrazione del  diritto  germanico,  questione  che  fu  pur  di  recente 
ridiscussa  e  non  sempre  per  paiie  di  tutti  con  spirito  spoglio  di  po- 
litiche passioni,  il  Salvioli  adotta  l'opinione  obbiettiva  che  emerge 
dall'indole  medesima  dei  rapporti  sociali  :  «  se  si  considera  She  i 
longobardi  invasori  d'Italia  furono  poche  diecine  di  migliaia  (20,000 
combattenti?  e  100,000  persone  all'incirca)  cioè  una"  sparuta  mino- 
ranza verso  i  milioni  (da  5  a  9)  di  italiani,  che  sì  concenti'arono  in 
piccoli  gruppi  nelle  nmggiori  città,  nei  hioghi  fortificati,  donde  di- 
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ramavano  le  grandi  strade,  orgtinizzando  esclusivamente  su  una 
base  militare  la  dominazione  politica;  che  in  conseguenza  vaste  di- 
stese di  territori  pur  soggette  sfuggirono,  e  per  lungo  tempo,  a  di- 
retti e  continui  contatti,  si  deve  riconoscere  impossibile  che  il  loro 
diritto  sostituisse  quello  dei  romani,  e  questi  plasmassero  la  loro 
vita  giuridica  secondo  le  rozze  consuetudini  importate  dai  vinci- 
tori »,  i  quali,  anzi,  accolsero  dai  vinti  importanti  istituzioni  poli- 
tiche :  romana  si  manteneva  in  Italia  la  costituzione  della  proprietìi 
fondiaria  e  le  sue  forme  e  i  modi  di  trasmissione,  romana  si  man- 
tenne la  famiglia  colla  dote...  con  che,  conclude,  non  si  sconosce 
l'importanza  9el  diritto  germanico,  né  si  nega  che  i  longobardi  ab- 
biano innestato  qualche  cosa  sul  tronco  del  diritto  italico,  qualche 
principio  e  formalità  e  specialmente  abbiano  plasmato  la  procedura 
ed  il  diritto  penale;  inoltre  non  bisogna  obliare  che  Sicilia  e  Sardegna 
andarono  immuni  dal  dominio  longobardo  e  che  il  vero  territorio 
longobardo  è  il  lombardo-tosco;  il  territorio  ravennate  e  il  romano 
face^-^ano  un  camipo  giuridico  a  sé,  come  tu#to  il  mezzogiorno  da  Na- 
poli alla  Calabria.  Le  leggi  germaniche,  come  ì  diritti  praticati  nel- 
l'Italia meridionale,  trovano  in  questo  libro  larga  esposizione  e  com- 
mento, del  pari  che  la  letteratura  scientifica  delle  scuole  di  Bologna, 
dai  post-glossatori,  alla  scienza  e  pratica  del  diritto,  la  legislazione 
singola  degli  Stati  italiani  ^ino  alla  codificazione  sono  svolte  nei  loro, 
essenziali  lineamenti.  Segue  l'esame  delle  istituzioni  pK>litiche:  molto 
interessanti  le  discussioni  intorno  alle  origini  del  feudalismo,  alla 
costituzione  del  feudo,  ai  fenomeni  antecedenti  e  concomitanti,  dimi- 
nuzione della  popolazione,  preponderanza  della  proprietà  fondiaria, 
accentramento  di  essa  in  poche  mani,  alla  tprevalenza  'dei  servizi 
sugli  scambi,  alla  economia  curtense  che  in  Italia  ebbe  sporadiche  e 
limitate  manifestazioni  per  la  persistenza  dell'economia  cittadina: 
la  diversa  durata  del  feudo  nell'Italia  settentrionale  e  meridionale 
è  egregiamente  chiarita.  L'analisi  delle  costituzioni  dei  comuni  ita- 
liani, della  condizione  delle  loro  finanze  ed  in  genere  della  economia 
medioevale  è  un  capitolo  magistrale  di  storia  economica  sparsa  in 
vari  paragrafi  :  particolarmente  rilevante  è  la  parte  concernente  le 
classi  lavoratrici  urbani  e  rurali  e  che  si  riferisce  pure  ai  successivi 
svolgiinenti  sino  al  secolo  xviii.  In  questa  larga  disamina  presenta  i 
risultati  di  indagini  monografiche  numerose,  tenendo  conto  di  diversità 
regionali  ed  anche  provinciali,  getta  luce  sopra  tanti  rapporti  e  con- 
ferma il  concetto  di  secolari  divergenze  nella  produttività  economica 
e  nello  sviluppo  sociale  fra  l'Italia  del  nord  e  l'Italia  meridionale,  in 
parte  attinenti  a  diversità  naturali,  in  parte  a  condizioni  storiche.  La 
terza  parte  concerne  la  storia  del  diritto  privato;  e  prevalgono  le  inda- 
gini relative  alla  famiglia  e  alla  proprietà  :  queste  completano  quanto 
è  detto  sul.  feudo  nella  seconda  parte  già  citata  :  la  materia  dei  de- 
mani comunali  e  degli  usi  civici  è  esposta  con  grande  penetrazione  : 
i  contratti  agrari  sono,  oggetto  di  studio  accuratissimo,  e  così  anche 
quasi  tutte  le  specie  di  contratti  :  fine  ed  esatta  la  dissertazione  sui 
concetti  di  giusto  prezzo,  sulla  legislazione  relativa  al  prestito  ad 
interesse,  e  sulla  condizione  effettiva  del  mercato  monetario. 

L'uUima  parte  riguarda  il  diritto  penale,  e  pur  qui  domina  il 
concetto  che  così  la  delinquenza  come  il  sistema  repressivo  siano 
in  stretta  connessione,  da  un  canto  con  le  condizioni  sociali,  dal- 
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l'altro  colla  forza  dello  Stato  ed  il  vario  grado  di  essa  che  ha  l'au- 
torità statale.  Così  non  è  dimostrato  che  i  Germani  abbbiano  in- 
trodotto il  sistema  della  vendetta  privata;  nei  secoli  della  decadenza 
dell'Impero  già  la  vendetta  privata  ha  largo  corso,  sebbene  il  potere 
centrale  tenti  indamo  di  vietarla  ed  i  Germani  anzi  la  disciplinano 
in  un  primo  tempo  non  permettendola  se  non  dopo  tentata  la  com- 
posizione, in  un  secondo  tem/po  obbligando  alla  composizione  e 
vietando  il  ricorso  alla  vendetta  privata.  E  così  a  circostanze  econo- 
miche riannoda  successivi  svolgimenti  del  diritto  penale  e  caratteri 
della  criminalità.  L'erudizione  è  larghissima  in  ogni  jmrte  del  vo- 
lume, che  addimostrando  l'evoluzione  giuridica  nelle  sue  correlazioni 
e  nei  suoi  presupposti,  ne  manifesta  il  contenuto  sostanziale  e  spiega 
come  «sia  il  prodotto  di  movimenti  ed  istituti  sociali,  dei  quali  pre- 
senta un  (11  ladro  fedele  e  vivace. 

Augusto  Graziani. 
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Il  lamento  [)cr  l'oscurità  della  lilosolia,  per  le  tenebre  sacre  di 
cui  ama  circondarsi,  per  il  linguaggio  incomprensibile  ed  eteroclito 
di  cui)  sembra  far  pompa,  è  cosa  assai  vecchia;  s^e  non  quanto  il 
mondo,  quanto  la  stessa  filosofia.  Perchè,  laddiove  il  mondo  è  sorto 
dalle  tenebre  alla  luce,  la  filosofia  par  nata  ad  un  solo  parto  con 
l'oscurità,  tantoché  l'antichissimo  Eraclito  era  già  soprannominato 
6  oxoTfiivóg,  l'oscuro  — -clarus  ob  ohscurmn  Hnguam,  lo  dice  ironica- 
mente Lucrezio  —  e  il  divino  Socrate  era  messo  da  Aristofane  a  spe- 
culare nelle  imvole.  Ma;  oggi)  il  lamento,  o  diciain  meglio  il  rimpro- 
vero, s'è  fatto  più  insistente -e  più  aspro;  perchè  il  bisogno  filoso- 
fiico,  l'interesse-  per  i  grandi  problemi,  è  di  gran  lunga  più  diffuso 
al  presente  ohe  per  il  passato  e  s'estende  anche  alte  persone  di  metZr 
zana  cultura.  Le  quali,  se  talune  volte  tengono  l'oscurità  in  conto 
di  profondità,  o  s'argomentano  d'aver  capito  quando  invece  non 
hanno  che  sfiorato  la  superficie,  più  soventi  volte  s'indigncino  contro 
i  filosofi  che  non  sanno  o  non  vogliono  farsi  intendere,  e  li  accusano 
d'alterigia,  e  pongono  a  raffronto  la  nitida  eleganza  dei  filosofi  fram- 
cesi  o  la  scorrente  semplicità  degl'inglesi  con  la  nebulosità  opaca  e 
pesante  dei  tedeschi  —  e  di  non  pochi  italiani. 

Ora,  fa  duopK)  riconoscere  che  costoro  hanno  in  buona  parte  ra- 
gióne, come  altra  volta  ho  dimostrato  in  queste  stesse  colonne  (1).  Il 
chiaro  e  l'oscuro,  come  il  facile  e  il  diffìcile,  sono  in  generale  relativi 
alla  (Cultura  e  airintelligenza  dell'individuo:  un  trattato  sulle  varia- 
bili indipendenti  riesce  chiarissimo  a  un  miatematico,  e  un  articolo 
di  giornale  j>uò  offrire  serie  difficoltà  a  un  indotto.  Esistono  per  altro 
dei  limiiti  oltre  i  quali  l'oscurità  non  è  più  soggettiva,  ma  diventa  un 
vero  difetto  o  addirittura  una  colpai,  e  questi  limiti  la  filosofia  li 
supera  sempre  che  abbandona  la  via  maestra  della  gpecuJazione  per 
i  viottoli  anglisti  del  tecnicismo  puro. 

Il  tecnicismo  è  quella  forma  degenerativa  della  filosofia,  ond'essa, 
perduto  ogni  contatto-  con  la  realtà  e  con  la  vita  vissuta,  si  isola  nella 
superba'  rocca  del  suo  assolutismo,  dandosi  ad  un  lavoro  infecondo 
di  aridi  schemi,  di  foi-mole  sparute,  di  distinzioni  artificiose,  di  defi- 
nizioni scheletriche,  in 'una  parola  di  gelide  metafisicherie,  le  quali, 
per  essere  alle  volte  espressione  di  sottile  ingegno  e  di  abilità  dialet- 
tica, non  sono  meno  vuote  di  significato  e  meno  prive  d'interesse  per 
la  coscienza,  comune.  I  nomi  diversi  coi.  quali  il  tecnicismo  suol  es- 
sere designato,  esprimono  con  bastevole  esattezza  la  varietà  dei  suoi 
caratteri  e  il  loro  diiverso  prevalere  nel  le  diverse  età  storiche  :  dogma- 
tismo vien  detto  quando,  e  in  quanto,  irrigiditosi  in  principi  che 
tiene  per  assolutamente  veri,  non  ammette  su  di  essi  discussane  al- 

(1)  La  filosofia  nel  fiìorndle,  in  Nii-ov<y  Antoìogia,  16  noypmbro  1908. 
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cuna  e  respinge  siccoaiie  falso  tuttociò  che  da  essi  discorda;  astrat- 
tismo e  dialettismo  allora  che  procede  per  via  di  puro  ragionamento 
deduttivo,  di  determinazione  dei  puri  nessi  interni  delle  idee,  avendo 
in  fastidio  ogni  suggerimento  e  ogni  controllo  dell'es^jerienza;  for- 
malismo quando  si  smarrisce  in  vani  giochi  di  parole  e  nella  crea- 
zione dii  terminologie  spesso  capricciose,  sempre  oscure  e  inaccessi- 
bili ai  non  iniziati,  fonte  perenne  di  discredito  per  tutta  la  filosofia. 

Meglio  ancora  il  tecnicismo  si  precisa  quando  si  me'tta  a  raf- 
fronto icon  la  tendenza  opposta,  il  dilettantismo.  Flagello,  questo, 
poco  imenio  che  ignoto  al  mondo  antico,  endemico  nel  moderno,  e 
germogliante  dalla  stoltissima  pretesa  che  la  filosofìa  abbia  ad  essere 
alla  jx>rtata  di  tutti,  al  modo  della  musica  d'operette  o  della  lettera- 
tura amena,  e  che  ad  essa  si  possa  accedere  senz'attitudine,  senza 
preparazione,  senza  venma  notizia  del  suo  linguaggio,  de'  suoi  pro- 
blemi e  del  .loro  storico  sviluppo. 

Tenersi  a  pari  distanza  dia  questi  estremi,  è,  j)er  la  filosofia,  con- 
dizione prima  ed  assoluta  del  suo  progresso  e  della  sua  efficacia  sugli 
spiriti.  La  scienza  può,  anzi  deve  esser  tecnica,  come  le  creazioni  del- 
l'arte vogliono  essere  accessibili  al  maggior  numero;  e  a  quel  modo 
che  niuno  s'è  mai  pensato  di  i-improverare  alla  miate^matica  le  sue 
formolo  misteriose  e  alla  scienza  sperimentale  i  suoi  gabinetti  erme- 
ticamente chiusi  ai  profani,  così  mai  a  nessuno  è  passato  per  ilcapo 
di  spregiare  le  statue  di  Michelangiolo  perchè  s'impongono  all'ammi- 
razione dell'universale.  .Alla  filosofìa  non  è  concessa  né  l'una  cosa 
né  l'altra.  Se  si  rinchiude  nelle  sue  formole  diventa  una  setta,  e 
non  può  diventar  popolare  senza  scendere  al  modestissimo  livello 
della  mentalità  comune.  Essa  procede  sopra  il  filo  d'un  rasoio,  com- 
battuta da  due  opposte  esigenze  :  per  un  lato  l'impostazione  rigorosa 
dei  problemi,  la  loro  universalità,  la  precisa  determinazione  dei  loro 
rapporti,  l'uso  di  un  linguaggio  appropriato,  if  costante  riferimento 
ai  fattori  storici,  tendono  ad  orientarla  verso  il  tecnicismo,  per  l'altro 
la  necessità  <ii  farsi  aCiCessibile  anche  agli  intelletti  sprovvisti  di  cul- 
tura specifica  e  di  non  mettersi  in  dissidio  troppo  aperto  con  l'espe- 
rienza e  il  sentimento  dei  più,  per  non  rinunciare  ad  ogni  direzione 
delle  coscienze,  tendono  a  trascinarla  verso  il  facilismo  giornalistico 
e  letterario. 

Orbene,  se  il  dilettantismo  costituisce  l'errore  più  facile  e  più  co- 
mune delle  dottrine  realistiche  —  per  ragioni  così  palesi  che  non 
mette  conto  dichiararle,  a  quel  modo  che  sarebije  ozioso  mentovare 
le  forme  storiche  assunte  dal  dilettantismo,  taluna  delle  quali,  sotto 
specie  di  filosofia  popolare,  ha  finito,  non  è  molto,  di. deliziarci  —  il 
tecnicismo  è  la  china  per  la  quale  le  filosofie  idealistiche  si  sono  la- 
sciate andare  più  di  frequente,  precipitando  alle  volte,  con  moto  ac- 
celerato, giù  giù  sino  alle  forme  più  mit>struose,  più  assurde,  del 
dogmatismo,  dell'astrattismo  e  del  formalismo.  La  qual  cosa  non 
parrà  strana,  chi  abbia  davanti  alla  mente  i  caratteri  comuni  ad  ogni 
filosofia  idealistica  :.  distacco  dal  mondo  empirico,  contemplazione 
del  necessario,  dell'assoluto,  dell'infinito,  dell'eterno,  possesso  sicuro 
del  princìpio  ideale  dell'esistenza,  profondo  sentimento  della  con- 
tinuità storica  dei  problemi  (1).  Fino  a  tanto  che  traverso  le  sue  dot- 

(1)  Questi  aspi'tti  dell'idealismo  ho  cercato  di  i)r>rr<-  in  hu*  recent<Mnentc' 
noi  mio  libro  L'itìpalismo  e  la  fiìosofia.  Torino,  Bocca,  1919,  specie  alle  pa- 
gine  42-76. 
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trine  cùrcola  un  soffio  del  commosso  sentimento  che  le  ha  create,  esse 
posseggono  la  forza  espansiva  di  tutte  le  cose  nate  dall'amore,  l'ela- 
sticità e  il  potere  di  rinnovarsi  proprio  di  tutte  le  cose  vive,  la  virtù 
di  tradursi  in  espressioni  chiare  ed  efficaci  proprio  di  tutte  le  con- 
vinzioni sentite;  per  quanto  alto  si  librino  nei  cieli  della  specula- 
zione, non  toccano  mai  le  zone  irrespirabili,  né  mai  perdono  di  vista 
la  terra,  jyia  non  sì  tosto  vien  loro  meno  il  respiro  animatore,  le  for- 
molo, da  membra  di  un  organismo,  diventano  ossa  di  uno  scheletro; 
alle  idee  non  più  viventi  si  sostituisce  a  poco  a  poco  un  vocalwlario 
di  morte  parole;  i  problemi  vengono  dibattuti  a  filo  di  logica  astratta, 
col  più  assoluto  dispregio  dell'esperienz^a;  l'abilità  dialettica  non  è 
piti  mezzo  ma  fine,  e  il  sofisma  vien  soppiantando  il  ragionamento,  il 
dogma  la  dottrina,  rintransigenza  la  visione  larga  e  simpatica  degli 
indirizzi  diversi  di  pensiero.  Da  quel  momento,  al  posto  del  filosofo 
s'insedia  l'aochiappanuvole,  il  metafìsi castro,  il  pedante.  Chi  abbia 
talento  di  gustarne  qualche  saggio,  non  deve  cercajre  molto  lontano  : 
legga  le  opere  di  taluni  odierni  campioni  dell'hegelismo  e  ne  sarà  in 
sommo  grado  edificato. 

È  agevole  comprendere  che,  ridotta  a  cotali  estremi,  la  filosofìa 
perde  non  pure  ogni  virtù  di  suggestione  sopra  gli  spiriti,  ma  finisce 
per  esercitare  unai  vera  e  propria  forza  repulsiva,  che  mantiene  lungi 
i  profani  e  fa  avere  in  sacro  oi'rore  fìnanco  il  suo  nome.  Questo  stato 
d'animo  ricorre  periodicamente  nella  storia  del  pensiero,  con  più  o 
meno  d'intensità  e  di  durata,  ma  sempre  in  conseguenza  di  abusi  del 
tecnicismo.  Sono  i  tempi  nei  quali  il  filosofo  guarda  dall'alto  in  basso 
chiunque  non  filosofeggi,  sia  letterato,  scienziato,  artista,  uomo  po- 
litico, uomo  d'affari  o  uomo  soltanto;  e  questi,  tutt'insieme,  lo  ricam- 
biano cordialmente  d'uguale  disprezzo.  Ma  come  il  bisogno  filosofico 
domanda,  in  un  modo  o  nell'altro,  di  essere  soddisfatto,  esso  si  ri- 
volge allora  ai  sostitutivi  della  filosofìa,  a  quelli  che,  con  espressione 
farmaceutica,  sarei  tentato  di  chiamare  i  ««  prodotti  pari  »  della  filo- 
sofia: il  misticismo,  cioè  a  dire  ogni  e  qualsiasi  esplicazione  della 
realtà  che  si  appelli  al  sovrannatui'ale;  il  dilettantismo,  che  com'- 
prende  così  la  filosofia  da  salotto  come  \a.  filosofia  da  giornale  e  da 
comizio;  il  materialismo,  ossia  la  dottrina  che  nega  l'esistenza  di 
qualsiasi  principio  ideale  nel  mondo.  Le  anime  deboli  eleggono  soli- 
tamente il  primo;  le  frivole  il  secondo;  gli  spiriti  forti 'il  terzo. 

Importa  però  rilevare  che,  tra  questi  surrogati  della  filosofia,  il 
materialismo  fu  e  sarà  sempre  il  più  cospicuo.  Ma  cospicuo  non  già 
per  la  ragione  che  nneglio  degli  altri  possa  far  le  veci  della  filosofia, 
sì  bene  nel  senso  che  più  ne  imita  l'apparenza  e  meno  partecipa  della 
sostanza,  così  come  si  dice  che  la  cicoria  è  il  surrogato  più  cospicuo 
del  caffè.  Le  filosofie  religiose  racchiudono  un  senso  profondo  del- 
l'eternità dei  valori,  che  le  fa  altamente  consolatrici;  le  filosofie  let- 
terarie si  elevano  talvolta  alle  più  pure  visioni  morali  ed  estetiche: 
il  materialismo,  se  ne  togli  la  trasfigurazione  lucreziana,  è  sempre 
piatto,  deprionente,  inestetico,  volgare.  E  comunque,  meglio  assai 
della  vuota  semplicità  dei  d'Holbach,  dei  Bùchner,'  dei  Moleschott,  le 
pTX)fondità  tenebrose  dei  Fichte,  dei  Schelling,  degli  Hegel,  dove  in- 
tere generazioni  hanno  potuto  sondare,  cavandone  dei  tesori. 

♦ 
C.  Ranzoli. 
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Colui  il  quale  farà  la  storia  di  quest'ultimo  periodo  della  lette- 
ratura nazionale,  sarà  certo  alquanto  imbarazzato  nella  ricerca  e 
nella  definizione  di  veri,  profondi,  originali  valori  estetici.  Non  già 
che  gli  possa  mancare  il  materiale  di  studio:  tutt'altro.  Io  credo, 
anzi,  che  mai  come  da  un  decennio  si  sia  scritto  tanto  abbondante- 
mente e  che  mai  l'Italia  abbia  avuto  bilanci  così  forti  di  produzione 
e  di  circolazione,  una  così  ansiosa  domanda  e  una  così  doviziosa  of- 
ferta. Se  le  statistiche  d'arte  si  dovessero  fare  in  base  alle  cifre,  la 
nostra  Patria  potrebbe  essere  considerata  ora  per  allora  come  una 
terra  felice  di  geni  e  ferace  di  arditi  creatori,  tutti  intenti  a  generare 
opere  di  bellezza  e  di  pensiero.  Naturalmente,  sarebbe  un  ingannò. 
Che,  se  mai  un'epoca  fu  così  spensierata  di  fronte  ai  problemi  stessi 
costitutivi  della  vita  sociale;  se  mai  una  generazione  fu  così  rivolta 
a  una  ricerca  di  intensità,  così  caratteristicamente  dominata  dal  de- 
siderio di  ridurre,  sotto  l'orpello  della  semplicità,  alle  espressioni 
più  banali  le  sue  necessità  più  urg^enti  e  più  profonde,  e  di  questa 
ricerca  e  di  questo  desiderio  materiò  ogni  manifestazione  del  suo 
intelletto  e  del  suo  cuore,  per  lo  stesso  motivo  mai  una  generazione 
fu  più  scontenta  e  più  insoddisfatta  di  sé  e  quindi  più  incapace  di 
creare.  In  tutti  i  campi  della  nostra  vita  c'è,  veramente,  oggi  un  ele- 
mento che  più  non  risponde  alle  antiche  sue  leggi.  V'è  come  una 
febbre,  che  turba  il  ritmo  normale  del  nostro  sangue  :  dalla  politica 
all'arte.  Si  potrebbe  dire  perciò  che  ogni  attività  come  ogni  disci- 
plina siano  occupate  a  fare  la  propria  diagnosi  e  che  in  essa  tutte 
si  incontrino  per  identità  di  cause  perturbatrici  e  per  identità  di 
fenomeni. 

In  realtà,  noi  sentiamo  che  qualche  cosa  attorno  a  noi  difetta, 
che  vi  è  nelle  manifestazioni  spirituali,  in  quelle  letterarie  sopra 
tutto,  un  senso  di  manchevolezza,  di  cui  proviamo  il  disagio,  perchè 
ci  immiserisce  e  ci  rimpicciolisce,  perchè  produce  nel  nostro  bilancio 
sentimentale  un  deficit  di  scontento  e  di  dispetto.  Si  potrebbe  dire 
che  noi  viviamo  nella  aridità  della  esuberanza.  Perchè  in  tanta  so- 
vrabbondanza di  umanità,  in  sì  grande  intensità  di  vita,  che  si  è 
cinta  di  bellezza  nel  lungo  cimento  di  eroismi  e  di  sacrifìci,  quel  che 
appare  il  più  nuovo  è  invece  il  più  inconsistente,  il  concetto  più  ar- 
dito, quello  più  artificioso,  la  espressione  pilù  ricercata,  quella  più 
menzognera,  l'umanità  più  spregiudicata,  quella  più  sterile,  la  sen- 
sazione più  acuta,  quella  meno  sentita.  È  la  grande  crisi  sociale,  la 
grande  crisi  delle  coscienze  e  degli  spiriti,  la  crisi  di  paragone,  quasi 
direi,  dei  caratteri  e  dei  valori  umani.  Chi  mai  crederebbe  in  ianto 
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scintillìo  di  gioielli  e  di  occhioni  dipinti,  in  tanta  voluttà  di  velluti 
e  di  sete,  i9  tanta  trasparenza  di  calze  e  nitore  di  décobletées,  in  questo 
flusso  enorme  di  gente  che  muove  dai  palazzi  e  dalle  case  modeste 
verso  i  luoghi  del  godimento,  chi  mai  crederebbe  che  i  popoli  sono  in 
pericolo  di  bancarotta,  e  che  gli  uomini  di  Stato  hanno  perduto  il 
sussidio  delle  antiche  leggi  di  economia? 

Cittadini  di  un  secolo,  nel  quale  tutto  vuol  divenire  sperimentale, 
noi  abbiamo  oltrepassato  e  procuriamo  di  oltrepassare  il  limite  di 
precisione  e  di  meccanicità,  che  è  offerto  dalla  stessa  sicurezza  del 
metodo  scientifico.  Ed  il  nostro  desiderio  più  ardente  —  quello  meno 
confessato,  ma  che  maggiormente  tentiamo  di  attuare  nella  nostra 
azione  e  nelle  nostre  relazioni  pratiche  —  è  di  sottrarci  a  tutte  quelle 
forze  ideali  che  sono  in  noi  o  fuori  di  noi,  e  alle  quali  generazioni 
meno  raffinate  e  meno  scettiche  solevano  attribuire  le  ebbrezze  dello 
spirito,  i  suoi  tormenti,  le  sue  illusioni,  le  sue  speranze.  Invece  che 
creature  di  passione,  preferiamo  essere  creature  di  movimento;  in- 
vece di  ricercare  una  legge  di  armonia  nel  nostro  intelletto  e  nel  no- 
stro cuore,  una  concitiazione  di  volontà  e  di  sentimento,  corriamo 
dietro  ad  una  fallace  concezione  che  (mentre  da  un  lato  identifica 
la  nostra  raffinatezza  in  una  complicazione  degli  istinti  e  degli  appe- 
tFti  più  naturali)  dovrebbe  avvicinarci  all'ideale  perfetto  dell'indi- 
viduo, che  ha  l'estrema  sensibilità  della  insensibilità.  È  la  moda.  Un 
tempo  lo  «  spleen  »,  ieri  la  «  nonchalance  »,  oggi  l'esagerazione,  l'esa- 
sperazione, ^nzi,  della  «nonchalance»:  l'incredulità,  l'irriverenza. 
Vi  è  una  tendenza  comune  alla  svalutazione  almeno  teorica  di  tutto 
ciò  che  era  stato  pur  ieri  la  realtà  delle  anime:  nelle  consuetudi/a 
pratiche  e  nelle  consuetudini  jnentali.  Non  so,  ma  si  potrebbe  defi- 
nire il  gusto  di  svalutazione  della  propria  spiritualità,  del  senso  di 
armonia  che  vi  ha  pur  sempre  nella  vita. 

Ora,  non  una  volta  la  letteratura  si  è  incontrata  in  determinati 
c^ai-atteristici  stati  d'animo  sociali,  che  l'hanno  tutta  pervasa  e  per 
un  lungo  tempo  ispirata  ed  orientata.  E  quest'incontro,  questo  con- 
nubio immediato  dell'intelletto  che  trasforma  la  realtà  e  della  realtà 
che  si  offre  come  materia  d'arte,  o  come  materia  di  interpretazione 
oggettiva,  noi  siamo  soliti  individuare  in  un  nome  che  ha  varcato 
i  secoli  o  in  una  denominazione  riassuntiva  convenzionale  :  Omero, 
Dante,  Boccaccio;  l'umanesimo,  il  rinascimento,  il  secentismo,  la  let- 
teratura della  grande  rivoluzione  e,  successivamente  —  or  vittoriosi 
or  vinti  —  il  classicismo  ed  il  romanticismo,  il  naturalismo  ed  il  ve- 
rismo, il  neo-romanticismo  e,  in  Italia,  l'esuberante  scuola  di  poesia 
e  di  critica,  l'ultima  generazione  di  artisti  battaglieri,  di  letterati 
bohérrdens  che  diede  Carducci  e  Pascoli  con  tutti  i  loro  discepoli. 

In  realtà,  l'arte  non  è  qualche  cosa  di  così  assoluto  nel  campo 
dello  spirito,  da  poter  fare  astrazione  da  quella  che  è  la  realtà  sto- 
rica, —  e  quindi  anche  la  realtà  sentimentale  —  onde  trae  alimento 
e  materia  di  creazione.  L'artista  è  sé  stesso  solo  nella  elaborazione 
del  suo  dato  d'ispirazione,  ma  alla  sua  anima  ed  alla  sua  fantasia 
giungono  le  mille  voci  che  la  vita  umana  —  fatta  di  dolori  e  di  gioie, 
di  ricerca  e  di  ansia,  di  avventure  le  più  strane,  di  passioni  le  più 
contraddittorie  —  manda  dalle  sue  strade  e  dalle  sue  case,  dallo 
spazio  infinito  e  dal  tempo  che  non  si  arresta.  Ogni  artista  è  un  uomo 
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del  suo  secolo,   uno  schermo  sensibile  di  quelle,   che  sono  le  ten- 
denze peculiari  di  una  determinata  società. 

Ora  la  poesia  (e  s'intende  che  io  voglio  alludere  piuttosto  alla 
poesia  lirica,  dappK>ichè  essa  è  l'espressione  più  spontanea  dell'anima 
umana,  la  sua  antica  voce,  quella  che  si  congiunge  —  quasi  direi 
—  alle  origini  nostre)  è  manifestazione  di  sentimento,  ritmo  di  pas- 
sione, simbolo  di  una  religione.  Dico  religione  nel  senso  più  vasto, 
perchè  una  idea  ed  un  sentimento,  appunto,  professati  con  amore  di- 
ventano la  fede  stessa  della  coscienza.  Ma,  ancora  prima  che  ritmo 
di  .passione,  essa  è  segno  di  una  sensibilità  alla  bellezza,  di  un  inte- 
ressamento dell'intelletto  e  del  cuore  alla  vita  nei  suoi  motivi  più 
semplici,  in  quelli  ohe  —  parlino  di  dolore  o  esprimano  l'appaga- 
mento e  la  speranza  —  la  idealizzano  al  disopra  delle  comuni  neces- 
sità. Tutto  quanto  è  ambizione  di  anime  verso  una  idea,  tutto 
quanto  è  interesse  sincero  ad  ideali  individuali  e  collettivi,  adesione 
ad  aspirazioni  di  elevamento,  tutto  quanto  è  contrasto  di  coscienze 
per  una  meta  comune;  il  fermento  stesso  della  vita  sociale  con  le 
sue  lotte  nei  momenti  di  transizione  e  di  rinnovamento;  .tutto  quanto 
insomma  si  eleva  dal  mercato  delle  nostre  attività  pratiche  e  — 
nell'errore  o  nella  verità  —  assurge  a  passione,  tutto  questo  è  pure 
poesier.  Così  è  che  l'ultima  generazione  di  poeti  produsse  allo  stesso 
tempo  i  Giambi  ed  Epodi  e  le  Odi  barbare  di  Carducci,  Medusa  di 
Graf,  Myricae  e  i  Poemetti  di  Giovanni  Pascoli,  il  Canto  Novo  e  le 
Laudi  di  D'Annunzio,  le  Poesie  Religiose  ed  il  Giobbe  di  Mario  Ra- 
pisardi,  gli  Inm  e  le  Consolatrici  del  Cesareo,  Postuma  e  le  Polemic/w 
del  Guerrini,  le  Lacrymae  di  Chiarini  ed  altri  ed  altri  ancora,  che 
furono  testimoni  ed  attori  vivacissimi  della  nuova  vita  nazionale 
dopo  la  completa  unità  politica  del  regno  d'Italia. 

Ebbene:  la  nostra  letteratura  più  recente  è  essenzialmente  una 
letteratura  narrativa.  A  poca  distanza  dalla  guerra,  e  considerando  a^ 
parte  il  movimento  futurista,  il  camipo  delle  muse  era  coltivato  an- 
cora dai  rappresentanti  superstiti  del  periodo  agitat-o,  cui  ho  accen- 
nato; sia  che  taluno  di  essi,  dopo  aver  cantato  le  ebbrezze  della  vita, 
si  orientasse  verso  l'Ignoto  in  un  sempre  più  accentuato  misticismo, 
sia  che  altri  —  dopo  avere  commossa  le  anime  descrivendo  il  dolore 
degli  umili  —  esprimesse  il  suo  dolore  personale  e  signifìca.sse  oì 
pubblico  l'esilio  dei  propri  affetti.  Ci  fu  un  momento  in  cui  parve 
che  una  voce  nuova  si  levasse  tra  le  antiche  risonanze  e  la  moderna 
indifferenza:  ma  la  voce  era  troppo  esile  e,  altronde,  troppo  presto 
si  spense.  Gabriele  D'Annunzio  presentò  -al  grande  pubblico  un  suo 
devoto  imitatore,  ma  neppur  quegli  scosse  gran  che  il  gusto  della 
società  nuova.  Ed  un  ritomo  sentimentale  ci  parve  l'apparizione  di 
una  buona  fanciulla  —  educatrice  di  piccoli  e  sorella  materna  di 
bimbi  infelici  —  la  quale  ci  ricordò  la  fortuna  di  un'altra  poetessa, 
da  tempo  pervenuta  alla  fama;  —  ma  il  ritorno  sentimentale' fu  ra- 
pidissimo. Era  una  poesia  del  tutto  individuale,  quella  cioè  che  sf  ri- 
torce nel  circolo  chiuso  del  singolo  cuore;  quella  che  si  definisce  so- 
stanzialmente in  un  motivo  uniforme  di  ispirazione  :  sia  che  si  at- 
teggi a  sentimento  come  la  poesia  del  Gozzano,  sia  che  intenda  su- 
perarlo e  deformarlo  come  quella  di  Amalia  Guglielminetti.  Già 
cominciava  da  allora  la  crisi,  che  la  guerrg,  —  con  un  fenomeno  di 
contraddizione,  sul  quale  gli  studiosi  di  psicologia  sociale  dovranno 
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molto  studiare  —  ha  profondamente  accentuato:   la  crisi  del  senti- 
mento. 

In  verità,  il  sentimentalismo,  il  misticismo  della  guerra  non  fu 
inteso  che  da  pochi  spiriti  eletti,  forse  da  quelli  che  non  fanno  pro- 
fessione di  letteratura  e  di  poesia,  certo  da  quelli  che  amarono  chiu- 
dere nella  propria  anima  il  segreto  della  conversione  da  tanto  tempo 
sognata  e  finalmente  raggiunta.  La  letteratura  militante  non  visse 
la  realtà  quotidiana  della  trincea;  fra  tanti  diari  non  uno  v'ha  in  Italia 
che  la  esprima  veramente,  così  come  in  Francia  l'ha  magnificamente 
espressa  Henry  Barbusse  nei  due  romanzi  Le  Feu  e  Ciarle.  Se  chi 
viveva  la  guerra,  non  aveva  cuore  di  foggiarla  in  opere  di  fantasia, 
perchè  tutto  assorbito  nella  immediata  crudezza  di  essa,  s'intende 
che  coloro,  i  quali  la  conoscevano  nella  prosa  giornalistica.,  non  po- 
tevano valorizzarla  letterariamente  ed  esteticamente  E  così  la  lette- 
ratura italiana  non  ha  avuto  per  la  guerra  soluzione  di  continuità. 
La  Patria,  il  Soldato  sono  entrati  nei  libri  o  a  scopo  di  propaganda 
0  come,  motivo  ornamentale,  talvolta  anche,  per  descrivere  casi  co- 
muni e  volgari,  reali  sì,  ma  dolorosi. 

Ecco  la  crisi  di  Calliope.  Forse  io  costringo  questa  figlia  di  Giove 
e  di  Mnemosine  ad  assumere  una  personalità,  che  il  mito  le  ha  as- 
segnato in  proporzioni  più  ridotte;  ma  intendo  alludere  alla  crisi 
di  sentimento,  per  cui  oggi  la  poesia  va  più  povera  e  nuda  della 
stessa  filosofia.  •  ♦ 

Si  dirà  ohe  c'è  qualche  voce^  solitaria:  ed  è  vero.  Ma  la  poesia 
non  è  la  voce  del  secolo.  La  poesia  è  semplicità,  e  noi  vogliamo 
essere  complicati.  La  poesia  è  movimento  di  ritmi,  e  noi  vogliamo 
con  la  nostra  anim^  su{>erare  in  incomposta  velocità  la  stessa  ma- 
teria. La  poesia  è  sintesi  di  sentimenti,  ed  invece  noi  amiamo  l'ana- 
lisi, la  sottilizzazione,  la  scomposizione  della  nostra  umanità.  Il 
romanzo,  la  novella,  il  teatro:  queste  sono  le  forme  attuali  di  ciò 
che  definiamo  letteratura.  Scrittori  di  fama  e  scrittori  nuovi  asse- 
riscono di  voler  portare  nell'arte  l'eco  della  vita  reale  :  la  vita  stessa 
coi  suoi  istinti  e  le  sue  tendenze.  Un  nuovo  naturalismo,  xiunque. 
Ma  quant'è  diverso  questo  verismo  da  quello  di  Giovanni  Verga! 
Scrittori  di  fama  e  scrittori  nuovi  si  ingannano  coscientemente  o 
incoscientemente.  -Essi  hanno  concettualizzata  la  vita  e  in  certo  senso 
l'hanno  svalorizzata.  La  loro  umanità  è  stilizzata  secondo  una  amo- 
ralità cerebrale:  quella  stessa  amoralità  cerebrale,  che  in  fondo  in 
fondo  non  vuole  essere  che  segno  di  eleganza  raffinata,  lo  sono  per- 
versa: ecco  un  titolo  di  novella.  L'Insalata  delle  lucertole:  eocone 
un  altro.  La  vergine  e  la  mondana:  ecco  un  caratteristico  studio  di 
psicologia  ìemminile.  Le  adoiescenti  :  eccoci  trascinati  in  tribunale. 
E  non  ho  bisogno  di  fare  un  elenco,  perchè  in  questo  campo  il  cri- 
tico professionista  è  forse  meno  colto  di  una  qualunque  lettrice  ap- 
passidhata  ed  insaziata.  Scegliete  un  carattere,  dategli  un  nome: 
traetelo  da  un  romanzo  di  Guido  da  Verona  o  da  uno  di  Rosso  di 
San  Secondo  :  è  il  tipo  della  nostra  società,  il  tipo  originale,  il  tipo 
grazioso,  quello  che  meno  conchiude,  ma  a  cui  tutto  si  concede. 

Offrire  dei  saggi  di  quella  che  io  ho  chiamato  aridità  dell'esu- 
beranza, sarebbe  facile.  Ogni  romanzo,  ogni  novella  è  un  documento; 
è,  può  dirsi,  una  pagina  di  questo  grande  romanzo  che  la  nostra  so- 
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cietà  scrive  neirillusione  di  una  pienezza  di  vita,  che  è  invece  tutto 
un  giuoco  di  dimenticanze. 

Muterà  tono  la  letteratura?  Il  problema  mi  pare  ardito,  tanto 
più  che  esso  "ripeterebbe  in  forma  diversa  quello  che  fu  posto  allo 
scatenarsi  del  terribile  conflitto:  «la  guerra  avrà  influenza  sulla 
letteratura?  ».  La  società  è  in  un  periodo  di  movimento,  in  un  periodo 
di  incredulità,  in  una  convulsione  di  violenza  e  di  incontinenza. 

Vi  è  —  ad  esempio  —  nella  letteratura  di  tutti  i  secoli  e  di  tutti 
i  popoli  un  fatto  sentimentale  e  sociale,  di  fronte  al  quale  lo  scherno 
medesimo  ci  appare  quasi  involontariamente  umile  e  vergognoso: 
la  famiglia.  Il  romanziere  moderno  ne  parla  così  :  «  Pensavo  all'in- 
finito gregge  perpetuo  delle  madri  di  famiglia,  le  opache  femine 
di  un  solo  padrone,  sovente  a  lui  avverse,  umili  e  pazienti  come 
bestie  da  lavoro,  piegate  al  giogo  doimestico  da  una  fredda  e  neces- 
saria fedeltà,.  Pensavo  a  tutta  la  gioia  che  si  disperde  nella  soffocante 
abitudine  della  coltre  legittima,  alla  distruzione  di  ogni  poesia  ohe 
go\'erna  le  astiose  lussurie  dei  talami  coniugali,  e  mi  pareva  che 
qualcosa  di  ingiuèto  fosse  ancora  nella  sorte  dell'umana  famiglia, 
dove  un  uomo  ed  una  donna,  condannati  a  patirsi  per  l'intera  vita, 
eran  costretti  a  rifugiare  nel  silenzio  di  oscure  tentazioni  l'insoffo- 
cabile  amore  della  beata  novità  ». 

Non  vi  pare  di  sentire  le  vecchie  definizioni  di  Voltaire  e  del 
signore  di  Chamfort?  Ma  il  romanziere  offre  ancora  un  aforisima: 
«  Oggi  bisogna  riconoscere  che  la  famiglia  del  xx  secolo  è  tutt'ora 
fondata  su  questi  due  pregiudizi  gravi  :  l'obbligo  della  originaria 
purezza  e  della  triste  fedeltà». 

Così  scrive  un  uomo.  Vediamo  quel  che  scrive  una  donna: 
.  «  Qualcuna  delle  mie  amiche  ha  un  fidanzato.  Poche  però.  Mi 
pare  che  la  -moda  dei  fidanzati  stia  per  tramontare.  E  non  è  male. 
È  una  cosa  rara,  una  fortuna  insperata  avere  un  fidanzato  che  do- 
mani sarà  un  marito.  Ma  la  moda  passa.  Fra  qualche  anno  una 
donna  non  sarà  più  fidanzata.  Tutte  le  donne  avranno  un  aimante. 
È  inevitabile.  Può  darsi  che  molte  ne  avranno  due.  Come  me.  Per 
avere  due  amanti  bisogna  essere  molto  intelligenti,  perchè  è  molto 
difiQcile  far  credere  a  tutti  e  due  che  non  debbono  temere  rivali...  ». 

Gambiera  tono  la  letteratura?  Può  darsi  :  intanto,  da  qualche 
tempo  il  favore  del  pubblico  deve  essere  alquanto  scemato  se  gli 
editori  parlano  di  crisi.  E  già,  di  tra  la  folla  di  creature  inconsistenti, 
una  ne  è  uscita  profonda  di  passione  e  di  umanità  :  Rubè.  L'anima 
nostra  è  forse,  oggi,  quella  che  Dante  Alighieri  adombrò  nella  sua 
divina  visione.  Quando  noi  saremo  stanchi  di  contemplare  la  nostra 
animalità,  quando  sentiremo  il  bisogno  di  riposare  nel  sentimento 
e  nell'idea,  quando  l'albergo  non  semibrerà  preferibile  alla  casa, 
(ju andò  l'amore  tornerà  (forse  con  una  ruga  di  più,  ma  ricco  di  nuove 
esperienze)  ad  esser  fiamma  di  anime  e  leva  di  intelletti,  allora  — 
chi  sa?  —  la  nostra  anima,  come  quella  che  Dante  immagina  uscita 
alla  luce  della  speranza  dalle  tenebre  del  castigo  e  del  dolore,  leverà 
il  suo  grido  nuovo: 

E   qui    Calliopéa    alquanto  surga... 

Benedetto  Migliore, 
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BAUDELAIRE 

(IN  OCCASIONE  DEL  SUO  CENTENARIO) 


Il  21  aprile  di  quest'anno  scadeva  il  primo  centenario  della  na- 
scita di  Carlo  Baudelaire,  uno  dei  più  grandi  poeti  della  Francia  e, 
anche,  uno  dei  più  difficili  a  caratterizzare. 

Grande  sprezzatore  del  «  progresso  »  lo  definiva  già  il  Gautier 
in  quel  suo  bel  saggio  biografico  ehe  va  in  testa  alle  FleiArs  du  mal 
e  principalmente  come  un  avversario  del  «bourgeois»,  1  adoratore 
e  sfruttatore  della  chimera  settecentesca  del  progresso,  lo  presenta 
il  Cassagne  nel  suo  libro  pieno  di  eleganti  sottigliezze  francesi  sulla 
Théorie  de  Vart  pour  Vari.  Di  lì  è  breve  il  passo  alla  interpretazione 
del  canzoniere  baudelairiano  per  una  reazione  a  oltranza  a  tutto 
1  ottimismo  latte  e  miele  del  Settecento  e  per  una  conseguente  esalta- 
zione della  perversità  e  miserie  umane. 

Ma  l'odio,  foderato  di  disprezzo,  pel  «  bourgeois  »  che  liquida 
gl'immortali  principi  dell'SQ  nella  pratica  spicciola  di  tutti  i.  giorni, 
oltre  a  esser  comune  a  tutti  i  Parnassiani,  era  già  stata  nota  fonda- 
mentale del  romanticismo  del  '30,  del  quale  i  Parnassiani  —  lo 
hanno  ben  dimostrato  e  il  Cassagne  e  il  Canat-  —  sono,  sotto  tanti 
rispetti,  i  continuatori. 

La  famosa  première  deWHemani  fu  il  trionfo  su  ogni  forma 
di  filisteismo  e  conservatorismo,  e  di  essa  e  della  fortunata  rappre- 
sentazione dello  Cfmtterton  di  Vigny  —  il  dramma  del  genio  alle 
prese  coll'utilitarismo  borghese  —  sopravvisse,  indelebilmente  lu- 
minoso, il  ricordo  negli  attori  principali  e  secondari  della  rivoluzione 
romantica. 

Che  più  ?  Théophile  Gautier,  che  è  come  il  mediatore  dell'intesa 
tra  il  primo  e  il  secondo  romanticismo  (il  Parnaso),  nei  suoi  due 
romanzi,  rispettivamente  del  1835  e  del  1838,  Mademoiselle  de  Mau- 
pin  e  Foirtunio,  mette  anche  allo  scoperto  il  proposito  di  sconcertare 
il  «  bourgeois  »  utilitario  colla  proclamazione  d'un  principio  che 
è  la  conseguenza  necessaria  della  reazione  all'utilitarismo:  lauto- 
nomia  dell'arte,  forte  soprattutto  della  sua  indifferenza  per  qual- 
siasi scopo  pratico  di  umanitarismo,  socialismo,  patriottismo  e  via 
dicendo.  Ma  a  questa  conseguen2ja  dell'ara  jx)ur  l'art,  ridotta  a  for- 
mula e  applicata  nella  pratica,  era,  anche  prima  di  Gautier,  arri- 
vato il  Victor  Hugo  delle  Orientales  (1829)  ed  essa  è,  di  qua  dal 
Gautier,  la  nota  più  squillante  e  insistente  dell'estetica  del  Flaubert, 
quale  si  lascia  ricostruire  sull'epistolario,  per  non  'palrlare  di  Le- 
conte  de  Lisle,  di  Banville,  di  Bouilhet,  dei  Goncourt. 

19  Voi    OCXIV,  eerie  VI  —  16  Ottobre  1921. 
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Dunque.:  e  un  Baudelaire  che  colla  mano  tremante  del  futuro 
paralitico  addita  agli  eredi  dei  sogni  d'oro  del  Rousseau  il  baratro 
delle  miserie  e  abiezioni  umane,  e  un  Baudelaire  dal  viso  impertur- 
babile di  sacerdote  dell'arte  per  l'arte  non  ci  danno  ancora  la  ca- 
ratteristica delle  Fleurs  du  mal,  tra  le  quali  il  gran  padr«  Hugo 
sorprendeva  al  passaggio  un  brivido  nuovo- 
Che  se  poi  si  metta  il  Baudelaire  in  riga  con  quei  suoi  fratelli 
d'arte  così  simpatici,  così  altamente  rispettabili  per  l'amor  loro  al- 
l'arte, incontaminato  di  qualsiasi  principio  di  tendenziosità  in  un 
paese  dove  la  letteratura  (vedi  specialmente  Voltaire)  era  da  un 
pezzo  l'ancella  della  vita  pratica,  se  lo  si  metta  in  riga  cogli  altri 
Parnassiani  da  Leconte  de  Lisle  a  Heredia,  non  si  può  r^on  esser 
tentati  di  accontentarsi  di  definirlo  con  tratti  che  offrono,  sì,  una 
sicura  presa  alla  critica  e  alla  storia  letteraria,  ma  son  tutti  comuni 
a  lui  e  agli  altri. 

Il  suo  pessimismo  p  bene  il  pessimismo  dei  Parnassiani  in  ge- 
nere che,  per  quanto  ravvivato  dall'antitesi  coll'ottimismo  settecen- 
tesco, ha  pure  le  sue  radici  nella  solitudine  morale  dell'anima  ro- 
mantica, inasprita  dalle  delusioni  del  '48  e  non  consolabile  dalla 
gelida  mano  della  scienza,  la  Dea  — ^  vera  Dea  ex  nmchina  —  che  il 
positivismo  della  seconda  metà  del  secolo  decimonono  levava  'sugli 
altari. 

L'evoluz-ionismo  ihegeliano,  incrociantesti  colla  dottrina  spino- 
ziana  della  sostanz-a  unica  ed  infinita,  che  .spreme  da  sé,  immobile 
e  immenomabile,  il  perpetuo  gioco  di  apparenze  della  vita  univer- 
sale, interveniva  a  dare  una  consistenza  dottrinale  agli  scoramenti 
romantici  e  ammanniva  un  buon  manipolo  di  formule  .comuni  al 
pessimismo  di  tutti  i  Parnassiani.  Ma,  anche  ammanniva  una  con- 
solazione d'ordine  estetico  :  '  poiché  tutto  al  mondo,  che  altri  pensò 
stabile,  sicuro  e  preordinato  dominio  dell'uomo,  passa  e  dilegua 
come  una  fuga  d'ombre  sullo  sfondo  d'un  telone  immobile;  solo  ri- 
fugio delle  anime  elette  —  tutte  elette  le  anime  romantiche!  —  l'Arte, 
che  tali  apparenze  ferma  al  passaggio  ed  eterna.  «  L'effìmero,  ab- 
bagliato, vola  verso  te,  o  cero  luminoso,  crepita,  va  in  fiamme  e 
dice  :  benediciamo  questa  face!  »  —  esclama  Baudelaire  neWHymne 
ù  la  Beante. 

Di  lì  l'esotismo  orgiastico  di  tutti  questi  scrittori  in  prosa  e  in 
verso,  poiché  l'esotismo  significa  evidente  disdegno  d'attualità  cir- 
costante; di  lì  l'alternativa  di  Leconte  de  Lisile  tra  l'amara  constata- 
zione della  caducità  di  tutte  le  civiltà  e  di  tutte  le  religioni  e  la 
gioiosa  particolareggiata  descrizione  delle  loro  caratteristiche;  di  lì 
la  tormentosa  aspirazione  di  Flaubert  verso  la  «  grandeur  »  in  quelle 
due  fantasmagorie  (oggi  si  potrebbe  dir  «cinematografìe»)  ohe  sono 
Salammhó  e  la  Tentation  de  Saint  Antoine,  dello  stesso  Flaubert 
che  chiuderà  la  propria  carriera  col  libro  desolato  e  desolante  di 
Bouvard  et  Pécuchet,  nel  quale  tutte  le  illusioni  umane  sono  adu- 
nate per  ridursi  in  cocci  a  vicenda,  come  stoviglie  mal  caricate  su 
un  carretto  tirato  da  un  asino  per  una  strada  malagevole;  di  lì  i  mal 
frenati  spunti  di  esotismo  della  poesia  baudelairiana ':  Parfum  exo- 
tique,  il  sonetto  di  cui  piìi  che  qualche  cosa  si  ritrova  in  Fantasia 
del  Carducci;  il  sonetto  A  ime  dame  creole;  Le  calumet  de  paix, 
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imitato  da  Longfeliow,  dove  ammiccano,  veri  fiori  purpurei,  nomi  di 
luogo  peregrini: 

Dee  plus  lointains  sommets  des  Montagnes  Rocheuses, 
Depuis  les  iacs  du  Nord  aux  ondes  tapageuses, 
Depuis  Tawasentha,   le  vallon  sans  pareli, 
Jusq'à  Tuscaloosa,  la  forèt  parfumée... 

Ma  di  lì  anche  la  singolare  varietà  d  esotismo  baudelairiano  che 
non  muove  a  peregrine  esplorazioni  nel  tempo  e  nello  spazio,  bensì 
nella  vita  circostante  cerca  ciò  che  l'educazione  sociale  ha  elimi- 
nato o  tentato  di  eliminare;  ha  dimenticato  o  cerca  di  dimenticare; 
ha  a  schifo  e  non  può  distruggere;  ha  voluto  bandire  e  pur  si  vede 
risorger  davanti  nei  momenti  fatali  dei  deliqui  della  volontà.  Eso- 
tismo che  nei  meandri  del  realismo  ad  oltranza  sbocca  per  la  grande 
allée  delle  peregrinità. 

Ma  è  proprio  vero  che,  per  quanto  si  dica  e  volentieri  si  cre- 
, desse  il  contrario,  non  c'è  novità  in  arte  che,  sia  pure  iper  un  filo 
tenuissimo,  non  si  lasci  ricondurre  a  qualche  precedente. 

E  in  questo  celso  quale  precedente' 

M.me  de  Staél  in  De  V Allemagne  avea  scritto:  «  Il  volgare,  nella 
natura,  si  mescola  sovente  al  sublime  e^  qualche  volta  ne  rileva  l'ef- 
fetto». V.  Hugo,  nella  Préface  al  Cromwell  avea  ripetuto:  «Il  vol- 
gare e  perfino  il  triviale  deve  avere  un  accento»  e  sui  trampoli  del- 
l'ardita formula,  egli,  totus  in  antithesi,  non  meno  che  in  hyperbole, 
s'era  levato  alla  concezione  e  alla  pratica  del  «  grottesco  » ,  il  sublime 
del  brutto  da  mettere  in  gara  col  sublime  del  bello. 

^Conveniente  il.  secondo  termine  non  meno  del  primo  al  program- 
ma victorhughiano,  cioè  romantico,  poiché  l'iperbole  del  bello  {Le 
feu  du  del  p.  es.  delle  Orientales)  veniva  a  confluire  con  quella  del 
brutto  {Quasimodo)  in  seno  al  mostruoso  che  è  la  dismisura  e  l'ec- 
cezione contrapposte,  in  nome  della  realtà,  al  bello  classico  commi- 
surato sulla  ragione;  la  dinamica  del  movimento  scomposto  in  con- 
trasto colla  statica  dell'ordine  classico;  il  barbagli©  sensuale  del- 
l'espressione in  contrasto  coll'espressione  timidamente  riservata;  il 
trionfo  del  pennello  briaco  di  colore  sul  compéisso  che  regola  la 
nudità  e  correttezza  della  linea;  la  prepotenza  del  rilievo  sulla  «  rec- 
titude»  classica  che  poteva  e  soleva  esser  «platitude». 

GhapeLain,  là  sulla  soglia  della  letteratura  classica  francese, 
avea  reclamato  il  sacrificio  del  «  particolare  »,  di  cui  la  storia  è  pre- 
destinata vittima,  all'"  universale  »  su  cui  la  poesia  ritaglia  il  pro- 
prio paludamento.  E  V.  Hugo,  deciso  a  farla  finita  col  classicismo, 
coll'indeterminato  e  coU'incoloro,  aveva,  per  la  via  del  «  caratteri- 
stico», riscoperta  la  dignità  del  «particolare».  Precisamente  in 
nome  del  caratteristico*  che  vien  così  a  costituirsi  garante  del  rea- 
lismo, tendenza  fondamentale  del  romanticismo,  degni  degli  onori 
dell'arte,  con  parità  di  diritti,  e  il  brutto  e  il  bello  che  per  la  sua 
peregrinità  urta  contro  la  ragion©  non  meno  che  contro  la  tradi- 
zione. Sicché  l'esotico  venisse  per  Victor  Hugo  a  significare  quasi 
un'affermazione  ad  oltranza  del  color  locale,  ritrovato  al  fine,  sia 
pur  sulle  tracce  di  Chateaubriand  e  Walter  Scott,  con  un  grido  di 
trionfo. 

Una   «  rivolta  di   retori  »   definì  lo  Zola  il   romanticismo  fran- 
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Ctìse,  e  ielle  fu  perchè  specialmente  rivoluzione  letteraria,  per  quanto 
avesse  dietro  a  sé  la  deformazione  dell'ideale  classico  della  fin  del 
secolo  XVIII,  che  investiva  profondamente  tutta  la  vita;  ma  non  era 
lo  Zola  il  più  autorizzato  a  lanciare  una  tale  definizione,  poiché,  se- 
è  vero  che  il  rotoianticismo  francese,  affamato  di  colore,  il  pasto 
principale  dei  sensi,  si  perdette  troppo  spesso  a  briglia  sciolta  nelle 
sterminate  lande  dell'esotico  e  del  fantastico,  in  nome  del  caratte- 
ristico, identificato  col  nuovo  sorprendente;  per  la  stessa  ragione,  se 
non  per  la  stessa  via,  creò  la  dignità  estetica  del  particolare  triviale 
della  quale  esso  Zola  si  costituirà  più  tardi,  con  una  mentalità  quasi 
settaria,  intransigente  campione  e  custode. 

Il  Flaubert,  ben  più  intelligente  di  lui  e  di  lui  più  vicino  alla 
prima  fase  del  romanticismo  francese,  implicitamente  riconobbe  tutta 
la  ricettività  del  particolare  triviale  quando  parafrasò  e  inquadrò 
nella  sua  estetica  la  formula  di  M.me  de  Staél  e  di  Hugo,  riappaiando 
«  le  sublime  d'en  bas  »  {Madame  Bovary,  esemplificheremo  noi  per 
suo  tonto)  e  «  le  sublime  d'en  haut»  {Salammbó).  Salvo  che,  quanto 
al  «sublime  d'en  bas»,  cioè  «l'ignoble»,  che,  «  quand  il  est  vrai, 
est  aussi  difficile  à  trouver  que  celui  d'en  haut»,  il  Flaubert  non 
volle  andar  troppo  oltre  e  lasciò  ai  Goncourt  il  meglio  delle  rarità 
della  psicologia  d'eccezione  «(erotomania,  alcoolismo,  isterismo,  sa- 
dismo) . 

E  un  dei  due,  Edmondo,  rivelava,  parlando  di  sé  stesso,  il  fondo 
prezioso  comune  a  tutti  questi  cesellatori  del  triviale  —  de'  quali 
Baudelaire  fu  il  più  raffinato  :  «  io  sono  un  Uttérateur  ben  nato,  e  il 
popolo,  la  canaglia,  se  voi  volete,  ha  per  me  il  fascino  delle  popola- 
zioni sconosciute  e  non  scoperte,  qualche  cosa  deiresotico,*che  i  viag- 
giatori vanno  a  cercare  a  traverso  mille  sofferenze  in  paesi  lontani  ». 
È  un  parlare  alquanto  mondano,  da  interpretare  un  po'  liberamente, 
perchè  il  contrasto  non  è  tra  il  «  littérateur  »  ben  nato  e  la  canaglia, 
ma  tra  il  fine  artista  e  la  materia  ripugnante,  della  quale  egli  è  fiero 
di  trionfare  per  virtù  d'arte  che  riassorbe  in  sé  qualsiasi  principio  di 
sadismo.  Flaubert,  rispondendo  alla  critica  di  Sainte-Beuve  su  Sa- 
lammbó, gli  faceva  osservare  che  la  materia  splendida  lo  avea  di- 
spensato dagli  sforzi  di  stile  che  gli  era  costala  Madame  Bovary,  il 
romanzo  dei  «  costumi  di  provincia  >r.  La  materia  vile,  in  altri  ter- 
mini, levata  al  livello  di  quella  nobile,  per  virtù  d'arte.  E  in  questo 
senso  son  tutti  gli  sforzi  di  Baudelaire,  la  cui  poesia  è  continuamente 
alle  prese  colla  materia  vile,  sia  osservata  nei  greggi  blocchi  che  il 
flusso  della  vita  quotidiana  carreggia,  sia  spiata  nelle  sue  più  mi- 
nute e  recondite  venature.  Far  con  un  tal  materiale  l'opera  d  arte, 
il  cui  contenuto  sia  così  quintessenziato,  che  quasi,  per  dirla  ancora 
col  Flaubert,  essa  rimanga  sospesa  per  virtù  esclusiva  della  forma, 
ecco  l'ideale  del  baudelairismo.  Un  ideale,  dov'era  precisamente  in 
gioco  l'esotismo  a  rovescio  del  quale  parla  il  Goncourt. 

E  tant'è  che  precisamente  nell'attitudine  d'un  esploratore  il  quale 
ardisce  più  che  gli  altri  il  Baudelaire  ci  si  presenta  nella  Préface 
alle  Fleurs  du  mal: 

Si  le  viol,  le  poison,  le  poignard,  l'incendii;. 

N'ont   pas   encor  brode   de   leurs  plaisants  dassins 

Le  canevas  banal  de  uos  piteux  dcstins, 

C'est  que  notre  àme,   hélas,    n'est  pas  assez  hardie. 
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Non  pauroso  dei  risultati  deirintrospezione,  ma  fiero  di  sapersi 
profondare  fino  nelle  intime  latebre  di  un  tale  abisso,  dove  stagna 
sempre  il  fango,  egli  va  a  ricercare  in  fondo  al  proprio  essere  le 
affinità  con  quella  fredda  costruttrice  di  male,  che  fu  Lady  Macbeth 

—  così  risolutamente  appartata  dalla  abusata  coorte  delle  creature 
femminili  sacre  alla  tisi: 

Ce  qu'il  faut  à  ce  coeur  profond  comme  un  abime, 
Cast  vous,  Lady  Macbeth,  àme  puissante  au  crime, 
Rève  d'Eschyle  éclos  au  cliniat  des  autans. 

(L'idéal). 

Questo  suo  cuore  si  slarga  in- aree  sotterranee,  dove  tra  una  luce 
perennemente  crepuscolare  si  svolge  tutta  una  vita  e  tutta  un'azione 
che  ricorda  quella  di  uomini  e  cavalli  addetti  ai  lavori  delle  miniere  : 

J.e  veux  bàtir  pour  toi,   Madone,  ma  maitresse, 

Un  autel  souterrain  au  f ond  de  ma  détresse, 

Et  creuser  dans  le  coin  le  plus  noir  de  mon  coeur, 

Loin  du  désir  mondain  et  du  regard  moqueur. 

Une  niche  d'azur  et  d'or  tioute  émaillée, 

Oìi   tu   te   dressern.s.   statilo   ómerveillée. 

(.4.  une  Madone) 

Nessuno  più  convinto  del  Baudelaire  che  all'originalità  non  si 
arriva  se  non  per  un  lavoro  di  trapanazione  attraverso  gì  innumere- 
voli strati  sotto  i  quali  il  viver  sociale  soffoca  la  nostra  personalità, 
e  specialmente  quella  parte  di  e^sa  che  grida  e  appetisce  il  male. 

Nelle  sensazioni  nuove,  più  preziose  appunto  perchè  emerse  dalle 
profondità  inesplorate  del  mondo  circostante  e  di  tutti  i  giorni,  il 
Baudelaire  si  ravvolge  voluttuosamente  come  in  una  pelliccia  che 
rechi  in  sé  i  profumi  e  i  tesori  delle  regioni  tropicali. 

Baudelaire  che  pedina  le  vecchierelle  trotterellanti  sui  fangosi 
marciapiedi  parigini,  incoscienti  ricettacoli  di  passioni,  vizi  e  virtù 
tutti  egualmente  ammuffiti,  questo  Baudelaire  che  le  segue  con  passo 
cauto  e  incantato  lo  sguardo  nei  gesti  delle  loro  persone  sconnesse, 
o  perchè  s'impone  questa  fatica  da  detective  se  non  per  la  voluttà  di 
scoprire  ed  accertar  realtà  dissimulate,  sinora,  all'occhio  della  folla 
dal  frastaglio  delle  impressioni  classificate,  oltre  il  quale  non  va 
l'ordinaria  potenza  visiva? 

Qua  le  «  petites  vieilles»,  là  le  lesbiche  {Femmes  damnées)  adu- 
nate in  una  varietà  di  gesti  altamente  poetica  per  1^  sua  indetermi- 
natezza; altrove  i  ciechi,  i  cui  atteggiamenti  attraverso  l'orribile, 
r«aflreux»,  danno  addirittura  nel  ridicolo.  Gollettivifà  d'eccezione 
che  interessano  ben  più  Baudelaire  artista  che  non  Baudelaire  uomo, 
spinozianamente  pietoso  e  sprezzante  a  un  tempo  delle  miserie  umane. 

Scoprire  realtà  sfuggite  agli  altri  perchè  d'incalcolabile  tenuità 
o  dagli  altri  evitate  perchè  ripugnanti  (vedi  Une  charogne)  e  su 
questa  materia  vergine  esercitare  industriosamente  il  bulino  dell'arte 

—  ecco  la  suprema  voluttà  di  Baudelaire  artista.  Realismo  e  origi- 
nalità combinati  con  reciproco  vantaggio.  Conciliazione  —  in  fondo 

—  dell'io  romantico,  che  vede  a  suo  modo  in  una  esasperata  auto- 
nomia che  legittima  l'allucinazione,  coli  osservazione  obiettiva  quale 
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Ir.  spirito  positivo  della  seconda  metà  del  secolo  decimonono  eori- 
sig-lia. 

Ho  detto  realtà  d'incalcolabile  tenuità,  e  intendo  non  solo  le  na- 
scoste e  peregrine,  ma  anche  quelle  vag-anti  alla  superfìcie  della  vita 
di  tutti  i  momenti.  La  poesia  di  Baudelaire  ne  abbonda  e  le  riveste 
di  espressioni  affettatamente  andanti.  Egli  è  che  in  una  concezione 
pessimistica  dell'universo,  dove  il  principio  delle  finalità  è  scalzato 
da  quello  di  un  brutale  determinismo,  anche  i  minima  particolari 
reclaniano  il  diritto  d'intervento  al  primo  piano  della  rappresenta- 
zione in  attiguità  immediata  ai  tratti  largamente  comprensivi  : 

...  ainsi  qu'une  médaille  neuve. 

La  pleine  lune  s'étalait, 
Et   la   solennité   de  la  nuit,   corame  un  fleuve, 

Sur  Paris  dormant  ruLsselait. 
Et  le  long  des  maisons,  sous  les  portes  cochères, 

]Jes  chats  passaient  furtivement. 

(Confession). 

Tali  particolari  derivano  il  loro  accento  dalla  loro  inopinata  ap- 
parizione e  avvivano,  invece  che  attenuare,  la  oufran^e  di  questa 
poesia  d'eccezione.  Ne  sentì  l'incantevole  efficacia  anche  il  Flaubert 
descrittore;  e  da  lui  ne  derivò,  affinandola  ancora,  la  tecnica  Guy  de 
Maupassant,  nella  cui  mirabile  prosa  è  addirittura  ossessionante  il 
senso  del  trasalimento  allo  scoccar  del  gracidìo  d'una  rana  o  al 
fruscio  repentino  d'un  ramo  scosso  dal  vento  nel  cuor  della  notte. 

Decadentismo,  certo,  la  rivaliitazione  di  tutto  ciò  che  da  tradi- 
zione, forte  dell'esperienza  e  della  ragione,  valutò  in  un  senso  non 
disinteressato,  o  eliminò  o  sdegnò  d'accertare;  ma  non  si  va  così  af- 
fatto fuori  del  buon  realismo,  il  quale,  anzi,  appunto,  è  portato,  in 
nome  dell  obiettività,  a  diffidar  dei  valori  stabiliti,  ovvero  ad  esaltar 
quelli  trascurati  o  svisati  dalla  convenzion  sociale. 

Lecopte  de  Lisle,  che  col  volo  dell'ispirazione  fatto  un  po'  pe- 
sante dall'erudizione  sfiora  le  più  rare  storie  del  mondo  per  docu- 
mentare il  suo  pessimismo  distruttivo  e  si  attacca  a  riprodurre  colla 
massima  esattezza  i  gesti  delle  belve  della  giungla;  Théodore  de  Ban- 
ville  che  celebra  come  in  una  novena  le  donrte  perverse  dell'anti- 
chità; Bouilhet,  che  nella  storia  romana  —  già  magistra  vitae  per 
eccellenza  —  va  a  ricercar  gli  amori  dell'inclita  figlia  d'un  edile 
per  un  avventuriero,  figlio  di  una  megera  della  Suburra;  Flaubert, 
che  riserva  tutta  la  sua  ammirazione  per  Nerone  e  tra  esso  e  Elio- 
gabalo  istituisce  un  saporito  parallelo,  e  con  famelico  sadismo  ag- 
gredisce gli  errori  e  gli  splendori  della  guerra  tra  Cartagine  e  i 
mercenari,  un  angolo  tenebroso  e  ammuffito  di  quella  storia  antica, 
della  quale  la  tradizione  classica  non  avea  perlustrato  che  la  spia- 
nata feconda  di  valori  positivi;  tutti  costoro,  più  che  da  quell'odor 
di  faisandé,  al  quale  son  così  sensibili  jene  e  sciacalli,  erano  stati 
attirati  verso  i  rifiuti  della  grande  storia  da  un  senso  bene  affilato 
del  realismo  che  altrove,  p.  es.  presso  il  Manzoni,  produsse  l'inte- 
resse per  le  minuscole,  sia  pur  moralmente  significative,  figure  del- 
l'umanità inferiore. 

Reagire  all'ottimismo  rivoluzionario  fatto  di  generalità,  schive 
dell'esperienza  e  più  che  mai  dei  fatti  minuti  o  nascosti  in  fondo  al 
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sacco  della  storia,  significava,  in  letteratura,  realismo  ad  oltranza. 
Questi  Parnassiani,  1©  figure  indubbiamente  più  pure  della  lettera- 
tura francese,  quando-  reagivano  alla  tendenziosità  che  alla  lettera- 
tura serviva,  come  in  un  piatto  parigino  di  hors-d' oeuvre  a  scom- 
partimenti, umanitarismo,  uguaglianza,  patriottardume  parolaio,  e 
via  dicendo,  si  rendevano  certo  interpreti  delle  delusioni  loro  procu- 
rate dagli  immortali  principii.  E  anche  obbedivano  alla  loro  orien- 
tazione etica,  determinata  dalla  ventata  positivistica,  la  quale  valo- 
rizzava il  dovere  quotidiano  e  ben  circoscritto  di-  ciascun  individuo 
di  contro  alla  pretesa  che  le  astrazioni,  miracolosamente  operanti  di 
per  sé,  aboliscano  la  necessità  dello  sforzo  individuale.  Ma,  così 
atteggiandosi,  essi  non  facevano  che  del  realismo,  di  quel  realismo 
che  li  interessava  sopra  tutto  come  artisti,  poiché,  quali  che  siano 
le  vedute  filosofiche  o  sociali  o  politiche  di  un  artista,  esse  presup- 
pongono il  beneplacito  del  loro  ideale  estetico.  Quando  Renan,  che 
fu  sopra  tutto  un  artista,  rimontando  aggressivamente  fino  a  Des- 
cartes la  gran  corrente  delle  generalità,  addita  come  assolutamente 
indispensabile  per  la  scienza  dell'umanità  la  conoscenza  precisa  dei 
poemi  epici  della  civiltà  dei  Radjputi,  e  delle  dottrine  dei  Giaini 
di  Guzarate  e  dei  Nasoreani,  egli  indulge  a  un  senso  così  acuito  della 
realtà  obiettiva,  da  credere  e  voler  far  credere  che  il  valore  della 
realtà  aumenti  in  ragion  diretta  della  sua  peregrinità.  Precisamente 
come  accade  al  Baudelaire,  che,  rifuggendo  dalle  realtà  troppo  lar- 
gamente circolanti,  quasi  che  l'universale  consenso  ne  intaccasse  la 
tempra,  si  dà  alla  caccia  dei  dèmoni  impercettibili  che  come  milioni 
d'elminti  si  accalcano  a  gozzovigliare  nei  nostri  poveri  cervelli. 

Ora,  è  vero  che  il  baccanale  del  realismo  lo  avea  già  consumato 
per  suo  conto  Victor  Hugo,  che  ne  menò  sonoro  vanto  in  quella  sua 
famosa  Réponse  à  un  ade  (Taccusation.  Ma  la  sensualità  di  Victor 
Hugo  é  quella  d'un  barbaro;  egli  corre  la  dis'tesa  infinita  della  na- 
tura, falciando  largamente  e  alla  cieca  davanti  a  sé;  quando  riesce 
a  penetrare .  nelle  solenni  gallerie  della  storia,  egli  le  traversa  con 
passo  e  gesto  da  invasore  vandalico,  anziché  da  eurioso;  nella  storia, 
come  nella  natura,  egli  cerca  pasto  adeguato  alle  sue  fauci  di  felino 
enorme  e  nulla  è  più  istruttivo  a  tal  riguardo  che  il  paragone  tra  la 
Legende  des  Siècles,  dove  il  dizionario  d'erudizione  del  Moreri, 
ricco  di  particolari  curiosi  e  di  bei  nomi  sonori,  é  utilizzato,  mi  si 
permetta  il  paragone,  come  un  truogolo,'  e  i  Poèmes  di  Leconte  de 
Lisle,  dove  ogni  particolare,  ogni  nome  proprio  ha  la  sua  toilette 
squisitamente  curata. 

E  senza  Victor  Hugo  non  si  può  concepire  l'avvento  di  Baude- 
laire. La  instancabile  dissoluzione  victorhughiana  delle  forme,  il  suo 
prodigioso  animismo,  la  sua  così  spesso  sconcertante  potenza  d'as- 
sociazion  d'idee,  che  non  ha  riscontro,  anche  per  quel  che  vi  può 
parere  ingegnoso,  se  non  nei  poeti  inglesi,  così  impulsivi  e  così  con- 
cettosi ad  un  tempo,  da  Shakespeare  a  Shelley,  tirtto  codesto  si  ri- 
trova in  Baudelaire. 

Ma  come  mutato,  cioè,  come  affinato!  Egli  sta  a  Victor  Hugo, 
come  Callot  sta  a  Rubens,  salva,  s'intende,  l'indipendenza  storica 
di  questi  due  artisti.  Esempio,  Spleen  (LXXX  delle  Fleurs)  :  «  Quando 
il  ciel  basso  e  plumbeo  pesa  come  un  coverchio  sullo  spirito  gemente 
in  preda  alle  lunghe  noie,  e  che  dell'orizzonte  cingendo  tutto   il 
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cerchio  una  luce  ci  versa  più  nera  che  le  notti;  quando  la  terra  è 
fatta  un'umida  segreta,  dove  la  Speranza,  come  un  pipistrello,  va 
coU'ala  sua  timida  i  nmri  percotendo  e  dà  della  testa  contro  i 
marciti  soffitti;  quando  la  pioggia,  spiegando  le  sue  innumerevoli 
strisce,  alle  sbarre  somiglia  d'una  vasta  prigione,  e  che  di  ragni 
infami  un  popol  muto  viene  a  tender  le  sue  tele  in  fondo  ai  nostri 
cervelli;  delle  campane  tutt'a  un  tratto  s'avventano  con  furia  a 
lanciar  verso  il  cielo  un  orrendo  adulato,  quasi  spiriti  erranti  e 
senza,  patria  che  si  mettono  a  gemere  ostinatamente;  e  un  corteo  di 
carri  funebri,  senza  tamburi  né  musica,  sfila  lentamente  nell'anima 
mia;  la  Speranza,  vinta,  piange,  e  l'Angoscia,  atroce,  dispotica,  sul 
mio  cranio  inclinato  pianta  il  vessillo  nero». 

Che  fuga  victorhughiana  di  ardimentose  immagini;  ma  come  tutte 
ben  coordinate  all'effetto  finale,  e  al  tempo  stesso  come  autonome 
egnuna  nella  sua  propria  limpidità!  Che  strapotente  associazione 
d'idee!  Victorhughiana  quella  prolungata  similitudine  del  pipistrello 
che  urta,  svolazzando,  contro  i  muri  e  percote  del  capo  i  marciti 
soffitti;  ma  ogni  particolare  sta  lì  a  ribadire  il  motivo  fondamentale, 
indefinibile  e  inconcretabile  fuor  della  cerchia  di  quelle  immagini. 
Victorhughiana  anche  l'anafora,  quand...  quand...  quand...,  ma  par- 
camente dosata  e  simmetricamente  distribuita  in  testa  alle  tre  quar- 
tine; e,  tirata  la  somma,  in  tutto  cinque  quartine,  pari  a  venti  ales- 
sandrini, Victor  Hugo,  preso  Taire,  si  sarebbe  lasciato  certamente 
andare  a  parecchie  decine  di  alessandrini  carreggianti  nella  loro 
furia  di  torrente  montano  divine  bellezze  e  sciatte  volgarità,  mera- 
vigliose concretezze  e  stucchevoli  superfluità. 

Baudelaire  non  amava  molto  Victor  Hugo,  che  Flaubert  vene- 
rava come  il  «  grand  crocodile  »  o  il  «  grand  alligator  »  finché  esso 
Hugo  non  si  fu  lasciato  andare  alla  gran  gaffe  umanitaria  dei  Misé- 
rables.  Ma  Flaubert,  -lui,  l'ammiratore  di  Apulejo,  di  Rabelais,  di 
Cervantes,  di  Perrault,  campioni  eccellenti  di  ineguaglianze  ed  esu- 
beranze; lui,  l'autore  di  Salammbò,  gonfia,  sino  a  scoppiarne,  di 
grandew,  non  poteva  non  sentirsi  più  vicino  assai  a  V.  Hugo  che 
Baudelaire  non  si  sentisse.  Questi,  che  a  fermare  il  «  brivido  nuovo  » 
era  arrivato  attraverso  la  grande  libertà  di  visione  e  d'espressione 
che  V.  Hugo  aveva  proclamata  e  praticata,  e  che,  in  fondo,  si  trovò 
a  realizzare  il  compito  di  dar  lultima  mano  al  realismo  diffuso  e 
vagante  di  V.  Hugo,  rappigliandolo  e  concentrandolo,  non  poteva 
ravvisare  in  Hugo  nulla  di  sé,  per  la  ragione  stessa  che  una  fontana 
di  verziere  finitamente  costrutta  e  orgogliosa  del  suo  unico  e  ben 
regolato  getto  non  può  far  pensare  alla  cascata  alpina  di  cui  è  una 
derivazione. 

In  sostanza,  questo  cercatore  di  pagliuzze  d'oro  e  fili  capillari 
d'acqua  sperduti  nelle  viscere  della  terra,  non  fece  che  portar  sino 
all'estreme  conseguenze  la  preoccupazione  victorhughiana  del  «  ca- 
ratteristico » .  Nello  sforzo  di  sorprenderlo  allo  stato  d'embrione  — 
sforzo  nel  quale  la  sua  privilegiata  sensibilità  poteva  illudersi  e 
vantarsi  di  inventare  piuttosto  che  di  scoprire  —  egli  giunse  alla 
rivolta  contro  la  natura  che  rimaneva  .pur  sempre  la  depositaria  le- 
gittima anche  di  così  tenui  realtà.  La  donna  è  troppo  vicina  alla 
natura:  perciò  spregevole.  L'ispirazione  ci  vien  dalla  natura;  ma  la 
vera  ispirazione,  «  c'est  de  travailler  tous  les  jours».  Cosa  ha  a  che 
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fare  il  bello  colla  natura?  «Le  beau  est  toujours  bizarre».  V.  Hugo 
aveva  amato  rappresentarsi  come  l'eco  sonora  di  tutte  le  innumere- 
voli voci  della  natura  :  Baudelaire  avrebbe  potuto  rappresentarsi  col- 
l'orecchio  a  terra,  teso  esclusivamente  verso  rumori  lontani  o  pro- 
fondi mai  da  nessun  altro  sorpresi  o  spiati.  La  megalopia  di  V.  Hugo 
s'era  piaciuta  a  intensificare  il  frastaglio  enorme  di  tutta  la  natura; 
Baudelaire,  commisurando  il  concetto  di  realtà  a  quello  di  preci- 
sione anziché  a  quello  di  molteplicità,  finì  per  costituirsi,  in  nome 
della  sua  irritata  sensibilità,  creditore  verso  la  natura,  in  seno  alla 
quale  lo  squisito  ha  a  dolersi  della  sopraffazione  del  banale.  La  na- 
tura è  movimento  infinito  e  perpetuo,  e  Baudelaire  raggiunge  qualche 
volta,  per  la  via  della  semplificcizione,  l'ideale  winckelmanniano  della 
nobile  semplicità  e  quieta  grandezza: 

Je  hais  le  mouvement  qui  dépiace  les  Jignee; 
Et  jamais  je  ne  pleure  et  jamais  je  ne  ris. 

dice  la  Bellezza  nel  sonetto  ad  essa  intitolato. 

Di  lì  il  suo  disprezzo,  che  si  precisa  in  tratto  da  decadente,  per 
la  natura;  di  lì  piuttosto  che  da  una  giansenistica  svalutazione  di 
essa.  E  non  per  nulla  egli  scriveva  nel  Salon  del  1846,  a  proposito 
della  scultura  :  «  brutale  e  positiva  come  la  natura,  essa  è  allo  stesso 
tempo  vaga  e  inafferrabile,  perchè  troppe  facce  essa  mostra  contem- 
poraneamente )>.  La  b^lla  cornice  d'un  quadro  è  una  barriera  di  più 
tra  la  natura  e  quel  che  l'artista  ha  saputo  sottrarre  al  seno  inco- 
sciente della  grossolanamente  pletorica  natiira: 

Gomme  un   beau  cadre  ajoute  à  la  peinture, 
Bien  qu'elle  soit  d'un   pinceau  très-vanté, 
Je  ne  sais  quoi  d'ótraiige  et  d'enchanté. 
En    l'isolani  de    l'immense   nature 

Conseguente  necessità  della  diffidenza  verso  le  grossolanità  e 
frondosità  della  natura,  suggeritrice  solo  di  sensazioni  elementari, 
la  ricerca  di  sensazioni  composite  e  perverse.  Il  germe  n'era  nel- 
l'aria, carica  di  ipersensibilità  atavicamente  romantica;  e  Luigi  Mài- 
gron,  riesumando  in  un  suo  ghiotto  ^  istruttivo  libro  sul  Romanti- 
cismo e  i  costumi,  le  aberrazioni  erotico-mistiche  degli  epistolieri  e 
poetastri  del  tempo,  segnala,  sotto  il  1845  —  dodici  anni  prima  delle 
FleuTs  du  mMl  —  un  giovanotto  il  quale,  dopo  aver  nelle  sue  Notes 
scartati  come  insipidi  Lamartine,  Hugo,  Musset,  anticipa  col  desi- 
derio un  tipo  di  poeta  nuovo,  «  un  poète  sensuel,  délicat,  raffinò, 
inquiétant  aux  bonnes  àmes,  blasé  et  un  peu  corrompu  ».  Qui  non 
manca  che  il  nome  :  Baudelaire.  Quanto  al  titolo  —  Fleurs  du 
/Nfl/—,  anch'esso  è  anticipato,  in  un'altra  nota:  «  Quelle  chose  bizarre 
que  le  coeur  humain!  bizarre  et  admirable!  Les  jardiniers  exceljent, 
dit-on,  dans  l'art  de  transformer  les  plantes  et  les  fleurs;  ils  les  tor- 
turent,  intervertissant  les  formes  et  les  couleurs,  et  arrivent  àcréer 
de  véritables  monstres  botaniques.  Chacun  de  nous  peut  étre  le  jar- 
dinier  de  son  àme,  et  il  peut  faire  pousser  dans  son  coeur  des  fleurs 
rares,  des  fleurs  tourmentées,  des  fleurs  inquiétantes.  C'est  une  vo- 
lupté  à  laquelle  je  n'en  connais  pas  do  comparable  ».  Del  resto,  le 
stanze  finali  di  l'ine  charogne: 

Et  poxirtaut  vous  serez  semblable  à  cette  ordure, 
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rispondono  a  puntino  al  linguaggio  con  cui  i  vcspUlons  incappuc- 
ciati di  qualche  vecchio  cabaret  parigino,  dove  si  beve  la  birra  su 
casse  da  morto  e  al  cospetto  di  scheletri  ritti  nei  cantoni,  investono 
le  belle,  o  sotto  il  velo  supposte  belle,  visitatrici  notturne.  Che  piìi? 
addirittura  ossessionante  doveva  essere  la  contaminazione  delle  for- 
mule sacei-dotali,  che  accompagnano  i  gesti  dell'estrema  unzione, 
colle  carezze  che  l'occhio  sensuale  distribuisce  sulle  varie  parti  del 
corpo  femminile,  una  volta  che  si  trovarono  a  utilizzarle  Flaubert  in 
una  delle  più  tremende  pagine  di  Madame  Bovary  e  Baudelaire  in 
quel  sonetto  Renwrds  posthume^  che  .Stecchetti  spogliò,  parafrasan- 
dolo, del  suo  misterioso  incanto. 

Il  che  tutto  converge  a  provare  che  quando  si  sia  riusciti  ad  ac- 
certar la  genesi  dell'opera  d'arte,  rintracciando  tutti  i  rivoli  conflui- 
tivi, non  si  è  fatto  nulla;  e  conviene  da  quel  che  par  l'essenziale, 
tornare  alla  periferia,  verso  lo  stile,  cioè  verso  i  particolari,  che  soli 
ne  spiegano  la  bellezza. 

Dilatar  sempre  più,  a  forza  d'eliminazione;  fino  all'estremo  li- 
mite della  realtà  i  confini  del  sensibile  dovea  necessariamente  portar 
Baudelaire  sulla  soglia  dell'ultrasensibile  e  dell'infinito.  Ed  ecco  il 
Baudelaire  già  simbolista  d'un  sonetto  come  Corres-pondances,  dove 
tutte  le  apparenze  della  vita  si  confondono 

Dans  une  ténébivuse  et   profonde  unite 

che  si  direbbe  proprio  quella  di  Spinoza.  Ecco  il  Baudelaire  di  Har- 
monie  du  soir,  dove  suoni,  colori  e  profumi  tornano  a  volteggiare 
intorno  al  poeta  come  simboli  intorno  a  un  simbolo. 

Ma  la  lotta  coll'inesprimibile  dannerà  all'impotenza  Mallarmé 
e  consiglierà  a  Verlaine  di  dissolvere  la  corpulenza  della  parola  in 
evanescenze  musicali. 

Lui,  Baudelaire,  discendente  in  diretta  linea  da  V.  Hugo,  ma 
anche  contemporaneo  del  metodo  sperimentale,  del  determinismo, 
e  della  critica  storica,  porterà  al  suo  grado  estremo  la  virtù  della 
parola,  non  soltanto  affascinante  sonorità,  ma  accanita  a  concentrare 
in  sé  quanto  più  possibile  di  realtà;  tout  entière  à  sa  prole  attachée, 
direbbe  il  divino  Bacine;  concisa,  quindi,'  calzante,  sconfinatamente 
ardita,  pur  di  aderire  alla  realtà  come  la  pelle  alla  carne. 

E  così  Baudelaire,  questo  Ermes  trismegista  della  sensualità 
quintessenziata,  raggiunge  per  la  via  dell'arte  industriosa,  che  col 
trapano  della  parola  arriva  agli  strati  dell'anima,  inesplorati  o  pau- 
rosi d'affiorare,  quella  snellezza  e  chiarezza  formale  colla  quale  Mal- 
herbe  —  il  poeta  della  ragione  universale  —  inaugurava  la  poesia 
classica  francese. 

Proprio  così  ;  le  quartine  di  Baudelaire,  custodi  di  sensazioni 
nuove  e  d  immagini  inopinate,  volutamente  cozzanti  colle  più  lace- 
ranti, espressioni  dirette  (Ah!  que  n'ai-je  mis  bas  tout  un  noeud  de 
vipères?  —  grida  la  madre  del  Poeta  in  Bénédiction)  han  la  medesima 
prodigiosa  trasparenza  che  quelle  di  Malherbe,  le  quali  racchiu- 
dono, espresse  in  una  forma  universale  e  quindi  in  un  certo  senso 
definitiva,  le  verità  generali,  cioè  banali.  Gli  ardimenti  victorhu- 
ghiani  troppo  spesso  han  l'aria  di  volersi  dissimulare,  paurosi  del 
proprio  isolamento,  tra  le  volgarità  e  superfluità  circostanti.  Le  mag- 
giori crudezze  baudelairiane  fanno  piena  e  luminosa  mostra  di  sì» 
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in  un  isolamento  che  si  fa  forte,  non  dei  diritti  della  natura,  ma  di 
quelli  dell'arte,  capace  di  ritagliare  e  eternare  anche  l'effìmero  ri- 
buttante. Nelle  nove  prime  quartine  di  Une  charogne,  tutti  i  succhi 
infami  d'un  corpo  in  putrefazione  sono  con  cura  infinita  raccolti 
come  in  una  coppa  squisitamente  cesellata.  Certo,  la  lotta  è  tra  la 
realtà,  che,  sgradevole  fino  all'orribile,  protesta  la  sua  onnipotenza 
in  faccia  al  poeta,  e  l'ideale,  che,  tuttavia,  per  esser  circoscritto  alla 
«  i>eirezza)),  non  riesce  a  perder  di  vista  il  mondo  delle  sensazioni.  E 
Une  charogne  termina  appunto  con  uno  scatto  d'ali  verso  il  mondo 
dove  la  bellezza  si  volatilizza  in  etema  idea.  Ma  è  pur'  vero  che  il 
proposito  di  rilevar  coll'antitesi  della  materia,  étalée  nella  sua  viltà 
e  caducità,  l'intaccabilità  dell'idea  sorpresa  dall'arte  finisce  per  es- 
sere assorbito  nel  trionfo  cosciente  dell'arte  sull'insueta  materia. 

Dunque,  virtuosità?  Ecco  :  l'arte,  nipote  a  Dio  per  i  dati  di  una 
malsicura  genealogia,  è  sempre  una  sfida  cosciente  alla  natura,  e 
quando  Baudelaire  si  piace  —  il  che  è  quasi  sempre  —  nell'attiguità 
di  rudezze  realistiche  e  evanescenze  di  sogno, 'questo  è  perfettamente 
cosciente;  ma  non  già  pour  épater  le  bourgeois^  laborrito  bourgeois, 
bensì  per  far  la  debita  parte  al  «  sublime  d'en  bas  »  e  al  «  sublime 
d'en  haut  »  e  fargliela  in  modo  che  l'una  per  virtù  di  contrasto  si 
avvantaggi  dell'attiguità  dell'altra.  E  per  tal  via  ancora  viene  eg"li 
ad  essere  un  insigne  epigono  dell'"  émeute  de  rhétoriciens». 

Ignota,  fu  osservato,  tale  commistione  al  Poe,  a^ui  così  caro 
e  congeniale,  che  s'ostinò  ad  angelicar  la  donna  come  Hi  poeta  dello 
stil  novo^. 

Ma,  in  verità,  la  poesia  del  Baudelaire,  proprio  perchè  frutto 
d'un  individualismo  esasperato  e  quindi  d'una  sensibilità  continua- 
mente contratta,  è  meravigliosa  nei  particolari,  i  quali  hanno  quasi 
paura  di  rimettere  qualcosa  della  propria  individualità  nella  com- 
posizione dell'insieme.  Qualcuno  (il  Canat)  ha  fatto  una  piccola  rac- 
colta di  bei  singoli  versi,  che  hanno  una  melodia  stranamente  carez- 
zevole e  non  hanno  eguali  nella  poesia  francese;  ma  sono  innume- 
revoli ed  essi  fan  pompa  di  sé  tra  quella  lingua  poetica,  rigurgitante, 
in  nome  della  perfetta  obiettività,  di  neologismi,  idiotismi,  espres- 
sioni risolutamente  tecniche,  come  pavoni  in  un  pollaio.  Qualche 
rara  volta  riescono  a  combinarsi  in  quartine;  p.  es.  queste  due,  per- 
fette, del  sonetto  Tris  tesse  fi  e  la  lune,  a  cui  seguono  le  terzine  che 
danno  nel  più  puro  concettismo: 

ir   soii-,    la   lune   réve   uvee  plus  de   paresse; 

Aiusi   qu'une  beante,  sur  de   nombreux  ooussins, 
Qui,  d'une  main  distraito  et  légère,  caresse, 
Avant  de  s'endormir  le  contour  de  »es  seins, 

Sur  le  dos  satiné  des  moUes  avalanches, 

Mourante,  elle  se  Uvre  aux  longues  pàmoisons, 
Et  promène  sos  yeux  sur  les  visiona  bianche» 
Qui    inontont    flans   Taziir   comme   des   florai.sons. 

In  Harmome  du  Soir  i  bei  versi,  che  si  direbbero  preesistenti 
alla  concezione  della  poesia,  non  sanno  cedere  il  posto  a  nuovi  venuti 
e  la  ingombrano  tutta  di  sé,  ripetendosi  in  un'artificiosa  rotazione, 
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che  si  chiude  con  un  verso  meraviglioso  e  rilegato  alle  quartine  pre- 
c^enti  dalla  sola  rima: 

'l'on   souvenir  en   moi   lui.fc  oomme  un  oetensoir. 

Una  tal  specie  di  artificio  riposa  esclusivamente  sulla  sensualità, 
la  sola  vera  musa  del  Baudelaire,  e  la  composizione  che  ne  risulta 
è  puramente  esteriore.  Né,  certo,  la  punta  madrigalesca  alla  quale 
spesso  sembrano  preordinate  le  brevi  poesie  baudelairiane  riesce 
a  disciplinare  in  continuità  logica  le  belle  individualità  dei  singoli 
versi.  I  versi  baudelairiani,  e  a  volte  gli  emistichi,  valgon  troppo 
ciascun  di  per  sé  per  potersi  adattare  a  tali  remissività;  hanno  troppo 
peso  specifico  i>er  poter  essere  ordinati  lungo  un  più  o  men  tenue 
filo  logico.  Sicché  ebbe  ragione  il  Bourget  di  scrivere  proprio  a  pro- 
posito del  Baudelaire  :  «  Uno  stile  di  decadenza  è  quello  dove  l'unità 
del  libro  si  decompone  per  lasciare  il  posto  all'indipendenza  della 
pagina,  dove  la  pagina  si  decompone  per  lasciare  il  posto  all'indi- 
pendenza della  frase,  e  la  frase  per  lasciare  il  posto  all'indipendenza 
della  parola  » . 

D'altra  parte,  se  la  composizione  è  su  per  giù  qiiella  che  il  Car- 
ducci chiamava  «discorso  poetico»,  ecco  una  cosa  alquanto  diversa 
dalla  vera  poesia;  sicché  non  del  tutto  a  torto  dirà,  poi  il  Verlaine, 
che  si  ritrova,  più  in  là,  nella  direzione  del  Baudelaire  : 


#' 


*rendfl  l'éloquenoe  et  tords-lui  son  cou. 

Amen. 

Cesare  de  Lollis. 
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Alla  memoria  d«i  tormentati  dello  Spiel- 
berg e  di  Lubiana,  i  quali,  coi  deportati  oisal- 
pini  prima  e  cogl'im piccati  di  Belfiore  poi 
eostitniscoDO  il  sublime  martirologio  dell'Italia 
sperata,  preparata  dal  Poeta  nella  mente  degli 
eletti,  nel  cuore  degli  ultimi  liberatori;  e  ad 
onore  di  P.  Boselli,  presidente  della  «  Dante 
Alighieri  »,  nel  suo  cinquantenario  politioo. 


Si  può  scrivere  del  Manzoni  senza  proposito  di  commemora- 
zioni centenarie?  Direi;  anche  se  da  qualche  mese  quanto  s'è  pubbli- 
cato sul  Grande  sembra  quasi  tutto  d'occasione. 

—  Ma  il  romanzo,  il  capolavoro  immortale,  non  Jia  la  data  in 
fronte,  come  già  si  sapeva  da  molti  e  poi  s'è  saputo  <Ìa  moltissimi 
proprio  per  Gli  sposi  promessi,  da  lei  editi  circa  sei  anni  fa:  non 
reca  il  romanzo  nella  prima  pagina  un  «  24  aprile  1821  »? 

—  Certamente,  cortese  interrogatore.  Proprio  su  questa  pagina 
del  romanzo,  p/imissimo  getto,  poco  più  su  di  «  Gap.  l.  —  //  Curato 
di...»  Q  l'oramai  notissimo  principio  «Quel  ramo  del  lago  di  Co- 
mo», ecc.  (quanti  pentimenti,  rifacimenti  nel  brano,  che  vuol  come 
mettere  dinanzi  agli  occhi  la  scena  prima  della  varia,  nuova  «  Com- 
media» !);  proprio  su  questa  tormentata  pagina  le  prime  parole,  in 
alto  sono  per  la  data,  che  Lei  mi  rammenta.  Ma  e  con  questo  ?  L'in- 
dicato giorno  merita  d'esser  tenuto  present-e  accanto  ad  altri,  che 
segnarono  come  il  procedere  dello  scrittore  nell'opera  iniziata;  dopo 
una  SQsta  al  capitolo  VII  —  Musa  e  mano,  fatte  stanche,  ebbero 
certo  bisogno  di  riposo  —  ecco  un  «  28  novembre  1822  »  quasi  alla 
metà  del  racconto;  poi,  dopo  altri  nove  capitoli,  «  11  marzo  1823»,  e 
in  fine  l'ultimo  «  17  settembre  1823  ».  Ebbene,  questo  182  3,  biso- 
gnerà almeno  aspettare,  per  discorrere  di  centenario  del  romanzo 
con  una  certa  ragione.  Le  nascite,  a  dir  vero,  non  si  sono  sempre 
calcolate  solo  dal  giorno  in  cui  una  creatura  mortale  si  è  certi  che 
abbia  visto  la  luce  ?  A  rigore,  anzi,  per  la  più  vitale  creatura  man- 
zoniana, sempre  secondoilsuo  comparireallaluce,  bi- 
sognerebbe attendere  il  1827  (1).  Ciò  che  darebbe  un  ipo'  di  riposo  ai 

(1)  L'anno  anche  delle  leopardiane  Operette  ■morali,  scritte,  com'è  noto, 
nel  1824,  come  altre  cose  del  Recanatese,  così  fecondo,  proprio  quand'era  fe- 
condissimo il  Manzoni.  Vi«n  fatto  di  avvicinare  i  due,  più  per  materiale 
coincidenza  e  per  antitesi  che  per  altro:  certo  non  per  suggerire  scritti 
centenarii! 
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centenaristi,  in  questi  anni  così  affaticati,  ai  lettori,  alie  ombre  dei 
celebrati. 

—  Ma  il  Cinqtie  maggio? 

—  Senza  dubbio  Napoleone  morì  il  5  maggio  di  un  sQcolo  fa,  e 
il  Manzoni  un  mese  e  mezzo  dopo,  quando  ebbe  la  notizia  sgomen- 
tatrice  della  morte,  sciolse  all'urna  quel  suo  canto,  che,  con  alcuni  di 
Dante  e  coi  foscoliani  Sepolcri,  ho  sempre  sentito,  e  continuo  a  sen- 
tire, pur  dopo  contraria  opinione  recentemente  espressa  (strano!  da 
un  manzonofìlo),  tra  gli  epico-lirici  più  riesciti  della  nostra  poesia; 
il  Cinque  maggio  dunque  vale  alla  celebrazione  dell'"  Uom  fatale», 
non  tanto  del  poeta,  per  cui  in  proposito  ora  si  può  solo  dire,  avvi- 
cinando la  poesia  al  Cesare,  che  essa  resta  immortale  come  Lui.  In 
ogni  modo,  vada  pure  per  i  supposti  centenarii,  se  giovano  a  diffon- 
dere anche  poco  quel  che  è  più  da  stimare  nelle  opere  dei  grandi  : 
sentimenti,  pensieri  non  comuni  e  che  elevino  infine  i  più  a  quelle 
altezze  ideali  di  perfezionamento  morale,  cui  gli  scrittori  miravano 
con  la  bellezza  evidente  di  fatti  più  o  meno  storici,  di  miti  o  favole, 
più  o  meno  straordinarii.  Ma  per  quest'anno  non  basta  Dante  ?  Non 
vale  esso  a  far  le  spese  di  molti  ?  E  così  fosse  diffuso  nei  più  ciò  che 
il  Foscolo,  letto^  e  commentatore  del  Sommo,  nuovo,  acuto,  per- 
suasivo, affermò  per  sé,  come  guida  al  suo  Discarso  sul  testo  di 
Dante,  e  si  studiò  diventasse  persuasione  nei  lettori  suoi  e  del 
Poeta  :  «  La  co?nm£dia  di  Dante  è  imhnedesimata  nella  patria,  nella 
religione,  nella  filosofìa,  nelle  passioni,  nell'indole  dell'autore;  e  nel 
passato  e  nel  presente  e  nell'avvenire  de'  tempi  in  che  visse;  ed  in 
cfuesta  civiltà  d'Europa  che  originava  con  esso  se  non  da  esso,  e  ne 
vediamo  i  progressi  narrati  da  mille  scrittori  di  padre  in  figlio». 
Perchè  le  opere  poetiche,  o  le  favole,  son  belle  in  quanto  con  la  loro 
più  riescita  rappresentazione  dicono  per  tutti,  piccoli  e  grandi,  colti 
e  non  colti,  quelle  verità  intellettuali  e  morali,  che  col  puro  ragio- 
namento non  sarebbero  apprese  come  non  sentite;  i  più  hanno  sem- 
pre ragionato,  e  ragioneranno  !  operalo,  ed  opereranno  !  dopo  avere 
profondamente  sentito.  Oh  se  il  centenario  dantesco  valesse,  per 
esempio,  quest'anno  da  noi,  a  commuovere  italianamente  il  popolo, 
cioè  secondo  quel  profondo  amare  e  ragionare,  per  cui  l'Esule  trava- 
gliatissimo,  il  cittadino  angosciato,  nella  brama  della  divina  monar- 
chia universale,  o  unione  politica  di  tutte  le  genti,  sentì  aiferinò  ad- 
ditò l'Italia  quale  «  giardino  »,  ossia  di  essa  romana  monarchia  bellis- 
sima e  nobilissima  parte  fra  tutte!  Né  si  vorrebbe  codesta  commozione 
come  vanagloria  e  vanto  quasi  di  nobili  decaduti,  ma  per  convin- 
zione ad  operare,  col  bene  nostro  e  d'ogni  altro  nel  mondo,  quanto 
devono  specialmente  i  figli  più  diretti  di  Roma  provvidenziale.  Ma... 
torniamo  al  Manzoni;  veniamo  anzi  al  proposito  di  questo  scritto. 


•  • 

Che  è  semplicemente  come  una  parziale  anticipazione,  e  breve 
annunzio  a  lettori  desiderosi,  di  cose  date  altrove  con  tutta  la  dovuta 
larghezza:  altrove,  ossia  nel  voi.  I,  che  si  viene  stampando  (editrice 
la  Ditta  napoletana  F.  Perrella)  di  tutte  le  opere  manzoniane,  e  che 
conterrà  accanto  a   cose  inedite  qualche  altra,   non   genuinamente 
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nota,  non  rispondente  dunque  alla  volontà  dell'autore.  E  per  inedite 
si  intenda,  non  abbozzi  o  stesure  precedenti  un  testo  definitivo,  come 
sono  quasi  interamente  quello  dei  volumi  Bonghi,  o  i  più  noti  Brani 
inediti,  dati  da  G.  Sforza;  ma  cose  davvero  non  mai  pubblicate,  sia 
per  volontà,  sia  contro  la  volontà  del  Manzoni.  Né  si  creda  che  chi 
è  lieto  di  farle  conoscere  non  abbia  pensato  alla  taccia  d'indiscre- 
zione, data  con  molto  poca  consapevolezza  del  lavoro  esegetico-cri- 
tico  intorno  ai  sommi  specialmente,  e  con  troppo  facile  legg-erezza, 
o  a  lui  o  ad  altri  prima  di  lui,  per  pubblicazioni  del  genere  (1)  :  que- 
sta taccia,  "ae  rinnovata,  non  lo  distoglie  dall'utile  indiscutibile,  che 
spera  con  le  proprie  fatiche  di  rendere  agli  studiosi  del  Manzoni,  e, 
sia  permesso  dirlo  con  sentimento  di  non  ipocrita  modestia,  proprio 
al  Manzoni  stesso.  Perchè...  può  dirsi  proprio  fermata  in  senso  as- 
soluto la  fisonomia  artistica  di  Lui,  se  non  è  tale  quella  di  altri  grandi 
che  l'hanno  preceduto,  intorno  ai  quali  è  un  continuo  disfare  e  rifare, 
sicuri  che  altri  non  si  contenterà  del  disfatto  e  rifatto?  Quando  si 
rifletta  sul  comodo  uso,  con  cui  (da  quanto  tempo  purtroppo!)  editori 
anche  sagaci  hanno  premesso  un  vecchio  barbogio  dal  labbro  cadente 
con  l'occhio  semispento,  alla  più  bella  e  divulgata  delle  opere  sue, 
gagliarda  e  giovanile  come  l'età,  in  cui  essa  fu  concepita  e  condotta 
vigorosamente  a  termine;  quando  si  rifletta  su  quest'uso,  che  chissà 
mai  quanto  potrà  continuare,  si  ha  ragione  di  credere  che,  almeno 
per  moltissimi,  il  Manzoni  è  figura  un  po'  di  maniera,  non  solo  come 
scrittore  versatile,  ma  come  uomo,  che  è  allo  scrittore  indissolubil- 
mente legato. 

—  Dunque  Lei...? 

—  Io  non  miro  a  tentare  qui,  o  altrove,  una  figura  assoluta- 
mente nuova,  ma  ad  apprestare  mezzi  a  ritocchi  e  sfumature,  che 
ne  diano  una  più  corrispondente  al  vero,  o...  a  quello,  ohe  almeno 
a  me  pare  tale.  Si  capisce  che  questo  mi  è  stato  reso  possibile  (lo 
studio  delle  opere  è  sottinteso,  come  l'altro  degli  innumerevoli  stu- 
diosi di  cose  manzoniane)  da  quell'umilissimo  e  ancora  per  troppi 
quasi  spregevole  sebbene  assai  utile  lavoro,  che  si  suol  dire  dei  «  topi 
di  biblioteca  »  :  iprecisamente  dall'esame  dei  manoscritti,  che  in  gran- 
dissima iparte,  per  la  generosa  liberalità  del  defunto  P.  Brambilla  e 
della  consorte  di  lui,  donna  Vittoria,  nipote  del  Manzoni,  formano 
della  sala  intitolata  da  Lui,  nella  Braidense,  o  Biblioteca  Nazionale 
di  Milano,  quasi  un  sacrario,  che  da  noi  non  ha  l'eguale  per  altri 
sommi.  Qual  frutto  per  me  (sono  anni  e  mi  par  ieri)  dall'in vestigare 
tra  gl'innumerevoli  fogli  vergati  dal  Nume  tutelar©  del  luogo,  come 
in  intima  comunione  con  esso,  fatta  di  sorprese,  di  devozione  e  di 
conforti,  mentre  ardeva  la  guerra  mondiale,  e  animo,  mente  di  cit- 
tadino e  di  padre  erano  spesso  trasportati  d'un  tratto  alla  nostra 
fronte  !  Se  questo  frutto  può  non  interessare  chi  m'ha  seguito  fin  qui, 
egli...  farà  così:  salterà  1©  ulteriori  pagine  di  questo  scritto,  o,  leg- 
gendo, indulgerà  alla  pazienza  di  chi  è  convinto:  che  i  cercatori  di 

(1)  Ricordo,  con  animo  gratoj  quello,  che  un  pubblicista  e  scrittore,  il 
dott.  M.  Borsa,  ha  di  recente  confessato  sugli  Sposi  Promessi  in  un  giornale 
di  Milano,  pensando  diversamente  da  qualche  collega  in  giornalismo:  uno 
de'  suoi  più  grandi  piaceri  intellettuali  essere  stato  il  confronto  tra  il  prnno 
getto  e  il  testo  definitivo  del  romanzo  (Il  Secolo,   12  maggio) 
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vecchie  carte  e  manoscritti  faticosi  non  vogliono  aspirare  alla  gioia 
dei  creatori  (poeti)  e  loro  ricreatori  (critici),  ma  nell'ai temare  gli  uf- 
fici varii  del  letterato,  riescono  in  certo  qual  modo  utili  anche  ai  cri- 
tici, e  si  ^procurano  soddisfazione,  non  meno  rispettabile  di  quella 
dei  cultori  e  lettori  delle  cose,  p.  es.,  ora  più  in  voga. 

* 
•  • 

Prendiamo  una  delle  diciannove  grosse  buste  stipatissime,  ìh 
cui  sono  per  ora  suddivisi  tutti  i  manoscritti  mansoniant,  nella  sala 
ricordata:  prendiamo  quella  che  contiene  V Adelchi. 

La  tragedia  (giova  ricordarlo),  con  le  Notizie  storiche  e  quel  ca- 
polavoro del  genere,  che  è  il  discorso  Sur  alcuni  punti  della  storia 
longobardica  in  Italia  (1),  fu  pubblicata  in  Milano  da  Vincenzo  Fer- 
rarlo nel  1822,  componendo  un  volume  in  8°  (cent.  12Kx22),  di 
pagine  288  (la  tragedia  vera  o  propria' va  dalla  pagina  27  alla  166,  le 
Notizie  giungono  alla  21*,  il  Discorso  è  tra  la  iQT  e  la  288*).  Se  si  cal- 
colano occhietto  e  pagine  bianche,  si  vede  che  la  poesia  ha  quasi  lo 
stesso  numero  di  pagine  della  materia  storica;  che,  infine,  viene  ad 
essere  di  minor  mole,  quando  si  tenga  ipresente  come  i  versi  occu- 
pino forse  anche  meno  di  un  terzo  di  spazio  della  prosa.  Verrebbe 
fatto  di  chiedersi  :  che  cosa  ebbe  più  a  cuore  il  Manzoni,  questa  o 
quelli,  ossia  la  poesia  o  la  storia  ?  Sennonché,  chi  ricorda  di  che  si  nu- 
trisse la  musa  manzoniana,  dal  Conte  di  Carmagnola  ai  Promessi 
Sposi,  non  ha  esitazioni  :  la  fantasia  creatrice  operava  sul  vero  ricer- 
cato diligentemente,  pazientissimamente  nelle  sue  più  varie  fonti 
con  mente  acuta,  logica,  indeviabile,  con  animo  tutto  ardore  di  patria 
e  umana  carità;  e  per  quest  animo  e  questa  mente  il  vero  era  santo. 
Quando  balenata  l'idea  della  tragedia?  Quando  iniziato  il  lavoro  pre- 
parativo storico-giuridico  ?  Alla  prima  domanda  non  è  possibile  ri- 
spondere in  modo  preciso.  Forse,  compiuto  il  Conte  di  Carmagnola 
(1816),  quando  mostrato  cioè  agli  Italiani  il  male  delle  loro  divisioni 
e  delle  guerre  fratricide,  pensò  a  ricercare  tempo  e  causa  dell'essersi 
quasi  cominciato  a  spegnere  in  loro  il  sentimento  di  quell'unità  etnico- 
politica,  che,  con  l'allargarsi  via  via  della  Repubblica  romana  e  più 
con  l'estendersi  dell'Impero  alle  terre  più  lontane,  si  venne  certo  a 
radicare  negli  Italici  della  penisola,  formando  se  non  altro  un  popolo 
italico  a  confronto  d'og'ni  altro,  sottomesso  o  no.  Che  si  fosse  spento 
quello  del  predominio,  ottenuto  con  la  forza,  al  Manzoni  doveva  pa- 
rere naturale  conseguenza  dell'Impero,  disfatto  per  volere  dell  eterna 
Giustizia  (egli  è  in  questo  lontano  dalle  idee  di  Dante,  p.  e.,  o  da 
S.  Agostino  suo  ispiratore,  per  cui  la  immensa  «civitas»  terrena  era 
stata  provvidenziale  preparazione  a  quella  divina);  ma  chi  di  con- 
giunti e  dominatori  aveva  fatto  dei  servi  e  divisi  fino  al  fratricidio? 
I  barbari,  che  li  avevano  più  crudelmente  e  più  lungamente  signo- 

(1)  Capolavoro!  So  tuttavia  che  cosa  pensasse  B.  Croce  nel  1916,  scri- 
vendo di  questo  discorso  nel  I  fascio,  della  Critica,  poi  nel  IV  del  Manzoni 
storico  e  infine,  l'anno  dopo,  meno  .sfavorevolmente,  nel  voi.  Teoria  e  storia 
della  storiografia.  Ma  sono  più  con  F.  Crispolti,  per  varie  ragioni,  cioè  con 
quella  sua  lettera  confutatoria,  che  mosse  dall'opinione,  espressa  dal  Croce  nel 
cit.  fascio.  IV,  e  comparve  nel  periodico  Vita  e  pensiero,  fase,  li,  31  ago- 
sto  1916. 


L«  ADELCHI»   E  LA  CENSURA  AUSTRIACA  305 

l'éggiati,  i  Longobardi;  che  un  Pontefice,  dopo  la  resistenza  e  l'avver- 
sione di  varii  altri,  sera  deciso  a  fiaccare  con  l'aiuto  d'altri,  più  ci- 
vili, e  misti  di  romanità,  e  legati  alla  chiesa,  come  a  lei  più  fedeli  (1). 
Comunque  sia,  la  tragedia  ha,  nella  prima  stesura,  pag.  1  del  fo- 
glio II,  la  data  del  7  novembre  1820  (2);  e  questa  sua  data  porta  per 
forza  a  tempo  anteriore  per  la  necessaria  preparazione  storica;  la 
quale  infatti,  iniziata  con  le  opere  più  importanti,  si  venne  via  via 
compiendo  col  progredire  dell'elaborazione  poetica. 

Se  non  attestasse  ciò  una  prova  esterna,  lo  dovremmo  credere 
dall'esame  dei  fogli  contenenti  il  I  e  II  atto:  tormentatissimi  quelli 
del  I,  ti-a  cancellature,  rifacimenti  e  tagli  davvero  cesarei  !  (né  meno 
son  cose  utili  per  tale  esame  quelli  della  seconda  stesura  e  della  copia 
per  la  ceiisura).  Ma  ecco  la  più  persuasiva  prova  esterna,  ossia  un 
[ratto  non  breve  di  lettera  a  Carlo  Fauriel,  in  data  17  ottobre  1820,  da 
Milano  (pp.  499-501,  parte  -prima  del  Carteggio  di  A.  M.  a  cura  di 
G.  Sforza  e  G.  Gallavesi,  1803-1821,  Milano,  Hoepli,  1912  (3): 

Ce  que  c'est  que  les  ipoètes,  mon  cher  ami!  Il  faut  encore  que  je  vouc 
parie  de  projets  de  travail,  et  que  je  vous  demande  des  avis.  J'ai  en  main  uà 
sujet  de  tragèdie  auquel  je  vais  me  mettre  tout  de  suite  pour  l'achever  dans 
riiivei'  si  je  peux,  car  Adolphe,  que  vous  m'avez  propré,  je  l'ajourne,  parce 
que  je  ne  pouvais  le  traiter,  que  d'une  manière  à  laquelle  le  public  serait 
trop  peu  accoutumé,  et  contre  laquelle  il  aurait  trop  de  préventions.  Celui 
que  je  veux  entreprendre  à  présent  est  beaucoup  plus  populaire;  c'est  la 
chute  du  royaume  des  Longobarde,  ooi  pour  mieux  dire  de  la  dynastie  '  lon- 
gobarde,, et  son  extinction  dans  la  personne  d'Adelgise  demier  roi,  avec 
Didier  son  pére.  En  cherchant  de  tout  coté  des  observations  sur  cette  epoque, 
j'ai  vu,  ou  cru  voir,  qu'elle  n'a  été  nullement  oomprise  par  ceux  qu'en 
ont  parie.  Quant  aux  chroniqueurs  contemporains,  vous  savez  qu'ils  ne  sont 
ordinairement  qué  des  narrateurs  très  arides,  et  qu'ils  sont  tous  bien  loia 
d'avoir  devine  quelles  seralent  les  choses  de  leur  temps,  sur  lesquelles  la 
postérité  aur&it  le  plus  de  curiosité.  Les  érudits  des  temps  postérieurs  i 
la  renaissance  des  lettres,  tout  en  ramassant  beaucoup  de  laits,  et  faisant 
des  inductions  quelque  fois  ingénieuses  et  difflciles  sur  quelque  coutume,  et 
sur  les  moeurs  du  moyen  àge,  n'ont  jamais  vu  ce  qu'il  y  avait  d'imiportant 
et  de  vrai  dans  les  institutions,  et  dans  le  faractère  de  cette  epoque.  Pour  les 
historiens  que  npus  appelons  philosophes,  c'est  bien  pis,  puisqu'ils  ont  vu 
ce  qui  n'y  était  pas.  Ainsi,  pour  ne  vous  rappeler  leur  manière  de  voir  que 
sur  un  Seul  point,  je  trouve  que  depuis  Machlavel  jusqu'à  Denina,  et  après, 
toiis   s'occordent  à  regarder  les  Lomba'rds  comme  des  Italiens,  et  cela  par 

(1)  Ahi  come,  per  influsso  d'altri  barbari  specialmente,  divisioni  e  fratri- 
cidi sono  rinnovati  anche  oggi. 

(2)  È  errata  quella  del  Bonghi  (pag.  267,  voi.  I  delle  Opere  inedite  e 
rare,  Milano,  Rechiedei,  1883),  per  cui  persona  incaricata  lèsse  invece  un 
«  9  settembre  »  (può  trattarsi  anche  solamente  d'un  errore  di  stampa).  A 
proposito  dei  volumi  bonghiani,  quante  inesattezze,  quanti  errori,  quanta 
manchevolezza,  e  non  per  copia  malfatta  o  per  sviste  tipografiche!  Di  essi 
non  è  assolutamente  possibile  fidarsi  e  quindi  giovarsi  se  non  molto  parca- 
mente. # 

(3)  Circa  i  rinvìi  aìV Adelchi  nvìV Indice  alfabetico  di  questo  volume,  non 
dispiaccia  una  correzione  e  un'aggiunta:  54  va  sostituito  da  55;  tra  504  e  516 
va  514. 

20  Voi.  OCXIV,  serie  VI  —  16  Ottobre  1921. 
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i'excelJente  raison,  que  l€ur  ótablissement  eu  Italie  a  dure  i)lus  de  deux  siè- 
cles.  Les  Turcs  à  ce  cómpte  doivent  étre  bien  Grecs.  Vous  voyez  qu'en  partant 
de  cette  supposition,  ils  ont  di)  juger  de  travers  les  faits,  les  lois,  les  personnes, 
lout.  Pour  tft.cher  de  me  taire  l'idée  la  plus  complète  que  possible  de  ce  poiiit 
dhistoire,  je  me  suis  enfoncé  dans  les  eliroiiiques  de  la  collectioii  «  Rerum 
Italicajum  »,  et  méme  je  haute  guelques  uns  des  dix-ueuf  gras  complices  de 
M.  Thierry,  qui  me  sont  indispensables,  non  seulement  pour  les  rappoìts 
immédiats  de  l'histoire  de  Charlemagne  avec  celle  des  Lombards,  mai«  aussi 
pour  attrapper  quelques  indications  sur  les  établissements  des  ,  conquérants 
barbares,  qui  tou>s  se  ressembleut  fort.  Or  je  voudrais  que  vous  eussiez  la  bonté 
de  m'indiquer  quelqu'ouvrage  moderne  (à  part  les  plus  connus)  de,  ceux  qui, 
bien  cu  mal,  ont  voulu  débrouiller  le  chaos  idie  ces  établissements  dans  le 
moj'en  àge,  et  qui  surtout  ont  parie  de  la  condition  des  peuples  indigènes, 
subjugués  et  possédée,  qui  est  le  point  sur  lequeJ  l'histoire  est  plus  pauvre, 
puisque  pour  ce  qui  regaMe  les  Lombards  on  ne  trouve  presque  pas  une 
mention  des  Italiens  dans  leur  histoire,  qui  cependant  s'est  faite  en  Italie. 
Ma  tragèdie  achevée,  je  compte  y  néunir  un  petit  travail  historique  sur  les 
faits,  qui  en  forment  rarg-ument,  et  sur  la  manière  dont  ils  ont  été  repré- 
sentés;  des  établissements  des  barbares  en  Italie  est  encore  à  faire,  et  d'animer 
quelqu'un  à  l'entreprendre,  ou  au  moins  d'ébranler  beaucoup  de  croyances 
irès  fausses  et  très  absurdes.. 

Che  cosa  rispose  il  Fauriel  ?  Non  sappiamo  :  manca  in  proposito, 
almeno  finora,  qualsiasi  suo  scritto.  Questo  invece  veniamo  a  sapere 
da  altra  lettera  del  poeta  a  lui,  in  data  29  g'ennaio  1821  (p.  514  del 
Carteggio)  :  stava  lavorando  al  II  atto,  di  cui  sei  giorni  prima  aveva 
scritto  al  Goethe  (precisamente  circa  Tomessa  distinzione  tra  per- 
sonaggi storici  e  ideali,  lamentata  dal  poeta  tedesco  per  il  Conte  di 
Carmagnola).  Il  manoscritto  in  calce  al  fase.  IV,  atto  I,  reca:  «  4  gen- 
naio »;  l'atto  III,  in  principio,  ha  «  2  giugno  »;  l'atto  IV  «  3  luglio  »  in 
principio  e  17  alla  fine;  l'atto  V  in  principio  «2  agosto».  Il  3  novem- 
bre, sempre  al  Fauriel  {Carteggio,  p.  541)  mentre  scrive  che  il  ro- 
manzo è  appena  cominciato,  annunzia  che,  non  ha  finita  la  tragedia, 
ma  ne  compone. gli  ultimi  versi,  aggiungendo  (p.  545). 

Puisque  je  vous  ai  dit  que  ma  tragèdie  d'Adelchi  était  terminée,  vsauf 
révision,  il  faut  que  je  vous  dis  awssi,  que  je  n'en  suis  pas  content  du  tout, 
et  si,  dans  cette  vie  si  courte,  on  sacriflait  des  tragédies,  celle.ci  n'échapperait 
pas  à  la  suppression.  J'ai  imaginé  le  caractère  du  protagoniste  sur  des 
données  historiques,  que  j'ai  cru  fondées,  dans  un  temps  où  je  ne  connaissals 
pas  encore  assez  l'aisance,  avec  laquelle  on  tratte  l'histoire;  j'ai  bàti  sur  ces 
données,  je  les  ai  éteiidues,  et  je  me  suis  apergu,  qu'il  n'y  avait  rien  en  tout 
cela  d'historique,  lorsque  mon  travail  était  avance.  Il  en  résulte  une  couleur 
romanesque,  qui  ne  s'accorde  pas  avec  l'ensemble,  et  qui  me  choque  moi_méme 
tout  comm-e  un  lecteur  mal  dispose.  J'ai  écrit  un  discoure  historique,  que  je 
publierai  avec  la  tragèdie,  et  qui  rendra  oe  défaut  encore  plus  sensible;  et 
je  vous  dis  tout  cela  afin  d'aidoucir,  par  une  humble  confession,  le  dépit  que 
vous  fera  la  lecture  de  ce  pauvre  Adelchi.  Pour  le  discours,  je  n'ose  pas  prè- 
tendre,  qu'il  servirà  à  èclaircir  l'histoire  du  moyen  àge;  je  n'ai  pas  mème 
aspirè  |r  un  tei  résultat;  je  n'ai  voulu  que  rendre  l'obscurité  visible,  et  dé- 
montrer  que  ce  qu'on  prenait  i>our  de  la  lumière,  n'en ,  était  pas.  Vous  vous 
plaignez  de  l'incertitude  de  votre  histoire,  et  de  l'arbitraire  de  vos  historiens 
modernes!  Mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  quelques  parties  de  notre 
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.Ì...I,.;...,  .^  l'epoque  des  Louibards  par  exeiiiple.  Vous  trouvez  encore,  dans 
vos  chroiiiqueuib  et  dans  les  lois  franques,  des  données  pour  idlécouvrir  ou 
pour  deviner  quelque  chose  sur  la  situation  des  R-omains  sous  les  Francs, 
mais  que  pouvons-nous  dire  ou  supposer  sur  l'état  de  la  population  indigène 
de  l'Italie  dans  ces  deux  siècles,  qui  ne  nous  ont  preaque  pas  légué  un  noiti 
latin?  Vous  savez  ce  que  pouvait  coùter  un  ceil  crèvé  à  un  romain  gaulois; 
dites-nous  un  peu  quelle  était  la  dépense  d'un  romain  tue  diane  ce  pays-ci. 
Yotre  clergé  romain,  qui  s'est  tout  de  suite  mis  en  rapport  avec  les  conquérans, 
a  conserve  une  espèce  de  vie,  qui  est  restée  dans  l'histoire;  pour  nous  tout 
est  muet.  Quant  aux  historiens  modernes,  je  vous  avoue  que  j'ai  de  la  peine 
à  comprendre,  comment  ils  ont  passe  à  coté  des  problèmes  les  plus  impor- 
tants,  sans  les  apercevoir  ou  croire  de  les  avoir  résolus  par  des  lormules 
vagues,  làches,  vulgaires,  qui  ne  sont  susceptibles  d'aucune  application  un 
peu  étendue  à  l'ensemble  (des  faits  qu'elles  prétendent  caractériser,  par  des 
lormules,  où  il  n'y  a  que  la  clarté  nécessaire  pour  y  découvrir  une  grande 
erreur.  Pour  mei,  j'ai  traité  mon  suj et  d'une  manière  fort  large,  comme  vous 
l'allez  voir  par  le  petit  apergu,  que  je  vais  vous  en  donner.  Je  leur  ai  fait  assa^ 
voir  qu'ils  n'en  savent  rien,  et  je  leur  ai  dit  que  je  n'ai  rien  à  leur  dire;  après 
quei  je  les  quitte  en  les  priant  de  faire  de  longues  études  pour  nous  dire 
quelque  chose.  Vous  m'avouerez  que  c'est  un  pas  de  fait. 

Poco  dopo  scriverà  di  correzione  alla  tragedia  e  al  discorso,  per 
consegnarli  alla  stampa.  E  infatti  Ermes  Visconti,  in  lettera  al  Fau- 
riel,  da  Milano,  20  die.  1821,  fa  sapere:  ^  Adelchi  sarà  finito,  co- 
piato, passato  ed  approvato  dalla  censura  (sottolineo  perchè  il  lettore 
la  tenga  presente),  per  la  fine  di  febbraio»,  assicurando  che  il  ms. 
sarebbe  sùbito  spedito  a  lui  e  che  il  libro  uscirebbe  «  un  mese  e  mezzo 
dopo  il  giorno  in  cui  il  manoscritto»  fosse  «partito».  Realmente  la 
prima  stesura,  o  getto  d'ispirazione,  era  finita  il  21  settembre:  la 
data  segue  alla  didascalia  finale  e  ai  versi  ultimi  («  Oh  Dio!  che  non 
mi  pigli  teco»,  geme  Desiderio,  con  variante  «perchè  mi  lasci  in 
terra  !).  Si  può  dunque  ricavare  da  tutte  le  esposte  indicazioni  questo  : 
l'elaborazione  poetica  della  tragedia  ha  occupato  il  M.  dal  7  nov,  1820 
al  21  sett.  1821  (poco  più  di  10  mesi);  un'indagine  storica  un  po' 
sommaria  ha  certo  preceduto  la  prima  data,  per  procedere  poi,  più 
minuta  e  diligente,  quasi  di  pari  passo  con  la  creazione.  La  quale 
culmina  in  due  delle  felicissime  concezioni  manzoniane  :  i  cori,  se- 
guenti il  III  e  IV  atto:  il  primo  («  Dagli  atrii  muscosi  »),  anziché  del- 
l'epic'o  veridico,  o  storico  nuovo,  direi  sia  del  cittadino  ammonitore; 
il  secondo  («  Sparsa  le  trecce  morbide»),  del  poeta  commosso,  pie- 
toso verso  una  vittima  innocente,  ch'egli  tanto  più  conforta  e  inalza, 
quanto  più  deve  essere  giudice  severo  verso  i  suoi,  detti  «  progenie 
rea  degli'  oppressori  ^^ ,  credutisi  prodi  perchè  in  molti,  giusti  perchè 
capaci  d'offendere,  in  diritto  anzi  d'offensione  per  ragioni  di  sangue, 
gloriosi  perchè  spietati;  la  vittima  collocata  dalla  sventura  provvida 
tra  gli  oppressi  doveva  essere  rassegnata  al  volere  divino  (nulla  è  detto 
che  accenni  a  riscatto,  cioè  quasi  a  perdono  per  il  martirio  suo,  degli 
oppressori  :  essi  duravano  ancora  sotto  altro  norne,  anche  se  non 
molto  diversi;  essi  dovevano  specialmente  sentire  la  condaAia  meri- 
tata dall'inflessibile  giudice  etemo,  di  cui  il  poeta  era  la  voce); 
rassegnata,  vittima  anzi  che  si  offre,  perchè  legata  a  coloro,  ohe 
ne  avevano  fatte  tante,  consumatesi  in  dolore  immeritato,  perchè 
private  dei  mariti  uccisi,  o  fanciulle  inutilmente  promesse,  o  madri 
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che  avevano  visti  i  figli  trucidati  sotto  i  loro  occhi.  Dei  due  cori,  que- 
sto secondo  sgorgò  primamente  da  tutto  lo  spirito  commosso  e  severo 
del  poeta  (precede  l'altro  in  fascicolo  a  parte)  ed  ha  la  data  iniziale 
<;13  dicembre  1821).,  la  finale  «11  gennaio  1822»;  l'altro,  rappre- 
sentativo, concitato,  irruente,  fu  opera  di  quattro  giorni  :  cominciato 
il  15  gennaio,  era  finito  il  19,  e  quasi  nella  espressione,  che  poi 
ebbe  definitiva,  di  quattordici  strofe.  «Ebbe»  (ho  sottolineato);  — 
«  non  ebbe  »  può  essere  sùbito  opposto  da  qualcuno;  a  cui  io  ribatto: 

—  «ebbe»,  secondo  la  volontà  del  poeta;  «non  ebbe»  per  violenza 
dovuta  da  lui  subire;  deve,  quindi,  de finitiic amente  avere.  E  tra  poco 
spiegherò  la  mia  affermazione.  Intanto  le  date,  ci  richiamano,  direi 
quasi,  necessariamente  ad  altre  non  meno  nobili  cose  vagheggiate  e 
compiute  nel  breve  periodo  di  tempo  indicato,  che  viene  ad  essere 
il  più  fervido  e  più  fecondo  :  lasciato  per  poco  V Adelchi,  il  24  aprile 
1821  (s'è  visto),  si  è  messo  al  romanzo,  condotto  rapidamente  al  ca- 
pitolo VII  (anche  per  esso  non  fu  poca  la  preparazione  storico-giu- 
ridica-economica  della  materia  meno  fantastica),  tra  il  18  e  il  20  lu- 
glio, erompe  il  Cinque  maggio  (come  vicino  per  concezione,  proce- 
dimento, forma,  compreso  il  mètro  ohe  è  identico,  al  Coro  d'Ermen- 
garda  !);  anche  prima  delle  cose  ricordate  ha  composto  quel  Marzo 
i821  (fu  per  forza  maggiore,  si  sa,  reso  pubblico  solo  nel  48),  che 
richiama  e  al  Coro  del  Carmagnola  e  al  primo  deìVAdelchi,  per  varie 
ragioni;  il  3  novembre  scrive  al  Fauriel,  come  sempre  in  francese, 
che,  appena  compiuto  V Adelchi  e  il  Discorso,  per  mandarli  alla  stam- 
pa, stenderà  «  un  altro  discorso,  meditato  da  molto,  sull'influsso  mo- 
rale della  tragedia  (1);  poi  si  metterà  al  suo  romanzo,  o  a  una  trage- 
dia, Spartaco,  secondo  la  miglior  disposizione  all'uno  o  all'altro 
lavoro  » . 

—  Perchè  (mi  vien  fatto  di  chiedere)  il  Manzoni,  propostisi,  nove 
anni  prima  a  questo  memorabilissimo  1821,  dodici  Inni  sacri,  a  tutto 
l'ottobre  1815  non  ne  ha  composti  se  non  quattro,  e  il  quinto,  la  Pente- 
coste, cominciato  il  21  giugno  1817,  poi  lasciato  lì,  quindi  ripreso 
il  17  aprile  del  '19  (il  primo  getto  è  del  tutto  abbandonato)  (2),  messo 
ancora  da  parte  e  ripreso  il  26  sett.  1822,  è  compiuto  solo  il  2  del 
mese  seguente,  con  accanto  parole  fortemente  cancellate,  ma  in 
parte  leggibili  «  Explicit  f .  [eliciter?]  cecidere  manus  feliciter  ausae 

—  bis  explicit»?  (3).  Dopo  La  Pentecoste,  è  noto,  di  lirica  sacra  ven- 
nero fuori,  in  anni  assai  posteriori,  soltanto  frammenti;  V Adolfo,  pro- 
postogli dal  Fauriel,  fu  rimandato  tanto...  che  non  ne  rimane  neppur 
la  più  piccola  traccia  (4);  per  lo  Spartaco' cercò  i  fatti  negli  storici, 

(1)  Si  può  vedere  nel  III  voi.   bonghiano   (1887),   pagg.   203-223. 

(2)  Curioso  in  esso,  che  è,  come  tutto  quanto  venne  dopo,  assai  faticato 
(vi  sono  strofe  e  versi  rifatti  parecchie  volte),  direi  quasi  tormentatissimo : 
curioso  trovare  questa;  specie  di  profezia  sionistica:  «  Ma  tu  che  un  dì  Signore 
Fosti  di  tanti  jwpoli.  Che  il  sarai  forse  ancora,  Sion  madre  di  re,  Sepolto  or 
nel  silenzio,  Ma  nell'obblio  (!)  non  mai.  Tu  che  saluto  avrai,  Che  degno  sia 
di  te?  ». 

(3)  Kicomposizione  improvvisata  del  virgiliano  {Eneide,  VI),  rammentato 
certo  nel  Cinque  Maggio  :  ((  Bis  eonatus  erat  casus  eff  ingere  in  auro  —  Bis  pa- 
triae  cecidere  manus?  ».  Mi  par  probabile. 

(4)  <(  Forse  si  tratta  d'Adolfo  di  Nassau  (hanno  scritto  gli  editori  del 
Carteggio,  in  nota,  a  pag.  499),  l'imperatore  germanico,  che  alla  fine  del  xm 
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tracciò  un  disegno  generale,  senza  comporre  un  solo  verso  (1);  mentre 
non  rimase  incompiuto  il  romanzo  cui  la  Storia  della  colonna  in- 
fame è  legata  più  di  quello  che  comunemente  si  sappia,  perchè  essa 
in  origine  fu  una  parte  della  fortunata  «  storia  milanese  del  secolo 
XVII  scoperta  e  rifatta  da  A,  M.  »  (sottolineo  con  intenzione),  mentre 
furono,  prima  o  poi.  o  compiuti  o  sportati  quasi  a  com^pimento  scritti 
filosofico-religiosi,  filosofici,  estetico-critici,  filosofici,  storici.  Allora? 
Si  vuol  venire,  anche  col  sussidio  di  date,  non  dunque  cercato  a  scopo 
di  pura  curiosità  e  saggio  d'erudizione  :  si  vuol  venire  col  «  pensarvi 
su  »  e  legarle  a  vicende  storico-politiche  contemporanee,  ad  una  con- 
clusione, di  carattere  un  po'  diverso  dal  cronologico,  e  che  pare  indi- 
scutibile e  la  più  interessante  circa  il  Manzoni  poeta  e  uomo;  con- 
clusione, a  cui  arriveremo  naturalmente  dopo  altri  fatti.  Quanto  alle 
vicende  politiche  nostre,  dal  declinare  della  fortuna  del  I  Napoleone 
(1814)  al  predominio  dell'Austria  quasi  in  tutta  la  penisola,  al  tiran- 
neggiare suo  specialmente  su  Lombardia  e  Venezia,  donde  le  società 
segrete  e  le  cospirazioni,  terribilmente  punite,  è  facile  immaginare 
•  come  operassero  sulle  menti  e  gli  animi  dei  cresciuti  col  Manzoni, 
nutriti  di  quanto  la  Francia  dell'enciclopedia  e  della  rivoluzione 
aveva  agitato  di  buono  in  tutta  Europa  e  in  particolar  modo  in  Italia; 
né  solo  dei  cresciuti  con  lui,  ma  proprio  in  lui. 

Bandito  dal  Murat  agl'Italiani  il  Proclama  di  Rimini  (30  marzo 
1815),  ecco  Yvmitario  poeta  con  le  stanze  della  canzone  omonima,  per 
gli  eventi  repentinamente  mutati,,  incompiuta  e  pubblicata  solo  nel 
1848,  acclamare  a  chi  s'era  assunto  la  più  degna  delle  imprese, 
aspettata  da  tante  età  inutilmente:  unirci  e  liberarci  iper  volere  di 
Dio,  sorgendo,  fom'era  sorto  un  giorno  Davide,  a  frangere  inique 
spade  e  confondere  gli  oppressori.  Egli  (l'aveva  già  sperato  il  Monti, 
maestro  e  carissimo  al  Manzoni,  vòlto  a  Napoleone)  raccoglierebbe 
da  terra  le  sparse  verghe  dell'itala  fortuna,  e  Tie  farebbe  un  fascio 
nella  sua  mano.  L'Austria,  non  mantiene  nessuna  delle  promesse 
fatte  agl'Italiani,  contrapposte  a  quelle  del  cavalleresco  Re  di  Na- 
poli, per  sostituire  se  liberatrice  vera  e  generosa.  Il  Foscolo  ha  la- 
sciato l'Italia,  la  lasceranno  h,ltri,  come  lui,  amici  del  Manzoni  :  meglio 
l'esilio  con  la  libertà,  che  la  Patria  con  servitù  (30  marzo  1815).  Sop- 
pressa l'unica  tribuna  possibile  del  temipo  (ottobre  1818),  la  stampa 
filosofi  co-storico-letteraria,  il  Conciliatore,  da  cui  parlavano  amici 
(tra  essi,  ricordiamolo,  Ermes  Visconti),  o  cari  al  poeta,  ecco,  due 
anni  dopo,  l'arresto  del  Pellico  e  d'altri,  anima  del  soppresso  perio- 
dico, per  i  quali  il  6  dicembre  dell'anno  seguente  è  pronunziata  la  con- 
danna di  morte,  mutata  poi  in  carcere  perpetuo.  Quella  del  Conte 
F.  Gonfalonieri  avviene  nel  '23.  Quanto  s'è  interessato  a  lui  e  alla  in- 
secolo, tentò  invano  d'interrompere  la  serie  dei  progressi  della  Casa  d'Austria 
e  fu  ucciso  in  battaglia  dal  suo  stesso  rivale  e  successore,  Alberto  d'Asburgo  ». 
Credo  anch'io  si  trattasse  di  lui,  e  così  l'Austria,  o  la  storia  di  essa,  gli  sa- 
rebbe stata  materia  d'un'opera  di  spiriti,  possiamo  essere  sicuri,  non  diversi 
da  quelli  delle  altre  sue  più  note;  proprio,  per  non  prenderla  troppo  di  fronte, 
pur  risalendo  a  tanta  antichità,  penso  lasciasse  l'argomento  tragico,  prenden- 
dola invece  di  fianco,  e  meglio,  col  romaneo  o  quadro  della  dominazione  spa- 
gnola. 

(1)  Ciò  che  ne  resta,  sarà  riprodotto  nel  voi.  annunziato,  con  poche  dif- 
ferenze dalla   nota   stampa  bonghiana. 
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felicissina  consorte  sua,  pur  sapendo  come,  proiprio  per  qualche  in- 
caiiLd  parola  dell'amico,  egli  è  stato  a  uil  punto  d'essere  in  qualche 
modo  travolto  nella  sventura  sua  (ce  lo  attesta  A.  Stoppani,  ben  in- 
formato, in  quell'utile  suo  libro  sulla  giovinezza  del  poeta:  egli, 
vigilato  dalla  polizia  segreta,  fu  anche  interrogato,  e  solo  la  prudenza 
per  non  dire  l'accortezza  di  persona  amica,  un  religioso,  valse  a  sal- 
varlo)! «  Je  vous  dis  là  une  partie  de  ce  qui  a  fait  de  cette  année  la 
idus  triste  (sottolineo  io)  que  faie  encore  passe  ^^,  scrive  da  Milano, 
il  10  luglio  1822,  al  Fauriel,  nella  lettera,  su  cui  dovremo  tornare  fra 
qualche  poco  (1),  e  che  è  strettamente  legata  a  quella  senza  data,  ma 
dell'estate  o  autunno  1821,  anch'essa  al  «caro  Fauriel»,  in  cui  si 
ha  prova  dell'angoscia  patita  allora  dal  Manzoni,  che  aveva  lamen- 
tato fra  altro:  «  Dans  ces  jours  nefastes,  je  prends  un  livre,  j'en  lis 
deux  pages,  et  je  le  quitte  pour  en  prendre  un  autre,  qui  va  faire  le- 
méme  tour;  e' est  une  véHtable  présentation  de  cotir;  et  alors,  mon 
ami,  je  soupire,  après  ce  livre  que  je  tirai  tout  d'un  trait,  et  que  je 
relirai,  ce  livre  dont  je  ne  veux  pas  vous  parler  pour  ne  pas  vous 
tourmenter,  mais  dont  vous  voudrez  bien  me  parler»  (2). 

Gli  anni  di  questi  tormenti  per  il  cittadino,  sono,  come  s'è  visto, 
quelli  più  fecondi  del  Poeta;  che  si  afferma  cauto  sì,  ma  sempre 
schietto,  coraggioso,  tenace  nell'amore  per  la  libertà  e  l'unità  d'Italia, 
pur  con  molta  modestia  di  fervido  cristiano,  facendo,  direi,  della  sua 
,  carne  quei  cauti  sì  ma  schietti  e  tenaci  nell'amore  delle  cose  ad  essi 
più  care,  che  si  chiamano  Adelchi,  Ermengarda,  'Renzo,  P.  Cristo- 
foro,  Lucia. 

—  Lucia?  —  Sì,  anche  Lucia,  eroina,  col  suo  promesso,  assai 
più  umana  e  nuova  d'altre...  dai  fantastici  e  vari  amori;  immagine, 
con  Renzo,  dei  fidenti,  come  il  loro  creatore,  nel  trionfo  della  giu- 
stizia contro  ogni  persecuzione;  simbolo  del  popolo  nostro,  rinato  pur 
dopo  tanto  ipremere  di  signorie  straniere  pervertitrici,  indocile  a  so- 
[ìrusi  e  tirannie,  cauto  e  schietto,  giustiziere  implacabile  e  generoso,' 
tenace  adoratore  di  giustizia  e  libertà  ! 

Coraggioso  specialmente  !  Se  non  bastasse  quel  che  si  sa  ora 
di  lui,  eccone  qualche  prova;  con  cui  vengo  non  solo  alla  promessa 
spiegazione  del  già  detto  sul  primo  coro  dell'Adelchi,  qualche  pa- 
gina, addietro,  ma  ad  altro  che  non  è  meno  i'mportante  ed  interes- 
sante. 

(1)  Carteggio  cìt.,  pag.  38. 

(2)  Carteggio,  parte  prima,  pag.  534.  A  proposito  della  nota  ai  «  giorni 
nefasti  ».  non  posso  non  chiedere  come  mai  credesse  il  Cesareo  di  dare  a  questo 
brano  diversa  interpretazione  da  quella  degli  editori  del  Carteggio.  Essi,  in 
altra  nota  al  brano  della  precedente^  richiamandosi  a  questa  quasi  di  necesr 
sita  per.  avere  spiegato  le  parole  del  Manzoni  con  l'allusione  ai  processi  contro 
i  federati,  hanno  soggiunto:  «  ...non  sarà  più  possibile  obbiettarci  che  l'inter- 
pretazione politica  sia  arbitraria  ».  Risposta  cortese:  e  sta  bene!  Anche  in 
questioni  letterarie  la  cortesia  va  anzi  ottimamente  (ne  sapessero  qualcosa 
certi  sedicenti  critici  o  schermitori  letterari  a  base  di  verbalismo  beceresco!); 
ma  l'opinione  opposta  loro  dall'amico,  credo  si  dovesse  senz'altro  ribattere  reci- 
samente come  erronea,  perchè  contraria  a  troppe  ragioni,  che  rendono  invece 
esatta  la  loro,  per  la  quale  del  resto  erano  in  autorevole  accordo  con  manzo- 
niani provetti.  ((  Nefastes  »,  fu  sottolineato  dal  Manzoni,  l'altro  ho  sottoli- 
neato io:  rileggersi  la  condanna  del  Pellico  e  compagni,  per  capire  che  cosa 
soffrisse  allora  il  Poeta  e  tutti  i  buoni  Italiani  con  lui. 
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Compiuta  la  tragedia  coi  cori  (19  gennaio  1822),  ne  fa  sùbito  una 
copia  o  stesura  seconda:"  in  essa  taglia  senza  misericordia  nel  I  atto 
per  rispetto  a  quella  che  gli  pare  la  verità,  non  risparmia  tagli  e  mu- 
tazioni negli  altri  (1),  lascia  i  cori  quasi  come  gli  sono  sgorgati,  e  il 
secondo,  ripetiamo,  in  quattro  giorni,  collocandoli  però  al  loro  posto. 
Dico^  li  «lascia  qua^i  »  ecc.,  perchè  certe  correzioni  lievi  (sposta- 
menti, sostituzioni  di  parole,  roba  insomma  di  più  finita  elaborazione 
artistica)  non  mutano  la  sostanza:  il  numero  delle  strofe  —  mi  ri- 
stringo a  dire  del  secondo  —  resta  di  quattordici.  Sennonché,  chi 
prende  in  mano  codesta  copia  o  stesura  seconda,  vede  ancora  qua  e  là. 
le  tracce  di  piccole  ostie  a  colori,  .quali  s'usavano  allora  e  si  sono 
usate  poi,  per  appiccicare  buste  e  foglietti;  e  per  foglietti,  sovrapposti 
ma  facili  ad  essere  tolti,  esse  furono  evidentemente  adoperate.  Le 
strofe  ricoperte  sono  per  intero  tre,  parzialmente  due  :  quali  si  può 
vedere  qui  sotto.  Perciiè  nascoste  cosi,  e  non  cancellate  senz'altro, 
come  il  Poeta  aveva  usato  ed  userà  poi  ?  Per  lui  o  per  gli  altri  questa 
copia?  Per  altri  mi  par  probabile:  per  il  copiatore  dell'esem- 
plare da  mandarsi  alla  censura  e  quindi  al  Fauriel,  traduttore  anche 
della  nuova  tragedia.  Certo  la  Censura  ebbe  il  coro  integro,  evidente- 
mente (si  vede  dalla  scrittura),  cioè  del  coro  riprodotto  esattamente 
con  lievissime  mutazioni  qual  era  nella  seconda  stesura,  ma  dovè 
consigliare,  come  sapeva  essa,  o  imporre,  diciamo  piuttosto,  tagli 
corrispondenti  alle  ricoperture  accennate.  Non  aveva  essa  già  vietata  • 
la  stampa  del  Cènque  Maggio,  che  però  s'era  divulgato  lo  stesso,  per 
averlo  il  Manzoni  mandato  in  due  esemplari  (vedi  gherminella  d  uno 
che  temeva  l'ingiusto  divieto  !),  sicuro  di  non  riaverne  più  che  uno 
e  sapere  poi  l'altro  copiato  e  divulgato  dà  qualche  addetto  proprio 
alla  censura  stessa?  In  lettera,  infatti,  da  Milano,  22  maggio  1822, 
scrive  allamico,  che  aveva  sollecitato  l'invio  della  copia,  come  pur- 
troppo abbia  dovuto  indugiare  {Carteggio  citato.  Parte  Seconda,  1822- 
1831,  pp.  20-21)  :  non  è  dipeso  da  lui,  ma  dall'incaricato  a  trascrivere, 
(«  un  amateur,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  d'avoir  quelque  chose 
ù  copier  pourse  désennuyer  dans  les  soirées  d'hiver  »)  :  quanto  dif- 
ficili le  pagine  sue,  piene  di  cancellature,  tagli,  rinvìi,  ecc.!  Poi, 
anche  per  altro,  egli  non  ha  avuto  la  copia  se  non  dopo  sei  settimane. 
Né  basta:  «  Après  cela  il  a  fallu  récrépùr  (nòta  il  mio  sottolineato, 
o  lettore!)  quelque  trous  faits  par  la  censure...  ».  E  aggiunge  di  dover- 
gli comunicare  qualche  idea  circa  la  domanda  espressagli  dall'illustre 
amico,  se  esso  persista  nel  proposito  della  traduzione  (la  lettera  del 
Fauriel  purtroppo  manca,  e  se  ne  indovina  il  motivo  da  quanto  segue 
del  Manzoni):  «...je  commence  par  répondre...,^en  vous  priant  de 
n'en  rien  faire.  Il  sagit  de  cette  déclaration,  que  vous  veulliez  mettre 
dans  un  avertissement,  que  quelques  corrections  faites  à  Carmagnola 
vimment  de  moi.  Sackez  que  par  une  felle  déclaration  vous  m'accusiez 
en  propxc  termes  d'infractio7i  aux  règleruents  de  la  censure,  qui  dé- 
feìident  de  rien  publìer,  en  aucune  manière,  ni  à  Viniérifiur  ni  à 
Vétran/jer,  san^  approbation.  Mais  les  changements  seront  fort  légers 
et  irrépréhensibles,  me  direz-vous.  Cela  ne  suffit  pas,  cher  ami,  car 
il  1/  aurait  toujours  déclaration   iVavoir  fait    ce   qui   est    défendu». 

(1)  Si  vedranno  integralmente  nell'annunziato  voi.   I  delle  Opere. 
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Averlo  saputo  prima  !  Avrebbe  chiesti  i  passi  corretti,  e  fattane  la 
traduzione  :  ora  li  spedirebbe,  «  avec  un  bon  imprimatur  »  (1);  ma  non 
si  può  pensarvi.  Ha  scritto  questo  e  altro,  sta  proseguendo,  quand'ecco 
il  torinese  libraio  Bocca  fargli  una  visita,  e  dirsi  pronto  a  iportare 
copia  e  lettera,  dovendo  egli  il  2  giugno  muoversi  per  uria  gita  a 
Parigi.  Benché  sempue  con  la  dovuta  prudenza,  ora  può  scriver^  più 
liberamente;  e  aggiunge: 

Ainsi  je  lui  donnerai  Adelchi  avec  cettó  lettre,  et  je  crois  pouvoir  dire  à 
préseini,  qme  dams  quLnze  jours,  ou  à  i>eu  p*ès,  cet  enfant,  qui  n'est  pas  bien 
precoce,  sera  d'ans  les  mains  de  san  pére  adoptif.  —  Je  ne  vaus  dirai  rien  sur 
cet  enifant,  si  aon  que,  si  vous  vaulez  bien  lui  apprendre  le  fxancai">,  j'esi)ère 
que  voujS  proflterez  de  cette  occasion  pour  refaire  son  éducation,  et  pour  le 
rendre  aussi  bon  sujet,  que  isa  naissance  peuit  le  coniporter.  U  est  inutile  de 
vous  dire,  que  si  la  notice  liistorique  voois  parait  trop  longue,  vous  ferez  très 
bien  d'en  retrancher  ce  qui  vous  parait  de  trop,  ou,  ce  qui  vaudra:  encore 
mfieux,  d'y  substituer  un  argument,  pour  informer  le  lecteur  de  ce  qui  est 
indispensable  pour  l'intelligence  de  la  pièce.  Enfiai  pour  tout  ce  qui  pourrait 
vous  paraìtre  un©  diffìculté,  je  n'ai  qu'uue  chose  à  vous  dire,  qui  est  de  ne 
pas  me  consulter,  ce  qui  vous  ferait  perdre  Dieu  sait  combien  de  temps. 
Tàchez  d'avoir  l'avis  de  mon  ami  Fauriel,  et  faites  absolument  ce  qu'il  vous 
conseillexa  de  faire.  Quant  au  discours  historique,  si  vous  ne  voulez  pas  ètre 
fàché  de  quelques  lignes,  que  vous  trouverez  dans  le  4è'ne  ohapitre,  voutó  n'avez 
qu'à  n'y  rien  comprendre.  Vous  verrez  à  la  lecture  de  ce  Discours,  qu'il  ne 
I)eut  ètre  d'aucun  intérét  pour  des  lecteurs  francais,  et  vous  n'aurez  certaine- 
ment  nulle  envie  de  vous  charger  de  la  corvée,  longue  et  ennuyeu'^e,  de  le 
traduire.  Mais  si  par  hasard  cette  idée  vous  passait  par  la  tète;  je  vous  déclare, 
que  je  ne  consens  pas,  qu'on  en  retranche  une  ligne;  et  que  je  rega'rderais 
tonte  mutilation  cdmme  une  violence  de  votre  part.  I>e  tous  les  mots  injurieux, 
qu'on  est  accoutumé  d'accoler  au  titre  de  traducteur,  il  n'y  en  a  qu'un,  que 
vous  puissiez  risquer  de  mériter  :  c'est  celui  d'infìdèle;  mais  au  moins  celui-là 
je  ne  vous  l'épargnerais  pas  (1). 

I 

In  altra  lettera  del  10  luglio  finalmente,  sempre  allo  stesso  Fauriel, 
proprio  di  seguito  al  passo  poc'anzi  riprodotto  sul  più  doloroso  dei 
suoi  anni,  leggiamo:   «  Venons  à  Adelchi:  d'abord  il  faut  en  parler; 

(1)  La  lettera,  che  dà  anche  ampia  e  franca  notizia  del  romanzo,  in  rela- 
zione all'età  e  al  paese  dei  fatti  da  raccontare,  giunse  poi  al  Fauriel  per 
mezzo  della  contessa  Dandolo,  consorte  a  Vincenzo,  il  giacobino  senatore  vene- 
siano,  che  Napoleone  aveva  voluto  provveditore  della  Dalmazia.  Sappiamo 
ciò  da  un  Ps.  del  30  maggio.  Carteggio  cit.,  pag.  29.  Per  mezzo  del  Bocca, 
invece,  mandò  un  biglietto,  1°  giugno,  in  cui  si  richiamava  a  questa,  certo 
che  essa  fosse  pervenuta  con  la  tragedia,  e  tuttavia  impaziente  di  averne 
l'assicurazione:  glielo  avrebbe  potuto  far  sapere  dal  B.,  che  tornava  alla  fine 
di  luglio.  A.W Adelchi  si  richiama  con  altra  del  4  giugno,  sempre  al  Fauriel, 
per  dirgli  d'un  altro  motivo,  dimenticato  nella  precedente,  circa  il  non  tra- 
durre il  suo  «  bavardage  en  prose  sur  les  Longobardes  »  :  ciò  ritarderebbe  la 
comparsa  della  traduzione  in  Francia,  e  qui  della  stampa  propria.  CJom'è  lieto 
poi  (lett.  10  luglio),  benché  non  avesse  dubbi  giustificabili,  d'aver  saputo  che 
tutto  è  arrivato!  «  ...  la  certitude  a  été  pour  moi  très  agréable  »,  scrive,  ap- 
pena avuta  dal  Fauriel  la  risposta  del  24  giugno. 
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et  puis  les  discours  sur  la  'plus  pelile  chose  à  faire  valerti  rmeux,  que 
des  lamentations  sur  des  malheurs,  auxquels  an  ne  peul  apporter 
de  remhdey  (1).  Quindi:  l'assicurazione  d'essere,  egli  M.,  contento 
che  abbia  preso  certi  accomodamenti,  e,  quanto  alla  data  indicatagli 
della  propria  pubblicazione  da  scegliere  tra  il  1°  di  settembre  o  d'ot- 
tobre, la  proposta  d'un'altra  media,  per  così  dire,  essendo  la  stampa 
già  cominciata;  ciò  che  non  avrebbe  fatto,  se  non  avesse  avuto  la 
certezza  che  la  tragedia,  sino  a  quando  non  la  licenziasse  per  la  ven- 
dita, sarebbe  rimasta  inedita,  fogli  stampati,  copie,  bozze,  persino 
le  cancellature,  ritirando  egli  tutto  e  avendo  la  parola  d'onore  in  pro- 
posito dello  stampatore  e  suoi  cooperatori.  Ma,  dopo  questa  assicu- 
razione, una  specie  di  comando,  sia  pui^  in  tono  cortese  :  «  Il  est 
encore  inutile  de  vous  avertir  de  la  nécessité  de  vous  restreindve, 
dans  votre  introduction,  dans  des  limiles  strictemenl  litléraires  »!  E 
infine:  «  Vous  avez  eu  la  bonté  de  m'annoncer  un  jugement  bien  in- 
dulgent  sur  ce  deux  choeurs.  A  ce  propos  (continuo  a  sottolineare  io) 
je  dois  vous  dire,  que  le  i^^  n'est  pas  toul-à-fail  comme  je  lavais 
concu;  dans  mon  palois,  on  dirail  quii  esl  pendu  {impiccalo  o  stroz- 
zalo, traducano  i  lettori  come  vogliono,  sicuri  di  cogliere  nel  segno, 
trattandosi  della  Censura  di  quell'imperiale  governo  austriaco,  che  si 
fece  poi  via  via  sempre  più  patibolare).  Je  ne  sait  pas  si  vous  ne  lui 
avez  pas  trouvé  un  cerlain  air  de  suffocation;  mais  il  ne  faut  pas  en 
parler  ».  Che  cos'aveva  scritto  il  Fauriel  di  «  molto  benevolo  »  sui  due 
cori?  Che  cosa  rispose,  dopo  lotta  questa  laconica  affermazione  sul 
concepimento  del  primo  coro,  da  cui  era  diversissimo  il  testo  man- 
dato a  lui  ?  Non  sappiamo,  e  ce  ne  duole;  anche  queste  lettere  devono 
essere  state  fatte  scomparire  dal  Manzoni,  o  appena  avutele,  o  in 
momenti  non  meno  dolorosi  dei  già  passati. 

Dopo  quanto  son  venuto  citando  e  appena  commentando,  ogni 
lettore  senza  prevenzioni...  critiche,  un  lettore  per  così  dire  di  buon 
senso,  concluderebbe  : 

—  Ma  non  c'è  più  dubbio!  Il  primo  coro  delV Adelchi  fu  strozzato! 
e  il  Poeta  ne  deve  ave#  sofferto.  Come  mai  gli  editori,  consapevoli 
dell'affermazione  di  lui,  cessata  la  Censura,  liberata  cioè  l'Italia,  non 
lo  hanno  dato  come  egli  lo  aveva  concepito? 

—  Eh,  caro  lettore,  tu  sei  un  ingenuo  !  Accadono  cose  nella  re- 
pubblica delle  lettere...  che  questa  nostra  è  un'inezia.  Perchè  devi 
sapere  come,  a  rincalzo  delle  parole  dell'autore,  ci  fosse  anche  altro, 
purtroppo  inutilmente!  Ed  eccolo.  Il  22  maggio  1873,  come  ricorderai, 
il  Vegliardo  quasi  novantenne  si  spegne  tra  il  rimpianto  di  quanti 
erano  persuasi  della  sua  grandezza:  neppur  due  mesi  dopo  un  mi- 
lanese, il  dottor  A.  Zucchi  (2),  pubblica  nel  periodico  V Esposizione 
universale  il  coro  integralmente,  come  fa  sapere  un  anno  dopo  A. 
Stoppani,  riproducendolo  anch'esso  tutto  nel  suo  noto  volumetto  già 
citato,  dove  a  pag.  241,  in  nota,  afferma  :  «...  la  stupenda  creazione,  la 
cui  integrità  dovette  sacrificarsi  all'ombrosa  censura  che  nella  libera 
manifestazione  del  pensiero  nazionale  sentiva  da  lontano  lo  scroscio 

(1)  Sottolineo  sempre  io. 

(2)  Stato  forse  uno  dei  medici  del  Manzoni,  o  di*  parenti  suoi,  o  amico 
di   medici   di   lui?  Non  sono  ancora  rieacito  a  saperlo. 
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delle  infrante  catene»  avere  il  benemerito  Zucchi  ridonata  all'Italia; 
avere  egli  già  espresso  la  sua  riconoscenza  a  lui,  statogli  così  d'aiuto 
nel  rendere  men  indegno  il  proprio  lavoro  del  grande  soggetto  e  del 
pubblico;  ristampare  il  coirò  «  nella  sua  originaria  integri-tà  »,  volendo 
con  l'accordo  dell'amico,  in  un  volume  dedicato  al  Manzoni,  per  asse- 
gnargli miglior  posto  di  quello  d'un'effemeride;  che,  non  so  come,  io 
non  sono  ancora  riuscito  a  trovare,  benché  l'abbia  molto  cercata: 
difetto,  per  cui  non  dubito  tuttavia  che  lo  i^toppani  non  abbia  ajf fer- 
mata la  pura  verità  (1).  La  quale  oramai  doveva  essere  tenuta,  da 
editori  e  manzoniani  posteriori,  in  conto  maggiore  di  quel  che  essi 
abbiano  creduto.  Luigi  Venturi  invece,  sei  anni  dopo,  sta:mipando  a 
Firenze  (G.  C.  Sansoni)  una  raccolta  di  poesie  del  Manzoni,  in  una 
lunga  fiota  a  pagina  49  e  seguenti,  dice  press'a  poco  questo,  col  ri- 
chiamo anzitutto  al  periodico  e  al  libro  dello  Stoppani:  dover  rie- 
scire  grato  al  lettore  conoscere  la  parte  nuova  del  coro,  «  essendosi 
créduto  generalmente  che  l'integrità  fosse  già  sacrificata  alla  cen- 
sura »  ;  ma  Giovanni  Sforza,  aggiunge  (e  si  richiama  alla  Raccolta 
delle  lettere  manzoniane),  interrogato  in  proposito  il  genero  del  Poeta, 
G.  B.  Giorgini,  averne  ricavata  quest'  opinione  :  nessuno  poter  du- 
bitare che  1  versi  non  fossero  veramente  del  Manzoni,  anche  se  ne 
mancasse  prova  nei  manoscritti;  non  sapei^i  però  decidere  sulla 
causa  della  loro  esclusione  dalla  stampa,  se  cioè  per  la  censura  au- 
striaca, o  per  «  quella  piìi  attenta  e  inesorabile»  del  poeta.  E  il  Ven- 
turi, pur  avendo  sott'ocehi  la  citata  lettera  del  Fauriel  (iO  luglio  1822; 
quella  del  brano  sul  coro  strozzato),  offertagli  dallo  Sforza,  pur  ri- 
chiamando parole  del  Fauriel,  tratte  dall'analisi  della  tragedia  («  il 
primo  Coro  non  ha  tutta  l'armoniosa  pienezza  di  quello  del  Carma- 
(jnola,  tanto  che  potrebbe  quasi  sospettarsi  essere  stato  in  alcuna 
parte  troncato  »  :  poteva  il  Fauriel,  bene  informato  dal  Manzoni,  es- 
sere più  discreto  e  cauto  per  l'amico  nella  richiesta  fattagli  ?)  :  il 
Venturi  conclude,  dietro  altre  parole  del  Giorgini  («  fatto  sta,  che 
il  pensiero  delle  strofe  inedite,  per  quanto  Doteva  dare  nel  naso  dei 
Censori  dell'Austria,  rimase  intero  nell'ultinm  del  testo  approvato;  e 
nella  forma  nova,  più  stretta  e  più  concitata,  manda,  mi  pare,  uno 
squillo  più  sonoro  e  più  limpido  »)  :  «  E  questo,  dirò  modestamente, 
pare  anche  a  me»  (2). 

—  Ma  perché  (osserverà  il  mio  solito  lettore  di  buon  senso)  l'edi- 
tore delle  lettere  non  si  tenne  all'affermazione  di  due  uomj'ni  degni 
d'esser  creduti,  lo  Stoppani  e  lo  Zucchi?  Perché,  invece  d'interrogare 
il  genero  del  Manzoni,  se  aveva  qualche  dubbio,  non  chiese  lume  ai 
manoscritti,  che  ben  pochi  potevano  avere  a  disposizione  come  lui? 
Avrebbe  visto  ciò  che  abbiamo  visto  noi  :  il  Coro  dalla  prima  stesura 
(strofe  quattordici,  ripetiamo),  passa  nella  seconda,  con  lievi  corre- 

(1)  A  Milano,  nel  1873,  uscirono  due  periodici  col  titolo  L' esposizione  uni- 
versale,  informanti  sull'omonimo  avvenimento,  datosi  a  Vienna:  uno  dell'edi- 
tore Sonzogno,  l'altro  del  Treves;  in  nessuno  dei  due  però  figura  lo  scritto 
dello  Zucchi.  Come  sarei  grato  a,  chi  me  ne  desse  notizia,  o  volesse  scri- 
verne qui! 

(2)  Tutto  ciò  si  legge  anche  nell'altro  volume  preparato  dal  Venturi, 
Firenze,  Sansoni,  edito  poi  da  A.  Pippi  (anno?  —  certo  dopo  il  1890.  quello  in 
cui  il  Venturi  morì). 
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zioni,  e  senza  in  quella  per  la  Censura.  Chi,  sapendo  come  si  fosse 
senipre  condotto  il  Manzoni,  nel  creare,  tornare  sul  creato,  farlo  co- 
piare, avrebbe  mai  dovuto  immaginare  che,  proprio  soltanto  sulla 
copia  della  censura  {copia,  non  redazione  nuova)  si  fosse  potuto  de- 
cidere a  mutamenti  sostanziali?  Chi  potrebbe  crederlo  ancora,  dopo 
l'affermazione  del  poeta,  circa  questi  mutamenti,  detti  «  strozza- 
mento, soffocazione»,  e  l'eco  faureliana  del   «troncamento»? 

Gran  fortuna  aver  avuti  i  manoscritti  !  e -fortuna  maggiore,  dopo 
un  divieto  inesplicabile  di  tanti  anni,  averli  avuti  in  modo  che  ogni 
studioso  ne  potesse,  e  ne  può  oramai,  ricavare  quel  che  non  hanno 
mai  dato,  né  daranno  mai,  gli  iìnrnaginosi  voli,  anche  se  fasciati  di 
tanti  «mi  pare»,  dei  lettori  giudicanti  a  base  di  acume  e  di  gusto 
personale.  Quanto  al  giudizio  su  chi  questi  manoscritti  ricerca  pa- 
ziente, prima  di  tentare  altri  voli,  è  doveroso  lasciare  ne  parli  tra 
sé  e  sé  il  caro  lettore  di  buon  senso;  al  quale  non  si  può,  siamo  di- 
screti !  far  sempre  dire  tutto  quel  che  ci'  fa  comodo  dica.  Ma  iprose- 
guiamo.  Il  Bonghi,  benché  informato  e  informante  dei  manoscritti, 
il  così  benemerito  manzoniano,  ma  così  frettoloso  sempre  nel  suo 
molto  lavoro,  scrive,  tre  anni  dopo  il  Venturi  (voi.  I  delle  Opere  ine- 
dile, ecc.,  pag.  264)  :  «  Mi  tratterrò  più  a  lungo  sul  coro  del  terzo 
atto  per  via  delle  variazioni,  che  in  esso  si  trovano  tra  i  manoscritti 
e  la  stampa.  Esso  ha  pochi  pentimenti  e  cancellature;  é  venuto  alla 
penna  scritto  così  »  :  e  lo  riproduce  dalla  l""  stesura.  Ha  ignorato  Zuc- 
chi,  Stoppani,  Sforza,  Venturi?  Forse.  Certo  non  li  ricorda;  e  dopo 
aver  dati  versi  della  tragedia,  cancellati"  nella  copia  della  Censura, 
osserva  (pag.  272)  :  «  Si  può  dimandare  se  queste  cancellature  sono 
state  fatte  dal  Manzoni  per  volontà  propria  o  costrettovi  dalla  Cen- 
sura». E  quanto  alle  strofe  del  coro,  conclude:  «  ...  in  fuori  (!)  della 
terza,  si  può  affermare  che  la  cancellatura  sia  proceduta  dal  Manzoni. 
Egli  ha  surrogato  a  diciannove  versi  levati  via  dieci  assai  migliori, 
dei  quali  soli  sette  eran  nuovi  ».  E  ne  cita  quattro  («  D'un  volgo  »  ecc. 
—  «  ai  solchi  bagnati  »  ecc.),  proseguendo,  dopo  riprodotti  quelli  della 
strofa  X  del  testo  conmne:  «...qui  il  concetto  é  il  medesimo;  e  l'espres- 
sione più  maschia,  concisa,  vibrata.  Se  la  censura  l'avesse  obbligato  a 
trovarla  gli  avrebbe  reso  un  servigio»  (!!).  E  va  avanti,  come  se  non 
avesse  detto  niente  di  men  che  riguardoso  per  il  Poeta,  C09  un  «  mi 
par  probabile»  anche  per  altri  luoghi,  «dei  quali  é  facilmente  leggi- 
bile quel  che  v'era  scritto  prima,  che  il  Manzoni  facesse  la  censura  a 
sé  medesimo,  anziché  aspettare  quella  verisimile  ivi  (!)  del  Bellisomi  » 
( —  Bellisomi?  chi  è  costui?  Non  è  un  Cameade  ma  l'oculato  giudice- 
lettore  per  la  censura).  E  non  basta:  gli  «  par  solo  probabile»  avesse 
questi  chiesto  la  soppressione  della  stessa  strofa;  ma  lo  rendono  di 
ciò  dubbioso  due  cose  :  prima,  che  già  nella  2*  copia  ve  segno  «  che 
il  M.  ci  trovasse  a  dire»  (ripeto  che  si  tratta  di  qualche  pentimento 
formale);  seconda,  «che,. col  sopprimerla,  il  coro  gli  pare  guadagni 
in  movimento  lirico».  Ah  bellezza!  poter  sapere  che  cosa  intendesse, 
almeno  un  po'  precisamente,  il  Bonghi  per  «movimento  lirico»! 
Gioverebbe  forse  anche  per  non  trovarsi  impacciati  a  capire  altri,  più 
o  meno  vicini  a  noi,  pur  tanto  insistenti  sul  concreto  e  preciso,  ecc., 
quando  hanno  parlato  di  liricità,  lirismo  e...  simili.  Ma,  lasciando 
per  ipoco  correre  su  questo,  é  giusto  fermarci  a  un  riconoscimento 
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doveroso,  prima  d'andare  avanti  :  il  Bellisomi  (se  lo  sarebbe  mai  cre- 
duto, il  modesto  cooperatore  e  preposto  alla  censura  austriaca,  ingiu- 
stamente malviso  e  fors'anche  odiato?),  il  B.  (nelle  pagine  manzo- 
niane egli  è  soltanto  una  maiuscola:  il  suo  riveribile  nome  non  è 
scritto  per  intero  che  in  fine,  sotto  un  autorevole  adrmtiitur  accanto 
iiìVimprimafiir,  o  i(  bon  imprimatur  n ,  direbbe  il  Manzoni,  e  con 
quello  d'altro  riveribile  come  lui,  del  direttore  suo  collega,  l'illustre 
Zanatta),  questo  B.  merita  non  solo  la  gratitudine  dei  manzoniani  e 
dei  buongustai  di  poesia  in  genere,  ma  l'indagine  di  qualche  riabi- 
'litatore  valente:  egli  potrebbe  vedere,  se  avendo  suggerito  migliora- 
menti (perchè  credere  senz'altro  die  li  facesse  a  caso,  direi  senza 
profondo  giudizio  estetico-critico?)  ad  altri  poeti  e  scrittori  anche  più 
abili  ed  alti  dell'inabile,  qualche  volta!  e  piccolo  Manzoni,  non  deva 
essere  collocato  nella  schiera  dei  tanti  critici  nostri  troppo  modesti  o 
sconosciuti  e  magari  dei  poeti.  Nel  caso  nostro  la  prova  grafica  non 
manca  :  un  discreto  numero  di  versi  nella  tragedia  è  coperto  da  segni 
di  buon  inchiostro  tutto  suo!  (paiono  chiodi  ben  piantati  uno  dietro 
l'altro);  qua  e  là  nel  Discorso  la  fatica  è  meno  grave  per  lui  e  l'au- 
tore :  sono  linee  verticali  a  margine  per  i  brani  semplicemente  sop- 
primibili e  poi  in  realtà  soppressi,  pur  senza  la  laboriosissima  can- 
cellatura, chiodosa,  o  pili  esteticamente  e  sicuramente  reticolata^ 
come  nelle  strofe  e  versi  del  coro.  Chi  fece  questo,  penetrò  certo  prima 
d'ogni  altro  lettore  nello  spirito  della  lirica  audace,  per  la  cui  voce 
parlava  più  chiaramente  il  poeta,  comprendendone  il  valore,  misu- 
randone sui  lettori  connazionali  quegli  effetti  morali,  o  pratici,  che 
poi  altri,  per  es.  il  Carducci  (e  dispiace  notarlo),  mise  a  confronto  di 
quelli  del  Berchet,  per  concludere?  che  questi  era  stato  più  utile  e, 
quindi  per  lui,  più  alto  lirico  patriottico  del  Manzoni.  Merito,  nel  5., 
non  comune.  Ma  c'è  altro.  Siamo  giusti!  chi  non  ha  diritto  di  sup- 
porre anche  che,  come  ad  altri,  non  abbia  egli  rifatti  altresì  all'au- 
tore dtW Adelchi,  ì  versi  sostituibili  o  sostituiti?  11  poeta,  con  l'averli 
scritti,  0  trascritti,  senza  una  dichiarazione,  poco  perciò  rispettoso 
dell'altrui,  non  li  ha  lasciati  credere  senz'altro  proprii?  Bravo  don 
Alessandro!  anche  questa  marachella  avreste  sulla  coscienza  di... 
scrittore  e  uomo,  più  che  pio  e  veramente  religioso  (pensa  qualcuno), 
rugiadoso  e  bacchettone! 


•  • 


Ironia  a  parte  (sembra  persino  una  stonatura  irriverente!),  al 
Manzoni  certi  fedeli  hanno  reso,  e  continueranno  forse  chissà  quanto 
ancora,  a  rendere  servigi  di  questo  genere;  non  molto  diversi  da 
quelli  che  stanno  rendendo  oggi,  ed  hanno  reso  prima  d'oggi,  a 
Dante...  molti  dei  suoi  non  meno  fedeli  e  interpreti.  Oh  gioia  dei 
poeti  nel  sentirsi  così  ben  compresi  e  serviti!  Ma...  aria!  aria!  e  se- 
guiamo con  le  ali  che  ci  sono  concesse,  i  voli  dei  pennuti  più  audaci 
tra  vapori  di  cielo  e  cose  basse  della  terra;  t-entiamo  cioè  di  misurare 
i  pareri-giudizi  del  Giorgini,  del  Venturi,  del  Bonghi  (altri,  che  io  mi 
ricordi,  non  li  ha  ripetuti,  o  fatti  profpri  con  miglior  giustificEizione» 
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anzi  li  ha  scordati,  accettandoli  nell'effetto  pratico:  quello  del  coro 
X  strozzato-soffocato  »)  (1). 

Prima  però  una  breve  sosta,  che  mi  auguro  non  isgradita. 

Giuseppe  Lesca. 


(1)  Il  vecchio  amico  e  diligente  manzoniano,  Alf.  Bertoldi,  p.  e.,  nel  suo 
Poesie  liriche  di  A.  M.,  Firenze,  Sansoni  (prima  ediz.  1892,  terza  1912);  M 
ScHERiLLO,  Le  tragedie,  gl'inni  sacri  e  le  odi,  Milano,  Hoepli,  1907  (egli  ha 
riprodotto  il  Bonghi,  dichiarando  di  seguirlo  finche  gli  era  possibile,  dando 
cioè  solo  il  materiale  manzoniano  soppresso,  senza  commenti  suoi)  e  nella  se- 
conda edizione  minore,  o  scolastica;  A.  Momigliano,  Intriche  scelte  con  inter- 
pretaziom  e  giudizi,  Città  di  Castello,  S.  Lapi,  1914.  Certo  sentore  della  cosa 
è,  nell'ediz.  delle  Opere  di  A.  M.,  curata  dal  Tommaseo,  Firenze,  Batelli,  1827, 
che,  nel  II  voi.  a  pag.  230  sono  le  parole  del  Fauriel,  per  la  riproduzione  della 
sua  Analisi  dell'Adelchi,  le  quali  dovettero  destare  qualche  dubbio  e  indurre 
forse  l'acuto  e  quasi  sempre  accettabile  lettore-critico  a  qualche  investiga- 
zione, sia  pure  discreta,  presso  l'autore,  o  l'ottimo,  valente  amico  di  lui,  una 
delle  più  belle  menti  della  Francia  del  tempo.  Nel  voi.  -  III  (1829),  infatti, 
quello  per  molte  pagine  contenente  il  Manzoni  lirico,  a  pag.  97  (daUa  96  alla 
112  si  parla  D'alcuni  scritti  inediti  di  A.  M.  e  d'altri  da  lui  promessi),  è  detto: 
«  Dall'analisi  che  diede  il  signor  Fauriel  dell'  Adelchi,  alcuni  sospettano  che  nel 
coro  primo  qualcosa  possa  essere  di  mutilato.  Io  non  so  dire  ne  qual  cosa,  ne 
dove,  ne  perchè:  ma  rileggendo  quel  coro,  mi  par  d'accorgermi  che  il  signor 
Fauriel  dica  il  vero  ».  Quasi  quasi  si  pensa  che  il  Tommaseo  sapesse  «  qual- 
cosa »,  il  dove,  il  perchè,  facendo  capire  genericamente  almeno  il  perchè.  Il 
Tommaseo,  si  noti,  aveva  avvicinato  il  Manzoni  proprio  in  quegli  anni:  dopo  il 
'22  egli  era  stato  ospite  del  condiscepolo  generoso,  conosciuto  a  Padova,  A.  Ro- 
smini ;  dovè  poi  rivederlo  a  Firenze,  non  foss' altro  come  nno  di  coloro,  che  nel 
1827  festeggiarono,  a  nome  di  tutta  l'Antologia,  nel  gabinetto  Vieusseux,  il  poeta 
e  ammiratissimo  romanziere,  giuntovi  con  tutta  la  famiglia.  Neesuna  parola  in- 
vece nel  voi.  delle  Opere  edito  da  lui,  negli  anni  dell'esigilo  parigino,  precisa- 
mente nel  1843,  volume  che  pur  contiene  intera  l'Analisi  faurieliana,  e  nessuna 
nella  edizione  napoletana  (1857),  sempre  sua,  che  è  riproduzione  quasi  fedele 
della  precedente  e  ha,  in  fine,  a  pag.  657,  le  strofe  da  cantarsi  da  un  coro  di 
giovanetti  a  una  prima  comunione.  Il  Bonghi,  voi.  cit.,  pag.  311  dell'  Appen- 
dice, ricorda  alcune  delle  parole  surriferite  del  Tommaseo,  richiamandosi  a 
«  un  altro  saggio  )>  —  dice  lui  —  Di  alcuni  scritti,  ecc.,  senza  però  indicarne 
l'autore:  le  ricorda  semplicemente,  da  bibliografo  diremmo,  ma  passa  oltre, 
come  se  esse  non  avessero  nessuna  importanza. 

Del  Dalmata  per  eccellenza,  giacche  sono  a  ricordarlo  (piacerà  forse  an- 
che quest'anticipazione,  che  vuol  essere  omaggio  al  manzoniano  insigne),  dirò 
presto,  a  proposito  di  certa  sua  roba  inedita,  degna  di  essers  conosciuta. 
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NOVELLA 


II. 

Era  passato  più  di  un  anno  dal  matrimonio  di  Salvatore  Ceva- 
redli  con  Maria  Grazia  Benvenuti,  quando  Teresa  incontrò  questa 
in  .paiTocchia  per  una  comune  opera  di  beneficenza.  Maria  Grazia 
parve  a  Teresa,  poco  mutata:  piccola,  magra,  pallidissima  sempre, 
con  i  capelli  biondicci,  radi,  pettinati,  lisci,  all'indietro.  Non  portava 
gioielli,  all'infuori  della  grossa  fede  all'anulare  sinistro  e  di  una 
croce  d'oro  con  un  grosso  brillante  nel  centro  pendente  da  una  ca- 
tenina, sul  ipettO'.  Però  non  vestiva  come  in  convento,  di  grigio,  aveva 
anzi  un  abito  ricco,  elegante  :  in  paese  dicevano  ohe  i  suoi  vestiti  ve- 
nivano da  Torino  e  da  Milano,  per  desiderio  del  marito.  Disse  subito 
che  Salvatore  era  a  Torino  per  la  laurea,  e  ch'essa,  intanto,  aveva 
ottenuto  di  starsene  prima  nella  tenuta,  di  suo  padre,  e  ipoi  in 
quella  di  suo  suocero;  in  campagna  si  sentiva  felice,  la  città  la  stan- 
cava. Parlava  in  fretta,  sottovoce,  sfiorando  le  parole  con  le  labbra 
smorte,  fini,  strette  sui  denti  piccoli;  aveva  il  naso  regolare,  ma  un 
po'  lungo,  e  parlando  copriva  lo  sguardo  con  un  abbassar  lento  delle 
palpebre  su  gli  occhi  grigi. 

—  Venga  a  trovarmi  —  concluse' —  son  sola.  Quando  Salvatore 
sarà  un  grande  avvocato,  dovremo  vivere  molti  mesi  in  Roma  o  in 
altre  città  e  io  ne  sarò  contenta  per  lui,  come  suo  padre.  Adesso  mi 
godo  la  tenuta  dove  son  felice  per  me  stessa.  Teresa,  venga  a  tro- 
varmi, la  prego. 

Teresa  dovette  promettere  e  andò.  Trovò  Maria  Grazia  in  vesti 
modeste,  da  contadina  quasi,  del  che  ella  si  scusò  dicendo  che  aveva 
tanto  da  fare. 

Fredda,  quasi  compunta,  come  fo»e  in  chiesa,  ella  fece  vedere 
a  Teresa  la  sua  cappella,  privata,  tutta  adorna  di  fiori,  di  merletti, 
di  ricami  eseguiti  da  lei. 

—  È  il  mio  vero  salotto  —  disse  sorridendo. 

Poi  le  mostrò  l'orto,  il  giardino,  il  ^pollaio  moderno  impiantato 
per  sua  propria  iniziativa,  e  infine  la  guardaroba  dove,  con  mano 
sicura,  scegliendo  le  chiavi  nel  mazzo  grosso,  aprì  l'un  dopo  l'altro 
gli  armadi.  Eran  pieni  zeppi  della  sua  biancheria:  tutto  disposto 
con  ordine  scrupoloso. 

—  Io  conservo  tutto  —  disse  —  non  mi  piace  sciupare.  In  città 
preferisco  l'albergo;  là  tutto  mi  pare  sudicio,  ma  tutto  si  adopera 
senza  pensiero»  Qui,  o  nella  tenuta  di  mio  padre,  cavo  fuori  le  cose 
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belle  solo  quando  Salvator©  arriva,  per  lui,  per  fargli  festa,  e  ap- 
pena, partito  ripongo  tutto. 

—  Ci  amiamo!  —  Disse  dopo  un  istante  di  silenzio.  E  quelle  pa- 
role caddero'  fredde  come  sassi  in  acqua  morta.  Teresa  non  trasalì; 
ammiraA^a  le  accumulate  ricchezze  e  ascoltava  in  silenzio.  Avrebbe 
ella  mai  ipotuto  offrire  a  Salvatore  tanto  bene?  No,  davvero.  E  Sal- 
vatore ne  aveva  avuto  bisogno  e  le  aveva  iprese  da  altra  mano. 

—  E  lei?  —  chiese  Maria  Grazia,  chiudendo  l'ultimo  armadio. 

—  Saprà  le  mie  disgrazie! 

Infatti,  me  ne  parlò  il  Reverendo  Parroco.  Poverina:  mi  ri- 
cordo, era  così  allegra,  allora!  Ma  il  Signore  l'ha  provata,  oh!  lei 
felice!  Io...  io  A^olevo  donargli  la  mia  vita,  e...  non  mi  ha  voluta  fra 
le  sue  spose.  Salvatore  mi  ha  tentata  e  rapita  e  ho  rinunziato  per 
lui.  Dio  forse  me  ne  punirà...  ma...  mi  ama  molto  Salvatore,  e  io 
lo  amo. 

Di  nuovo,  le  ardenti  parole  caddero  con  un  tonfo  di  sasso  in 
acqua  morta. 

—  E  lei.  Teresa,  non  vuole  sposarsi? 

—  Forse  è  già  tardi,  ho  venticinque  anni!  —  sorrise  Teresa. 

—  Felice,  felice  lei  che  tpotrà  riportare  al  Signore  la  sua  corona 
di  gigli! 

—  Grazie,  signora. 

—  Oh!  non  mi  chiami  signora;  mi  chiami  a  nome.  Mio  marito 
conosceva  il  suo  povero  fratello  un  poco,  è  vero?  Me  lo  disse.  Ma 
noi  ci  siamo  conosciute  ai  piedi  dell'altare  in  un  giorno  puro  e  bello. 
Diamoci  del  tu.  • 

—  Sì,  Maria. 

—  So  che  fai  del  bene,  in  paese! 

—  Oh!  così  poco!  È  mio  dovere  aiutare  lo  zio  tanto  buono. 

—  Io  —  aggiunse  Maria  Grazia  —  non  so  che  pregare.  Non  mi 
insegnarono  altro  le  suore  che  lavoro  e  preghiera.  'Così  pregO'  molto, 
perchè  Dio  mi  perdoni,  e  perchè  Salvatore  diventi  deputato  un 
giorno,  ministro...  che  so?  tuttoi  ciò  che  egli  sogna.  È  bello,  è  bravo: 
è  un  giovane  di  gran  valore;  lo  amo  molto  ed  egli  mi  ama. 

—  Addio,  Maria  Grazia  —  disse  allora  Teresa,  bruscamente  e 
strinse  fra  le  sue  mani  un  fK>'  ruvide  e  forti,  la' bianca  mano  molle 
di  Maria  Grazia. 

—  Tornerai,  un  giorno,  a  conoscere  Salvatore? 

—  Non  so;  ho  così  <poco  tempo.  Vi^ni  tu  se  puoi;  ma  la  casa  di 
zio  Toto,  è  una  povera  casa. 

—  Il  Signore  nostro  Dio  ebbe  una  stalla  prima,  una  capanna  poi, 
e  poi  una  croce...  Addio,  Teresa! 

• 

«  Salvatore  mi  ama,  lo  amo,  ci  amiamo!  ». 

Queste  parole  risuonavano  insistenti  e  tormentose  all'orecchio 
di  Teresa,  suonavano  nello  stillicidio  delle  lunghe  pioggie  autunnali 
sul  davanzale  largo  e  consunto  della  sua  finestra.  Suonavano  nel  cre- 
pitìo dei  ciocchi  ardenti  nel  grande  camino  della  sua  cucina,  nel  tic- 
tac dell'orologio  a  pendolo,  nel  martellar  del  pedale  della  sua  mac- 
china da  cucire. 


320  IL   PRIMO  E   L'ULTIMO  BACIO 

«  Ci  amiamo,  ci  amiamo...  .  Ella  si,  Maria  Grazia,  poMjv.i  iren 
amare  Salvatore;  ma  lui,  amava  quella  donna?  Quella  donna  né 
bella  né  brutta,  né  timida  né  ardita,  senza  alcun  fascino  e  senza  pas- 
sione? Quella  ch'egli  aveva  dipinto  un  giorno  a  Teresa  come  una 
larva,  biascicante  rosari?  No,  no,  Salvatore  non  poteva  amarla;  il 
padre  l'aveva  certo  forzato,  ed  egli,  per"  vanagloria,  aveva  aderito 
alle  insipide  nozze.  Salvatore  non  amava  nessuno,  o  sé  solo.  E  Teresa 
si  affannava  al  lavoro:  e  apipena  smetteva  di  ipiovere  usciva,  vei-so 
la  via  maestria,  dove  le  pareva  di  respirai*-  meglio,  di  togliersi  dal- 
rincubo  di  quel  pensiero  e  di  quel  ritornello.  Infatti,  si  calmava. 

—  Che  mi  fa,  se  si  amano?  Chi  li  conosce?  Non  è  il  mondo 
pieno  di  amanti  ?  L'uomo  che  mi  amava  e  che  amavo  è  morto.  Tie- 
nilo pure,  Maria  Grazia,  il  tuo  Salvatore;  mi  ha  ingannata,  disprez- 
zata per  te:  tienilo.  Tenetevi  forte...  Non  vi  voglio  male,  io. 

E  le  pareva  che  la  sua  angoscia  si  dileguasse  laggiù,  all'oriz- 
zonte, ove  tutto  si  minora  e  si  confonde. 

• 
•  • 

Egli  tornò  in  paese,  solo,  prima  della  mietitura.  Voleva  essere 
eletto  presidente  del  Consorzio  Agricolo  della  Provincia;  in  paese 
si  diceva  che  suo  padre  avesse  speso  migliaia  di  lire  per  guada- 
gnargli i  voti. 

Teresa  lo  vide  spesso  passare  e  ripassare  sulla  via  maestra,  senza 
volger  neppure  il  capo  verso  la  «  Gasa  vecchia».  Tutto  eccitato,  gesti- 
colante, seguito  dai  suoi  partigiani,  teneva  discorsi  all'osteria,  in 
piazza,  in  tenuta,  si  recava  nei  paesi  vicini  a  dir  conferenze.  Il  dot- 
tor Toto  rideva,  raccontando  questo,  una  sera,  a  sua  nipote. 

—  Ma  non  c'è  che  dire,  parla  bene:  è  un  bel  giovanotto:  il  pa- 
dre lo  detesto,  ma  lui  mi  piace.  Mi  pare  di  vederlo  ancora...  puff!  un 
batuffolo  quando  lo  strappai  dalle  viscere  della  mamma.  É  stato 
sempre  bellino,. gentilino.  Ma  te,  non  ti  riconosce?  Epp^ire,  era  com- 
pagno di  Francesco... 

—  Ne  aveva  tanti  di  compagni,  mio  fratello!  Questo,  poco  mi  co- 
nosce. 

—  È  divertente,  sai,  sentirlo  dire  tutte  quelle  pomponate...  pro- 
metter mari  e  monti!  Mi  fa  ridere.  Se  fosse  un  altro  lo  prenderei 
a...  Smuovano,  smuovano  ed  eccitino  la  folla,  questi  novatori,  e  se 
ne  accorgeranno...  Oh!?  eccoli...  senti  che  acclamazioni!  Deve  essere 
stato  eletto...  scendi,  andiamo  a  vedere. 

S'incalcò  il  cappello,  s'affrettò  giù  nella  via,  da  cui  salivano 
grida  di  evviva,  luci  di  fiaccole  nella  calda  notte  estiva. 

Teresa  corse  nella  sua  camera  e  s'affacciò. 

La  strada  biforcava  lì  in  due  rami,  l'uno  discendente  al  casta- 
gneto, l'altro  verso  il  paese.  Al  bivio  c'era  una  grande  Croce  di 
ferro.  Salvatore  salì  sulla  base  di  pietra  e  parlò  alla  folla.  Non  si 
intendeva  che  qualche  parola,  ma  il  suono  della  voce  di  lui,  bari- 
tonale, virile  (oh!  così  cangiata)  affascinò  Teresa,  la  tenne  ferma, 
nel  buio,  alla  finestra. 

<( ...  il  diritto  del  proletario...  ìi  diritto  dell'uomo...  uguaglianza... 
trionfo  del  libero  pensiero...  l'agricoltore  re  del  futuro...  nell'agiricol- 
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tura  la  ricchezza  della  patria  grande,  possente,  pioniera  e  regina 
di  civiltà!...  ». 

Gli  applausi  lo  interrompevano.  Ed  ella  lo  vedeva  adesso,  al  lume 
delle  fiaccole,  bello,  bello,  col  volto  rosso,  i  biondi  capelli  lunghi, 
arruffati  dal  vento  e  dalla  mano  nervosa  che  accompagnava  con 
gesti  rapidi  le  parole  di  fuoco.  E  lo  guardava:  poteya  così,  non  vista, 
senza  abdicare  alla  sua  fierezza,  bere  con  gli  occhi  la  immagine  di 
lui,  per  risognarla  poi  nelle  sue  tristi  e  care  solitudini;  così  solo, 
così  in  alto  sulla  plebe,  dominandola  col  fascino  della  sua  parola, 
e  della  sua  bellezza,  al  principio  dell'agognata  ascensione  in  cui  ella 
avrebbe  dovuto  aiutarlo;  a  lui  vicina,  semipre.  compagna  fedele  e 
forte,  nell'ombra. 

Dov'era  l'altra  ?  dov'era  quella  «  sua  »  donna? 

Ah!  certo  pregava  per  lui,  nella  sua  cappella  raccolta  nell'ar- 
dente suo  misticismo,  amandolo  così...  Ma  egli?  l'amava  egli?  E 
perchè  allora  non  la  voleva  vicino,  la  sua  sposa,  nella  sua  prima 
lotta,  nella  sua  prima  vittoria? 

«  Viva  Salvatore  Gevarelli  !  0'  Preside  nostro  !  Viva  il  Con- 
sorzio!... j). 

Suonò  la  banda,  il  corteo  si  mosse;  preseja  via  vicina  alla  casa, 
verso  il  castagneto,  per  riaccompagnare  Salvatore  fino  alla  tenuta. 
Ad  un  tratto  il  corteo  sostò.  Si  discuteva  sulla  via  da  seguirsi.  Le 
fiaccole  si  aggruppavano  tutte  intorno  a  Salvatore,  gettando  una 
luce  vivissima  sulla  vècchia  casa  e  la  finestra  ne  fu  rischiarata.  Te- 
resa si  sporse  tutta  sul  davanzale  basso,  e,  eceitata  dai  nuovi  ap- 
plausi che  scoppiavano  adesso,  e  dalle  rinnovate  acclamazioni,  gridò 
anohe  lei  :  «  Viva,  viva,  vivai  ». 

Salvatore  alzò  il  capo  e  la  vide. 

Ma  per  un  attimo.  Ella  si  buttò  indietro,  nell'ombra,  ove  rimase 
finché  il  corteo  non  fu  tutto  sfilato^ 

La  mattina  dopo,  si  levò  lieta.  Teresa.,  Un'ebbrezza  nuova,  non 
provata  mai,  le  sollevava  il  petto:  sottile,  indefinita,  indefinibile, 
una  piccola  gioia  le  circolava  nel  sangue.  Volle  uscire  nei  campi, 
mise  il  suo  vestito  bianco,  ma  non  il  cappello,  che  i  neri,  abbon- 
danti capelli  la  proteggevano  come  un  lucido  casco.  Si  avviò  fra  le 
terre  gialle  di  grano  maturo,  in  una  viottola  stretta  discendente  al 
piano.  Inaspettatamente  li  vide:  Salvatore  e  Grazia  le  venivano 
incontro,  risalendo  la  stretta  viottola,  ed  era  impossibile  evitarli. 
Allora  ella  si  buttò  a  destra;  si  chinò  a  terra  come  volesse  racco- 
gliere un  ciuffo  di  cardi  azzurri,  di  là  d'una  siepe  bassa. 

—  Teresa  —  esclamò  Maria' Grazia  —  ti  strapperai  il  vestito: 
aspetta!  mio  marito  ha  un  temiperino. 

Ma  il  cardo  era  preso.  Un  breve  saluto. 

—  Coglie  i  cardi,  la  signorina?  —  domandò  egli,  banalmente. 
Poi  scavalca  la  siepe  di  sinistra  iper  richiamare  il  suo  cane  che 

inseguiva  una  gallina.  •  • 

—  «  Boris!  Boris!  »   (Oh  Dio!  non  tremava  la  voce  di  lui?) 
Teresa  non  si  rendeva  neppur  conto  di  ciò  che  le  mormorava 

intanto  Maria  Grazia,  circa  la  splendida  elezione  di  suo  marito. 
Quando  alzò  gli  occhi,  vide  che  Salvatore  s'era  acceso  un  sigaro  e 
faces/a  qualche  passo  avanti,  quasi  annoiato. 

21  Vói.  OCXIV.  f-prie  VI  —  16  Ottobre  B9T1. 
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—  Addio,  addio  —  disse  la  giovane  a  Maria  Grazia  e  (poi,  ergendo 
la  sua  bella  figura,  salutò  il  Gevarelli  con  un  bi^ve,  altero  cenno  del 
capo.  No,  no:  non  voleva  ch'egli  la.  credesse  umiliata  e  infelice... 
Maria  Grazia  l'aveva  raggiunto  già,  s'aggrappava  al  braccio  di  lui! 
Teresa  proseguì  in  direzione  opposta:  ma  a  una  svolta,  tra  il  grano 
alto  li  vide  ancora  che  si  davano  un  bacio...  e  Maria  Grazia  aveva 
messo  le  sue  braccia  intorno  al  collo  di  Salvatore.  Teresa  si  mise 
a  camminare  presto  presto;  correva  quasi,  le  pareva  che  qualcuno 
la  inseguisse  gridandole:  «  Si  amano,  si  amano,  la  vita  è  per  loro, 
si  amano!  ». 

S'arrestò  quando  vide  il  suo  vestito  bianco  macchiato  di  sangue 
e  s'accorse  solo  allora  che,  stringendo  freneticamente  i  cardi  fra 
le  sue  povere  mani,  se  le  era  tutte  ferite. 

Dovette  cercare  un  ruscello,  immergerle  nell'acqua  la  cui  fre- 
scura la  calmò,  le  ridonò  il  dominio  di  sé  stessa. 

E  allora  una  voce  grave,  armoniosa,  potente,  disse  all'anima  sua  : 
<c  Sì,  si  amano,  e  così  deve  essere!  »  —  «  Amen!  »  risposero  le  smorte 
labbra  di  Teresa. 


•  • 

Gli  aposi  Gevarelli  partirono  poco  dopo  e  partì  qualche  mese 
appresso  anche  don  Romolone,  ohe  il  Principe  mandava  ad  accom- 
pagnare i  suoi  campioni  di  razze  ovine  e  bovine  per  un  ciclo  di  espo- 
sizioni agricole. 

Teresa  stimò  una  fortuna  non  veder  più  nessuno  di  loro,  non  'Sen- 
tirli più  nominare,  giacché  ella  s'imponeva  l'oblìo.  Passarono  tre  lun- 
ghi anni  uniformi.  Ma  nella  quiete,  nel  silenzio  operoso,  tra  gli  atti 
di  carità  gentile,  la  lettura  di  autori  classici  favoriti,  l'anima  di  lei 
trionfò  d'ogni  turbamento,  si  placò  realmente  in  una  dolce  rasse- 
gnazione. 

Nella  chiesa  parrocchiale  si  succedeyano  i  matrimoni  :  quelle 
che  eran  venute,  fanciullìne,  presso  Teresa  per  imparare  tante  cose, 
si  sposavano  tutte.  Cesare  Arici  s'era  ammogliato,  ed  era  grasso, 
rosso,  felice. 

—  Sempre  bella  e  bòna  site,  signori,  come  n'angelo!  —  le  ripe- 
tevano le  nonne  e  le  mamme  del  paese,  —  fortunato  chi  vi  sposa! 

—  Sono  vecchia  —  rispondeva  Teresa  ridendo. 

E  le  ragazze  la  ritenevano  veramente  tale,  se  a  ventisette  anni 
non  s'era  sposata?!.,.  Partivano,  liete,  al  braccio  del  rustico  pa- 
store, e  volgevano  uno  sguardo  pietoso  a  lei,  che  restava,  a  contare 
i  suoi  giorni,  i  suoi  mesi,  i  suoi  anni,  sola. 


•  • 

L'inverno  era  stato  rigido  fin  dall'inizio  e  si  manteneva  nevoso. 
Quella  sera,  il  vento  ululava  con  mille  voci  strane,  paurose,  giù 
per  la  cappa  del  camino  presso  cui  zio  Toto  fumava  e  Teresa  filava, 
quando  picchiarono  ripetutamente.  Il  garzone  avendo  aperto,  s'udì 
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un  passo  grave  su  per  la  scaletta,  un  ansimar  di  respiro  grosso. 
Don  Romolo  Cevarelli  entrò,  togliendosi  il  cappotto  da  montagna 
bianco  di  nevischio. 

—  Buona  sera  —  disse  —  so'  io  dottore  :  dopo  tanti  anni  so'  io  : 
lasciateme  assetta  al  vostro  fòco.  —  E  buttò  a  terra  il  pastrano. 

A  Teresa  parve  incurvito,  smagrito  e  pallido  e  lo  guardò  con  me- 
raviglia. Il  dottore  non  si  alzò. 

—  La  mia  casa  —  disse  —  non  è  mai  chiusa  a  nessuno;  venite 
pure  al  fòco,  fa  freddo,  stasera.  —  E  guardava  la  fiamma. 

Teresa  tirò  il  suo  sgabello  indietro,  nell'ombra. 

—  Non  l'ho  sentito  il  freddo,  perchè  son  corso  giù  a  piedi, 
dalla  tenuta  —  riprese  don  Romolone,  ansimando.  Poi  parve  aspet- 
tare una  interrogazione  che  non  venne;  allora  disse  : 

—  E  voi,   Dottò,  non  me  chiedete  perchè? 

—  Non  vi  chiesi  mai  perchè  non  eravate  venuto  più  :  non  vi 
chiedo  perclTè  tornate;  se  è  per  ripararvi  dalla  tempesta,  fate  pure. 
Teresa,  prepara  un  bicchiere  di  vino  caldo. 

—  No,  no,  no!  —  scop/piò  a  dire  don  Romolone  —  non  posso 
bere  se  non  mi  avete  perdonato,  dottore,  non  posso  bere,  al  vostro 
fòco  il  vostro  vino,  perchè  io.  vi  ofifesi  e  molto,  lo  so. 

Il  dottore  smise  di  fumare,  e,  conserte  le  braccia,  fissò  il  Ce- 
varelli. 

—  Mah,  che  vi  prende,  don  Romolone? 

—  Ah!  che  mi  prende?  Un  accidente  mi  prende,  un  accidente  se 
non  avete  compassione  di  me!  Son  venuto  giù  come  un  matto,  iper 
non  sentirlo  più  lamentare  come  un  vitello  che  si  scanna,  il  figlio 
mio.  Son  venuto  a  prendervi,  a  umiliarmi  davanti  a  voi,  purché  ve- 
niate su,  subito  con  me,  perchè  Salvatore  è  ammalato,  ammalato.  Da 
un  anno,  dice  la  moglie.  Io,  che  sapevo?  Stavo  in  giro.  E  lui  si  tra- 
scinava solo  di  città  fn  città  alle  cure  di  acque,  di  bagni!...  che  so? 
e  mi  s'è  finito  peggio,  e  mi  mòre... 

Teresa,  che  rientrava  col  vino  caldo,  udì  quelle  ultime  parole 
e  le  parve  le  passassero  il  petto.  Impallidì,  guardò  suo  zio  che  fu- 
mava sempre,  fissando  il  fuoco. 

—  Era  un  fiore,  era  un  fiore  —  seguitava  affannosamente  il  Ceva- 
relli —  non  ve  lo  ricordate  quando  fu  qui  pel  Consorzio?  Mi  pa- 
reva che  l'acclamassero  come  un  re;  che  discorsi,  ricordate?  E  (poi... 
che  so?  Il  Re  l'aveva  "ricevuto.  Viaggiava  per  le  sue  grandi  cause;  lo 
chiamavano,  benché  giovane,  come  un  avvocato  portento.  Sarebbe 
diventato  celebre.  Il  Principe  nostro  gli  è  amico...  Così  mi  scriveva 
e  io...  io  ero  felice.  Un  giorno  mi  telegrafa  lei:  «  CoiTete  a  Palermo 
a  prender  Salvatore...  ».  E  lo  trovai  solo,  capite,  che  lei  preferiva 
sempre  restare  in  tenuta  con  suo  padre,  a  biascicar  rosari  e  a  contar 
le  galline.  Solo,  in  un  albergo....  mezzo  morto....  aveva  vomitato 
sangue...  E  me  lo  son  portato  in  tenuta  mia,  a  casa  mia;  non  volevamo 
dire  niente  finché  guarisse,  ma  invece...  che  strazio!  Speravo  che 
l'aria  nativa  lo  rialzerebbe...  ma  quando  quei  dolori  l'afferrano  qui, 
nelle  viscere...  agnelletto  mio!...  ^li  si  fa,  lì,  come  una  buca,  e  io 
non  so...  non  so...  perdo  la  testa.  La  moglie  fa  tridui  a  tutti  i  santi, 
il  suocero  vuol  chiamare  medici  da  Roma...  io...  io...  dottò...  son 
venuto  da  voi.  Voi,  voi  me  lo  salverete,  veniteci  voi  che  me  l'avete 
salvato  quando  nacque... 
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Seguì  un  silenzio  ohe  parve  eterno,  a  tutti. 

—  No  —  disse  nettamente  il  dottore  —  non  vengo. 

—  Ah!  il  cane,  il  birbante  sono  stato  io  —  urlò  don  Homolone,  al- 
zandosi, dandosi  i  pugni  in  testa,  misurando  la  cucina  a  lunghi  "passi 
—  io  che  vi  offesi  troppo  e  voi  non  ve  lo  siete  scordato,  e  il  figlio  mio 
mi  morirà,  mi  morirà...  Ma  se  lui  mòre,  io  mi  sparo,  io  mi  sparo. 
Se  l'agnello  mi  more  io  m'affogo  in  un  pantano,  vedrete,  vedrete, 
vedrete... 

Fece  per  rimettersi  il  cappotto  e  per  uscire. 
Ma  Teresa  s'era  awiftnata  allo  zio,  aveva  posato  la  mano  fredda 
e  tremante  sulle  spalle  di  lui,  s'era  chinata  giù  a  guardarlo. 

—  Zio  Toto  --  sussurrò  —  è  un  uomo  che  soffre,  è  un  padre 
ohe  vi  prega  e  voi  siete  buono!  Che  vi  importa  il  nome  loro?  Sono 
due  che  soffrono...  e  voi...  andrete! 

—  No  —  ripetè  il  dottore.  Poi,  rivolto  verso  il  Cevarelli,  disse 
forte: 

—  Manderò  ir  sostituto,  non  dubitate  è  bravo,  verrà  lui,  si  trat- 
terà di  fargli  un'iniezione  calmante  per  ^notte  :  domani,  arriveranno 
i  medici  celebri  da  Roma.  Beppe  —  chiamò  —  correte  in  farmacia. 
Dite  al  sostituto  ohe  si  tenga  pronto,  che  iporti  la  morfina  e  vada  col 
sor  Cevarelli. 

Don  'Romolone  s'avvicinò  alla  porta. 

—  Addio  —  disse  senza  voltarsi,  e  piangeva. 

—  Volete  il  vino  voi,  zio  Toto?  —  domandò  freddissimamente 
Teresa.. 

—  No  —  rispose  secco  secco  il  dottore  —  lasciami  in  pace! 
Ella  disiparve,  senza  salutarlo,  come  un'ombra. 

Ma  un'ora  dopo,  dalla  sua  camera,  udì  il  dottore  ordinare  al 
garzone  che  sellasse  la  mula  e  vide,  di  dietro  le  persiane,  il  vecchio 
zio  a  cavallo,  prender  la  via  della  tenuta  e  sparire,  nel  buio,  tra  il 
nevischio.  Ella  cadde  in'  ginocchio  :  «  Grazie,  Dio  mio,  grazie!  Zio 
è  buono,  è  bravo,  io  salverà!  ».  E  si  sentì  sicura. 

Ma  non  ipotè  dormire:  con  gli  occhi  aperti,  sbarrati  nel  buio, 
tese  l'orecchio  a  spiare  il  rumor  delle  cavalcature  che  rare  passa- 
vano nella  notte,  per  distinguere  quella  che  attendeva,  di  ritorno. 
«  Zio  Toto  ha  salvato  tanti  dalla  morte,  —  si  ripeteva  —  salverà 
anche  lui....  perchè  non  potrebbe  salvarlo?  È  giovane,  bello,  forte 
Salvatore...  perchè?...  »;  ma  gli  rispondeva  solo  l'ululo  della  tempe- 
sta, «che  durò  tutta  la  notte. 


• 


S'era  assopita  un  poco  quando  all'alba  lo  zio  entrò  nella  sua  ca- 
mera. Si  sedette,  e  all'interrogante  eguardo  di  Teresa,  rispose  : 

—  Niente  da  fare. 

Teresa  s'alzò  di  scatto  a  sedere  sul  letto." 

—  Che  dici  ?  che  dici  ?  A  ventisei  anni  muore  ?  Muore  Salvatore 
Cevarelli  e  tu  non  trovi  niente  da  fare? 

—  Ha  un  tumore  al  fegato  e  non  si  può  operare,  anche  gli  altri 
medici  l'hanno  detto,  già  da  tempo. 
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—  Oli  l)i«  !  oh  Dio!  —  mormorò  Teresci  coprendosi  il  viso  con 
le  mani. 

—  Figlio  di  donna  malarica:  con  tendenza  malarica  lui  stesso, 
il  tifo  che  soffrì  anni  sono,  gli  ha  lasciato  un'infezione  localizzata. 
Doveva  curarsi  :  fare  un'altra  vita,  riposante,  tranquilla,  presso  una 
moglie  sana  e  forte....  ah,  don  Romolone...  potevate  bene  non  met- 
terlo al  mondo,  giacché  non  gli  poteste  conservare  la  madre,  e  non 
gli  avete  saputo  trovare  una  moglie  e  non  avete  fatto  che  spingerlo 
sul  precipizio,  nella  vita  di  eccitamento  continuo  per  la  boria  della 
^'loria...  L'h%  guardato  tutta  la  notte,  sai?  Ho  studiato  e  pensato,  ho 
visto  bene:  muore,  muore,  povera  creatura!... 

Nella  voce  del  vecchio  tremò  il  pianto. 

Teresa,  dall'altra  parte  é^ì  Iettò,  aveva  cominciato  a  vestirsi  in 
silenzio,  con  le  mani  tremanti,  senza  dire  piìi  una  parola.  Tutto  le 
sembrava,  dalla  sera  innanzi,  un  brutto,  ipauroso  sogno. 

—  Più  niente  da  fare...  fuorché  qualche  iniezione  quando  lo 
spasimo  del  dolore  lo  prende!  —  seguitò  il  dottore. 

S'interruppe,  andò  ad  aprir  la  finestra. 

—  Ah!  —  esclamò  —  cioè...  —  disse  richiudendo  —  una  cosa 
di  bene  io  posso  farla,  portare  te  lassù.  Teresa,  per  aiutare,  per  as- 
sisterlo meglio,  perchè  -soffra  il  meno  possibile. 

Teresa  si  sentì  vacillare,  s'afferrò  al  letto. 

—  Che?  Ti  fa  impressione?  Ma  ormai  ne  hai  visti  tanti  di  mo- 
ribondi... 

—  Oh!  per  quello,  no!  —  mormorò  Teresa  —  ma  c'è  la  moglie  ad 
assisterlo  bene;  c'è  il  padre,  il  suocero  e  hanno  tanti  servi... 

—  Puff!  fa  ridere...  se  vedessi!  Pare  la  casti  del  disordine:  hanno 
perduto  la  bussola  tutti.  Don  Romolone  pare  matto  addirittura;  non 
sa  che  bestemmiare  e  darsi  pugni  in  testa.  Il  malato  non  vuole  le 
serve  in  camera;  della  infermiera  monaca  non  gli  si  può>  parlare, 
perchè  lui  non  sa  il  suo  stcìto  grave.  La  moglie,  poveretta,  sì,  fa: 
ma  è  sola,  è  spirante..,  poco  pratica,  si  smarrisce,  corre  in  cappella 
nei  momenti  critici...  Credo  che  abbia  offerto  pure  la  sua  povera 
pelle..,,  buona  da  niente.  Ci  vuole  calma,  serenità  e  forza  intomo 
a  un  malato  simile.  Tu  sai  fare,  saresti  una  mano  santa,  lassù. 

—  Ma  —  obbiettò  .Teresa  —  se  lui  non  vuole  estranei?  E  poi... 
la  moglie?  mi  vorrà,  lei? 

—  E  perchè  non  ti  dovreblje  volere?  Già  gliel'ho  accennato  e 
lei  ti  supplica  di  venire,  di  aver  pietà  di  loro.  Capirai  —  aggiunse 
il  dottore  —  si  tratta  di  poco  più. 

—  Va  bene  —  disse  Teresa  con  voce  ferma     -  verrò. 

• 
•  • 

Maria  Grazia,  in  abito  di  cotone,  succinto,  col  grembiale  alla  con- 
tadina, un  fazzoletto  di  seta  legato  sotto  il  mento;  piccoia,  pallida, 
sfinita,  s'abbandonò  sopra  una  sedia,  nella  stanzina  che  Teresa  aveva 
scelto  per  tener  pronto  tutto  ciò  che  poteva  occorrere,  senza  ingom- 
brare l'attigua  camera  del  malato.  Adesso  Teresa  rompeva  il  ghiaccio 
in  pezzi,  ne  empiva  il  bacile  per  tenere  in  fresco  i  recipienti  del 
latte,  e  poi  preparava  le  dosi  di  morfina  per  le  iniezioni  da  farsi  in 
caso  estremo. 
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Come  sei  brava!  —  mormoro  Maria  Grazia,  —  Dio  ti  benedica! 

—  e  strinse  fra  le  mani  pallide  il  rosario  che  non  lasciava  mai.  — 
Baderò  dove  cammini,  Teresa,  se,  come  sei  riuscita  a  non  far  più 
bestemmiare  mio  suocero,  a  far  obbedire  le  serve  di  questa  casa, 
a  evitare  che  quegli  sporchi  bùtteri  passino  la  soglia  della  cucina, 
se,  dico,  mi  aiuterai  nel  convincere  Salvatore  a  ricevere  i  Sacramenti. 
Dio  sa  il  mio  martirio,  anche  per  questo.  Sai?  dal  giomo  del  nostro 
matrimonio  non  li  ha  ricevuti  più,  eppure  mi  aveva  promesso...  ed 
io  sempre  speravo  e  lo  pregavo...  Ma  niente,  niente,  mai... 

—  Maria  Grazia  —  disse  Teresa  —  certo  Salvatore^lo,  farà,  sta' 
sicura  poverina,  Dio  ci  aiuterà  tutti. 

—  Oh!  —  gemette  Maria  Grazia  —  come  soffro!  Non  ho  più 
forze.  E  stanotte,  chissà  che  mi  si  prepara?  Da  quindici  notti  veglio, 
ormai. 

—  Vuoi  —  arrisC'hiò  timidamente  Teresa  —  vuoi  che  lo  vegli 
io  sola?  Io  non  son  paurosa:  e  poi  c'è  poco  da  fare;  se  occorresse 
l'iniezione,  ti  chiamerò:  lasciami  il  servo,  va'  a  riposare. 

—  Oh!  come  sei  buona!  Sei  un  angelo.  Anche  tu  sei  stanca:  m^a 
tu  sei  forte.  Vuoi,  davvero?  Io  accetto:  tanto  il  matato'  è  sicuro 
con  te  e  a  te  obbedisce  sempre.  Mi  alzerò  presto;  prima  dell'alba  se... 
se  potrò  dormire!  Perchè,  come  nel  giomo,  quando  mi  corico  stanca, 
è  inutile,  il  sonno  non  viene. 

—  Sta'  tranquilla,  Maria,  e  dormi,  vedrai  che  la  nottata  sarà 
buona,  sta'  senza  pensiero. 

—  Mi  pare  che  riposi,  adesso!  —  E  Maria  Grazia  andò  a  vedere. 

—  Dorme!  —  disse  tornando,  —  io  vado,  addio,  Teresa  :  grazie  :  pel 
servo  suona  due  volte. 

Teresa  rimase  sola:  finì  di  preparare  le  dosi,  rinnovò  il  calmante, 
l'aranciata:  si  disinfettò  le  mani,  mise  il  grembiulone  bianco  da  in- 
fermiera, si  riappuntò  le  trecce  un  pò"  sifatte,  entrò  in  punta  di  piedi 
nella  vasta  camera  matrimoniale  dove,  pensando  che  Salvatore  dor- 
misse, spense,  una  delle  lampade,  lasciando  ^ccesa  solo  quella  not- 
turna e  aprì  gli  scuri  della  grande  finestra  da  cui  entrò,  a  fasci,  la 
luce  argentea  della  luna  piena.  Si  sedette  lì,  nella  luce. 

Era  stanca,  anche  lei,  per  quanto  si  facesse  forza,  stanca  o  forse 
più,  prostrata  dallo  spettacolo  della  lotta  quotidiana  e  tremenda  tra 
la  giovinezza  di  Salvatore,  l'attaccamento  di  lui  alla  vita^  e  la  morte 
che  avanzava  a  gran  passi. 

Da  otto  giorni  ella  era  in  quella  casa  per  un  lavoro  incessante  : 
pronta  a  tutto,  capace  di  tutto;  sodisfatta  di  vedere  il  vantaggio  del- 
l'opera sua,  intelligente  e  benefica  in  quella  casa,  dove  capiva  di  es- 
sere obbedita  con  ammirazione. 

Salvatore,  preavvisato  dalla  moglie  dell'arrivo  di  lei,  vedendola 
le  aveva  detto  soltanto,  senza  neppure  guardarla  :  «  È  molto  gentile, 
signorina,  grazie,  grazie!  »;  nuU'altro.  Ma  certo  si  era  anche  l.ui  cal- 
mato: pareva  sopportare  con  più  forza  gli  atroci  dolori  quand'ella 
era  presente,  non  si  ribellava  alle  cure,  si  mostrava  meno  disperato; 
aveva  detto  a  suo  padre  di  sentirsi  un  po'  meglio,  di  confidar  nella 
guarigione. 

Il  Gevarelli  padre  sì,  aveva  aperto  grandi  occhi  meravigliati  nel 
vederla,  e  una  domanda  forse  gli  aveva  tremato  sulla  bocca;  ma  lo 
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Sguardo  fr'^do,  imperioso  di  Teresa  l'aveva  fatto  tacere.  «  Dio  vi 
benedica!  »,  aveva  detto  anche  lui  chinando  la  testa. 

Passato  il  primo  turbamento  che,  a  dir  vero,  l'aveva  assalita, 
entrando  in  quella  casa,  e  sopratutto  in  quella  camera,  Teresa  aveva 
subito  improntat<40gni  suo  atto  alla  serenità  triste  e  placida  che  le 
era  abituale.  Non  un  gesto,  non  uno  sguardo,  non  un  sussulto  ave- 
vano potuto  rivelare  nulla  del  suo  cuore  e  del  suo  passato.  Questo 
«  passato  »  non  doveva  essere  morto  per  lei?  Né  per  Salvatore,  mo- 
rente, sarebbe  risorto;  gli  altri  non  lo  conoscevano. 

Ella  vegliava  adesso,  tranquilla,  il  sonno  dell'infermo.  Guar- 
dava, con  le  braccia  abbandonate  in  grembo,  e  nell'argentea  luce  lu- 
nare; vedeva  tante  cose:  le  pareva  che  nella  calma  notturna  la  sua 
anima  risalisse,  lungo  i  raggi,  verso  il  cielo.  Là,  nell'infinito  azzurro 
lucidamente  sereno  della  notte  d'inverno,  là  dovevano  essere  i  puri 
spiriti  de'  suoi  cari  perduti,  che  la  chiamavano  a  loro  con  irresisti- 
bile accento.  ^ 

Ad  un  tratto  il  malato  disse  forte: 

—  Maria  Grazia! 

Teresa  si  sollevò  sulla  poltrona  : 

—  Signor  Salvatore  —  rispose  —  sua  moglie  era  sofferente,  le 
ho  dato  un  po'  di  riposo,  sostituendola  io.  Se  vuole,  la  chiamo,  o 
chiamo  il  suo  domestico,  io  son  qua,  dica! 

—  Ah!  —  sospirò  il  malato.  Poi,  un  lungo  silenzio.  —  Va  bene 
—  riprese  —  non  chiami  nessuno,  la  prego,  non  voglio  niente.  Ma 
lei,  non  si  muova...  Bianca,  bella,  pura  come  un  angelo,  nella  luce 
del  cielo,  Teresa  resti  lì,  poiché  é  venuta,  anima  buona,  generosa, 
santa,  per  aiutarmi  a  morire'... 

—  Ah!  Salvatore!  —  esclamò  Teresa  levandosi  in  piedi  —  che 
parole  son  queste?  Lei  non  ha  detto  di  star  meglio,  oggi  stesso?  La 
sua  giovinezza  'trionferà,  non  parli  di  morte  dunque. 

E  fece  qualche  passo  verso  il  letto. 

—  Deve  essere  stanca  —  riprese  il  malato  —  tanto  stanca!  Io 
fìngo  spesso  di  dormire,  ma  vedo,  sento  tutto;  sO'  l'opera  sua  infati- 
cabile, ne  godo  gli  effetti.  Dacché  lei  è  qui,  soffro  meno,  dacché  lei 
è  qui  sento  che  morirò  meno  disperato. 

—  Confidi  in  Dio,  Salvatore,  nel  Dio,^  nostro  buon  Padre  pie- 
toso, lo  preghi  di  stendere  le  braccia  a  sollevare  la  sua  angoscia. 
Anche  per  Maria  Grazia,  così  pia,  lo  faccia,  Salvatore,  preghi  Dio, 
preghi  Dio  che  l'aiuti. 

—  Sì,  Teresa,  mi  insegni  e  lo  pregherò,  per  tei  Teresa,  con  lei. 
Pregherò  quel  Dio  che  mi  ha  colpito,  che  mi  fa  penare  giustamente, 
perché  fui  cattivo  tanto,  crudele,  egoista,  avido,  ingrato  e  superbo... 
degnò  d'esser  calpestato  da  lei  che  è  venuta  a  me  come  una  consola- 
trice e  che,  pure,  non  può  aver  dirnenticato. 

—  Non  é  l'ora  questa  .di  parlare  così,  Salvatore.  Non  si  stanchi, 
riposi,  amico  mio,  sia'  calmo. 

—  Riposare!  riposare!  oh!  lo  potessi!  Ma  come?  Io  no,  non  tro- 
vo riposo  niai;  il  mio  rimorso  m'affoga,  la  sua  generosità,  Teresa, 
mi  soffoca  di  vergogna.  Buona  e  nobile  donna  ohe  rende  bene  per 
male,  dolcezza  per  crudeltà  a  me,  a  mio  padre. 

—  Il  passato  è  morto.  Salvatore,  non  ci  pensiamo  più;  io...  ho 
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perdonato,  da  un  pezzo!  —  disse  ella  calma,  cercando  di  imporsi 
a  lui  con  la  sua  freddezza. 

Ma  egli  si  sollev^ò,  a  un  tratto,  come  animato  da  forza  nuova, 
sul  suo  largo  letto,  appuntò  le  braccia  smagrite  sui  guanciali,  sporse 
in  avanti,  verso  di  lei  che  si  era  avvicinata,  il  vìsè  scarnito,  circon- 
dato cjai  capelli  biondi  e  lunghi,  un  viso  di  fanciullo  morente;  la 
fissò  co'  grandi  occhi  azzurri,  cerchiati  di  nero. 

—  No,  no!  —  disse  in  un  disperato  singhiozzo,  —  Non  dire.  Te- 
resa, non  dire  così,  non  mi  perdonare!  Se  tu  mi  iperdoni.  Teresa, 
vuol  dire  che  hai  dimenticate^,  che  mi  hai  dimenticato,  che  io  non 
sono  più  il  Salvatore  di  una  volta,  quello  che  amasti,  che  ti  amò,  che 
ti  abbandonò  senza  una  parola,  che  spezzò  la  tua  vita  e  sacrificò  la 
tua  giovinezza  per  un  timore  e  per  un  calcolo.  Odiami,  insultami, 
adesso  che  lo  puoi  ancora,  maltrattami:  è  giusto,  ogni  donna  vor-^ 
rebbe  la  sua  vendetta;  oh!  tutto,  tutto...  ma  non  farmi  sentire  la  tua 
pietà,  perchè  muoio,  e  la  tua  calma,  perchè  mi  hai  bandito  dal  tuo 
cuore,  o  unico,  o  vero  amore  della  mia  vita!... 

Ella  stese  le  mani  tremanti,  giunte  come  per  la  preghiera,  verso 
di  lui. 

-"Basta...  te  ne  supplico...  basta,  Salvatore!  Pensa  a  chi  riposa 
di  là,  fiduciosa,  ignara...  basta,  (^  me. ne  andrò, 

—  No,  non  .basta  e  non  devi  e  non  ipuoi  andartene!  —  proseguì 
egli  affannosamente.  —  Sei  qui  sola  con  me,  e  io  ho  tanto  agognato 
un'ora  simile,  di  averti  sola,  tutta  per  me,  ancora  una  volta,  prima 
di  morire!  Non  andartene  Teresa,  non  mi  fuggii-e,  per  amore  dei 
tuoi  parenti  morti,  di  te  stessa,  di  me,  morente...  —  Le  afferrò  le 
mani.  —  Muoio,  muoio,  abbi  pietà!  Vedi?  Son  giovane  ancora,  ho 
ancora  i  miei  capelli  biondi,  gli  occhi  di  un  giorno,  dimmi  almeno 
che  non  ti  faccio  ribrezzo,  che  non  sei  qui  come  presso  il  letto  di 
un  malato  qualunque;  dimmi  che  sei  venuta,  nella  tua  fiera  onestà, 
nella  tua  immacolata  purezza,  che  sei  venuta  perchè  mi  ami  ancora, 
o  grande,  o  soave  Teresa  mia.  Bada,  bada!  se  ti  allontani,  io"  mi 
getto,  vedi?  da  quella  finestra,  io  mi  soffoco,  vedi?  tra  queste  coltri; 
io  rubo  a  mio  padre  il  suo  coltello  da  caccia  quando  si  china  a  ba- 
ciarmi e  mi  taglio  la  gola.  Teresa,  per  non  soffrire  piìi  come  un  cane. 
Se  lotto,  con  la  morte,  se  a  tutto  mi  piego  per  un'ora  di  vita,  è  per 
•vederti  a  me  vicina,  ancora,  ancora,  ancora  prima  d'esser  buttato  nella 
fossa.  È  per  supplicarti  di  maledirmi,  ma  di  non  dimenticarmi,  Te- 
resa, perchè  tanto,  ti  ho  amato,  e  tanto  male... 

Parlava  a  singhiozzi,  con  le  labbra  aride,  tenendo,  come  in  una 
morsa  di  ferro,  tra  le  sue,  le  mani  ch'ella  gli  aveva  abbandonate  ora, 
smarrita,  vinta. 

—  Ascoltami:  sto  bene,  son  forte  stasera  «  posso  parlare.  Ti 
amai  fanciullo,  giovanetto,  t'ho  amato  uomo.  T'amai  vicina,  lontana 
e  anche  quando  ti  abbandonai  volontariamente  e 'quando  ti  sembrai 
indifferente  o  dimentico.  Tu  non  muoventi  un  passo  per  riafferrarmi, 
non  mandasti  un  lamento,  o  superba,  o  ?anta.  Io  sono  stato  un  fiacco 
della  vita,  Teresa.  Per  conquistare  te,  unica  donna  adorata,  non  volli, 
non  seppi  lottare,  contro  mio  padre  prima  quando  si  oppose  alla 
mia  richiesta;  contro  la  vita  poi  che  temevo  oscura;  non  seppi  ten- 
tare, lavorare,  attendere.  Tu  eri  povera,  mi  eri  lontana  e  contrastata 
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e  io  volevo  poter  vincere,  prestò  salire...  oh!  vituperosa  anima,  mia, 
ipocrita  anima  mia!  Finsi  l'amore  all'altra,  a  colei  che  mi.  fu  moglie. 
Finsi!  Come  potevo  amare  quel  misero  corpo, 'quello  spirito  gretto? 
Intanto  la  tolsi  al  suo  sogno  mistico,  ingannai  anche  lei  che  ha  cre- 
duto essere  amata.  E  non  ha  stipato  mai  capirmi  e  seguirmi...  le 
sue  labbra  sono  esangui  }>er  la  contini^  preghiera;  le  sue  vesti 
sanno  d'incenso...  e  per  scordarla  e  per  scordarti,  ho  cercato  le  a- 
manti,  le  volgari,  quelle  che  si  trovano  nel  fango  della  strada...  puaii! 
che  orrore!  e  pensavo  a  te,  sempre.  Fi  quando  tornavo  al  tetto  coniu- 
gale, mia  moglie  mi  mostrava,  come  segno  di  fedeltà,  un  rotolo  di 
tela  nuovo,  tessuto,  o  una  covata  di  ipulcini...  e  io  mi  sentivo  freddo 
al  cuore  ed  ero  infelice.  Stupida  e  misera  anche  lei  che  sarebbe  stata 
felice  nel  suo  monastero...  Io  ve  la  strappai  perchè  il  suo  denaro 
mi  serviva,  per  innalzarmi.  E  Dio  m'ha  abbattuto,  m'ha  falciato,  giù, 
pél  male  che  ho  fatto...  Ah!  tu  vuoi  che  taccia?  È  tanto  il  silenzio 
che  mi  pesa!  Lasciami  iparlare,  e  morire  così,  ma  avanti  a  te,  do- 
mandandoti perdono;  che  se  potessi  mi  inginocchierei  ai  tuoi  piedi. 
Dimmi,  dimmi  che  non  restasti  indifferente,  dimmi  che  soffristi  al- 
meno, Teresa!  Teresa! 

Teresa  aveva  svincolate  le  mani,  t-.,  sulle  palme  congiunte,  pian- 
ge\'a. 

—  Ah!  piangi?  tu  piangi?  Dio  sia  benedetto,  Dio  sia  ringraziato, 
dunque  no,  non  ti  sono  indifferente,  dunque  ricordi  e  soffri,  dunque 
mi  ami...  oh!  così,  così  io  mi  sento  ancora  un  po'  tuo  e  benedico  la 
morte  che  ci  riunisce.  Ascoltami,  cara...  credevi  che?...  ti  avessi... 
scordata?...  che  fossi  felice,  io?  sì?  questo  hai  creduto,  questo  il  mio 
contegno  ti  ha  fatto  credere?  Non  vuoi  che  parli?...  Ma  chi,  chi  ci 
ode?  Oh!  Dio  buono  e  pietoso  ti  riconduce  a  me,  e  io  sì,  lo  voglio 
pregare;  si,  riceverò  i  sacramenti...  pregherò  con  Maria  Grazia  e  con 
te,  povere  donne  che  ho  sacrificato.  No,  non  deliro,  non  temere, 
non  chiamare.  Sono  in  me;  col  pensiero  lucido  e  forte,  iper  ricono- 
scere la  mia  viltà  passata  e  la  fralezza  del  mio  vano  amor  di  gloria 
e  per  chiedere  perdono  a  voi!  Ti  vedo...  tu  pure  sei  smagrita,  triste, 
o  fiore  bello  di  cui  vidi  lo  sboccio  e  il  primo  splendore,  ch'io  dovevo 
coltivare  nella  mia  aiuola,  che  ho  visto  piegare  sotto  la  raffica  senza 
stendere  la  mano  a  difenderlo...  ti  ricordi?...  ti  chiamavo  Giunone 
mia  adorata;  eravamo  giovani,  belli,  sani  e  forti.  La  vita  era  per  noi 
e  rovesciammo  la  nostra  coppa.  Io  solo  con  te  avrei  potuto  arrivale 
alla  gloria,  con  te  e  per  te  solo  alla  felicità;  ma  ti  abbandonai,  ed 
ecco,  precipito  nell'abisso...  Non  il  denaro  mi  ha  innalzato,  ma  tu 
sola  l'avresti  potuto,  prestandomi  le  tue  ali;  tu,  mia  sposa,  mio  te- 
9oro  infinito  che  ho  gettato  ai  cani,  perchè?  perchè?  Ricordi?  Ci  chi- 
navamo sullo  stesso  libro;  tu  mi  epiegavi  le  cose  oscure...  ed  io  sen-, 
tivo,  sul  mio  collo,  l'alitar  della  tua  bocca  divina  e  io  bevevo  da" 
tuoi  occhi  la  luce.  Poi-,  venne  la  raffica.  Perchè,  vigliacco,  fuggii? 
Dovevo  soffrire  con  te,  morire  anche  per  te.  E  tu,  onesta  e  buona, 
non  mi  hai  maledetto,  non  mi  hai  rimproverato.  Oh!  allora  ti  chie- 
devo, come  premio,  un  bacio,  ma  tu  me  lo  negasti  sempre,  perchè 
capivi  che  non  ne  ero  degno;  hai  ragione;  non  son  degno  di  baciarti 
l'orlo  della  veste!  Ma  ascolta  un'ultima  preghiera.  Pensa,  Teresa, 
che  io  morirò,  tra  poco.  Lo  sento...  forse  stanotte,  forse  all'alba,  do- 
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mani,  forse...  oh,  presto,  presto!...  Quando  mi  avranno  messo  giù, 
nella  cassa,  prima  di  chiuderla,  chinati,  Teresa,  e  se  non  ti  fa  ri- 
bre25zo,  baciami,  baciami  sulla  fronte...  Amore...  amore...  non  fug- 
gire se...  non  vuoi... 

Cadde  indietro,  esausto,  affannando.  A  un  tratto  un  urlo  gli  uscì 
dal  petto,  il  volto  gli  si  illividì,  gli  si  sfigurò  in  una  sofferenza  atroce. 

—  Iniezione,  iniezione!  —  domandò  con  la  voce  soffocata. 
Teresa  si  riscosse,  barcollando,  come  ebbra,  si  volse  e  nella  semi- 
oscurità, si  avviò  verso  Tuscio,  stordita,  annientata. 

Urtò,  nel  buio,  contro^  qualcuno  che  l'afferrò  alla  vita. 

—  Asipetta!  —  disse  nettamente  e  gelidamente  Maria  Grazia  — 
accendiamo  la  luce,  son  qua  io;  non  ho  potuto  dormire  e  son  qui  da 
un  pezzo. 

Indietreggiarono  così  avvinte  fino  alla  stanzetta. 

—  Hai  udito?...  —  mormorò  Teresa,  tremando.  —  Ma  egli  ha, 
il  delirio,  il  deiirio! 

—  Ho  udito  —  ripetè  Maria  Grazia  —  non  ha  il  delirio  e  io  ho 
tutto  compreso,  stanotte.  Avevo  indovinato  già  che  amava  un'altra 
donna,  quest'altra  eri  tu. 

■ —  Oh!  Maria  Grazia  —  gemette  Teresa,  e  si  gettò  a  sedere',  na- 
scose il  capo  sul  braccio,  scoppiò  in  un  pianto  soffocato: 
Maria  Grazia  preparava  l'iniezione. 

—  Oh!  Maria,  che  hai  pensato  di  me,  infelice?  Che  pensi?  Me 
ne  andrò  presto,  perdonami,  perdonalo!  Feci  male  a  venire,  ma  non 
fui  io,  io  sono... 

E  rimase  lì,  con  le  mani  contratte  sul  petto,  col  viso  lagrimoso, 
stirato  in  un'espressione  di  profonda,  ma  luminosa  angoscia,  mentre 
Maria  Grazia  andava  a  fare  l'iniezione.  Ella  tornò  dopo  poco. 

—  Tu  —  disse  calmissima  —  sei  innocente,  lo  so,  lo  sento.  Egli 
^  è  colpevole  :  ma  se  domanda  perdono  a  Dio,  se  si  confessa  e  si  co- 

niunica  con  fede,  Dio  lo  perdonerà  e  il  miracolo,  che  io  ho  chiesto, 
avviene;  ringrazio  ugualmente  Dio:  perchè  io  l'ho  amato  Salvatore, 
e  credetti  dargli  la  felicità  offrendogli  ciò  che  potevo...  e  voglio  al- 
meno che  l'anima  sua  si  salvi.  Anche  io  sono  colpevole,  e  son  punita 
anche  io  del  voto  mancato. 

—  Me  ne  andrò,  Maria  Grazia,  all'alba:  non  lo  vedrò  più,  te 
lo  giuro...  —  singhiozzava  Teresa.  —  Ma  io  pure  sì  l'ho  tanto  amato! 
Perdonami,  Maria:   non  supponevo  mai... 

Si  fece  un  grande  silenzio,  rotto  solo  dal  gemere  fioco  del  ma- 
lato che  si  era  assopito  dopo  l'iniezione. 

Maria  Grazia  guardava  in  alto,  sulla  parete  di  contro  a 'lei,  un 
roazo  Crocefisso  di  legno. 

Sul  viso  pallido,  smagrito,  segnato  di  piccole  rughe,  scesero 
'grosse,  pesanti  due  lagrime,  e  caddero,  senza  che  ella  le  asciugasse, 
senza  che  le  labbra  sottili,  strette',  si  aprissero  ad  un  sospiro. 

Un  lungo,  alto  silenzio. 

Poi  Maria  Grazia  prese  Teresa  per  mano  e  la  condusse  vicino 
all'immagine. 

—  Guarda  —  disse  —  Egli  ci  ha  insegnato  a  sopportare,  a  per- 
donare. Perdoniamo  anche  noi.  È  necessario.  Teresa,  che  tu  resti 
fino  all'ultimo.  Io  e  te  dobbiamo  aiutar  Salvatore  a  ben  morire. 
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• 
•  • 

Nel  vastissimo  pianierreno  della  casa  Covarelli,  una  specie  di 
immensa,  disadorna  sala  d'aspetto,  dalle  pareti  rozzamente  affre- 
scate e  affumicate  nei  lati  prossimi  al  camino  basso,  co'  grandi  alari 
di  ferro  e  la  cappa  sporgente,  era  una  folla  di  contadini,  di  pa- 
stori. Zia  Domenica,  la  serva  più  vecchia  della  casa,  aveva  un  gran 
da  fare  a  dar  retta  a  tutti  e  si  voltava,  di  tratto  in  tratto,  rabbiosa- 
mente verso  Ninetta,  la  nipote,  che  non  l'aiutava,  per  parlare  e  ri- 
dere con  Stefan uccio,  il  bùttero  più  giovane  e  più  elegante. 

—  Ninè,  movi  te,  porta  il  caffè  al  sor  Augusto,  civettacela  che  non 
sei  altro! 

Ma  Ninetta  non  si  poteva  muovere  perchè  Stefanuccio  l'aveva 
afferrata  per  la  vita  e  le  diceva: 

—  Non  gli  dà  retta  e  sèntemi  :  Se  Salvatore  si  spiccia  a  morì  e 
don  Romolone  parte,  come  ha  detto,  io  te  sposo  prirha  de  Pasqua. 

Ninetta  rideva,  riduca. 

—  Nun  ce  credo,  intanto... 

—  Dite,  voi  che  siete  de  casa  —  domandava  il  sor  Augusto  a  zia 
Domenica  —  ditemi,  sposa,  è  vero  che  quello  su  tra  poco  mòre?  Io 
ho  da  partì  con  le  bestie  e  come  ci  vengo  ai  funerali?  E  dopo  chi 
lo  sente  don  Romolone? 

—  Speriamo  che  Dio  faccia  la  grazia  de  sarvàllo  ancora,  povero 
fìglietto!  —  E  zia  Domenica  si  soffiò  il  naso.  — ■  Bevete,  sor  Augusto. 

—  Se  Salvatore  se'  mòre  —  interloquì  Peppe  il  pecoraio  vecchio 
—  u'  Principe  ce  mette  a  voi,  sor  Agù  pe'  fattore,  tutti  lo  dicheno. 
Don  Romolone  è  finito.  Chi  lo  teme  più  ? 

Bevevano  tutti,  vino  o  caffè,  aspettando  la  morte  di  Salvatore, 
forse  sospirandola  per  scuotere  il  giogo  di  don  Romolone  che  a  tutti 
pesava,  che  a  nessuno  faceva  paura  più. 

Poi  arrivò,  piangendo,  una  donna  vecchia  :  era  la  balia  di  Sal- 
vatore: voleva  rivederlo. 

Gli  portava  in  petto  quattro  uova  fresche,  in  tasca  certe  ciam- 
belle che  gli  piacevano;  in  mano  un'immagine  santa  e  miracolosa. 

—  Gomme  sta  u'  fìglietto  mio  ?  a'  criatura  mia  ?  che  me  l'ero 
cresciuto  col  sangue  mio;  se  sentite  comm'è  bello!  se  vidite  comm'è 
bòno!  L'hanno  affatturato  cierto,  a  Roma.  0'  voglio  rivede...  e  si 
mmòre  voglio  di'  a'  sposa  si  me  fa  tene  tutta  a'  robba  de  lui;  e 
scarf>e...  e  cammice...  so'  poverella! 

—  Beh!  —  rimbrottò  zia  Domenica  —  a  questo  penzate,  mo'  ?  E 
manco  è  morto!  E  Dio  facisse  'a  grazia? 

—  Oh!  sì,  sì,  se  Dio  'a  facisse,  niecte  voglio,  niente!  si  'a  potesse 
gode  tutta  lui! 

Le  voci  s'alzavano,  tintinnavano  i  bicchieri  :   in  un  angolo  due 
guardiani  cominciavano  ad  altercare,  quando,  sj^inta  da  un  formi- 
dabile pugno,  la  porta  che  dava  sulla  scala  di  casa  si  aprì,  e  la  voce 
•  di  don  Romolone,  tonò  : 

—  Per  la  miseria!  Che  fate  qua?  Portate  rispetto!  Viene  Gesù 
Cristo,  a  casa  mia! 

Si  fece  un  silenzio  instantaneo.  Nina  e  Stefanuccio  impallidi- 
rono; la  vecchia  balia  si  fece  il  segno  della  croce;  zia  Domenica  si 
coprì  il  capo  con  lo  scialle  e  si  buttò  ginooohione  presso  l'uscio  di 
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strada  che  un  bùttero  spalancò.  S'udì  un  salmodiare  vicino.  Entra- 
rono il  Parroco  in  pianeta,  col  sagrestano,  quattro  chierici  con  le 
candele  accese  e  l'incenso,  varie  donne  oranti  ad  alta  voce  le  lodi 
del  Sacramento.  I  pecorari  corsero  a  stendere  i  mantelli  di  panno 
a  terra,  ove  doveva  passare  il  Santissimo.  Ninetta  staccò  dal  focolare 
un  fascio  d'erbe  odorose  e  le  sparse  sul  pavimento.  Uomini  e  donne 
s'inchinarono  giù,  ginocchioni,  nel  silenzio...  e  il  sacerdote  un  po' 
curvo,  passò...  S'udì,  più  forte  delle  preci,  il  singhiozzare  della  balia. 

• 

Dopo  la  funzione,  nella  camera  del  morente  rimasero  soli  d 
dottor  Toto,  Maria  Grazia  e  Teresa.  Don  Romolo,  pel  primo,  poi  zia 
Domenica,  alcuni  amici  e  gli  altri  erano  andati  a  riaccompagnare  la 
Processione. 

Una  luce  mattinale,  bianca  di  neve  prc^BÌma,  entrava  dalla  fi- 
nestra che  il  dottore  aveva  aperta.  E  un  vento  gelido  piegava  le  fiam- 
melle delle  sei  candele  accese  sull'altare  posticcio,  innalzato  da  Maria 
Grazia  per  la  mistica  visita,  coperto  da  lei  di  merletti  e  di  ori  come 
per  una  gran  festa.  Sul  letto  matrimoniale  era  stesa  la  coperta  di  da- 
masco rosso,  delle  nozze...  Ma  sui  mobili  erano  sparsi  recipienti  di 
medicinali,  bottiglie  vuote,  nel  disordine  che  segue  le  ore  tremende 
dei  tentativi  disperati  e  inutili. 

Verso  la  sponda  destra  del  gran  letto,  steso  supino,  le  mani  lun- 
ghe, cèree,  abbandonate  sulla  coperta  rossa,  il  viso  affondato  nei  cu- 
scini in  un'aureola  di  capelli  biondi,  gli  occhi  chiusi,  Salvatore  pa- 
reva riposare  tranquillo  dopo  l'emozione  del  Sacro  Rito. 

Ai  piedi  del  letto,  le  braccia  conserte,  immobile,  grave  col  volto 
un  po'  rosso  e  le  labbra  agitate  da  un  lieve  tremito,  il  vecchio  dottore 
lo  guardava. 

Ad  un  tratto  una  delle  mani  cèree  ebbe  un  gesto  di  richiamo; 
il  dottore  si  avvicinò.  Gli  occhi  di  Salvatore  brillatone  ancora  d'una 
luce  viva: 

—  Grazie  —  disse  ^—  di  tutto...  e  perdonate. 

Il  dottore  non  potè  rispondere,  si  chinò  sulla  fronte  del  giovane, 
ci  pose,  leggero,  un  bacio. 

Ma  Salvatore  cercava  qualcuno,  con  la  pupilla  dilatata,  già  ve- 
lata dalla  morte,  con  lo  sguardo  ansioso,  cercava  qualcuno. 

—  Ah!  —  'pensò  il  dottore  —  è  giusto. 

E  cercò  a  sua  volta  con  gli  occhi  Maria  Grazia,  prosternata 
presso  l'altare.  Egli  accennò  a  Teresa  che,  tutta  bianca,  tutta  pal- 
lida, disfatta,  ma  pur  forte  di  volontà  stava  poco  lontana,  e  quando 
le  fu  vicino  : 

—  Io  esco  un  momento  —  disse  —  tu  toglila  di  là,  accompa- 
gnala fino  a  lui,  e  ppi  vieni.  —  E  uscì. 

Teresa  si  avvicinò  a  Maria  Grazia: 

—  Cara  —  le  disse  —  fatti  forza,  va'  da  Jui.  —  E  l'aiutò  ad  al- 
zarsi. 

Avanzarono,  insieme,  verso  il  letto:  egli  le  vedeva  adesso,  e  le 
fissava  intensamente.  Poi  Teresa  si  ritrasse  mentre  l'altra  si  chinava 
sul  letto  per  domandare  : 
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—  Salvatore,  che  vuoi?  Hai  un  desiderio,  Salvatore,  di',  di'! 

•   Salvatore  volse  un  pocx)  la  testa,  affannando,  con  gli  occhi  chiusi 
e  le  sue  labbra  tremavano. 

Poi  con  voce  piccola,  soave,  di  bambino  malato,  chiese: 

—  Un  bacio  ! 

—  Ah!  esclamò  subitamente  Maria  Gréizia. 

E  si  Jevò,  si  volse  rapida,  raggiunse  Teresa,  l'afferrò  per  la 
vita,  la  trasse,  prima  ch'ella  avesse  potuto  comprendere,  lì,  presso  il 
morente,  la  spinse  verso  di  lui,  mormorandole  all'orecchio: 

—  Vuole  un  bacio...  è  il  tuo  che  vuole:  prendilo,  è  per  te! 

E  con  le  mani  rattrappite  intoiho  al  rosario  volle  fuggire,  per 
non  vedere.  Ma  non  potè  che  indietreggiare  di  pochi  passi.  Una  forza 
sovrumana  la  tenne  con  gli  occhi  fissi  là,  sulla  sponda  del  suo  letto, 
ove  suo  marito  moriva,  ove  Teresa,  spintavi  da  lei,  s'era  accasciata 
giù,  disfatta,  spezzata  infine... 

E  udì.  Maria  Grazia,  udì  fuggire  dal  petto  di  Salvatore  un 
grido  soffocato  dalla  fel?cità  e  dalla  morte,  e  vide  le  mani  di  lui  sma- 
grite, cèree,  levarsi  in  alto  con  supremo  sforzo  d'amore  e  di  vita, 
affondare  tra  i  capelli  di  Teresa,  attirare  a  sé  il  capo  bruno 

Ma  non  vide.  Maria  Grazia,  le  loro  labbra  congiunte,  perchè  le 
folte,  morbide,  lunghe  chiome  di  Teresa  si  disfecero  sotto  la  ca- 
rezza delle  mani  morenti  e  —  pudicamente  —  celarono  quel  primo 
ed  ultimo  bacio. 

Ada  Pettini. 
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A  UN  (giovanetto. 

Ti  sia  clemente  la  Vita, 
Giovane  che  incontro  vi  vai... 
Ben  so:  tra  orti  e  vivai 
la  via  non  è  più  fiorita, 

oggi:   ma.  rude,  supestre, 
muove  tra  anfratti,  tra  gole... 
Pure  la  illumina  il  sole,  ' 
la  odoran  cupe  ginestre. 

Sale  ella  a'  clivi,  alle  vette 
ove  ogni  senso  già  langue; 
ma  di  tra  bozzi  di  sangue 
un  cielo  immenso  riflette. 

Vi  si  avvicendano  l'opra 
truce,  e  il  pensiero  pacato: 
sotto,  vi  errava  il  Passato, 
l'Avvenir  vegliavi  sopra: 

sotto,  la  valle  che  i  mirti 
ecco,  e  li  olivi  verdeggiano: 
ma  sopra  il  lauro  che  ombreggia 
l'ELScension  delle  stirpi. 

Giovane,  va:   nelle  chiome 
ti  senti  il  fiato  divino: 
t'investirà  nel  cammino 
il  rombo  sacro  d'un  nome. 

Solo  non  più  ne'  tuoi  studi, 

solo  non  più  ne'  tuoi  ozi; 

he  solo  inteso  ai  negozi  ^ 

né  solo  intento  ai  tripudi, 
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ti  sentirai  d'ogni  lato 
stretto  alla  calca  fraterna, 
fuso  nell'opera  eterna, 
fuso  nell'impeto  alato. 

Te  fortunato!  T'è  assai 
clemente  all'alba  la  Vita; 
più  che  la  gaia  fiorita 
ecco  e  il  buon  frutto  tu  sai... 

Maturerai  sotto  il  giogo 
d'una  certezza  ideale: 
sarai  la  fiamma  che  sale 
d^  ventilarsi  di  un  rogo. 

Poi,  se  la  grande  ora^ scocchi 
del  compimento  lontano; 
quando  dai  culmini  al  piano 
la  via  di  nuovo  trabocchi; 

quando,  lasciate  le  vette 

nude  6  i  radi  alberi  eccelsi,  # 

tra  li  olmi,  i  salici,  i  gelsi 

su  cui  si  appendono  i  sette 

veli  dell'arcobaleno 
trarrete  i  passi  fidenti,  "    . 

voi  che  sapeste  i  ruggenti 
tuoni  e  il  guizzante  baleno, 

noi  di  cui  li  occhi  già  arrossa 
luce  di  vespro  che  spare, 
noi  vi  vedremo  passare 
con  reverenza  commossa; 

e  penseremo  ;  Son  dessi 
cui  fu  commessa  la  sorte 
di  aprir  col  sangue  le  porte 
a  noi  de'  varchi  promessi; 

quei  che  lasciando  un  trastullo 
un  grave  officio  han  raccolto... 
Ti  fa  clemente,  oh  più  molto 
che  a  noi,  la  Vita,  o  fanciullo! 
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Questa  è  dunque  la  fine,  poiché  sento  il  bisogno 
intenso  di  riviver©  i  bei  tempi  passati? 
Oh!  le  forme  dilette,  oh  i  paesaggi  amati, 
onde  il  ricordo  fluttua  tra  le  nebbie  del  sogno! 

Arido  cuore  dove  la  poesia,  sohnecchia 
ella  che  ne'  begli  anni  fu  mio  gentil  tormento; 
stanco  pensier  già  vuoto  come  un'urna  d'argento, 
che  deformate  in  vista  le  realtà  rispecchia; 

componetemi  un  lucido  inganno,  ove  rideste 
da  un  plumbeo  sonno  torni  ogni  terra,  ogni  cosa 
che  amai;  l'ultima  ebbrezza  sia  dolce  e  dolorosa 
e  la  pallida  fine  abbia  una  bianca  veste. 

4 

Ch'io  risaluti  i  giorni  quando  con  mille  voci 
cantava  la  speranza  nel  giovinetto  cuore  : 
ch'io  vi  rivegga  rosee  strade  di  peschi  in  fiore, 
orti  bianchi  di  mandorli  :  Campetto  irto  di  croci  : 

te,  piccolo  recinto  a  cui  passando  accanto 
tante  volte  ho  sostato,  della  morte  pensoso... 
Oh!  non  sarà  più  dolce,  sarà  ferreo  il  riposo: 
starà  sulli  stanchi  occhi  tutto  il  pianto  già  pianto. 

E  tu  sovra  il  declivio  ond'io  scendo  alla  sera 
de'  rapidi  anni,  al  flutto  che  ogni  cosa  travolve: 
tu  se  sorridi  ancora,  se  non  sei  fatta  polvere 
in  terra,  e  luminosa  stella  per  l'atmosfera, 

fa'  ch'io  ti  vegga  ancora  :  fa'  che  un'ombra  io  ritrovi 
di  quelle  dolci  sere  che  a  entrambi  adolescenti 
il  puro  cuor  si  empiva  di  bellezza,  rammenti, 
foggiandoci  la  nuova  mente  agli  incanti  nuovi. 

Lenta  ancor  come  un  tempo  la  dilicata  mano 
ti  stringerò,  partendo:   la  stretta,  dell'addio: 
poi  tu  torni  all'ignoto  com'io  torno  all'oblìo, 
tu  la  bambina  antica,  io  l'infante  lontano. 

E  di  lunge,  scendendo  verso  la  valle  ancora    ' 
il  fruscio  de'  tuoi  passi  udrò  svanire  a  poco 
.     a  poco,  farsi  sempre  più  dolente  e  più  fioco, 
come  in  cavo  metallo  vibrante  onda  sonora. 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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Cet  ótre  soufi're,  donc  je  l'aime. 

GuYAU,  L'trréligion  de  l'avenir. 

Sant'Agostino  compiange  i  Platonici  d'aver  conosciuto  la  patria 
ove  bisogna  andare,  ma  non  la  strada  che  vi  conduce  (1),  strada 
rivelata  invece  dal  Cristianesimo  coi  tre  dòmmi  delia  creazione,  del 
pec-cato  originale  e  dell'incarnazione.  Per  questa  via,  secondo  lui, 
-i  risolvono  i  due  massimi  problemi  dell'origine  del  mondo  e  del- 
1  esistenza  del  male,  davanti  ai  quali  ha  naufragato  tutta  l'antica 
filosofìa. 

Ciò  che  seduce  S.  Agostino,  ed  è  precisamente  il  solo  punto  che 
può  dare  un  valore  umano  alla  sua  dottrina,,  è  l'esplicita  confes- 
sione della  necessità  dell'amore  per  innalzarsi  all'interpretazione 
suprema  dell'universo.  Nel  domma  cristiano,  egli  lo  dice  aperta- 
mente, l'amore  colma  l'abisso  che  separa  la  creatura  dal  creatore, 
come  dall'origine  dei  tempi  aveva  colmato  l'abisso  che  si  stende  fra 
la  creatura  e  il  nulla. 

Noi  avremimo  una  ben  debole  ombra  di  ciò  die  è  la  dottrina  di 
S.  Agostino  se  non  riconoscessimo  che  tutta  la  sua  speculazione  del- 
l'infinito principia  e  termina  con  un  atto  d'amore. 

Ma  chi  piìf  di  Plat<xie  riconobbe  l'ufficio  filosofico  dell'amore? 
Questa  riflessione  non  è  che  un  omaggio  alla  profonda  ed  intima 
parentela  di  S.  Agostino  col  Platonismo,  e  mira  a  farci  comprendere 
che  S.  Agostino  ha  spinto  troppo  lungi  il  suo  compianto  dei  Plato- 
nici per  la  loro  ignoranza  dell'amore  come  vera  via,  tanto  più  che 
il  perpetuo  onore  della  filosofia  cristiana  è  d'aver  messo  in  pratica 
ciò  che  la  filosofia  platonica  ha  presentito,  sia  sul  principio  del 
sommo  bene  come  verità  ed  amore,  sia  sulla  necessità  di  cercarlo 
come  somma  bellezza. 

«  Che  cosa  amiamo  ed  ammiriamo  noi,  domanda  a  sé  stesso 
S.  Agostino,  in  questo  santo  vecchio  consumato  dal  tempo,  in  questo 
martire  il  cui  corpo  solcato  dalle  battiture  non  offre  che  memibra 
insanguinate?  È  forse  qualche  bellezza  fisica  ohe  possa  colpire  gli 
occhi?  No;  ma  è  l'incorruttibile  bellezza  della  giustizia,  della  santità 
e  della  virtù;  bellezza  che  l'occhio  interiore  può  sempre  scorgere, 
e  da  cui  tanto  più  è  colpito  quanto  è  più  puro»  (2). 

(1)  S.  Agostino,  De  civ.  Bei,  X,  23. 

(2)  Ibid..  8. 

22  Voi.  OCXIV,  eerie  VI  —  16  Ottobre  1921. 


338  CONCEZIONE    DRAMMATICA    DELLA    MORALE 

Senza  usurpare  il  dominio  della  teologia,  noi  possiamo  qui  ri- 
connettere la  nostra  concezione  della  morale  ai  sommi  principi  della 
filosofia  platonica  e  di  S.  Agostino,  per  quel  tanto  d'umanità  ohe 
costituisce  il  più  bel  titolo  di  gloria  della  tradizione  filosofica. 

La  moralità  consiste,  secondo  noi,  neiremancipazione  della  cau- 
salità del  volere  dalla  causalità  dell'impulso,  e  si  rivela  nell'ordine 
morale  che  è  sintesi  di  libertà  e  di  solidarietà  nella  giustizia.  Ma 
non  basta  conoscere  per  teoria  in  che  consiste  la  moralità,  bisogna 
vivere  moralmente.  E  non  si  vive  moralmente  se  non  si  ama,  perchè 
amore  è  giustizia,  amore  è  solidarietà,  amore  è  libertà.  La  moralitìi 
come  conquista  autocausativa  e  quindi  come  potenza  liberatrice  della 
coscienza,  prende  una  forma  altamente  dramimatica  quando  ci  im- 
pone di  riconoscere  che  il  sacrifìcio  è  la  legge  dell'amore. 

Le  tre  idee  dell'amore,  della  bellezza  e  della  verità  sono  concette 
ad  un  tempo  nel  dolore,  e  si  convertono  reciprocamente.  La  felicità 
sopramondana  è  l'illusione  dei  teologi  che  vollero  conciliare  lo  scopo 
della  fede  colio  scopo  della  morale. 

Noi  evitiamo  l'illusione  della  teologia,  riconoscendo  che  la  do- 
lorosa bellezza  della  verità,  per  chi  sa  amarla  e  volerla  nell'infinita 
tristezza  della  fortuna,  è  il  solo  principio,  sempre  nuovo  nella  forma, 
che  ne  sigilla  il  valore  morale.  S'avanza  l'umanità  verso  lo  scopo 
supremo  della  vita,  commossa  dalla  più  nostalgica  brama.  Speranze 
di  gioie  immortali  le  sorridono  al  fianco.  Ma  la  fatalità  esterna  tra- 
scina tutte  le  circostanze  che  dispongono  della  gioia.  Non  riusciamo 
che  ad  accrescere  i  nostri  dolori  nell'atto  che  cerchiamo  la  felicità. 

Tale  il  fatto;  pure  perchè  si  persegue  l'ideale,  anche  se  è  così , 
arduo?  Perchè  la  certezza  d'incontrare  il  dolore  non  distoglie  l'eroe 
dal  sacrifizio? 

La  carne  è  vile  ma  concreta  e  il  suo  piacere  almeno  è  positivo; 
mentre  la  virtù  è  astratta  e  i  nove  decimi  delle  sue  gioie  non  trascen- 
donp  la  regione  del  sogno.  In  una  parola,  il  finito  è  presente  e  gli 
egoisti  lo  cercano,  lo  vivono,  non  pensano  ad  altro;  troppo  felici  di 
guadagnare  la  vita  con  tanta  rapidità.  A  chi  dunque  non  basta  il 
presente?  Oh,  io  lo  sento,  a  chi  non  sia  sordo  all'appello  dell'infinito. 
No,  la  vera  vita  non  si  vive  nel  piacere  del  presente;  si  spreca.  Non 
saremo  mai  vivi  finché  non  avremo  riconosciuta  la  vanità  di  star 
attaccati  a  ciò  che  passa  sì  in  fretta,  compresa  la  nostra  miserabile 
anima  (1),  non  illuminata  dallo  spirito.  Concediamo  tuttavia  che 
questa  ragione  non  possa  convincere  tutti;  concediamo  che  l'intelli- 
genza non  sappia  da  sola  determinare  la  nozione  del  bene  e  del  male; 
concediamo  che  la  virtù  non  esca  dai  sillogismi.  Ma  il  senso  morale 
della  vita,  lungi  dallo  scomparire,  rimane;  si  riduce  all'esigenza 
dell'amore  del  bene,  malgrado  ogni  dolore;  sorge  superiore  alle  no- 
ci) In  un  senso,  non  molto  divei-so,  si  deve  intendere  la  sentenza  evange- 
lica come  radice  d'ogni  virtìi  :  «  chi  non  dimentica  eè  stesso,  non  è  degno  di 
ealire  al  regno  dei  cieli  ».  Et  qui  non  accipit  crucem  suam,  et  sequitur  me,  non 
est  me  dignus.  Qui  inveniet  animam  sitam  perdit  illam,  et  qui  perdiderit  ani- 
mam,  suam  propter  me,  inveniet  me.  Math.,  X,  38.  —  Qui  amat  animam  suam, 
perdei  eam;  et  qui  odit  animam  suam  in  hoc  mundo,  in  vita  aeternam  custodii 
eam,.  Joh.,  XII,  25.  Qui  certo  l'anima  in  hoc  mundo  significa  le  passioni,  la 
concupiscenza  della  carne,  ciò  che  è  faaigo  e  sangue,  l'umanità  inferiore. 
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stre  piccole  conoscenze;  non  tocca  i  teoremi;  non  respinge  la  logica; 
non  impone  l'errore  in  luogo  della  verità.  Ma  è  l'irradiazione  d'una 
nuova  verità  che  emerge  penosamente  dal  seno  più  profondo  della 
vita.  L'uomo  esteriore  tace,  ma  l'uomo  interno,  come  il  seme,  ha  un 
senso  profetico  dell'avvenire.  Così  nel  dilemma  del  bene ,6  del  male 
c'è  qualche  grande  ragione  non  apparente  che  sfida  l'insuccesso  del 
genio,  il  trionfo  dell'egoismo,  la  persecuzione  della  virtù.  Anche 
questo  è  un  fatto  indubitabile,  e  non  è  vero  quel  che  dice  il  Maritìe- 
ville,  che  tutti  gli  uomini  sarebbero  vili  se  lo  osassero. 

Inoltre,  il  senso  del  vero  e  il  senso  del  mistero  vanno  insieme 
intimamonte  congiunti.  Si  direbbe  che  la  potenza  dell'uno  sia  la 
condizione  della  potenza  dell'altro.  E,  benché  ambedue,  forse,  aspi- 
rino egualmente  al  primato,  non  possono  dividersi,  costituendo  i 
poli  opposti  della  nostra  coscienza.  Ben  considerato  pertanto  non  può 
raggiungere  lo  scopo  chi  non  riconosca  questa  doppia  esigenza.  Egli 
è  in  forza  di  questo  doppio  senso  ohe  la  realtà  ci  rivela  la  sua  doppia 
natura. 

Vogliamo  verificare  ogni  cosa?  Dobbiamo  aimmettere  la  verità 
doppia  ed  una  della  realtà.  Tutti  gli  oggetti  ingrandiranno.  Inda- 
gheremo il  senso  nascosto  d'ogni  fenomeno,  la  corrente  profonda  che 
scorre  in  ogni  cosa,  il  soggetto  d'ogni  oggetto,  l'oggetto  d'ogni  sog- 
getto, l'anima  e  il  corpo  d'ogni  realtà.  La  pretesa  dei  miopi  è  ap- 
punto quella  di  sopprimere  ogni  lontananza,  quella  dei  presbiti  di 
sopprimere  ogni  prossimità.  Evitando  accuratamente  questa  esclu- 
sioni, riconosciamo  che  il  mondo  dello  apparenze  non  ci  basta. 

Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  coté  des  choses, 
L'autre  plonge  en  la  nuit  d'un  mystère  effrayant. 

Ogni  cosa  ha  pertanto' un  carattere  misterioso,  come  se  fosse 
imimersa  in  una  vita  invisibile.  Ogni  piccola  esistenza  partecipa  a 
qualcosa  d'enorme.  Ogni  parola  è  come  la  nota  d'una  sinfonia  im- 
m^nsa  che,  arcanamente  vibrando  fra  la  realtà  ed  il  sogno,  ci  solleva 
alle  porte  dell'infinito.  Ma  il  dubbio  incalza.  Non  condanniamo  il 
lavoro  dei  secoli  affermando  tutto  ciò?  Non  ci  facciamo  un  concetto 
falso  dello  sviluppo  dell'umanità,  deducendo  il  senso  della  vita,  non 
solo  dalla  riconosciuta  verità,  ma  ancora  dal  sentimento  di  tutto  ciò 
che  è  inesplicato  nel  mondo  e  pare  in  contradizione  col  vero?  Non 
aumenteremo  il  discredito  della  scienza  giustificando  il  sospetto  di 
tutto  ciò  che  nella  natura  non  cade  sotto  la  presa  dei  sensi?  Non 
riapriremo  le  cicatrici  ascetiche  ereditate  dal  medioevo  ammettendo, 
sia  pur  solo  in  poesia,  la  causalità  del  soprasensibile?  Non  è  il  segno 
d'una  querimonia  inutile  quest'impazienza  dello^spirito  contro  le  ca- 
tene della  materia?  Non  è  un  pessimismo  impotente,  di  cui  fa  d'uopo 
liberarci  per  sempre? 

Tutt'altro;  anzi  chi  credesse  di  pK)ter  negare  il  dolore  per  supe- 
rare il  pessimismo,  non  solo  non  vincerebbe  nulla,  ma  falserebbe 
lo  stesso  concetto  della  realtà  (1).  II. pessimismo  non  si  vince  negando 

(1)  Sul  contrasto.  Uv  lotta  e  quindi  il  dolore  appartenente  all'easenza  dello 
spirito,  vedi  B.  Spaventa,  Fnncipi  di  etica,  Napoli,  1904,  pag.  61.  «  E  qui,  e 
non  già  in  una  causa  estrinseca,  è  la  véra  radice  del  dolore,,  e  anco  del  male. 
Dolor(>  e  male  non  s'introducono  da  fuori,  per  opera,  come  crede  la  fantasia, 
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il  dolore,  nm  riconoscendolo  e  affrontandolo,  come  non  si  vince  lo 
scetticismo  negando  il  mistero,  se  il  mistero  è  lo  sfondo  della  verità. 
Gi-acchè  il  peso  insensibile  d'un  sentimento  può  arrestare  la  mano 
al  vincitore,  giacché  la  meditazione  medesima  —  essa  così  fatta  di 
essenza  incorporea  e  immateriale  —  contrae  i  più  atletici  corpi  sotto 
il  suo  sforzo  (rammentate  il  Penseur  di  Rodin),  il  pensiero  è  reale, 
il  dolore  è  reale,  l'ideale  è  reale.  Scevri  da  ogni  tumida  ostenta- 
zione (1),  riconosciamo  stoicamente  la  realtà  dolorosa  della  nostra 
vita.  Di  queski  dolorosa  conoscenza  la  nostra  ragione  non  si  deve 
sbigottire.  La  rinunzia  dell'uomo  a  interrogare  i  segreti  della  realtà 
sarebbe  una  debolezza,  non  minore  di  quella  che  ne  sposta  la  solu- 
zione nell'oltretomba.  Quale  scampo  pertanto?  Nessuno.  Il  dolore 
non  si  elimina,  ma  si  purifica  colla  virtù  redentrice  dell'amore. 
L'amore  stesso  non  si  purifica  che  nel  crogiuolo  del  dolore. 

Di  qui  rampollano  le  grandi  speranze,  di  qui  crescono  e  si  mol- 
tiplicano quei  valori  che,  solo  in  ragione  diretta  dei  i^olori  affron 
tati  volontariaimente,  in  mezzo  alle  linee  passeggere  della  fortuna, 
rivelano  il  tipo  eterno  d'ogni  essere  e  si  «lanciano  sempre  più  avanti, 
oltre  l'effìmero. 

Alcune  conclusioni  sono  evidenti.  Perchè  soffriamo?  Noi  sof- 
friamo perchè  amiamo,  e  perchè  abbiamo  un  ideale  in  opposizione 
c>olla  nostra  bassa  e  feroce  natura.  Solo  chi  è  senza  ideale  non  soffre. 

Amiamo  dunque  il  bene  malgrado  il  dolore;  il  bene  alla  fine 
trionferà,  nel  senso  che  questo  amore  medesimo  è  già  il  trionfo  del 
bene.  Piaccia  o  non  piaccia,  il  bene  è  a  questo  prezzo.  Il  dolore 
stesso  allora  si  giustifica  se  è  condizione  della  nostra  virtù.  Se  l'amore 
non  si  nobilita  che  nel  dolore,  chi  si  ribella  al  dolore  non  ne  intende 
la  feconda  verità,  non  ne  apprezza  il  valore  di  purificazione  (2).  Il 
segreto  della  vita  morale  è  forse  qui.  Solo  l'amore  può  indovinare 
il  senso  della  vita.  Forse  solo  il  dolore  del  sacrifìcio  rende  possibili 
i  più  alti  valori  dell'universo  (3). 

Questa  concezione  drammatica  della  morale  fa  irresistibilmente 
pensare  alla  necessità  di  tendere  più  tosto  alla  vita  interiore  che 
all'esteriore  (4),  perchè  ì  fatti  che  si  compiono  prima  della  coscienza 

di  ostili  o  malvage  potenze  sopraliaturali  ;  nia  hanno  origine  e  sede  nello  spi- 
rito, e  sono  aissolutamente  intimi  e  spirituali  )>. 

(1)  Conferisci  Marco  Aurelio,  Bicordi,  XI,  3. 

(2)  Sul  dolore  come  condizione  e  salvezza  dei  valori,  cfr.  Guyatj,  L'irréL, 
piag.  462. 

(3)  Sopra  la  parte  che  il  dolore  ha  nella  formazione  del  mondo  morale,  cfr. 
Tarozzi,  Ideo  d'una  scienza  del  bene,  Firenze,  Lumachi,  1907,  pagg.  163-172. 
(La  sapienza  del  dolore).  Per  molti,  abituati  a  sperare  una  ricompensa  futura 
dei  loro  meriti  attuali,  la  prospettiva  del  sacrificio  sarà  ben  poco  consolante, 
e,  senza  dubbio,  li  sentiremo  ripetere  che  questa  concezione  morale,  ancor  più 
ingrata  di  quella  kantiana  del  disintereese,  quando  fosse  accettata  non  farebbe 
che  restringere  la  loro  attività  altruistica...  Notiamo  per  verità  che  anche  co- 
loro i  quali  sperano  l'annientamento  totale  come  ricompensa  non  sono  meno  in- 
teressati di  coloro  che  vivono  nella  prospettiva  d'una  sanzione  universale. 

(4)  E  s'impone  la  necessità  di  non  pretendere  alla  sopravivenza  di  quella 
parte  della  nostra  stessa  vita  interiore  (l'anima  in  s.  s.)  che  non  ha  valore  di 
fronte  all'universale.  Troppi  aìicora  credono  di  essersi  liberati  dall'angusta 
oerchia   dell'egoismo,    solo  perchè   —  spogli   d'ogni    interesse   corporeo   —  non 


CONCEZIONE    DRAMMATICA    DELLA    MORALE  341 

morale  non  han  valore.  Se  l'azione  non  è  pensiero  realizzato,  a  ohe 
serve?  Se  la  virtù  non  è  effetto  d'amore,  dov'è  il  bene?  Tutta  la  co- 
scienza concorre  alla  vita  morale.  Ma  solo  l'amore,  come  entusiasmo 
puro,  libero  da  ogni  bassa  sensibilità,  è  la  causa  del  bene.  In  questo 
senso  diciamo  ohe  la  morale  è  l'esercizio  della  causalità  della  co- 
scienza entusiasmata  dall'amore. 

La  coscienza  degli  umili  è  la  rivelazione  immediata  di  questa 
verità.  Le  grandi  azioni  morali  dei  semplici  non  sonò  tutte  caratte- 
rizzate dall'invisibile  presenza  d'una  spiritualità,  onde  la  loro  cari- 
tatevole vita,  nel  lavoro  meno  retribuito,  nei  patimenti  più  immeri- 
tati si  trasfigura?  Se  una  vita  è  piena  d'amore  non  ha  bisogno  d'altro. 
«  Il  fiume  più  profondo,  dice  Tolstoi,  non  può  aggiungere  una  goccia 
d'acqua  a  un  vaso  già  pieno».  Non  vediamo  la  rosa  sbocciare  dal 
terriccio  delle  tomìbe?  Non  vediamo  l'amore  fiorire  tra  le  lacrime  e 
le  rovine?  Nessun'azione  morale  è  perfetta  se  non  prorompa  da  un 
cuore  trafitto  crudelmente  dalla  sorte.  Questo  è  l'occulto  elemento, 
questa  è  la  corrente  spirituale  sotterranea  che  accompagna  il  mistero 
della  morale. 

Oh  amore,  mistero  di  bellezza  e  di  dolore!  oh  amore,  potenza 
di  verità  ed  entusiasmo. di  bene!  tu  sei  l'unica  causa  sublime  del 
nostro  progresso;  perchè  essendo  causa  sei  anche  fine.  Per  te  la  mo- 
ralità non  è  più  che  la  causalità  dell'ideale,  vissuta  nella  coscienza, 
realizzata  nelle  opere,  prolungata  nella  famiglia  e  nell'umanità. 

Amare  è  aiutare  quelli  che  soffrono,  aiuto  che  non  si  può  dare 
senza  rinunzia  ad  alcun  nostro  piacere  per  il  bene  altrui;  amare  è 
soffrire  per  quelli  che  soffrono  senza  sp'eranza  in  alcuna  promessa 
di  premio;  amare- è  coraggio,  di  sacrifizio  sempre  dovunque  ad  ogni 
costo.  Morale  poetica  da  sognatore?  Ma  quando  si  comincierà  a  com- 
prendere che  la  nostra  vita  non  è  buona,  perchè  è  troppo  lungi  dalla 
bellezza  dell'ideale?  La  poesia?  ma  essa  è  la  sola  realtà  che  valga 
la  pena  di  possedere,  e  l'uomo  non  sarà  mai  grande  se  non  la  pos- 
sederà. 

La  nostra  conoscenza  delle  cause,  in  senso  stretto,  è  angustis- 
sima, purtroppo.  Questo  è  ben  noto.  E  tutta  la  nostra  vita  visibile, 
del  resto,  è  così  profondam'ente  connessa  con  l'invisibile  che  noi 
agiamo  molte  volte,  e  sopratutto  nei  più  grandi  momenti  dell'esi- 
stenza, quasi  senza  conoscere  il  perchè,  o  almeno  giflngiamo  poco 
alla  volta  a  conosc-^lo  in  quanto  operiamo.  Domandiamo  ansiosa- 
mente il  perchè  di  tanti  ingiusti  dolori?  Non  possiamo  scorgere  nel 
martirio  dell'innocente,  nella  sconfitta  dei  buoni,  nel  trionfo  beffardo 
dei  malvagi,  un  vantaggio  superiore  che  almeno  valga  la  pena? 
Perchè  sparisce  questo  fiore  d'un  istante  nell'ora  etèrna? 

l>ensano  ornai  che  a  salvarsi  l'aninM.  Poiché  il  vero  valore  della  virtù  è  nel 
safjrifizio   completo   d'ogni   oontingenxa, 

balzar  nel  bujo  giovinette  anime 
senza  conforti, 

il  merito  e  in.sieme  la  condizione  essenziale  del  sacrifizio  sripromo  è  nella  severa 
sicurezza  di  non  poter  sottrarre  alla  morte,  non  che  aJ  dolore,  neanche  qnella 
ooecienaa  della  nostra  effimera  individualità  che  a  molti  sembra  la  più  conso- 
lante ncompcnsa  d'una  vita  spesa  nell'adempimento  costante  del  proprio 
dot  ere. 
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È  evulonte  che  se,  ciò  malgrado,  i  buoni  vanno  avanti  lo  .^ie.-^.-^j 
per  l'airiore,  i  martiri  per  la  libertà,  i  geni  per  l'idea,  Tautocausa- 
zione  dell'amope  ideale  come  universalità  stessa  del  bene  è  la  condi- 
zione necessaria  e  sufficiente  della  nostra  vera  realtà.  Chi  sopprime 
la  causalità  ideale  sopprime  l'uomo  imedesimo.  Noi  siamo  tenuti  axl 
accettare  la  rivelazione  di  questa  verità;  siamo  deg-eneri  se  l'igno- 
riamo; siamo  spregevoli  se  le  resistiamo  con  la  prepotenza  del- 
l'egoismo. Quanti  uomini  superiori,  quasi  in  ogni  secolo,  fatti  mul- 
tanimi  dall'arte,  dalla  scienza,  dalla  filosofia,  amarono  tanto  le  opere 
spiritualizzatrici  della  loro  vita  da  trovarle,  malgrado  la  loro  su- 
blime inutilità,  più  reali  d'ogni  così  detto  reale?  Solo  da  questo  punto 
di  vista  ciò  che  pare  morte  è  vita  e  quella  deficienza  di  esteriorità 
che  ci  appare  come  l'annientamento  di  tutta  la  nostra  energia  nel- 
l'atto della  morte  è  forse  largamente  compensata  da  una  maggiore 
possibilità  di  svolgimento  in  una  direzione  diversa.  Nella  parabola 
della  vita  l'estrinsechezza  della  natura  è  sazietà  evidente;  mentre, 
di  fronte  alla  materialità  del  corpo,  così  fissato,  lo  spirito  a  pena 
traspare.  La  qualità  —  per  parlare  con  una  metafora,  perchè  lo  spi- 
rito non  è  nuda  qualità,  ma  essenzialmente  attività  (1)  —  resta  come 
velata  dalla  quantità. 

Ma  l'esperienza  ci  ammonisce  ohe  già  in  un'ora  fatale  della 
storia  umana,  l'ora  della  generazione,  il  rapporto  qualiquantitativo 
della  nostra  esistenza  è  molto  diverso  da  quello  che  ci  presenta  la 
vita  ordinaria,  cioè  la  qualità  è  in  modo  straordinario  prevalente, 
mentre  la  quantità  è  ridotta  ai  minimi  termini  (2). 

Non  è  strano  che  il  potenziamento  qualitativo  della  specie  sia 
concentrato  nella  quasi  imponderabile  massa  quantitativa  del  germe 
organico,  senza  che  il  potere  progressivo  della  vita  umana  sia  dimi- 
nuito in  qualche  parte  o  modo  sensibile  dell'essere  suo?  All'inizio 
d'ogni  vita  individuale  la  scomparsa  quasi  completa  del  corpo  è 
dunque  comipatibile  colla  permanenza  potenziale  della  vita. 

Perchè  l'ora  della  morte,  che  segna  la  scomparsa  sensil>ile  del 
corpo,  dovrebbe  importare  l'annientamento  totale  di  quei  valori  -che 

(1)  «Lo  spirito...  non  è  niida  qualità,  anzi  atto  n.  B.  Spaventa',  Principi 
di  etica,  pag.  57. 

(2)  Sófferrmamoci  un  istante  sul  mistei'ioso  processo  della  riproduzione, 
dove  tutta  l'esperienza  della  specie  passa,  di  generazione  in  generazione,  tra- 
verso ad  un  piccolissimo  germe  organico.  «  Così  nel  caso  dell'uomo,  come  ha 
notato  giustamente  il  geologo  americano  Shaler,  un'imponderabile  massa 
di  protoplasma  trasmette  al  figlio  l'organismo,  l'intelligenza  e  tutto  quello  che 
la  lunga  tratta  degli  antenati  è  venuta  accumulando  nell'esperienza  millenaria. 
Onde  già  dentro  i  misurati  limiti  di  ciò  che  è  cognito  a  noi  e  nel  processo  visi- 
bile della  vita,  vi  è  una  testimonianza  di  questo  ben  sottile  vincolo  che  lega 
una  tenue  massa  di  materia  ad  un  enorme  cumulo  d'energia  psichica;  e  il 
fatto  della  generazione  dimostra  che  la  vita  potenzialmente  compii oata,  come 
quella  che  si  dilegua  o  par  dileguarsi  nell'atto  della  morte  può  aver  sede  e 
sostegno  in  condizioni  di  materia  molto  semplici.  Il  che,  se  non  altro,  deve 
persuaderci  che  le  proprietà  della  materia  sono  così  complesse  rispetto  a 
quanto  noi  ne  conosciamo,  da  non  potersi  tenera  il  fatto  della  morte  cosi  so- 
stanziale e,  per  così  dire,  radicale  da  dover  trarre  seco  necessariamente  l'an- 
nichilimento di  tante  e  sempre  operose  emergie  ».  Vedi  questo  bel  passo  in 
Alessandro  Chiappbi.li,  Guerra,  amore  ed  immortalità,  Milano,  Hoepli,  1916, 
pac?g.   149-150. 
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iivj.i  o.Hio  neanche  visibili  nell'esistenza?  Non  potrebbe  darsi  che  la 
vita,  nel  suo  più  pro4"onda  valore,  avesse  un  modo  di  essere  e  quindi 
di  permanere  relativamente  indipendente  così  dalla  massa  del  corpo 
come  dallo  stesso  sistema  dell'io  individuale?  Non  potrebbe  darsi  che 
ad  una  pausa  della  vita  organica  corrispondesse  una  fase  di  mag- 
giore concentrazione  della  vita  dello  spirito?  Questo  fatto  si  osserva 
su  vasta  scala  in  molte  fasi  del  nostro  vivere,  le  quali  senza  di  esso 
sare-bbero  un  vero  non  senso.  Del  resto  siamo  noi  sicuri  di  poter  mo- 
rire del  tutto?  Se,  com'è  indubitabile,  noi  siamo  in  massima  parte 
i  nostri  morti,  se  le  loro  azioni  materiali  e  spirituali,  colle  loro  con- 
seguenze prossime  e  remote,  si  estendono  fino  a  noi,  dunque  i  nostri 
morti  sono  ancora  vivi  dentro  di  noi.  Ciò  che  ha  vissuto  vive  ancora, 
e  ciò  che  vive  ora  vivrà  ancora  nell'avvenire  e  forse  in  etemo.  Se, 
com'è  indubitabile,  noi  siamo  uniti  solidariamente  con  tanti  nostri 
simili  i>er  una  somma  crescente  di  interessi,  di  sentimenti,  di  cono- 
scenze, di  ideali;  se  non  è  una  frase  asserire  che  in  certi  casi  uno 
stesso  cuore  batte  in  ognuno  di  noi,  dunque  noi  non  morremo  del 
tutto,  abbandonando  la  scena  sensibile  di  questa  vita.  Anzi,  se  riu- 
sciremo a(i  aumentare  progressivamente  questa  meravigliosa  soli- 
darietà, vivendo  sempre  più  e  meglio  nello  spirito  altrui,  penetrando 
le  anime,  fondendo  intimamente  i  valori,  noi  vinceremo  sempre 
meglio  la  morte,  perchè  noi  sopravvivremo  nelle  intelligenze,  negli 
amori,  nelle  volontà  dei  nostri  diletti. 

Se,  com'è  indubitabile,  il  ?ìoì  già  nella  vita  deirindividuo  è  assai 
più  che  l'individuo,  in  quanto  è  anche  universale,  e  per  la  sua  uni- 
versalità partecipa  della' vita  degli  altri,  e  l'universale  stesso,  mal- 
grado la  sua  impersonalità,  può  divenire  cosciente  del  suo  valore,  e 
se  la  morte  non  è  che  la  scomparsa  dell'individualità,  dunque  ix>s- 
aiamo  con  virile  tristezza  pensare  la  dissoluzione  completa  dell'in- 
dividuo. 

Ciò  che  più  importa  diventa  ora  evidente. 

Bisogna  prendere  intera  coscienza  di  sé;  bisogna  cioè  prender 
possesso  di  quel  noi  che  è  fuori  del  nostro  individuo;  bisogna  dare 
un  senso  e  un  valore  a  questa  conoscenza,  e  servirsene  per  dirigere 
i  nostri  sforzi  verso  la  piena  consapevolezza  dell'universale  (1). 

—  Tu  sei  più  largo  di  quel  che  credi.  Tu  sei  anch'io;  tu  sei  anche 
gli  altri.  Il  fondo  della  tua  vita  s'estende  anche  fuori  del  tuo  orga- 
nismo, a  tua  insaputa.  —  Perchè  il  poeta-filosofo  sospira: 

Notre  poitrine  est  trop  étroite  pour  notre  coeur,   (2) 
Cet  étre  aouffre,  dome  je  l'aimer'  (3). 

Perchè  la  sua  delicata  tenerezza  arriva  fino  all'essere  che  soffre; 
perchè  egli  ha  ingrandito  l'orizzonte  della  sua  coscienza,  la  sfera 
della  sua  azione  morale;  perchè^infìne  l'allargamento  ideale  del  suo 
cuore  si  risolve  nell'allargamento  reale  della  sua  stessa  esistenza. 
C'è  un  senso  e  un  valore  universale  così  nella  rivelazione  della  bel- 
lezza, come  nella  vera  vita^  della  poesia  che  nessuna  critica  insistente 

(1)  «  Ooaosci  te  stesso.  È  il  punto  di  partenza,  e  dev'ossele  il  punto  d'ar- 
rivo ».  Varisco,  Conosci  te  stesso,  1912,   piag.  33. 

(2)  GuyaÙ,   op.   ci*.,   pag.    460. 

(3)  GuvAXj,  ibid.j   pag.  412. 
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sull'arida  individualità  del  lirismo  riuscirà  mai  a  distiniggere,  nonché 
a  comprendere  ex  ventate.  Il  vero  caratte-re  del  bello  non  è  né  l'in- 
dividualità, né  .l'universalità,  ma  l'individualità  dell'universale.  Ecco 
ciò  che  dà  ragione  della  fecondità  morale  della  bellezza,  dello  slancio 
perenne  degli  artisti  verso  l'infinito,  dei  veri  artisti  infedeli  al  fatto 
per  rimanere  fedelissimi  all'universale. 

Ritorniamo  all'interpretazione  del  dolore.  L'estrema  paura  del 
dolore  non  è  ragionevole.  Il  suo  difetto  sta  nel  dimenticare  il  ritmo 
della  vita,  tessuto  inevitabilmente  di  gioie  e  di  dolori.  Riconosciuta 
la  funzione  vitale  del  dolore  e  la  sua  portentosa  fecondità  non  sarà 
imipossibile  trame  profitto.  Da  che  proviene  la  nostra  tristezza  ordi- 
naria pensando  all'ora  della  morte?  Proviene  dall'idea  della  disso- 
luzione del  nostro  individuo,  che  si  confonde  coU'annientamento  com- 
pleto del  noi. 

Ma  se  il  genere  esiste  realmente,  neanche  col  suicidio  noi  pos- 
siamo annientarci  del  tutto. 

E  può  darsi  che  qualche  spirito  forte,  nella  terribile  ora,  sappia 
ciò  che  vuole  e  ciò  che  fa  e  ne  sia  responsabile  perfettamente;  può 
darsi  che  voglia  uccidere  soltanto  l'individuo,  non  per  morire,  ma 
per  vivere  impersonalmente  nell'universale,  rifugio  sublime. 

Certo  quest'idea  —  come  il  bello  e  il  buono,  del  resto  —  è  una 
specie  di  tesi  senza  prova.  Ma  chi  può  impedirci  di  supporre  che 
ogni  uomo,  a  forza  di  sapere,  d'amore  e  di  volontà,  possa  aumen- 
tare la  sfera  della  sua  azione,  proiettare  nelle  altre  coscienze  i  suoi 
valori,  farsi  più  i>enetrabile  e  più  penetrante,  vivere  più  intensa- 
mente nello  spirito  e  negli  spiriti,  resistere  sempre  più  fortemente 
alla  rapina  del  tempo,  fissare  sempre  più  a  lungo  la  miglior  parte 
di  sé,  realizzare  infine  una  progressiva  vittoria  sulla  morte?  Grande 
invero,  anzi  enorme,  è  la  potenza  di  concentrazione  spirituale  che 
l'uomo  —  nella  sua  progressiva  capacità  di  autocausazione  —  può 
realizzare,  facendosi  sempre  più  intimo  a  sé,  continuamente  rinno- 
vandosi nel  {>erenne  incremento  di  sé  medesimo.  C'è  forse  anche  un 
superbo  piacere  nel  sottrarre  all'indifferente  causalità  della  natura 
una  vita,  pur  d'un  sì  rapido  momento,  e  arricchirla  del  più  eletto 
ideale.  €'è  forse  per  alcuno  anche  un.  selvaggio  piacere  nel  non  co- 
noscere una  ragione  di  più.  E  per  altri  sarà  ancora  la  gioia,  l'ardente 
gioia  della  bellezza,  traverso  il  dolore  : 


Durch  Leiden  Freude, 

rimipresa  di  Beethoven.  D'altra  gioia  non  brilla  la  virtù.  E  forse  il 
vero  senso  della  nostra  moralità^  cioè  della  nostra  libertà  d'autocau- 
sazione,  che  è  in  pari  tempo  la  nostra  sola  grandezza  (in  questa  vita 
che  è  per  tre  quarti  una  inutilità,  quando  non  è  im'assurdità  o  qualche 
cosa  di  peg"gio)  consiste  nella  fierezza,  chiara  e  precisa  ad  ognuno 
che  ne  sia  capace,  di  sapere  e  di  volere  vivere  senza  palliativi,  senza 
vane  illusioni,  nella  crescente  amarezza  della  sorte  (1). 

(1)  Conferisci  :  <(  l'elevazione  dello  spirito  al  disopra  di  ogni  moto  soave 
o  insoave  della  carne,  e  al  di  sopra,  della  gloriuzza,  della  morte  e  simili  cose  )>, 
che  è  l'insegnamento  di  Marco  Aurelio  {Ricordi,  X,  8). 
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È  un  desiderio  austero  di  vivere  per  un  ideale  malgrado  il  di- 
sgusto e  anche  il  disprezzo  per  tanta  parte  della  società,  così  detta 
civile,  in  cui  ci  sentiamo  condannati  a  convivere,  malgrado  il  npstro 
amore  per  i  luoghi  solitari  e  selvaggi  e  l'istintiva  preferenza  di  ap- 
pressarci alla  'morte  nel  consorzio  degli  umili  e  dei  sognatori. 

Ecco  l'ardente  disperazione  della  sensibilità  di  fronte  alla  vita 
necessariamente  cattiva,  ecco  l'ardente  bellezza  dell'amore  nella  sof- 
ferenza, ec^o  l'ardente  lotta  della  libertà  a  cui  non  manca  il  coraggio 
di  affermarsi  anche  nell'ora  hideprecabile  della  morte. 

Certo  nelle  ore  solenni,  quando  al  peso  dei  massimi  problemi 
l'anima  è  a  sé  stessa  un  enig^ma,  quando  l'esigenza  spietata  dell'in- 
teresse combatte  coll'eroica  esigenza  del'  sacrifìcio,  la  concezione  tra- 
gica della  vita  morale  non  può  essere  vinta  e  solo  l'arte  —  perchè  la 
bellezza  interviene  essenzialmente  nella  nostra  esplicazione  delFun]- 
vQTso  ~  forse  solo  la  veemenza  della  musica  può  esprimere  il  sospiro" 
profondo  dell'umcLnità. 

Nella  capacità  di  estendere  e  di  intensificare  la  vita,  malgrado 
la  dolorosa  rivelazione  della  bellezza,  dell'amore  e  della  verità,  noi 
vediamo  dunque  brillare  la  grazia  e  la  potenza  invincibile  della  filo- 
sofìa. 

Annibale  f\\STORE. 


LA  POLITICA  CONTRO    LA    DISOCCUPAZIONE 

TORNIAMO  ALLA  TERRA! 


In  tutti  i  paesi  civili  sorge  il  fenomeno  doloroso  della  disoccu- 
pazione. È  notevole  anzi  il  fatto  che  esso  si  presenta  sotto  forme  assai 
più  ^ravi  negli  Stati  più  progrediti  e  meglio  assestati,  come  l'Ame- 
rica del  Nord  e  l'Inghilterra.  Pare  assai  minore  in  Francia  ed  in  Ger- 
mania, e  per  ragioni  diverse.  A  nostro  avviso,  ciò  si  spiega  in  parte 
colla  circostanza  che  la  Francia  è  paese  a  popolazione  rarefatta  ed 
eminentemente  agricolo.  La  Germania  è  ancora  in  un  periodo  troppo 
incerto  della  sua  economia  nazionale  perchè  se  ne  possa  discorrere 
con  fondamento.  Ma  si  tenga  ben  presente  che  anche  la  Germania  è 
una  nazione  ad  alto  svilwppo  agricolo.  L'ordinamento  cooperativo 
della  sua  agricoltura  è  semplicemente  grandioso  e  mirabile  (i).  In- 
tanto si  presenta  un  nuovo  fatto  in  favore  di  quella  poLitica  agraria, 
a  cui  dovrebl^e,  a  nostro  avviso,  uniformarsi  lo  Stato  italiano:  essa 
costituisce  un  mezzo  potente  jjer  prevenire  o  per  attenuare  la  disoc- 
cupazione. Siamo  assolutamente  persuasi  che  se  l'Italia  avesse  adot- 
tato e  tradotto  in  pratica  l'ordinamento  agrario,  da  vent'anni  propu- 
gnato in  queste  pagine  —  e  di  cui  l'estero  ci  offre  così  splendidi 
esempi  —  oggi  ib  problema  della  disoccupazione  sarebbe  da  noi  assai 
meno  ^ave  (2).  Ma 'in  Italia  la  coscienza  agraria  è  tuttora  in  forma- 
zione ed  è  in  ritardo  di  fronte  ai  paesi  civili  e  progrediti  di  quasi 
tutto  il  mondo.  Ad  ogni  modo,  il  problema  della  disoccupazione  ri- 
veste in  questi  momenti  un  carattere  universale.  Interessanti  quindi 
riusciranno  i  dati  concreti  che  intorno  ad  essa  !'«  Ufficio  Internazio- 
nale del  Lavoro  di  Ginevra»,  posto  sotto  l'abile  ed  operosa  direzione 
dell'on.  Albert  Thomas,  va  raccogliendo  nei  varii  paesi,  circa  l'inten- 
sità della  disoccupazione  ed  i  mezzi  attuati  per  combatterla.  Ci  augu- 
riamo di  poter  venire  presto  a  conoscenza  di  questi  studii  e  di  po- 
terne trarre  conclusioni  pratiche. 

Intanto  la  disoccupazione  comincia  pur  troppo  anche  da  noi  h 
preoccupare  l'opinione  pubblica  ed  i  partiti  politici.  In  Italia  essa  è 
problema  molto  grave  e  quasi  inevitabile.  Un  paese  che  ha  una  grande 
densità  di  popolazione  —  123  abitanti  per  chilometro  quadrato  con- 
tro 72  in  Francia  —  deve  necessariamente  soffrire  di  disoccupazione, 


(1)  Maggiorino  Ferraris,  Vi  ima  guida  della  Càoperazione  in   Germaino, 
in  Nuova  Antologia,  16  settembre  1904. 

(2)  Id.,  Di  una  riforma  agraria,  16  novembre  1899.  —  Torniamo  alla  terra!. 
1°  novembre  1916  ed  anni  seguenti. 
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Iraiini.-  il  caso  di  iiiui  j'oLtvdk' 'intensità  di  vita  economica,  sul  tipo, 
del  Belgio  o  dell'Inghilterra.  Ma  da  essa,  l'Italia  è  lontana.  Perciò 
nelle  presenti  condizioni  la  disoccupazione  è  una  minaccia  dolorosa 
e  permanente  della  economia  nazionale  ed  il  problema  merita  ogni 
maggiore  attenzione.  Ed  è  veramente  degna  di  lode  la  sollecitudine 
che  Fon.  Bononii,  insieme  con  i  '^iioi  colleghi,  dedica  all'importante 
questione. 

Il  primo  e  più  naturale  provvedimento  è  quello  di  rarefare  la 
pojjolazione  mediante  l'emigrazione.  Finché  ci  sono  paesi  disposti  ad 
accogliere  delle  braccia  italiane,  bisogna  pur  troppo  favorire  l'uscita, 
temporanea  o  permanente,  di  nostri  concittadini  verso  l'estero.  Con- 
fidiamo quindi  che"  il  Commissariato  dell'emigrazione  continuerà 
negli  sforzi  più  intensi  per  acquistare  o  noleggiare  piroscafi  e  so- 
prattutto per  trasformare  piroscafi  da  carico  in  navi  per  emigranti. 
K  bisogna  soprattutto  essere  animati  dà  spirito  pratico  e  -per  ora 
accontentarsi  di  quello  che  si  può  avere  come  qualità  di  piroscafi, 
più  o  meno  lenti  o  comodi,  purché  sicuri.  Vale  meglio  che  migliaia 
di  individui  vadano  incontro  alla  disoccupazione  ed  alla  miseria  nel 
prossimo  inverno,  oppure  soffrano  un  po'  di  disagio  e  di  incomo- 
dità nel  tragitto  di  venti  giorni  dall'Italia  all'America?  Qualunque 
sia  il  tipo  della  nave,  il  trattamento  di  bordo  può  e  deve  sempre 
essere  buono. 

Bisogna  quimli  che  tutti  ci  informiamo  a  criterii  pratici  e  dimo- 
striamo tutta  l'energia  necessaria  di  fronte  a  mali  peggiori. 

Anche  l'emigrazione  temporanea  almeno  verso  la  Francia  e  la 
Tunisia  potrebbe  prendere  un  grande  sviluppo.  Ma  anche  a  questo 
scopo  è  necessario  prevalgano  criterii  pratici  e  soprattutto  adatti  al 
momento.  Abbiamo  assistito,  qualche  tempo  fa,  a  discussioni  nelle 
quali  mancava  soltanto  la  richiesta  di  uno  sleeping  perchè  l'emi- 
grante avesse  ogni  comodità  desiderabile.  Ai  tempi  attuali  ciò  sa- 
rebbe semplicemente  assurdo.  Bisogna  che  le  autorità  italiane  faé- 
ciano  un  bilancio  dei  vantaggi  e  dei  mali  e  si  decidano  con  spirito 
pratico.  Fra  alcuni  anni  le  cose  saranno  mutate  ed  allora  muteremo 
anche  di  direttive.  Intanto  prendiamo  atto  con  piacere  del  nuovo  trat- 
tato di  lavoro  che  il  comm.  De  Michelis,  Commissario  generale  del- 
l'emigrazione, ha  concluso  con  il  Brasile,  che  potrebbe  presentare 
<le11e  larghe  prospettive  per  le  nostre  braccia. 

Altra  vessazione  incredibile  è  quella  dei  passaporti.  Noi  com- 
prendiamo che  per  ragioni  diverse  si  possa  insistere  sulla  necessità 
di  passaporti  regolari  per  coloro  che  dall'estero  entrano  in  Italia.  Ma 
per  gli  italiani  che  si  recano  all'estero  ad  assumere- lavoro,  diamo 
loro  tutte  le  facilitazioni,  tutte  le  agevolezze,  tutte  le  esenzioni  di 
tasse.  Invece,  si  afferma,  esiste  una  specie  di  ostuzionismo  buro- 
cratico che  ostacola  ed  affievolisce  le  migliori  volontà. 

Ma  pur  troppo,  finché  continua  la  scarsità  di  navi  per  emigranti 
il  problema  della  disoccupazione  persisterà.  Occorrerebbe  poter  por- 
tare all'estero  in  un  anno  due  milioni  di  uomini  e  donne:  problema 
insolubile  con  i  mezzi  attuali,  soprattutto  dopo  le  restrizioni  che 
l'America  del  Nord  oppone  all'immigrazione  e  data  la  crisi  econo- 
mica che  pure  affligge  l'America  del  Sud. 

tiome  adunque  provvedere? 
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/  lavori  contro  la  disoccupazione. 

In  quasi  tutti  i  paesi  si  è  ricorso  nel  dopo-guerra  ai  sussidii  di 
disoccupazione. 

Nulla  di  più  erroneo,  tranne  che  come  piccolo  espediente  tem- 
poraneo. 

Il  sussidio  di  disoccupazione  è,  a  nostro  avviso,  rimedio  d'ansai 
dubbia  utilità  :  aggrava  il  bilancio  dello  Stato  —  in  questo  momento! 

—  e  quello  che  è  peggio  crefi  la  disoccupazione  stessa.  Lusingati  dal 
sussidio  di;  disoccupazione,  molti  disoccupati  restano  inerti  o  si  danno 
all'imprevidenza.  Una  volta  consumati  i  proprii  risparmi  provvede 
il  sussidio!  In  non  pochi  casi,  il  disoccupato  percepisce  il  sussidio 
e  attende  a  piccoli  lavorucci  nel  campicello  domestico  e  così  vivacchia 
alla  meglio,  senza  sviluppare  una  adeguata  produttività.  Non  v'ha 
nulla  in  pratica  che  piiì  fomenti  l'ozio  e  la  svogliatezza.  Nella  peg- 
giore delle  ipotesi,  meglio  ricorrere  a  lavori  contro  la  disoccupazione 
od  a  sussidii  per  l'emigrazione,  anziché  elargire  sussidii  d'ozio,  a 
fondo  perduto.  Ci  fu  raccontato  il  caso  di  un  Comune  che  richiese 
un  prestito  gratuito  per  eseguire  un  lavoro  contro  la  disoccupazione. 
Gli  fu  negato.  In  capo  a  pochi  mesi  si  era  speso  di  più  in  sussidii  : 
almeno  si  sarebl^e  avuta  una  strada  più  o  meno  utile. 

Ma  anche  il  sistema  dei  lavori  contro  la  disoccupazione  ha  fatto 
prova  discutibile.  È  sbagliato  il  principio,  ne  fu  più  sbagliata  an- 
cora l'applicazione. 

Anzitutto  i  piccoli  lavori  servono  a  poco.  Con  i  salarli  attuali 
ogni  uomo  costa  circa  2500  lire  per  un'intera  stagione.  Altrettanto  bi- 
sogna calcolare  per  direzione,  materiali,  espropriazioni,  trasporti,  ecc. 
Con  100  milioni  si  occupano  press'a  poco  20,000  operai.  Una 
inezia  per  una  popolazione  di  40  milioni  di  abitanti!  Per  ottenere 
uTi  risultato  pratico  bisogna  disporre  di  centinaia  di  milioni,  di 
qualche  miliardo,  e  aggravare  sempre  più  il  bilancio  dello  Stato  ed 
i  contribuenti.  Perciò,  il  sistema  dei  lavori  contro  la  disoccupazione 
è  di  dubbia  utilità  e  spesso  si.  risolve  in  una  semplice  parvenza  per 
quanto  bene  intenzionata. 

Più  erronea  ancora  fu  l'applicazione  del  sistema  stesso  dall'armi- 
stizio in  poi.  Furono  i  lavori  contro  la  disoccupazione,  che  contri- 
buirono a  creare  in  Italia  la  minaccia  continua  della  disoccupazione 
stessa  ed  a  disorganizzare  il  mercato  del  lavoro.  Subito  dopo  l'armi- 
stizio, una  provincia  cercò  di  sistemare  la  sua  rete  stradale 'ed  offrì 
lavoro  a  tutti  i  braccianti  che  si  presentavano  a  lire  6  al  giorno  cia- 
scuno. L'inverno  si  avanzava  ed  i  contadini  abituati  a  guadagnare 
lire  1.50  o  2  lire  al  giorno,  nell'inverno  prima  della  guerra,  accorre- 
vano contenti  a  prendere  le  6  lire.  Ma  intervennero  le  leghe,  le  ca- 
mere del  lavoro  e  tante  altre  istituzioni  belle  quando  funzionano 
bene.  Gli  imboscati  delle  industrie  dell'areonautica  e  dell'automobi- 
lismo guadagnavano  20  e  30  lire  al  giorno  :  perchè  i  braccianti  dove- 
vano accontentarsi  di  6  lire  al  giorno?  E  tanto  fecero  che  lo  Stato, 
sempre  debole,  ordinò  lavori  pubblici,  a  20  lire  —  e  persino  a  25  lire 

—  di  paga  al  giorno.  Allora  tutti  disertarono  le  strade  provinciali. 

Ma  non  basta.  Molti  proprietarii  avevano  cominciato,  anch'essi 
a  6  lire  al  giorno,  a  far  eseguire  nei  loro  poderi  dei  lavori  trascurati 


LA   POLITICA  CONIRO   LA  DISOCCUPAZIONE  M^ 

nel  periodo  di  guerra.  Ve  ne  era  per  tutti  e  la  disoccupazione  sa- 
rebbe finita.  Ma  i  contadini  abbandonarono  le  terre  dei  privati  per 
accorrere  ai  lavori  dello  Stato,  che  diventarono  sempre  più  insuffi- 
cienti, perchè  l'alta  paga  attirava  sempre  più  braccia.  Ma  an  bel 
giorno,  anche  lo  Stato,  a  corto  di  quattrini,  si  trovò  nelF imbarazzo. 
Così  cessati  i  lavori  della  provincia,  cessati  i  lavori  dei  privati,  ral- 
lentati i  lavori  dello  Stato,  la  disoccupazione  crebbe  a  dismisura!  Se 
non  diventò  maggiore  e  non  trascese  in  disordini,  fu  iper  il  fatto  che 
molti  contadini,  storditi  dalle  alte  paghe  di  20  e  di  25  lire  al  giorno, 
preferivano  lavorare  mezza  giornata  :  l'altra  metà  la  impiegavano 
nei  loro  campicelli  o  la  sciupavano  all'osteria.  Questa  politica  di 
lavori  contro  la  disoccupazione  a  20  lire  il  giorno,  per  dare  mezzo 
ai  disoccupati  di  trascorrere  ore  intere  all'osteria  a  bere  vino  a  lire  3 
od  a  lire  3.50  al  litro  parrà  senza  dubbio  molto  discutibile.  E  giova 
non  ricaderci. 

'  Pur  troppo  l'osteria  rappresenta  in  Italia  una  delle  cause  fonda- 
mentali della  questione  operaia  e  delle  condizioni  insoddisfacenti 
delle  classi  lavoratrici.  Finché  lo  Stato  non  abbia  il  coraggio  di 
adottare  una  politica  che  conduca  gradatamente  alla  chiusura  di 
una  metà  delle  200,000  osterie  che  deliziano  il  bel  regno  d'Italia,  è 
illusoria  ogni  speranza  di  rialzare  le  sorti  morali  e  materiali  della 
grande  massa  del  popolo.  Da  taluno  fu  molto  giustamente  osservato 
che  se  le  classi  op^-aie  hanno  consumato  quest'anno  3Ó  milioni  di 
ettolitri  di  vino  a  300  lire  l'ettolitro,  questo  consumo  rappresenta 
9  miliardi  di  lire.  Risparmiando  sul  vino,  le  classi  lavoratrici  pos- 
sono vincere  tutta  la  disoccupazione  immaginabile! 

Ma  intanto  la  politica  di  lavoro  sbagliata,  dairarmistizio  in  poi, 
ha  prodotto  una  conseguenza  dannosa:  ha  creato,  anche  nelle  cam- 
pagne, l'avidità  degli  alti  salarii  che,  come  vedremo,  sono  una  delle 
cause  vere  della  disoccupazione.  Non  si  tratta  più  delle  20  o  25  ma 
sempre  delle  12  o  15  lire  al  giorno,  facilmente  raddoppiate  nella  sta- 
gione intensa  dei  lavori,  mietitura,  vendemmia,  seminagione,  rac- 
colta, ecc. 

Orbene,  questi  sono  salarii  che  oreano,  non  attenuano,  la  di- 
soccupazione. 

• 
'    Nessuna  soluzione  artificiale. 

Che  fare  adunque? 

Senza  dubbio  il  problema  è  di  soluzione  molto  difficile.  Si  è 
perciò  che  deve  essere  impostato  bene.  Ora  le  soluzioni  sane  sono 
quelle  ohe  poggiano  sopra  basi  economiche  solide  e  che  non  si  infor- 
mano a  principii  artificiosi  ed  a  criterii  politici  e  non  industriali. 
Il  Governo  può  e  deve  promuovere  una  soluzione  rcizionale  lungo  vie 
pratiche:  non  risolve  il  problema  qualora  si  attenga  ai  mezzi  arti- 
ficiosi fin  qui  seguiti. 

Anzitutto  è  evidente  che  i  lavori  contro  la  disoccupazione  ipos- 
sono  attenuarla  localmente,  ma  hanno  un  effetto  molto  limitato  di 
fronte  al  mercato  nazionale.  Un  Ministero  animato  di  buone  inten- 
zioni decreta  un  miliardo  di  opere  pubbliche  contro  la  disoccupa- 
zione. Dove  prende  il  Governo  questo  miliardo?  Mediante  prestiti, 
imposte  od  emissione  di  biglietti. 
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Se  il  Governo  attinge  il  miliardo  a  iprestiti  pubblici  o  ad  imposte, 
da  una  parte  esso  aumenta  le  disponibilità  del  bilancio  di  un  "mi- 
liardo, dall'altra  parte  sottrae  un  miliardo  alle  risorse  dei  cittadini. 
Lo  Stato  spende  un  miliardo  di  più  :  i  cittadini  spendono  un  miliardo 
di  meno:  il  risultato  pratico  per  la  nazione  è  identico.  Anzi  i  privati 
spendono  piìi  utilmente  e  con  maggior  rendimento  dello  Stato,  che 
vi  rimette  ancora  le  spese  di  amministrazione,  ecc.  Si  obbietterà  che 
i  privati  talora  invece  di  far  lavorare,  depositano  i  capitali  a  banche, 
o  li  impiegano  in  titoli,  ecc.  Tanto  meglio!  Le  banche  con  i  loro  pre- 
stiti, somministrano  i  capitali  a  uomini  attivi  e  capaci,  che  fanno 
lavorare 'più  e  meglio  dello  Stato. 

L'emissione  di  biglietti  per  lavori  di  disoccupazione  in  momenti 
in  cui  la  lira  italiana  di  carta  è  a  23  centesimi  oro,  sarebbe  sempli- 
cemente una  pazzia.  Una  politica  simile  aumenta  l'aggio,  rincara  il 
costo  della  vita,  deprezza  la  valuta-,  restringe  il  credito,  riduce  il 
lavoro,  deprime  i  salarli  e  determina  col  temipo  una  crisi  di  lavoro 
assai  maggiore  di  quella  che  l'emissione  di  carta  ha  cercai' 
vincere! 

Che  cosa  adunque  resta  a  fare? 

Anzitutto  bisogna  persuaderci  che  la  disoccupazione,  al  pari  dei 
maggiori  e  dolorosi  problemi  lasciati  in  eredità  dalla  guerra,  non  si 
risolve  che  in  modo  lento  e  graduale.  Ma  appunto  per  ciò  bispgna 
porsi  all'opera  subito  e  con  energia. 

La  disoccupazione,  come  abbiamo  premesso,  è  un  fatto  naturale 
e  inevitabile  in  Italia,  finché  dura  il  presente  rapporto  sfavorevole 
fra  ricchezza  e  densità  di  popolazione.  Ma  una  buona  politica  di 
lavoro  può  attenuarla,  mentre  la  politica  più  volte  seguita  in  passato 
l'ha  aggravata. 

La  causa  prima  della  disoccupazione  in  Italia  è  l'elevatezza  dei 
salarli,  in  quella  parte  in  cui  essa  non  è  determinata  da  elementi 
economici  —  ricerca  e  produttività  della  nfiano  d'opera  —  ma  è 
causata  da  elementi  artificiali.  In  Italia  si  lavora  meno  di  quanto  si 
potrebbe,  perchè  ai  salarli  attuali  il  capitale  non  ha  interesse  a  far 
lavorare. 

Vi  sono  in  Italia  almeno  migliaia  di  individui  che  si  farebbero 
costrurre  una  casettina  od  un  appartamento  se  potessero  averlo  ai 
prezzi  di  un  giorno,  ad  esempio  per  L.  25,000.  Sarebbero  centinaia 
di  milioni  di  nuovi  lavori  e  di  nuovi  salarli  che,  di  anno  in  anno, 
affluirebbero  a  tutte  le  classi  lavoratrici:  terrazzieri,  muratori,  for- 
naciai, metallurgici,  decoratori,  fabbri,  falegnami,  ecc.  Un  motto 
francese  dice  che  quando  l'edilizia  è  attiva,  tutto  è  attivo.  Ma  l'ele- 
vatezza dei  salarli  ha  fatto  aumentare  di  5  a  6  volte  il  costo  della 
mano  d'opera,  dei  mattoni,  dei  ferri  e  delle  costruzioni  in  genere. 
E  così  pochi  costruiscono  e  la  disoccupazione  si  avanza.  È  uno  spet- 
tacolo doloroso.  Vi  è  il  bisogno  ingente  di  case  :  ma  a  causa  del- 
l'aumento delle  paghe,  ogni  lavoro  è  salito  a  prezzi  così  stravaganti 
che  pochi  osano  iniziare  costruzioni.  Sono  a  conoscenza  di  tutti,  dei 
numerosi  progetti  di  palazzi,  di  case,  di  alberghi,  di  lavori  di  ogni 
specie,  forzosamente  sospesi  a  causa  dell'aumento  artificiale  dei 
salarli,  che  si  riverbera  pure  sul  costo  dei  materiali. 

Lo  stesso  accade  nelle  campagne.  Un  numero  infinito  di  proprie- 
tari sarebbe  lieto  di  rinnovare  piantagioni,  di  intensificare  le  colture. 
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di  migliorare  i  proprii  poderi.  Ma,  con  i  salarii  attuali,  farebbero 
un  pessimo  affare!  Se  ne  astengono  e  la  disoccupazione  si  avanza. 

Vorremmo  presentare  con  chiarezza  il  circolo  vizioso  che  si  va 
determinando  in  una  delle  tante  belle  ed  obliate  convalli  d'Italia. 

La  fillossera  sta  distrùggendo  i  vigneti:  è  una  ricchezza  che 
s<^'ompare.  Bisogna  ricostituire:  ma  occorrono  molte  giornate  di  la- 
voro. I  contadini,  che  un  giorno  si  appagavano,  d'inverno,  delle  2 
lire  di  salario,  oggi  —  sebbene  disoccupati  —  domandano  10  a  12 
lire.  Il  costo  di  ripiantare  con  viti  americane  diviene  così  elevato  che 
i  proprietari!  vi  rinunciano  ed  abbandonano  i  vigneti.  Così  la  terra 
deperisce,  i  proprietarii  perdono  il  reddito  ed  i  contadini  mancano 
di  lavoro.  Se  per  combinazione  capita  ancora  lo  Stato  con  un  lavoro 
di  disoccupazione  a  15  o  20  lire  al  giorno,  il  livello  genereile  del  sa- 
Jario  si  eleva  ed  i  proprietarii  saranno  costretti  a  licenziare  i  pochi 
braccianti  che  ora  occupano  per  lavori  urgenti.  In  tal  guisa  si  pre- 
para una  nuova  e  maggiore  disoccupazione.  Ecco  il  circolo  vizioso! 

Così  si  è  deteiTTiinata  una  situazione  impossibile:  salarii  alti, 
talvolta  assurdi  e  disoccupazione:  due  termini  fra  di  loro  i  più  con- 
tradditorii  che  si  possano  immaginare!  E  se  lo  Stato  spende  centi- 
naia di  milioni  contro  la  disoccupazione,  corre  pericolo  di  depri- 
mere il  credito  publDlico,  aumentare  le  imposte,  deprezzare  la  va- 
luta, e  rialzare  il  costo  della  vita.  Esso  agisce  nel  senso  di  prepa- 
rare una  disoccupazione  sempre  più  intensa  e  più  grave.  I  sus- 
sidi! ed  i  lavori  dello  Stato  concorrono  a  sostenere  l'edifìcio  fittizio 
degli  alti  salarii  artificiali,  che  sono  appunto  la  causa  precipua,  della 
disoccupazione.  In  tal  guisa  esso  ritarda  linevitabile  processo  di 
assestamento,  che  solo  il  ribasso  dei  salarii  può  affrettare. 

All'elevatezza  del  salario  hanno  notevolmente  contribuito  le 
otto  ore  di  lavoro  e  la  minore  applicazione  e  iproduttività  del  singolo 
operaio.  Dal  punto  di  vista  sociale,  le  otto  ore  di  lavoro  sono  un 
progresso  innegabile  ed  una  conquista  benefica,  quando  il  resto  della 
giornata  è  dedicato  a  migliorare  le  energie  fisiche  e  morali  del  lavo- 
ratoi'e.  Ma  le  otto  ore  di  lavoro,  e  più  che  tutto  la  svogliatezza  che 
dappertutto  si  avverte,  sono  venute  in  tempi  i  meno  opportuni  che 
si  possano  immaginare.  Nel  dopo-guerra  la  salute  di  tutti  —  a  comin- 
ciare dalle  classi  operaie  —  sta  nel  produrre  di  più  e  non  nel  pro- 
durre 'di  meno!  Quindi  se  anche  non  si  può  più  tornare  indietro 
sulle  otto  ore  di  lavoro,  v'ha  ancora  la  speranza  di  convincere  le 
classi  operaie  che  solo  una  maggiore  intensità  di  produzione  può 
alleviare  la  disoccupazione.  L'operaio  che  lavora  svogliatamente  per- 
chè si  impieghino  due  uomini  a  fare  il  lavoro  di  uno,  crede  di  aumen- 
tare la  richiesta  di  mano  d'opera.  Ma,  sia  pure  in  buona  fede,  egli 
commette  un  errore.  Il  lavoro  diventa  meno  prcKJuttivo  e  si  restringe, 
e  colla  restrizione  del  lavoro  diminuiscono  la  ricerca  di  mano  d'opera 
ed  i  salarii. 

Due  altre  cause  concorrono  a  tener  alti  artificiosamente  i  salarii  ; 
il  deprezzamento  della  valuta  cartacea  ed  il  costo  della  vita.  E  contro 
l'una  e  l'altra  occorre  una  politica  energica  di  azione,  quale  fu  più 
volte  invocata  in  queste  pagine:  se  non  che,  la  discussione  di  questi 
due  gravi  punti  ci  trarrebbe  troppo  a  lungo. 

Ma,  è  inutile  dissimularlo,  il  saggio  attuale  dei  salarii,  in  molta 
parte  fittizio,  è  stato  determinato  da  un   movimento  artificiale   di 
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leghe,  di  agitazioni,  di  scioperi,  ecc.,  e  non  può  sostenersi.  Esso  crea 
la  disoccupazione  e  può  condurre,  a  crisi  assai  più  violenta  e  grave  a 
carico  dell©  stesse  classi  lavoratrici.  Queste  avranno  occupazione,  la- 
voro e  salarii  solo  a  misura  che  la  diminuzione  del  costo  della  mano 
d'opera  e  dei  sopra-profitti  eccessivi  ricondurrà  tutti  —  operai  e  im- 
prenditori—  sulla  via  della  realtcì  economica.  È  una  verità  amara, 
ma  appunto  i)er  ciò  è  necessario  dirla.  È  una  nuova  mentalità  che 
bisogna  creare  :  occorre  smontare  gli  spiriti  annebbiati  dall'errore  clie 
la  guerra  abbia  arricchiti  i  popoli,  mentre  H  ha  impoveriti. 

Il  processo  che  deve  ricondurre  la  vita  del  paese  *e  del  mondo 
in  genere  alla  realtà  economica,  sarà  penoso  per  quanto  inevitabile. 
Ma  senza  di  esso,  la  ricostruzione  ec-onomica  del  dopo-guerra  non  si 
affermerà.  È  una  grande  crisi  morale  e  forse  anche  economica  che 
dovremo  affrontare:  fortunati  i  paesi  che  saipranno  risolverla  a 
gradi  e  per  tempo. 

I  salarii  di  miseria  dell'ava-nti-guerra  erano  deplorevoli  e  penosi  : 
ma  i  salarii  del  dopo-guerra  sono  in  troppa  parte  fittizii,  per  non 
costituire  anch'essi  un  errore.  Il  mondo  si  assesterà  su  termini  medii  : 
solo'  in  allora  esso  ripiglierà  un  nuovo  andamento  di  benessere  reale 
e  di  pubblica  prosperità. 

Altrettanto  si  avverte  circa  i  profitti.  Neirante-guerra  l'industria 
lavorava  con  i  minimi  profìtti  possibili;  ora  essa  tende  ai  massimi. 
I  sopra-profitti  in  alcune  produzioni  sono  enormi  e  non  solo  alla 
fabbrica,  ma  anche  nel  commercio  all'ingrosso  ed  al  minuto.  Ciò 
produce  un  grave  rincaro  dei  prezzi,  che  restringe  fortemente  il  con- 
sumo. Così  diminuisce  il  lavoro  e  cresce  la  disoccupazione.  I  super- 
profitti  come  i  super-salarii  sono  infatti  fra  le  cause  determinanti 
della  disoccupazione. 

Al  postutto  crediamo  degno  della  più  seria  attenzione  l'ordine 
di  idee  in  questi  giorni  propugnato  dalla  Confederazione  Generale 
dèi  Lavoro  installa  in  alcune  proposte  presentate  dall'on.  D'Aragona. 
Esse  poggiano  sulle  basi  seguenti  :  sospendere  le  attuali  vertenze  fra 
capitale  e  lavoro,  prorogando^  i  concordati  esistenti  :  demandare  a 
tante  Commissioni  miste  di  rappresentanti  dei  padroni,  dei  lavora- 
tori e  dello  Stato  quante  sono  le  industrie  che  hanno  vertenze  di  sa- 
larii in  corso,  il  compito  di  esaminare  immediatamente'  lo  stato  delle 
aziende.  Così  si  potrebbero  accertare  le  vere  cause  del  rialzo  dei 
prezzi  di  alcuni  articoli  e  l'eventuale  necessità  di  una  riduzione  dei 
salarii.  Questa  è  la  proposta  dell'on.  D'Aragona  che,  a  nostro  avviso^ 
merita  di  essere  esaminata  obbiettivamente  e  precisata.  Crediamo 
anzi  bene  aggiungere  che  a  questa  proposta  la  Stampa  di  Torino 
(n.  243)  fa  un'accoglienza  molto  favorevole,  encomiando  il  senso  rea- 
listico e  lo  spirito  di  moderazione  della  nostra  massima  organizza- 
zione operaia. 

In  conclusione,  noi  viviamo  ancora  in  un  ambiente  fittizio  ed 
artificiale  di"  sopra-prezzi,  di  sopra-profitti,  di  sopra-salarii,  di  de- 
prezzamento di  valuta  e  di  emissioni  di  debiti  o  di  biglietti.  Una 
situazione  simile  mm  può  prolungarsi  tant' oltre:  sorreg-gerla  con 
mezzi  artificiali  equivarrebbe  ad  aggravarla,  tranne  che  per  piccoli 
espedienti  locali  e  temporanei.  Un  ambiente  siffatto  crea  necessaria- 
mente la  disoccupazione:  i  capitalisti  restringono  i  nuovi  lavori,  le 
banche  non  finanziano  più  nuove  imprese  :  la  crisi  sovrasta. 
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Pur  troppo  solo  Temigrazione,  favorita  ed  all'uopo  anche  sussi- 
diata dallo  Stato,  può  apporkirle  un  sollievo  immediato,  per  quanto 
doloroso:  i  sussidii  ed  i  lavori  di  disoccupazione  danno  una  par- 
venza di  miglioramento,  ma  aggravano  il  male. 

Un  rimedio  solo  esiste  ;  correggere  a  poco  a  poco  il  circolo  vi- 
zioso in  cui  ci  aggiriamo  e  rientrare  nella  realtà  della  vita  econo- 
mica. Prima  della  guerra,  profitti  e  salarli  erano  di  gran  lunga 
inferiori  agli  attuali  e  la  disoccupazione  era  minore.  Bisogna  che 
tutti  —  imprenditori  ed  operai  —  e  più  che  tutti  bisogna  che  i  diri- 
genti del  movimento  operaio  si  persuadano  che  siamo  in  un  regime 
instabile  di  economia  sociale  che  non  può  durare  sulla  base  attuale 
di  prezzi  e  salarli  fantastici.  0  troviamo  in  noi  stessi  la  forza  di 
curarlo  o  vedremo  aggravarsi  la  triste  crisi  della  disoccupazione. 


La  disoccupazione  in  Inghilterra. 

L'Inghilterra  è  uno.  dei  paesi  che  tra,  i  primi  ed  in  più  intensa 
misura  ebbe  a  soffrire  della  disoccupazione.  Questa  però  non  vi  toccò 
mai  l'intensità  raggiunta  negli  Stati  Uniti  che  annovera  5  milioni  di 
disoccupati.  Ad  ogni  modo  l'esperienza  dell'Inghilterra  è  molto  im- 
!>ortante. 

In  Inghilterra  si  cominciò  con  i  sussidii  di  disoccupazione.  Il 
tentativo  non  fu  felice  ed  essi  vennero  abbandonati  con  il  consenso 
generale  e  specialmente  da  parte  dei  deputati  labouristi,  ohe  più  di- 
rettamente rappresentano  le  classi  operaie.  Si  credette  meglio  ese- 
guire un  vasto  programma  di  riparazione  e  miglioramento  alle  pub- 
iDliche  strade.  Ma  anche  questo  esperimento  diede  risultati  modesti. 
Già  nell'aprile  scorso  Lloyd  George  ne  parlava  con  scetticismo.  Ora, 
di  fronte  al  numero  imponente  dei  disoccupati,  si  fa  l'una  o  l'altra 
cosa:  si  danno  sussidii  e  si  riparano  strade:  ma  tutti  sentono  che 
né  nell'uno  né  nell'altro  provvedimento  sta  la  soluzione  del  problema 
del  lavoro.  Lo  constata  il  cronista  finanziario  della  Morning  Post 
di  Londra  del  5.  Lo  scrittore,  che  nei  circoli  finanziari  inglesi  gode 
di  grande  autorità,  così  si  esprime  : 

«  È  forse  causa  di  compiacimento  constatare  che  a  misura  che 
il  problema  della  disoccupazione  é  sottoposto  a  ponderato  esame, 
tanto  meno  si  é  disposti  a  cercarne  il  rimedio  in  qualsiasi  semplice 
palliativo  finanziario,  sia  mediante  sussidii,  sia  colla  creazione  di 
lavoro  per  il  solo  scopo  di  occupare  braccia.  D'altra  parte  i  cattivi  ri- 
sultati del  sistema  dei  sussidii  si  fanno  troppo  evidenti,  di  giorno 
in  giorno,  colla  perdita  di  iniziativa  e  di  dignità  da  parte  degli  ope- 
rai... L'adozione  di  progetti  di  lavori  pubblici  contro  la  disoccupa- 
zione da  parte  dello  Stato  o  delle  autorità  locali  -  é  rimedio  di  poco 
mdgliore  della  concessione  di  sussidii,  anche  nei  casi  di  amministra- 
zione molto  efficiente.  Questi  progetti  nulla  aggiungono  alla  ricchezza 
od  alle  forze  produttive  del  paese,  mentre  in  passato  abbiamo  visto 
dare  ai  disoccupati  del  lavoro  siuUe  strade  a  salarli  quasi  doppi  di 
quelli  che  si  corrispondevano  ai  contadini  .del  luogo  e  con  effetti  na- 
turalmente disastrosi.  Qualsiasi  progetto  di  accrescere  la  domanda 
di  lavoro  con  la  esecuzione  di  opere  pubbliche  non  iimnediaiamenle 
produttive  non  ha  per  effetto  che  di  consumare  materiale  e  lavoro  e 
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(li  rendere  con  ciò  meno  efficaci  gli  sforzi  occorrenti  per  ottenere 
un  hnercato  naturale  ». 

La  Mornhig  Post  esprime  in  tal  guisa  il  pensiero  che  tende  a 
prevalere  in  Inghilterra:  che  i  sussidii  ed  i  lavori  pubblici  impro- 
duttivi non  sono  mezzi  organici  atti  a  vincere  la  disoccupazione, 
intanto  l'Inghilterra  intera  aspettava  con  il  più  vivo  interesse  le  di- 
chiarazioni che  Lloyd  George  avrebbe  fatte  sulla  politica  del  Governo 
contro  la  disoccupazione.  Ma  nel  discorso  tanto  atteso  del  4  ad  In- 
verness,  egli  si  limitò  ad  accennare  che  le  misure  opportune  erano 
tuttora  allo  studio  da  parte  di  un  Comitato  di  Ministri  e  che  per  esse 
era  necessaria  l'approvazione  del  Gabinetto  e  del  Parlamento.  In- 
dicò soltanto  le  linee  generali  e  preliminari  del  problema.  Intanto  si 
è  posto  allo  studio  un  organismo  di  crediti  per  V esportazione. 

Secondo  Lloyd  George  la  pi^sente  crisi  è  anormale  e  dipende  da 
circostanze  pure  anormali.  Essa  è  l'effetto  dello  sconquasso  prodotto 
dalla  guerra  sul  commercio,  sul  credito  e  sulla  fiducia  del  mondo. 
Vi  fu  un  simile  stato  di  cose  dopo  le  grandi  guerre  Napoleoniche. 
Il  pozzo  fu  vuotato.  Ci  vorranno  anni  a  riempirlo  e  ci  vorranno  certo 
degli  anni  prima  che  ricominci  a  traboccare.  Basta  guardare  la  si- 
tuazione dei  cambi  sull'estero  per  constatare  quanto  sia  diffìcile  di 
fare  affari  in  condizioni  siffatte.  «È  come  tentare  di  giocare  a  bi- 
gliardo  su  di  un  piroscafo  nell'Atlantico  con  mare  agitato.  Quando 
colpite  la  palla  mai  non  sapete  in  quale  tasca  andrà  a  finire».  Ad 
ogni  modo,  Lloyd  George  affermò,  che  egli  era  pieno  di  speranze  e 
credeva  che  la  situazione  andava  migliorando.  \j&  condizioni  pre- 
senti comincieranno  a  stabilizzarsi  quando  le  nazioni  impareranno 
che  la  concordia  e  la  cwjperazione  con  i  loro  vicini  sono  la  sola  base 
ferma  della  loro  prosperità  nazionale.  E  cominciano  a  sentirlo.  Le 
condizioni  attuali  miglioreranno  pure  quando  le  nazioni  si  persua- 
deranno che  esse  non  aumentano  la  loro  ricchezza  nazionale  ogni 
qualvolta  che  stampano  una  nuova  manciata  di  biglietti.  Ciò  non  di 
meno  —  proseguì  il  Presidente  del  Consiglio  d'Inghilterra  —  se  vi 
sono  uomi^ni  desiderosi  e  decisi  di  lavorare  ma  che  non  ne  trovano, 
non  si  deve  permettere  che  muoiano  di  fame  finché  c'è  una  crosta 
di  pane  nella  madia  nazionale.  Ma  quando  si  viene  ad  una  valuta- 
zione dei  mezzi  che  si  possono  adoperare,  bisogna  tener  conto  delle 
risorse  del  paese  e  dei  carichi  che  esso  già  sopporta.  È  inoltre  infini- 
tamente meglio  trovar  lavoro  a  ciascun  uomo  nel  mestiere  che  già 
fu.  Ma. qualunque  cosa  si  tenti,  non  deve  avere  per  effetto  di  ritar- 
dare il  ritorno  a  condizioni  normali.  Ciò  che  si  propone  non  può 
avere  che  un  carattere  temporaneo.  Dobbiamo  riporre  il  rimedio  per- 
manente solo  nella  festaurazione  di  condizioni  normali  sane  nel 
commercio  e  nell'industria.  Oltre  ciò  non  esiste  alcun  fondo  inesau- 
ribile su  cui  trarre.  Conviene  ricorrere  alla  più  dura  ed  alla  più  ri- 
gida economia  da  parte  di  tutti  :  del  Governo,  delle  autorità  locali 
e  dei  privati.  Per  ultimo,  non  potremo  fare  una  cura  permanente  ed 
anche  solo  un  aggiustamento  temporaneo  che  mediante  la  più  com- 
pleta cooperazione  fra  tutte  le  classi  della  nazione.  Di  queste  cose 
—  concluse  Lloyd  George  —  devono  tener  conto  tutte  le  classi,  non 
solo  quelle  ricche  ma  anche  quelle  operaie. 

Questo  è  l'ordine  di  idee  che  dobbiamo  ritenere  tenda  a  preva- 
lere in  Inghilterra  e  che  trova  espressione  nelle  parole  di  Lloyd 
George  che  è  un  abile  interprete  della  pubblica  opinione. 
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Intanto  qualche  cifra,  che  tog"lianio  dalla  «  Rivista  mensile»  della 
grande  Banca  inglese  London  Joint  City  and  Midland,  ci  dinota  la 
forte  depressione  del  commercio  delle  esportazioni,  soprattutt-o  in- 
glese. Prendendo  uguali  a  100  i  dati  del  1913  ecco  il 

Volume  (Ielle  esportazioni  americane  ed  inglesi  : 

America  %  Inghilterra  % 

Anno  1919  118.6  54.8 


1»  Trimestre  1920 

113.5 

71.3 

Giufjpio             » 

103.4 

73.5 

Settembre        » 

92.4 

76.6 

Dicembre          » 

121.2 

66.4 

Anno                1920 

107.7 

70.9 

V  Trimestre  1921 

103.  4 

53.5 

Giugno              > 

100.4 

38.4 

Queste  cifre  da  sole  bastano  a  spiegare  la  crisi  di  lavoro  che  oggi 
affligge  i  due  paesi.  È  questa  la  con-seguenza  innegabile  dello  scon- 
volgimento prodotto  dalla  guerra  ed  al  quale  la  pace  ancora  non  ha 
saputo  rimediare.  «  Les  gouvernements  européens  n'ont  pas  su»  après 
la  fin  de  la  guerre,  arréter  la  mine  économique».  Così  si  espresise 
il  generale  tedesco  Ludenrlorff  in  una  intervista  pubblicata  dal  Matin 
del  21  settembre  (n.  13,698)  nel  quale  ha  formulato  il  problema  eco- 
nomico della  nuova  Eui^opa  in  termini  degni  di  gmnde  economista. 

«  L'évolution  qui  s'est  produite  depuis  le  traile  de  paix  —  così  si 
espresse  il  generale  Ludendorff  —  a  montré  touj,ours  più*  cl^Pirement 
que  les  peuples  européens  dépendent  économiquement  les  uns  des 
autres.  Dès  avant  la  guerre,  l'évolution  des  Industries  et  du  com- 
merce 4ont  elles  sont  la  base  avait  fait  du  domaine  économique  eu- 
ropéen  un  tout  homogèi^,  sans  que  les  gouvernants  s'en  fussent  rendu 
compte.  Tout  Etat  européen  est  pour  les  autres  Etats  européens  d'une 
importance  vitale  comme  producteur  ou  comme  débouché.  Aucun 
membre  du  (^rp=  économique  européen  ne  peut  aller  à  sa  mine  sans 
que  les  autres  peuples.  européens  en  soient  grièvement  lésés.  La 
grande  question  de  l'avenir  est  la  suivante  :  est-ce  que  les  peuples  de 
l'Europe,  et  particulièrement  l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagiie, 
trouveront  la  volente  decisive  de  «  surmonter  »  {ùberwinden)  le  passe 
et  de  se  tendre  la  main  pour  refaire  la  vie  économique  de  l'Europe 
sur  la  base  d'accords  réalistes  tenant  compte  également  des  intéréts 
de  tous  les  peuples?  Si  une  felle  volente  se  démontre,  cmn<ìììfe  je  le 
redolite,  impossible,  alors  je  croi?  qu'un  effroyable  effondrement  de 
tonte  l'Europe  sera  inévitable». 

Questa  è  la  dolorosa  situazione  che  la  guerra  ha  lasciata  all'Eu- 
ropa ed  è  in  essa  che  si  crea  il  fenomeno  penoso  della  disoccupazione. 
Avrà  l'Europa,  avrà  il  mondo  la  forza  e  l'energia  morale  di  correg- 
srerla,  di  vincerla? 


//  prohlcrtia  della  disoccupazione  e  le  sue  difficoltà. 

K  spiacevole  ma  altrettando  doveroso  confessare  che  il  problema 
della  disoccupazione  è  di  difficile,  di  quasi  impossibile  soluzione. 
Tutti  gli  Stati  fanno  del  loro  meglio,  ma  con  scarsi  risultati  :  tutti 
i  partiti  politici  nei  varii  paesi  vanno  a  gara  di  buone  intenzioni, 
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ma  con  niodesle  conseguenze  pratiche.  Non  è  quindi  equo  essere  in 
Italia  troppo  severi  con  il  Ministero  Bonomi  se  non  può  fare  né  più 
né  meno  di  quello  che  riesce  possibile  agli  altri  governi  del  mondo. 
Anche  Lloyd  George,  dalle  cui  dichiarazioni  tanto  si  attendeva,  si  è 
limitato  ad  esporre  delle  linee  generali  rinviando  ogni  deliberazione 
concreta  alle  future  decisioni  del  Gabinetto  e  del  Parlamento. 

Vi  sono  tuttavia  alcuni  indizii  confortanti. 

Anzitutto  il  fenomeno  della  disoccupazione  non  è  nuovo,  soprat- 
tutto a  questa  stagione  dell'anno.  Ha  sempre  esistito,  benché  in  mi- 
sura minore.  Oggi  lo  si  avverte  di  più,  sia  per  il  progresso  dello  spi- 
rito sociale  e  filantropico  del  mondo,  sia  per  l'azione  più  intensa  dei 
partiti  organizzati.  Ma  bisogna  stare  attenti  e  sapersi  difendere  dai 
{Toscicani  della  pace,  grossi  e  piccoli,  che  ora  soffiano  nella  disocxiu- 
pazione,  come  un  giorno  i  pescicani  della  guerra  soffiavano  nell'odio 
e  nelle  ostilità  fra  i  popoli. 

In  secondo  luogo  la  situazione  all'estero  presenta  alcuni  indizii 
di  miglioramento.  Dagli  Stati  Uniti  che,  come  si  è  detto,  toccarono 
i  5  milioni  di  disoccupati,  giungono  notizie  piene  di  speranze.  Quasi 
tutte  le  industrie  presentano  un  consolante  risveglio:  la  campagna 
del  «  non  comprate  )>  vi  è  finita  :  le  merci  d'uso  comune  si  vendono 
regolarmente  :  ristagnano  alquanto  gli  oggetti  di  lusso.  Gli  Stati  Uniti 
hanno  più  degli  §,ltri  paesi  rapidamente  liquidato  il  passato  e  fatta 
fcasa  nuova:  anche  la  diminuzione  dei  salarii  e  dei  profitti,  in  rela- 
zione ais,  nuovi  prezzi,  si  è  attuata  in  modo  più  pronto  che  altrove. 
Gli  americani  sono  gente  spiccia  ed  hanno  affrontata  la  situazione 
con  risolutezza.  Forse  é  questa  una  causa  non  ultima  di  questi  indizii 
di  nuovo  risveglio.  Li  speriamo  fondati  soprattutto  perchè  vi  rinasce 
la  prosperità  dei  centri  agricoli  che,  tranne  per  il  cotone,  hanno 
buoni  raccolti  a  prezzi  rimunerativi.  Anche  in  questo  caso  si  rivela 
la  grande  forza  economica  dei  paesi  a  larga  base  agraria.  Agli  Stati 
Uniti  si  calcola  esistano  6  milioni  e  mezzo  di  proprietarii-agricoltori  : 
un  censimento  ha  dimostrato  che  in  otto  Stati  una  metà  dei  proprie- 
tarii  possiede  un'automobile  e  che  in  uno  di  essi  r86  per  cento  delle 
fattorie  dispongono  di  un  telefono.  Felici  gli  agricoltori  americani, 
anche  quando  sono  in  crisi! 

In  Inghilterra  il  numero  dei  disoccupati,  che  al  1°  luglio  era  di 
2,170,000,  è  ridotto  al  1°  settembre  ad  1,403,700,  e  pare  tenda  a  scen- 
dere per  un  risveglio  di  attività  in  alcune  industrie.  Oltre  ciò  si  ave- 
vano 400,000  operai  che  lavoravano  parzialmente.  In  tutto  il  paese 
ferve  una  vera  gara  di  studii,  discussioni  e  proposte  per  combattere 
la  disoccupazione  e  soprattutto  per  riattivare  l'esportazione  che  lan- 
guisce. Non  dimentichiamo  che  Lloyd  George  ha  constatato  che  la 
produzione  attuale  é  appena  l'SO  per  cento  di  quanto  era  nell'avanti- 
guerra.  Si  attendono  intanto  i  risultati  degli  studii  del  Comitato 
inter-ministeriale,  presieduto  da  Sir  Alfred  Mond  e  che  forse  ha  fatte 
concepire  troppe  speranze.  Ma  l'Inghilterra  ha  sovra  di  noi  il  van- 
taggio di  possedere  parecchie  centinaia  di  «  Uffici  di  Stato  di  colloca- 
mento del  IcPyoro  »  assai  bene  organizzati  e  concatenati  fra  di  loro.  In 
Italia  non  abbiamo  mai  saputo  istituirli,  anche  perchè  si  temeva  ur- 
tare le  suscettibilità  dei  partiti  organizzati. 

Nessuna  previsione  appare  possibile  circa  la  durata  di  questa 
crisi.  I  pareri  sono  estremamente  divisi. 
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Un  primo  passo  si  è  cominciato  a  fare:  quello  di  un"©  studio 
tecnico  e  più  obbiettivo  delle  cause  del  doloroso  fenomeno.  Oramai 
da  tutti  si  riconosce  che  in  ciascun  paese  operano  cause  d'ordine  in- 
temazionale e  d'ordine  nazionale. 

Il  mondo  intero  si  risente  dello  sconquasso  che  la  guerra  ha 
creato  nesgli  scanibi  internazionali:  esso  si  rifiette  nel  disordine  e  nel- 
l'anarchia dei  cambi  monetarii.  E  siamo  veramente  lieti  che  final- 
mente si  faccia  strada  la  convinzione  che  bisogna  anzitutto  procedere 
ad  una  sistemazione  internazionale  della  situazione.  Questa  opinione 
fu  presentata  e  sostenuta  con  tenacia  dall'on.  Maggiorino  Ferraris 
all'Assemblea  delle  Nazioni  di  Ginevra.  Vi  fu  accolta,  cosicché  dob- 
biamo sperare  che  possa  tra  breve  procedersi  ad  uno  studio  concreto 
posto  sopra  basi  internazionali,  per  opera  della  Commissione  eco- 
nomica e  finanziaria  con  grande  autorità  presieduta  da  M.  Ador. 

In  secondo  luogo,  in  tutti  i  paesi  è  ancora  molto  in  arretrato  la 
liquidazione  delle  condizioni  fittizie,  economiche,  finanziarie  e  mo- 
netarie che  la  guerra  ha  create  e  che  la  pace  non  ha  ancora  saputo 
modificare.  Or  bene,  è  pensiero  generale  che  solo  il  ritomo  ad  uno 
stato  di  cose  normale,  press'a  poco  sulla  base-  dell'anti-guerra,  possa 
ridare  al  mondo  una  maggiore  prosperità. 

Perciò  i  rimedii  alla  crisi  della  disoccupazione  sono  sostanzial- 
niente  due: 

affrettare  con  mezzi  organici  il  ritorno  al  nuovo  assetto  nor- 
male; 

adottare  quei  temperamenti  temporanei  che  possono  nel  frat- 
tempo attenuare  il  male  ed  alleggerire  la  crisi. 

Gol  tempo  si  potrà  anche  confidare  in  un  efficace  ordinamento 
delle  assicurazioni  contro  la  disoccupazione,  ma  trattasi  di  ordina- 
mento difficile  e  costoso. 

Circa  i  temperamenti  pro\^'isorii  uno  solo  è  veramente  efficace: 
l'emigrazione.  Ma  in  questo  momento  essa  urta  contro  gravi  diffi- 
coltà: altezza  dei  prezzi  di  viaggio;  scarsità..di  navi-passeggieri;  crisi 
di  disoccupazione  in  quasi  'tutto  il  mondo  e  ostacoli  ad  ammettere 
nuovi  immigranti.  Ci  felicitiamo  per  gli  accordi  testé  stabiliti  fra- 
l'Italia  ed  il  Brasile:  intanto  segnaliamo  il  fatto  che  Lord  NorthclifTe, 
l'operoso  proprietario  del  Times  ora  in  viaggio  nel  Nuovo  Mondo, 
segnala  la  possibilità  e  quasi  la  necessità  per  la  sola  Australia  di  as- 
sorbire da  100  a  250,000  immigranti  all'anno.  Noi  preferiremmo  diri- 
gere L  nostri  emigranti  verso  l'America  del  Sud:  ma  se  là  non  vi  è 
posto,  non  dol)l>iamo  trascurare  ogni  altra  risorsa.  Questo  intanto  è 
certo:  l'Italia  deve  prepararsi  ad  una  grande,  ad  una  intensa  politica 
dell'emigrazione.  Intanto  secondo  i  dati  contenuti  in  un  recente  e  di- 
ligente Bollettino  deireiìyigraz,ione  il  movimento  accertato  di  emi- 
granti dall'Italia  nel  1921  si  riassume  nelle  seguenti-  cifre  : 

Emigrazione  italiana  nel  1920. 

per  paesi  transoceanici N.   211.227 

per  paesi  non  transoceanici    ....       »     153.043 

Totale     .     N.  364.770 

In  realtà  il  numero  degli  emigranti  si  calcola  ad  almeno  400,000. 
Nei  primi  quattro  mesi  del  1921,  giennaio- aprile,  gli  espatriati  furono 
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114,(X)0*Tii  cui  97,000  per  iravuì  iraiisoceaiuci  e  l»,uoi)  per  paesi  non 
transoceanici.  Data  la  densità  della  popolazione  occorre  un  movi- 
mento assai  più  intenso,  che  si  accosti  al  milione  Tanna  di  emigranti. 
Gli  altri  due  prov-iedimenti :  Sfussidii  e  lavori  straordinari  con- 
tro la  disoccupazione,  non  possono  essere  che  mezzi  temporanei, 
molto  costosi  e  talora  di  scarsa  efficacia,  cosicché  spesso  ed  alla 
lunga  sono  più  dannosi  che  proficui.  Questa  è  l'opinione  generale  in 
Europa.  Oggidì  si  sp€ra  di  più  dai  crediti  rìji  rsjjor  lazi  ove  che  sono 
dovunque  allo  'studio,  soprattutto  in  Inghilterra. 

Un  egregio  scrittore,  Attilio  Gabiati,  con  molto  valore  di  argo- 
menti dimostra,  nel  Secolo  del  22  settembre,  che  conviene  assai  più 
di  dare  un  sussidio  ai  disoccupati  anziché  spendere  milioni  in  opere 
ritenute  inutili.  E  sotto  molti  aspetti  egli  ha  ragione,  perché  oltre 
il  sussidio  si  pagano  terreni  e  materiali  consumati  in  opere  impro- 
duttive. Ma  pur  troppo  ripugna  pagare  uomini  perché  facciano  niente, 
quando  tamta  parte  d'Italia  attende  delle  opere  pubbliche  sulle  quali 
si  fondano  tante  i-peranze  od  illusioni  di  ricostruzione  locale. 

Ad  ogni  modo,  poiché  lavori  pubblici  si  hanno  da  fare,  giova 
tenere  presenti  i  principii  che  in  varii  paesi  e^da  varii  governi  furono 
all'uopo  enunciati  : 

preferenza  per  le  opere  che  presentino  maggiore  probabilità 
di  essere  produttice; 

scelta  dei  progetti  meno  costosi  e  più  diligentemente  studiati; 

concessione  {Der  asta  ed  appalti _p\xhh\\c\,  in  modo,  da  evitare  in- 
debite preferenze; 

rigida  amministrazione  e  gestione; 

salarli  non  mai  superiori  a  quelli  locali  :  molti  anzi  ritengono 
che  nei  lavori  per  la  disoccupazione  il  salario  dovrebbe  essere  pro- 
babilmente inferiore  a  quelli  locali; 

spese  per  lavori  contenuti  nei  limiti  della  potenzialità  finan- 
ziaria dello  Stato  o  degli  Enti  locali  che  devono  sopportarle. 

In  Italia,  per  un  complesso  di  circostanze  a  tutti  note,  siamo  an- 
che noi  d'avviso  che  convenga  porre  in  primo,  linea  la  costruzione  di 
strade  ordinarie  nelle  provincie  del  Mezzogiorno  e  nelle  Isole.  In 
ciò  siamo  pienamente  d'accordo  colle  proposte  che  l'on.  Francesco 
Mauro  presenta  al  prossimo  Gongresso  popolare  di  Venezia. 

Oltre  ciò  si  propugna  da  molti  la  revisione  delle  imposte  e  delle 
tariffe  dei  servizi  pubblici  che  costituiscono  un  vero  ostacolo  ad  ogni 
risveglio  economico. 

Torniamo  alla  terra! 

Una  sola  è  la  soluzione  permanente  del  problema  della  disoccu- 
pazione in  Italia  —  paese  ad  alta  densità  di  popolazione  —  :  il  ritorno 
alla  terra! 

L'agricoltura  da  sola  è  la  più  grande  di  tutte  le  altre  industrie 
insieme  riunite:  essa  ha  una  potenzialità,  quasi  illimitata,  di  assor- 
bimento di  mano  d'opera.  Spesso  si  propongono  spese  gravose  e  di 
dubbia  utilità  per  centinaia  di  milioni  di  lire  per  occupare  poche 
diecine  di  migliaia  di  lavoratori  in  lavori  pubblici,  mentre  non  si 
riflette  che  un  lieve  progresso  agrario  basta  a  dare  lavoro  a  centinaia 
di  migliaia  di  braccia. 
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Facciamo  un  calcolo  molto  semplice.  È  noto  che  nessun  ramo 
di  produzione  offre  una  così  grande  elasticità  di  lavoro  come  l'agri- 
coltura: spesso  su  di  un  piccolo  fondo  la  presenza  di  una  persona 
di  più  non  arreca  alcun  aggravio  :  anzi  con  il  suo  lavoro  aumenta  la 
produttività  del  podere.  È  un  fatto  attestato  dall'osservazione  quoti- 
diana per  chi  vive  in  campagna.  Or  bene,  una  persona  di  più,  come 
media  —  uomo,  donna  od  adulto  —  per  ogni  dieci  ettari  di  terreno 
in  coltivazione,  non  è  gran  cosa:  eppure  ciò  basta  per  occupare  in 
Italia  3  milioni  di  persone  di  più.  Nessuna  politica  contro  la  disoccu- 
pazione può  neanche  lontanamente  aspirare  a  risultati  siffatti  (i). 

Il  progresso  economico  e  sociale  dell'Italia  può  quindi  risiedere 
soltanto  in  una  politica  ag-raria  organica  ed  efficiente,  che  riconduca 
alla  terra  le  energie  morali  e  materiali  della  nazione.  Non  occorrono 
programmi  ambiziosi  di  vaste,  costose  e  lunghe  bonifiche;  di  pro- 
fonde riforme  sociali,  di  riscatto  e  ripartizione  del  latifondo.  Tutto 
ciò  è  utile  e  dovrà  venire,  ma  richiede  tempo  e  capitali.  Ciò  che 
preme  da  noi  è  utilizzare  quello  che  già  abbiamo:  è  intensificare  la 
produzione  dei  poderi  che  già  sono  ad  un  grado  medio  di  coltura, 
come  accade  nella  maggior  parte  delle  terre  d'Italia.  Aumentare  la 
quantità;  migliorare  la  qualità;  promuovere  lo  smercio  dei  prodotti 
agricoli  :  ecco  il  programma  della  nuova  politica  agraria.  Ad  esso 
concorrono  essenzialmente  tre  fattori  :  l'organizzazione  mutua,  l'istru- 
zione ed,  il  credito.  Bisogna  organizzare  l'Italia  agricola  sulla  base 
della  mutualità  e  della  cooperazione,  a  somiglianza  della  Germania, 
della  Danimarca,  dell'Irlanda  e  di  tutti  i  paesi  che  in  questi  ultimi 
anni  più  hanno  progredito,  sotto  il  punto  di  vista  economico  e  sociale. 

Pur  troppo  lo  Stato  ed  il  Parlamento  della  nuova  Italia  non  eb- 
bero una  politica  agraria;  innamorati,  sia  pure  a  ragione,  dello  svi- 
luppo industriale  e  commerciale  del  paese,  dimenticarono  che  la 
terra  è  la  base  precipua  della  ricchezza  nazionale.  Ma  per  buona  for- 
tuna assistiamo  anche  nel  campo  politico  a  qualche  risveglio  agrario. 
Speriamo  che  esso  condurrà  a  risultati  positivi  e  pratici. 

Il  fenomeno  della  disoccupazione  è  uno  dei  più  tristi  malanni 
che  affliggano  il  genere  umano.  Lottare  contro  di  esso  è  dovere  di 
cittadini  e  di  uomini.  Ma  è  problema  di  immensa  vastità  che  ora  si 
collega  a  condizioni  generali  del  mercato  internazionale  ed  ora  è 
il  portato  di  una  condizione  erronea  o  deficiente  della  economia  na- 
zionale di  un  paese.  Nessun  temperamento,  nessun  mezzo  deve  omet- 
tersi che  possa  alleviare  il  triste  flagello.  Ma  l'assetto  e  la  sistema- 
zione normale  del  lavoro  in  Italia  e  la  prosperità  sociale  della  na- 
zione non  potranno  conseguirsi  che  mediante  una  sola  ix)litica  :  quella 
che  ha  per  programma  il  ritomo  alla  terra! 

Artifex. 

(1)  Secondo  recenti  datT  si  avevano  in  Italia,  al  P  agosto,  435,194  disoc- 
cupati di  cui  uomini  335,926  e  donne  99,268:  al  1°  settembre  i  disoccupati 
erano  470,542,  di  cui  370,536  uomini  e  100,006  donne.  (Il  Piccolo^  n,  247). 
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«Bisogna  rifare  l'Italia  che  è  la  rasa  couiune!».  Questo  nobile  pen- 
siero dell'on.  Turati  al  Coingreeso  di  Milano,  è  tutta  una  sintesi  d'idee 
ed  un  progranioma  di  azione  politica  e  sociale.  Easo  non  è  e  non  può 
restare  una  di  quelle  sempiici  formule  intorno  a  cui  di  consueto 
sterilmemte  si  aggira  La  politica  italiana:  esso  deve  eaprimeTe  la  per- 
cezione chiara  e  vivente  della  situazione  odierna  dell'Italia  e  la  con- 
cezione precisa  di  ciò  che  è  necesisario  essa  divenga. 

Rifare  l'Italia!  —  questo  è  e  dev'essere  il  prognainima  attuale,  di 
una  politica  ricositruttrice.  Diciamo  più  e  maglio:  fare  l'Italia!  — 
poiché  malgrado  la  celebre  frase  del  D'Azeglio  né  l'Italia  né  gii  Ita- 
liani erano  fatti  prima  della  guerra.  E  la  guerra  ha  reso  il  cx)mpito 
di  gran  lunga  più  doveroso  ed  urgente,  'ma  ne  ha  pure  di  altrettanto 
ag'gravate  le  difficoltà. 

Al  pari  d'ogni  altro  popolo  del  mondo,  ci  affacciamo  ad  una 
crisi  economica  e  sociale  che  può  profondamente  intaccare  le  sor- 
genti dedla  esistenza  naaionale,  dbe  può  risosipinigere  le  clcLSSi  popo- 
lari e  lavoratrici  verso  quel  medio  evo  di  vita  povera  ed  igTiorante 
da  cui  sono  oggidì  faticosamente  uscite.  Prima  di  smarrirci  nella 
selva  delle  illusioni  e  delle  utopie  rivoluzionarie,  bisogna  guardare 
con  fe*rmezza  i  tempi  difficili  che  ci  sovrastano:  bisogiia  chiederci 
con  quali  mezzi  possiamo  assicurare  peir  l'avvenire  alle  classi  ope- 
raie, soprattutto  delle  città,  quelle  modeste  ina  provvide  conquiste  di 
benessere,  di  agiatezza  ohe  di  giorno,  in  giorno  esse  realizzavano 
prijna  della  guerra,  senza  l'aiuto  del  bolscevismo  e  dell'anarchia  so- 
ciale. E  non  basita  ancora  :  perchè  compito  dell'umanità  è  progredire 
veitso  più  alti  destini.  Malgrado  l'asprezza  della  via  da  percorrere, 
1  ascensione  graduale  ma  incessante  del  lavoro  deve  pi\>seguire  anche 
nel  dopo  guerra,  come  con  ritmo  sicuro  e  continuo  essa  si  andava 
l'ealizzando  prima  della  guerra. 

Rifare  l'Italia!  vuol  dii-e  in  questi  momenti  avere  una  concezione 
chiara  e  positiva  delle  nostre  deficienze  come  delle  nostre  energie  e 
risorse  ricosit  rutti  ve,  affine  di  procedere  indoHiiti  verso  la  nuova  mèta 
attraverso  a  difficoltà  e  ad  ostacoli  non  lievi.  Rifare  l'Italia  vuol  dire 
porre  con  precisione  e  risolutezza  le  necessità  di  carattere  pratico 
che  essa  deve  affrontare:  ordine,  disciplina,  legalità  congiunti  allo 
spirito  di  organizzazione  e  di  concordia.  Vuol  dire  concepire  i  gravi 
problemi  di  finanza,  di  economia  e  di  lavoro,  industriale  ed  agrario, 
che  la  voce  ammonitrice  dei  cambi  sull'estero  ogni  giorno  ci  addita 
e  che  richieggono  soluzioni  tecniche,  organiche  e  forti.  Vuol  dire 
sentire  tutta  la  deficienza  della  s<cuola  in  Italia  come  dell'intero  re- 
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girne"  educativo  del  popolo  e  intuire  gli  alti  problemi  morali  ohe  al- 
led umazione  di  una  nazione  si  collegano.  Solò  uno  Stato  ed  un  po- 
polo che  abbiano  la  sensazione  di  queste  comipless©  necessità  della 
patria  e  che  vogliano  e  sappiano  soddisfarle,  possono  rifare  una 
nazione.  Ma  quali  resiDonsabilità  e  quali  sacrifìzii  ciò  impone?  Sa- 
pranno i  socialisti  affrontarli  anche  a  costo  di  una  imipopolarità  tem- 
poranea? 

Perchè  il  rifacimento,  o  meglio  ancora,  il  processo  costruttivo 
di  una  nazione  esige  anzitutto  uno  Stato  ed  un  popolo  forti,  decisi  e 
capaci  di  attuarlo.  Prendiamo  due  paesi:  la  Russia  e  gli  Stati  Uniti. 
L'uno  e  l'altro  dotati  di  immense  risorse  naturali,  di  infinite  esten- 
sioni di  terre  pi^odiuttive  e  fertili,  a  climi  sani  e  con  grandi  facilità 
di  comunicazioni  e  di  trasporto.  Ebbene,  dei  due  paesi,  l'uno  sale  fra  i 
primi  del  mondo  progredito;  l'altro  discende  verso  gli  ultimi  gradini 
dielia  disgregazione  sociale  e  dfella  miseria.  Ecco  l'effetto  di  .due  com- 
{•agini  diverse  di  Staito  e  di  popolo!  Da  un  lato  un  forte  organismo 
di  libertà  e  di  democrazia  nell'ordine,  nella  disciplina,  nella  scuola 
e  nel  lavoro:  dall'altro  la  dittatura  czarista  o  leninista,  l'assenza 
d'una  coscienza  popolare  e  gli  esperimenti  disasitrosi  del  bolscevisimo. 

Per  rifare  un  paese  occorre  dunque  anzitutto  un  regime  di  li- 
bertà e  di  democrazia,  che  faccia  capo  ad  uno  Stato  organico  e  ad 
un  Governo  forte,  appoggiato  da  un  popolo  disciplinato  ed  istruito. 
E  questa  è  la  prima  necessità  in  Italia:  costruire  uno  Stato  forte,  e 
che  tale  sia  nel  governo  centrale,  negli  organi  che  da  ess<>  dipendono 
e  nella  coscienza  nazionale.  Le  grandi  riforme  politiche  dell'allarga- 
mento  del  suffragio,  della  rappreseri^anza  proporzionale  e  della  forma- 
zione dei  gruppi  hanno  creata  una  situazione  parlamentare  che  rende 
oramai  diffìcile  la  fonnazione  di  una  maggioranza  tanto  grande  e 
costante  da  costuituire  almeno  per  un  certo  temipo  la  base  sicura  di 
un  Ministero.  Da  ciò,  a  nostro  av\nso,  le  difficoltà  dell'antico  regime 
del  Governo  di  gabinetto  e  la  necessità  di  sostituire  ad'  esso,  in  forma 
più  organica,  un  vero  e  proprio  Governo  di  collaborazione  dei  gruppi, 
quale,  in  imo(ii  diversi,  già  si  va  delineando  in  Italia  ed  in  altri 
r>aesi.  Così  la  rappresentanza  proporzionale  passa  dalla  Camera  al 
Governo  in  guisa  da  dare  ad  esso  quella  efficienza  di  azione,  quella 
stabilità  di  durata  e  quella  continuità  di  indirizzo,  che  sono  indispen- 
sabili per  avere  un  Oovemo  forte,  che  educhi  un  popolo  coscienie  e 
Ir  chiami  a  collaborare  alla  grande  opera  di  rifare  la  patria. 

L'on,  Turati  che  riconoece  la  necessità  di  un'azione  statale  sana 
t:  vigorosa  per  il  bene  del  proletariato,  ancihe  di  fronte  ai  gravi  pro- 
blemi del  lavoro  e  della  disoccupazione,  è  perfettamente  logico  nel 
propugnare  la  collaborazione  dei  socialisti  al  Governo,  perchè  dia  al 
paese  un  Ministero  che  per  larga  base  e  per  le  tendenze  in  esso  rap- 
presentate, sia  in  grado  di  attuare  il  programma  del  rifacimento 
nazionale.  L'attitudine,  puraimente  negativa  ed  astensionista  d^l  par- 
tito socialista  è  ormai  sorpassaci.  Essa  risponde  ad  una  concezione 
tramontata  del  socialismo,  che  altro  piìi  non  può  rappresentare  che 
una  democrazia  di  lavoro  e  di  governo,  che  insieme  con  gli  altri  par- 
titi nazionali  tenda  ad  assicurare  alle  classi  lavoratrici  il  massimo  di 
l>ene&sere  ohe  i  tempi  loro  consentano.    . 

All'infuori  del  socialismo  di  lavoro  e  di  collaborazione  non  v'ha 
che*  il  socialismo  rivoluzionario,  che  in  Italia  non.  ha  fortuna.  Gli  Ita- 
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liaiii  noti  xoi^iiono  la  rivoluzione  e  lo  lumno  dimostrato  a  chiaro 
note,  f^er  tomiperamenito  essi  sono  tolleranti,  corrivi  e  forse  anche 
deboli:  ma  appena  si  accorsero  'che  i  rivolli ziona»rii  erodevano  di 
prendere  le  cose  sui  serio,  si  sono  ridestati  ed  harmo  compiuto  il  loro 
dovere.  Non  isono.  che  gli  stranieri  m'ale  infor-niati  e  sempre  in  ri- 
tardo e  pessimisti  circa  le  cose  nostre  c'he  temono  ora  la  rivoluzione 
rossa,  ora  la  rivoluzione  gialla  In  Italia.  Si  spaventano  ad  ogni  stor- 
mire di  fog-lie,  ritirano  il  capitale  e  abbattono  il  cambio.  Si  rassicu- 
rino: l'Italia  non  vuole  rivoluzione:  lo  ha  dimostrato  ed  è  pronta  a 
provarlo  di  nuovo.  Se  per  tristi  eventi  e  per  disgrazia  nosti-a  l'idea 
rivoluzionaria  dovesse  prevalere  <iia  noi,  non  sarebbero  le  dottrine 
comuniste  che  l'avrebbero  edlicata,  soprattutto  dopo  la  disastrosa 
esperienza  diolla  Russia:  l'avrebbe  assai  più  alimentata  la  deficienza 
di  una  politica  di  pensiero  e  di  azione  di  tanta  parte  delle  classi  che 
governano  lo  Stato  in  Italia.  Ad  ogni  modo,  sai'ebbe  necessario  che 
lutti  i  partiti,  anche  i  più  estremi,  sapessero  misurare  quanto  male 
facciano  ai  nostro  ipaese  ed  alla  esistenza  delle  classi  lavoratrici  certe 
agitazioni  e  nianifestaMoni  chiassose  e  vuote  di  propositi,  ohe  l'estero, 
col  suo  temperamento  più  calmo  e  riflessivo,  giudica  come  cosa  seria. 

Per  rifare  l'Italia  bisogna  pure  chiederci  in  quanta  parte  sia 
necessario  rifare  gli  organi  esecutivi  di  cui  essa  dispone.  È  pensiero 
generale  che  le  nostre  ciimiminisf razioni  pubbliche,  statali  e  locali, 
in  questi  ultimi  anni  non  siano  migliorate,  se  ipure  lo  spirito  loro  in- 
formativo non  è  andato  peggiorando  cU  temipo  in  teimpo.  Troppo  le 
esigenze  imateriali,  per  quanto  legittime,  hanno  preso  il  sopravvento 
sopra  l'alto  concetto  morale  ohe  deve  inspirare  ogni  pubblica  ammi- 
nisbraz,ione.  Ed  è  qui  dove  occorre  un'opera  risanatrice  serena,  im- 
parziale ma  ferma  e  doverosa,  perrihè  il  senso  della  disciplina  e^del 
dovere  ritomi  in  onore  come  primo  fattore  del  prestigio  e  del  buon 
andamento  dei  pubblici  ^servizi. 

Un  paese,  oomie  Tltalia,  che  possiede  ancora  il  37  per  cento  di 
adulti  analfabeti,  deve  pur  sentire  come  nessun  rifacimento  sia  possi- 
bile all'infuori  della  scuola.  Troppo  tardi  l'Italia  nuova,  colle  prov- 
vide leggi  Orlando- e  Daneo-Credaro  del  1904  e  del  191i,  si  è  destata 
alla  percezione  dell  dovere  ed'ucativo  che  spetta  allo  Stato  e  della 
grande  funzione  che  la  scuola  ha  nella  democrazia  moderna.  La 
scuola  è  uno  degli  organi  statali  dhe  più  esenta  il  bisogno  di  un  rin- 
novamento, soprattutto  morale.  Un  partito  socialista  la  cui  collabo- 
razione al  potere  si  liTnitasise  a  rinnovare  la  scuola  in  Italia  —  dal 
materiale  didattico  ai  maestri  e  dalle  classi  elementari  alle  Univer- 
sità —  scriverebbe  una  splendida  pagina  nella  storia  della  redenzione 
e  della  ascensione  popolale.  Allargare  la  coltura,  elevarne  potente- 
mente il  livello  in  tutte  le  provincie  ed  in  tutti  i  gradi,  sarebbe  com- 
pito così  nobile  e  cosi  fecondo  di  bene  da  attrarre  a  sé  l'opera  di 
sociologhi  e  filantropi  desiderosi  di  imprimere  il  loro  nome  lungo 
la  via  del  progi-esso  civile  e  sociale  del  paese. 

E  dove  riporremo  noi  la  Politica  di  lavoro?  Siamo  stati  i  primi 
in  Italia  a  formulare  in  queste  pagine  un  programma  di  Politica  di 
lavoro  (1).  D'allora  in  poi,  Governi  e  uomini  politici  ne  presero  la 
formula,  l'annunciarono  in  una  serie  di  programmi  e  di  discorsi, 

(1)  Politica  di  lavoro  16  giugno  1898  e  1°  febbraio  1914. 
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aLCOPiteiUaiitloal  del  titolo  e  dimenticandone  il  contenuto!  Eppure 
come  può  ritalia  sa-lvarsi  dal  peso  schiacciante  d'elle  imiposte,  dagli 
sfruttamenti  del  «camibio  e  dai  trasdi  effetti  della  disoccupazione  senza 
una  possente  Politica  di  lavoro  a  base  soprattutto  agraria?  E  quale 
contributo  a}>poi'ta  al  benessei*e  delle  classi  {XKpolari  un  partito  che 
rinchiudendosi  in  una  sterile  negazione,  rifiuta  il  suo  concorso  alla 
foiTTiazione  di  una  Politica  di  lavoro?  La  prima  necessità  pratica  è 
che  40  milioni  di  abitanti  abbiano  vitto  ed  esistenza  materiale  e 
morale  tollerabile,  se  non  prospera.  Questa  è  realtà  mode-ta  ma  pra- 
tica :  il  resto  è  rettorica,  forse  anche  l>ella  e  sonora,  ma  vana.    • 

Ma  nessuna  politica  di  lavoro  è  oramai  possibile  in  Italia  senza 
la  forte  sistemazione  del  bilancio,  della  circolazione,  del  Tesoro  e 
del  debito  pubblico.  Bisogna,  sia  pure  a  gradi,  ma  a  qualunque 
costo,  giungere  al  pareggio  non  soltanto  del  bilancio  statale,  ma 
anche  ed  in  pari  tempo,  di  quelli  comunali  e  provinciali.  Mai  gli 
Stati  del  mondo  si  trovarono  di  fronte  a  problemi  così  ardui  ed  a 
soluzioni  così  importanti  e  diverse.  Le  loro  ripercussioni  sulla  vita 
nazionale  e  sulla  stessa  composizione  del  coi"po  sociale  sono  ingenti. 
Esse  avranno  un'influenza  enorme  sulla  distribuzione  della  ricchezza 
nazionale  e  sulla  creazione  di  quelle  piccole  fortune  che  Camillo 
Cavour  considerava  come  una  base  della  prosperità  nazionale.  Un 
partito  che  rappresenta  oltre  un  milione  di  elettori  ed  un  quarto 
della  Camera  può  non  concorrere  in  forma  positiva  e  concreta,  a 
questa  grande  opera  di  ricostituzione  e  di  ridistribuzione  della  ric- 
chezza pubblica? 

Dovunque  si  volga  il  pensiero  sono  immensi  i  problemi  che  il 
rifacimento  d'Italia  solleva  :  problemi  d'ordine  amministrativo,  d'or- 
dine' economico,  d'ordine  morale.  Bisogna  anzitutto  restaurare  fer- 
mamente l'impero  della  legge;  restituire  il  pareggio;  impedire  l'in- 
degno svilimento  della  nostra  moneta;  rialzare  il  tono  morale  del- 
l'intera nazione  in  un  senso  di  operosa  concordia  per  la  valorizza- 
zione della  nostra  vittoria.  Sono  problemi  àrdui,  ma  appunto  per 
ciò  sono  tanto  più  degni  di  uomini  nuovi  e  valorosi,  quali  militano 
nel  gruppo  socialista  :  sono  degni  di  un  intero  partito  che  finora  ha 
troppo  vagato  nelle  elucubrazioni  teoriche  e  nella  critica  sterile,  senza 
cimentarsi  alla  rude  ma  forte  scuola  dolio  necessità  pratiche  di  go- 
verno. All'opera  adunque! 

Siano  intanto  grazie  all'on.  Turati  ed  ai  suoi  compagni  di  ten- 
denza, per  aver  affermato  —  di  fronte  ad  alcune  manifestazioni  do- 
lorose —  che  vi  ò  una  patria,  che  vi  è  un'Italia  e  che  questa  è  la 
nostra  casa  comune!  È  la  casa  dove  siamo  nati  e  dove  vogliamo  vi- 
vere in  lieta  armonia  con  tutti  i  fratelli  di  buona  volontà,  di  qual- 
siasi opinione  e  fede.  È  la  casa  che  amiamo,  che  vogliamo  conser- 
vare, che  desideriamo  abbellire  ed  allietare  per  i  nostri  vecchi  e  per 
i  nostri  bimbi.  In  quest'ora  bigia  di  tanti  sconforti  e  di  tante  fiac- 
chezze, brilli  agli  occhi  degli  Italiani  questa  visione  radiosa  di  una 
nazione  da  rifare,  perchè  ci  dia  la  casa  .comune,  cara,  bella  e  fe- 
stosa, che  tutti  ci  raccolga  nell'amore  della  patria,  nella  disciplina 
del  lavoro  e  nel  conforto  degli  umili  e  dei  sofferenti. 

Maggiorino  Ferraris. 
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Il  Governo  di  collaborazione  -  L'organizzazione  della  Società    delle   Nazioni. 

//  Governo  di  collaborazione. 

Il  funzionamento  pratico  del  Governo  in  Italia  costituisce  una 
delle  necessità  indeclinabili  della  vita  politica.  A  tal  proposito  i  let- 
tori ricorderanno  alcuni  articoli  pubblicati  in  queste  pagine  (1)  in 
cui  si  è  dimostrato  come  le  nuove  riforme  introdotte  in  Italia  —  suf- 
fragio universale,  rappresentanza  proporzionale,  costituzione  uffi- 
ciale dei  gruppi  —  abbiano  resa  difficile  la  formasjione  ed  il  funzio- 
namento del  cosidetto  Governo  di  Gabinetto,  a  tipo  classico.  Diventa 
quindi  giocoforza  —  piaccia  o  no  —  sostituire  ad  esso  il  Governo  di 
coòlabor azione  di  gruppi,  come  già  si  è  andato  facendo,  specialmente 
nella  formazione  dei  due  ultimi  Gabinetti  Giolitti  e  Bonomi. 

Il  nostro  illustre  amico  e  collaborcj.tore  on.  Filippo  Meda  di- 
scute con  molta  simpatia  questa  tesi  nel  Corriere  dltalia  (n.  229)  in 
uno  dei  suoi  perspicui  articoli.  Lo  riproduciamo  con  j3iaoere,  trat- 
tandosi di  una  questione  su  cui  poggia  in  tanta  parte  l'avvenire  della 
vita  politica  nazionale.  Se  l'Italia  non  ha  governi  autorevoli  e  forti 
che  presentino  caratteri  di  stabilità  e  di  continuità,  l'opera  della  ri- 
costruz,ione  si  fa  difficile,  se  non  impossibile.  È  quindi  da  sperare 
che  in  avvenire,  i  Ministri  e  Sotto-Segretarii  provenienti  dalla  Ca- 
mera, siano  designati  dai  varii  gruppi  e  ne  godano  la  fiducia  per  un 
tempo  determinato  in  modo  da  evitaJre\quella  continua  incertezza  di 
governo  che  è  la  causa  fondamentale  della  debolezza  dello  Stato  in 
Italia.  Ciò  appianerà  anche  le  difficoltà  relative  ad  una  eventuale 
collaborazione  socialista:  perchè  nel  sistema  del  governo  di  gruppi 
i  socialisti  vi  potranno  avere  la  giusta  rappresentanza  proporzionale 
corrispondente  alla  loro  forza  numerica.  Come  vi  sono  per  lo  più 
2  o  3  ministri  popolari  in  ciascun  Gabinetto,  così  si  }X)tranno,  col 
tempo,  avere  2  o  3  ministri  socialisti,  la  cui  partecipazione  al  Go- 
verno sia  all'incirca  impostata  sulle  basi  indicate  nelle  conclusioni 
che  l'on.  Gingolani  presenta  al  Congresso  del  Partito  Popolare  a  Ve- 
nezia, salvo  il  diverso  punto  di  vista  del  rispettivo  partito. 

Mentre  constatiamo  con  piacere  l'adesione  che  Fon.  Meda  dà 
al  «  Governo  di  collaborazione  »,  non  esitiamo  ad  accogliei-e  l'idea 
sua  che  il  Ministero,  una  volta  costituito,  debba  formare  un'unità 

(1)  Spbctator,  La  crisi  e  l'evoluzione  delle  istituzioni  rappresentative. 
Rappresentanza  proporzionale  e  Governo,  in  Nvova  Antologia*  16  luglio  1921. 

Id.,  Il  Governo  dei  gruppi  e  la  collaborazione  socialista  (apparso  nionti-e. 
«seiva  l'articolo  dell'on.   Meda),   16  settembre  1921.  • 
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di  Gabineilu  e  ...e  la  sua  azione  debba  appuhio  aveVe  un  carattere 
unitario.  Così  avviene  nell'attuale  Ministero  bel^a,  benché  composto 
di  ive>  partiti  —  liberale,  socialista  e  cattolico  —  :  così  accade  nei 
Governi  dei  Cantoni  svizzeri  costituiti  <,lei  rappresentanti  di  partiti 
diversi. 

Ci  auguriamo  che  al  pari  dell'on.  Meda,  uomini  autorevoli  e 
partiti  vogliano  portare  la  loro  attenzione  sovra  questo  importante 
problema  della  vita  politica  neLzionale.  Ecco  intanto  il  pensiero  del- 
l'on. Meda  come  egli  Io  ha  esposto  nelle  colonne  del  Corriere 
(1  Italia  : 

Quando  fra  noi,  durante  e  subito  dopo  la  formazione  del  Ministero  B«- 
nomi  infierirono  le  dispute  e  le  polemiche  circa  l'azione  dei  gruppi  parla- 
mentari in  rapporto  alla  composizione  proporzionalista  della  Camera,  il  se- 
natore Maggiorino  Ferraris  nella  sua  Nuova  AJitologia  interloquì  con  uno 
studio  intitolato  La  crisi  e  la  evoluzione  delle  istituzioni  rapprese atative, • 
rappresentanza  proporzionale  e  governo,  nel  ^uaile,  dopo  avere  brevemente 
ma  esaurientemente  dimostrato  la  vacuità  della  camjìagina  antiproporziona- 
lista, passava  a  dimostrare  come  la  classica  tesi  costituzionalista  del  Go. 
verno  di  Gabinetto,  nel  senso  del  governo  appoggiato  ad  un  solo  forte  partito 
detentore  ideila  maggioranza,  sia  svalorizzatà  da  ciò  die  accade  anche  nei 
paesi  stessi  in  cui  la  tesi  è  nata  e  si  è  sviluppata.  «  Ormai,  egli  diceva,  in 
buona  parte  d'Europa  l'antico  governo  del  gabinetto  tende  a  diventare  un 
ricordo  storico,  mentre  si  accentua,  sempre  più  la  divisione  delle  Camere  in' 
gruppi  e  la  loro  partecipazione  proporzionale  al  Governo.  È  impossibile  che 
questi  fatti  sfuggano  all'attenzione  ed  alla  giusta  valutazione  degli  studiosi 
di  cose  politiche  ». 

E  più  innanzi,  attraverso  la  dimostrazione  di  ciò  che  aveva  affermato, 
l'on.  Maggiorino  Ferraris  riprendeva  la  sintesi  e  tirava  le  somme:  «  In  con- 
clusione il  sistema  dei  gruppi,  quale  è  venuto  .in  così  forte  premiijenza  nella 
receiTte  crisi  in  Italia,  non  ha  in  sé  nulla  di  >nuovo,  né  di  allarmante.  Esso 
è  semplicemente  il  portato  di  un  processo  storico  che  si  sta  verificando  in 
Italia  —  come  in  altri  paesi  —  coU'allargarsi  della  base  democratica  dei  Par- 
l^amenti  e  dei  Governi.  .\gli  antichi  ministeri  di  gabinetto  che  poggiavano 
sulla  base  oligarchica  di  un  elettorato  ristretto,  va  sostituendosi  il  Governo 
moderno  di  partiti  e  gruppi  con  contatti  più  diretti  ed  immediati  fra  i  mi- 
nistri ed  il  Parlamento  e  fra  il  Parlamento  ed  i  partiti  del  paese.  È  una  vera 
e  propria  evoluzione  della  democrazia,  che  non  sarà  scevra  di  inconvenienti, 
ma  nel  complesso  tende  aid  assidere  le  istituzioni  politiche  e  parlamentari 
sopra  di  una  base  più  larga  e  più  solida.  K  l'evoluzione  che  proviene  la  ri- 
voluzione ». 

Senonchè  in  queste  conclusioni  dello  studioso  c'è  forse  un  e<:cesso  non 
logico  ma  pratico,  che  merita  di  essei'e  temperato:  e  il  temperamento  per 
mio  conto  è  quello  che  indicò  l'on.  Boiiomi  nel  suo  felice  discorso  del  23  lu- 
glio u.  s.  allorché,  rispondendo  alle  censure  mossegli  da  varie  parti  della 
Camera,  specialmente  '  a  proposito  della  parte  da  lui  fatta  nelle  scelte  al 
gruppo  popolare,  diceva:  «Credo  debba  farsi  una  considerazione  più  alta 
e  più  rispondente  al  nostro  sistema  costituzionale.  La  politica  del  Governo 
non  è  la  politica  di  questo  o  di  quel  ministro,  è  la  politica  del  Gabinetto.  Il 
Gabinetto  solo  è  collettivamente  responsabile  dell'azione  politica  di  tutti  e 
di  ciascuno.  Ora  ci-edere  che  il  ministro  popolare  faccia  una  politica  popo- 
lare, il  ministro  democratico  una  politica  democratica,  il  ministro  riformista 
una  politica  riformista,  vuoi  dire  negare  la  sostanza  e  l'essenza  del  nostro 
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sistema  costituiiionale,  oppino  6os>pettare  in  taluni  ministri  - 
comprensione  di  questo  sistema.  Posta  cosi  la  questione,  è  la  politica  del  Ga- 
binetto che  va  giudicata:  la  maggioranza  .è  formata  ila  alcuni  gruppi  qui 
rappr«fieoQtati,  i  quali  hanno  identica  parità  di  inlluen/a  politica  e  non  tol- 
lerano nessun  prepotere  dell'uno  o  dell'altro,  perchè  tutti  sono  disciplinati 
in  una  "forza,  in  una  idea  comune  ». 

L'on.  Bonomi  dunque  non  solo  non  accettava  per  suo  conto  la  liqui- 
dazione del  Governo  di  Gabinetto,  ma  vi  insisteva  più  che  mai,  cercandovi 
e  trovandovi  il  correttivo  delle  neceseità  collaborazioniste  imposte  ìdalla  com- 
posizione dell'assemblea  legislativa  e  dalla  sua  ripartizione  in  gruppi  corri- 
spondenti e  a  partiti  organizzati  ed  a  tendenze  e  ad  interessi  coalizzati  in 
un  esponente  parlamentare. 

Sicché  la  tesi  meritert'bbe  piuttosto  di  essere  posta  così:  la  evoluzione 
dei  sistemi  elettorali  e  parlamentari,  ed  .in  ispecie,  la  distribuzione  della  rap- 
presentanza politica  in  proporzione  della  forza  numerica  dei  singoli  partiti, 
ha  fatto  scomparire  la  possibilità  dell'antico  governo  idi  colore,  e  sia  pure  del 
governo  di  partito;  imponendo  invece  come  regola  queUo  che  in  passetto  si 
consiiderava  come  una  eccezione,  0  governo  di  coalizione  e  di  collaborazione: 
ma  il  goverijo  di  coalizione  o  di  collaborazione  è  e  deve  essere,  non  meno 
del  governo  di  colore  e  di  partito,  un  governo  di  gabinetto. 

Dico  subito  che  la  teoria  è  per  me  ineccepibile;  ma  non  mi  nascondo 
die  non  è  agevole  farla  coincidere  colla  pratica:  non  lo  rilevo  .in  rapporto 
a  quel  che  accade  fra  noi,  in  Italia;  ne  prescindo  anzi  affatto,  e  aggiungo  che 
il  prescinderne  è  tanto  più  possibile  dacché  non  si  è  mai  fra  noi  verificato 
nessun  inconveniente  serio,  il  quale  abbia  dato  motivo  a  deplorare  ima  man- 
canza di  unità  sostanziale  ed  organica  nei  diversi  ministeri  che  dal  1916  in 
poi  si  sono  succeduti  o  alla  Consulta,  o  al  palazzo  Braschi  ed  ora  a  palazzo 
Viminale:  i  nostri  uomini  politici  di  quest'ultimo  periodo,  assunti  a  far 
parte  del  potere  esecutivo,  hanno  dato  prova  di  una  grande  coscienza  della 
loro  responsabilità,  preponendo  i  doveri  che  da  una  tale  reeponsabilit^  de- 
rivano a  quelli  che  per  avventura  fossero  inerenti  alla  loro  qualità  di  gre- 
garii  di  un  partito  o  d'nn  gruppo. 

E  dunque,  discorrendo  astrattamente  del  tenia,  e  senza  alcun  concreto 
riferimento  che  a  me  pare  di  potere  avvertire  come  il  segreto  per  avviare  il 
governo  di  coalizione  o  di  collalwrazione  a  stabilizzarsi,  a  consolidarsi  in  una 
forma  regolare  di  regime  moderno,  ad  armonizzarsi  colla  organizzazione  dei 
partiti  e  coUa  ripai*tizione  proporzionalista  dei  ginippi,  sia  da  cercarsi  nel 
riconoscimento  della  autonomia  degli  uomini  assunti  al  governo,  sia  pure 
nei  limiti  ragionevoli  di,  una  loro  conformità  alle  linee  sostanziali  program- 
matiche del  partito  da  cui  provengono. 

E,  si  noti  bene,  do  credo  che  questa  autonomia  sia  non  meno  necessaria 
per  il  funzionamento  del  governo  —  esigenza  primordiale  dello  Stato  —  che 
per  la  libertà  di  espansione  e  di  critica  .degli  stessi  partiti,  i  quali  per  i  primi 
dovrebbero  sentire  la  convenienza  che  i  ministri  non  siano  i  loro  mandatari) 
o  delegati,  ma  semplicemente  i  loro  rappresentanti  ne\  Gabinetto;  rappi'esen- 
tanti  di  fiducia,  che  si  potranno  applaudire  e  disapprovare  a  lavoro  com- 
piuto, ma  la  cui  azione  deve  essere  lasciata  libera  di  svolgersi  all'infuori 
delle  dirette  ingerenze  degli  organi  esteriori. 

Basterebbe,  .per  persuadersi  della  opportunità  che,  nell'interesse  ])ub- 
blico,  .questo  criterio  sia  adottato  e  rispettato  rigorosamente,  il  riflettere  come, 
mentre  è  spiegabilissimo  che  i  partiti  pur  partecipanti  alla  medesima  coali- 
zione di  governo,  ed  i  loro  giornali,  non  soltanto  procedano  ciascuno  per  la 
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proiìi'ia  strada,  ma  ^anclie  coniinuino  a  combcitfersi  fra  di  -oro,  in  quanto 
ciò  non  nuoccia  agli  obbiettivi  comuni  ed  alle  comuni  responsabilità  poli- 
tiche, non  sarebbe  conc^epibile  clie  si  contenessero  cosi  gli  uomini  i  quali, 
in  rappresentanza  di  essi  partiti,  quel  governo  compongono;  non  sarebbe 
concepibile,  se  si  tien  fermo  il  principio  che  per  l'efficienza  di  un  governo 
qualunque  è  indispensabile  la  piena  coesione  fra  i  suoi  meml>ri,  in  tutto  ciò 
che  si  riferisca  all'interesee  contingente  e  sostanziale  dello  Stato,  e  la  loro 
dipendenza  dall'uomo  che  li  presiede,  e  che,  da  qualunque  settore  della  Ca- 
mera o  del  Senato  provenga,  una  volta  investito  dalla  Corona  del  manidato 
di  comporre  il  Gabinetto,  anche  se  non  abbia  bisogno  di  nulla  abbandonare 
del  suo  patrimonio  di  idee,  di  esperienze,  di  relazioni,  non  può  ia  meno  di 
riiiisiderarsi  non  più  cernie  il  capo  di  mi  partito,  ma  come  il  capo  di  un  paese. 
Forse  taluno  si  domanderà  quale  ragione  di  attualità  abbia  mai  questo 
mio  articolo:  nessuna  vera  e  propria:  ma  poiché  tanto  si  discorre  di  colla- 
borazionismo passato,  presente  e  futuro,  e  poiché  nel  mese  imminente  l'Italia 
sarà  tutta  un  Congresso,  da  capo  a  fondo,  ho  pensato  che  foree  le  idee  espresse 
qua  sopra  non  avrebbero  mancato  di  trovare  qualche  lettore  al  quale  sem- 
brassero non  del  tutto  intempestive. 

•F.     MEDA. 

U organizzazione  della  Società  delle  Nazioni, 

Il  20  corr,  si  aprirà  a  Venezia  il  Congresso  Popolare  italiano. 
Fra  i  temi  che  sono  all'ordine  de]  giorno,  uno  ve  n'ha  di  grande  at- 
tualità concernente  la  «  Società  delle  Nazioni  e  TUfficio  Internazio- 
nale del  Lavoro».  Intorno  ad  esso  riferirà  l'on.  Tovini,  Vic^-Presi- 
dente  della  Camera  dei  deputati,  che  ha  già  presentate  le  sue  con- 
clusioni, che  più  oltre  riproduciamo. 

L'on.  Tovini  ha  fatto  un'ottima  preparazione  del 'tema  di  cui  è 
relatore.  Si  è  re<!ato  a  Ginevra  di  sua  iniziativa  :  ha  visitato  gli  uffici 
della  Società  delie  Nazioni  e  del  Lavoro  :  ne  ha  studiato  l'organizza- 
zione ed  il  metodo  di  procedura:  ha  assistito  al  funzionamento  del- 
l'Assemblea generale  delle  Nazioni  ed  ha  così  potuto  formarei  una 
concezione  concreta  ed  esatta  di  questo  nuovo  e  grande  organismo, 
che  è  destinato,  a  nostro  avviso,  a  rendere  preziosi  servizii  alla  vita 
dei  popoli  nel  dopo-guerra. 

Nel  pubblicare  le  conclusioni  a  cui  è  giunto  l'on.  Tovini,  ci 
siamo  creduti  in  dovere  di" segnalare  il  metodo  positivo  e  coscienzioso 
di  studio  e  d'indagine  ed  il  senso  di  responsabilità  con  i  quali  l'e- 
gregio deputato  e  sociologo  ha  atteso  all'opera  sua,  di  cui.  fummo 
testimoni.  Prendiamo  anzi  occasione  per  ricordare  come  por  il  pros- 
simo Congresso  di  Venezia,  sono  state  preparate  relazioni  e  lavori 
degni  della  più  seria  attenzione  anche  da  parte  degli  on.  Cingolani, 
Piva,  De  Mauro,  Don  Sturzo  e^l  altri,  dolenti  che  ancora  non  siano 
stati  raccolti  in-  un  volume,  che  ne  renda  facile  lo  studio.  Intanto 
aggiungiamo  che  soprattutto  per  ciò  che  riguarda  la  Società  delle 
Nazioni  noi  concordiamo  in  massima  con  i  postulati  dell'on.  Tovini, 
esposti  nelle  seguenti  conclusioni  che  sar^inp  presentate  al  Con- 
gresso di  Venezia: 

11   III  Coaigresso  del  Partito  Popolare  Italiano; 
riconosce  che  la  Società  delle  Nazioni  è  presentemente  il  mezzo  più 
idoneo  per  la  sistemazione  pacifica  dei  rapporti  internazionali  e  per  una  po- 
litica, intesa  fra  i  popoli; 
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guardo  alla  Società  delle  Nazioni  dipende  dalla  mancata  propaganda  e  dal- 
l'atteggianiiento  dei  varii  minist-eri  che  non  hanno  Ano  ad  oggi  pa/rtecipato 
con  corrispondenza  di  uomini  e  di  mezzi  allo  sviluppo  dell'organismo  inter- 
nazionale; 

ritiene  ohe  'la  Società  delle  Nazioni  sia  un  adatto  campo  allo  svolgimento 
dei  punti  programmatici  del  partito  :  » 

l»  per  la  formazione  di  una  coscienza  cristiana  e  democratica  a  fonda- 
mento della  solidarietà  fra  le  Nazioni; 

2°  per  le  eliminazioni  dei  germi  di  nuove  guerre; 

3°  per  la  valorizzazione  idell'Italia  all'Estero; 

4°  per  l'affermazione  eotto  gli  auspici  italiani  dei  diritti  e  degli  interessi 
delle  nazioni  più  deboli  e  più  sacrificate; 

hìwegrui  gli  organi  del  partito  alla  massima  propaganda  per  la  esatta 
valutazione  della  Società  delle  Nazioni;  e  a  promuovere  d'accordo  con  i  par- 
lamentari popolari  degli  altri  Stati  le  opportune  iniziative  principalmente  : 

n)  per  conferire  un  carattere  più  rappresentativo  alle  delegazioni  degli 
Stati  associati; 

b)  per  allargare  la  base  elettiva  idei  Consiglio  della  Società; 

e)  per  completare  la  costitiizione  della  Società  per  l'adesione  degli  Stati 
Uniti  e  l'ammissione  degli  Stati  finora  esclusi;  .^ 

d)  per  rendere  più  libero  e  più  pronto  il  suo  funzionamento. 

/      Per  V ufficio  intemazionale  del  lavoro. 

Sulla  seconda  parte  del  suo  tema  (Bureau  International  du  Tra- 
vail)  ecco  la  conclusione  dell'on.  Tovini  : 

Il  III  Congresso  del  Partito  Popolare  Italiano;  — 

Plaude  agli  sforzi  compiuti  dal  Bureau  International  du  Travasi!  per 
corrispondere  sempre  più  alla  fiducia  del  mondo  internazionale  del  lavoro; 
Dichiara    di    appoggiare    l'opera    svolta   ida^lla    Confederazione    Coope- 
rativa  Italiana  per:   , 

lo  chiarire  e  completare  la  sfera  d'azione  del  B.  I.  T.  e  munirlo  di  più 
adeguati  poteri,  sempi-e  in  armonia  con  le  funzioni  e  le  finalità  della  Società 
delle  Nazioni,  della  quale  il  B.  I.  T.  è  una  delle  principali  istituzioni; 

2°  determinare  la  rappresentanza  dei  lavoratori  e  dei  datori  di  lavoro 
nelle  conferenze  generali  secondo  i  criteri  più  'cortiprensivi  del  lavoro  imdu- 
fitriale  e  agricolo  e  più  rappresentativi  dei  vari  movimenti  sociali; 

3°  dare  alla  rappresentanza  degli  Stati  in  seno  al  Consiglio  di  ammini- 
strazione un  carattere  più  organico  e  oggettivo; 

4°  sistemare  meglio  i  servizi  informativi  del  B.  I.  T.  con  i  Sindacaci 
bianchi; 

5°  fare  più  larga  parte  all'elemento  italiano  negli  uffici  del  B.  I.  T., 
provvedere  all'edizione  .in  lingua  italiana  delle  principali  pubblicazioni  uffi- 
ciali e  assicurare  un'ampia  e  costante  illustrazione  dei  fatti  e  delle  agita- 
zioni sociali  d'Italia. 

Invita  il  Governo., a  J^-omuovere  la  sollecita  ratifica  delle  deliberazioni 
dell'ultima  conferenza  di  Washington. 

Conclusione  agfjiunta:   Il  JII  Congresso  del  Partito  Popolare  Italiano; 
Dà  mandato  alla  Segreteria  del  Partito  di  istituire  presso  la  Direzione 
un  ufficio  permanente  per  lo  studio  e  lo  svolgimento  delle  questioni  di  or- 
dine  internazionale. 
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La  decisione  per  l'Alta  Slesia. 

Il  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni  ha  adempiuto  all'inca- 
rico affidatogli  dal  Consiglio  Supremo  ed  ha  pronunciata  la  sua  deci- 
sione per  l'Alta  Slesia.  Ma  poLchè  essa  ha  sollevato  un  profondo  mal- 
contento in  Germania,  crediamo  bene  esaminarla  con  franca  e  libera 
parola. 

Su  quali  basi  si  fonda  la  decisione? 

Evidentemente  sugli  articoli  94  e  95  del  trattato  di  Versailles. 
Infatti  l'art.  95  poneva  la  zona  della  Prussia  orientale  in  attesa  di 
dn  plebiscito,  sotto  la  gestione  di  una  Commissione  internazionale, 
il  cui  ufficio  è  così  stabilito  nel  trattato  :  «  Cette  Commission  aura  un 
<'  pouvoir  general  d'administration  et,  en  particulier,  sera  ohargée 
«  du  soin  d'organiser  le  vote  ot  de  prendre  toutes  les  inesures  qu'elle 
«  ju^ra  néoessaires  ipour  en  assurer  la  libertà,  la  sinceri  té  et  le  se- 
«  crei}). 

Il  plebiscito  ebbe  luogo  nella  scorsa  primavera  :  la  Cx>mmissione 
inter-alleata  (Francia,  Inghilterra  ed.  Italia),  che  dispone  pure  di  un 
modesto  corpo  di  occupazione,  ne  garantì,  per  confessione  genetrale, 
l'assoluta  libertà  e  secondo  le  prescrizioni  contenute  nel  trattato. 
Questo  plebiscito  diede  i  seguenti  risultati  :  votanti  (comprese  le 
donne)  1,188,000:  per  la  Germania  708,000  voti,  per  la  Polonia 
480,000,  ossia  il  40  per  cento.  I  tedeschi  ebbero  la  maggioranza  in  843 
comuni  :  i  polacchi  in  694,  ossia  nel  45  i>er  cento. 

Dopo  ciò,  come  si  doveva  procedere?  Lo  dice  nettamente  e  chia- 
ramente il  trattato  che  così  si  esprime  (arjt.  95)  : 

Le  resultai  dii  vote  eera  déterminé  par  commune  (Gemeindc),  d'après  la. 
majorilé  dés  votes  idans  ohaque  commime. 

A  la  olòture  du  vote,  le  nombre  des  votes  dans  chaque  commuiie  sera 
communiguó  par  la  Commission  aux  Principales  Puissancee  alliées  et  asso- 
ciées,  e.n  mème  tenips  qii'un  rapport  détaillé  sur  les  opérations  du  vote  et 
quiine  proposition  sur  le  trace,  qui  devrait  ètre  adopté  comme  frontière  de 
la  Prusse  Orientale  dans  cette  région,  en  tenant  compte  du  voeu  des  hatoi- 
tants  exprimé  par  le  vote  ainsi  que  de  la  situation  géographique  et  economi- 
qué  dea  localités.  Les  Principales  PuissaJices  alliées  et  associées  détermiue- 
ront  aiors  la  frontière  entre  la  Prusse  Orientale  et  la  Pologne  ida;ns  cette 
région.  -  .{ 

Si  le  trace  flxé  par  les  Principales  Puissances  alliées  et  associées  est 

tei  qu'il  exclut  de  la  Pnisse  Orientale  une  partle  quelconque  du  terrain  déli- 

mité  à  l'article  94,  la  renonciation  de  l'Allemagne  à  ses  droits  en  faveur  de 

24  ■   '  Voi.  OCX[V,  serie  VI  —  16  Ottobre  1921. 
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la  Pologne,  ainsi  qu'il  est  prévu  à  l'article  87  ci-dessus,  s'étendra  aux  terri- 
toires  ainsi  excliis. 

Aussitot  que  la  ligne  aura  été  flxée  par  lee  Principales  Puissances  al- 
liées  et  associées,  la  Coinmission  intemationaJe  notiflera  aiix  auiorités  adrni- 
nistratives  de  la  Prusse  Orientale  qu'ellefi  ont  à  reprendre  l'adininistration 
du  territoiie  situé  au  Nord  de  la  ligne  ainsi  flxée,  ce  qu'ellee  devront  fàire 
dans  le  courant  du  anois  qui  suivra  cette  Jiotification  et  «de  la,  manière  pre- 
scrite  par  la  Coinmission.  Dan£  le  méme  délai  et  de  la  manière  presente  par 
la  Commission,  le  Gouvernement  polonais  devra  ponrvoir  h  l'administration 
du  territoire  situé  au  Sud  de  la  ligne  flxée.  Dès  que  l'administration  du  pays 
aura  été  ainsi  assurée  respectivement  par  les  autorilés  de  la  Prusse  Orientale 
et  de  la  Pologne,  les  pouvoirs  de  la  Commiseion  intemationaJe  prendront  Un. 

•  Queste  diisiposdziom  noci  ipotrebbero  esser©  più  dettagliate  e  chiare. 
In  base  ad  esse: 

1"  Al  termine  del  piebiscito  i  Goarumissarii  devono  partecipar© 
alle  principali  Potenze  il  risultato  per  Comuni,  insieme  alla  proposta, 
dii  un  tracciato  di  noiova  frontiera  fra  la  Prussia  e  la  Polonia,  «  te- 
nendo conto  del  desiderio  degli  abitanti  espresso  dal  loro  voto,  come 
pure  della  situazione  geografica  ed  economica  delle  località  »  ; 

2°  Le  Potenze  principali  fisseranno  in  allora  la  frontiera  tra  la 
Prussia  e  la  Polonia; 

3°  Se  la  >nuova  frontiera  assegna  alla  Polonia  una  parte  del 
territorio  della  Prussia  orientale,  la  Germania  rinuncia  ai  suoi  di- 
ritti su  questo  territorio  in  favore  della  Polonia; 

4°  Appena  fissata  la  linea  di  frontiera,  la  Prussia  orientale 
ripiglierà  ramm.inistrazione  del  territorio  situato  al  Nord  di  detta 
linea:  la  Polonia  provvedere  airamiministrazione  del  territorio  si- 
tuato al  Sud  della  stessa  linea.  * 

Le  disposizioni  di  quest'articolo  sono  così  chiare  e  tassative  che 
ogni  discussione  circa  ia  loro  attuazione  è  semiplioemente  superflua. 
L'agitazione  sorta  in  Oermania  per  l'indivisibilità  dell'Alta  Slesia 
e  per  la  sua  attribuzione  totale  all'Imipero  tedesco  non  ha  alcuna 
base  giuridica.  Coloro  che  l'alimentano,  poggiano  su  di  un  equivoco  : 
ignorano  o  si  propongono  di  ignorare  il  trattato  di  Versailles.  Que- 
sta è  la  pura  verità  che  non  esitiamo  a  dire,  con  sentimento  sincera- 
mente obbiettivo.  z 

Del  resto  è  impossibile  dimenticare  la  realtà.  Anche  nei  tempi 
della  sua  maggiore  grandezza,  da  Bismarck  a  von  Bùlow,  la  politica 
tedesca  si  urtò  sempre  cdntro  lo  spirito  di  indipendenza,  di  auto- 
nomia e  di  irredentism,o  dell'elemento  polacco  nella  Prussia  Orien- 
tale. Il  contrasto  fra  i  tentativi  di  colonizzazione  tedesca  nella  Slesia 
e  la  resistenza  tenace  dei  Polacchi,  a  base  di  una  potente  orgianiz- 
zazione  cooiperativa,  operaia  e  rurale,  è  una  delle  pagine  piìi  interes- 
santi delle  lotte  di  nazionalità  così  comuni  nelle  zone  grigie  dei  ter- 
ritorii  di  confine.  Ricordiamo  ancora  gli  splendidi  discorsi  pronun- 
ciati alla  Camera  prussiana  dal  Cancelliere  Principe  di  Bùlow  sulla 
questione  polacca  il  13  gennaio  1902,  e  sulle  nuove  propòste  di  colo- 
nizzazione tedesca  nella  Prussia  orientale  del  27  maggio  dello  stesso 
anno.  È  noto  come  nel  tentativo  vano  di  germanizzare  i  distretti  po- 
lacchi, lo  Stato  prussiano  acquistava  i  latifondi  dei  grandi  proprie- 
tarii  polacchi,  li  su^Jdivideva  in  piccoli  poderi  e  li  assegnava  a  con- 
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ladini  tedeschi.  Ma  invano.  L'elemento  polaxi€o  ha  continuato  a  re- 
sistere. 

E  chi  potrebbe  scorciare  il  g-rido  d'allarme  per  la  difesa  della 
lingua  e  della  cultura  tedesca  in  Alta  Slesia  contenuto  nel  discorso 
della  Corona  di  Prussia  dell'S  gennaio  1902?  Chi  dunque  pensa  alle 
insormontabili  difficoltà  che  la  Germania  ha  incontrate  nella  lotta 


CARTA  DEL  PLEBISCITO  IN  ALTA  SLESIA. 

I  circoli  bianchi  indicano  i  Comuni  che  votarono  per  la  Germania  :  i  oir- 
•oli  neri  quelli  che  votarono  per  la  Polonia. 

La  maggior  parte  dei  voti  polacchi  fu  data  dai  Comuni  della  zona  indu- 
striale del  Sud-Est. 


contro  le  popolazioni  polacche,  non  può  a  meno  di  sor])rende(rsii  della 
presente  ag-itazione  che  è  contraria  a  tutta  la  storia  delle  relazioni 
fra  i  due  paesi. 
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Nulla  quindi  si  ipuò  in  diritto  ed  in  fatto  eccepire  contro  la  de- 
cisione del  Gonsig-lio  della  Società  delle  Nazioni,  ohe  rispettando  ri- 
gorosamente il  trattai^  assegnò  alla  Germania,  la  zona  che  ha,  votato 
per  essa  nel  plebiscito  ed  ha  invece  data  alla  Polonia  la  parte  che 
le  riuscì  favorevole.  È  quindi  evidente  che  il  Comsiglio  della  Società 
(ièlle  Nazioni  lagì  legalmente  e  correttamente,  ed  e  assurdo  —  per- 
sino inconcepibile  —  ohe  contro  di  esso  si  elevino  delle  critiche,  la 
cui  portata  signifìcherebbe  che  il  Consiglio  stesso  avrebbe  dovuto 
stracciare  il  trattato  di  Versailles  per  fare  opera  arbitraria  e  parti- 
giana. A  tale  punto  può  giungere  la  passione  politica  e  l'imperia- 
lismo nazionalista! 

Ma  il  compito  del  Consiglio  diella  Società  delle  Nazioni  non  era 
né  semplice  né  facile.  Come  -fu  bene  avvertito,  le  prime  difficoltà 
provenivano  dal  fatto  che  gli  abitanti  che  avevano  votato  per  la  Ger- 
mania e  quelli  che  avevano  votato  per  la  Polonia  erano  intimamente 
fusi  in  proporzione  variabile,  ma  sempre  considerevole  nelle  parti 
più  popolose  del  territorio,  tanto  dal  punto  di  vista  geografico  quanto 
dal  punto  di  vista  degli  interessi  economici.  iNon  era  possibile  con- 
cepire una  frontiera  che  non  lasciasse  in  territorio  polacco  un  certo 
numero  di  persone  che  avevano  votato  per  la  Germania  e  in  terri- 
torio tedesco  un  certo  numero  di  persone  che  avevano  votato  per  la 
Polonia.  Tutto  ciò  che  il  Consiglio  poteva  fare  era  di  cercare  di  ri- 
durre al  minimo  questi  casi,  adattando  quanto  era  esattamente  pos- 
sibile il  principio  della  frontiera  ai  risultati  del  'plebiscito.  Può  anzi 
darsi  benissimo  che  dovendo<si  classificare  qualdhe  centinaio  di  vil- 
lagigi,*ropena  non  sia  riuscita  perfetta.  Ma  quale  importanza  pratica 
può  ciò  avei-e  per  un  paese,  come  la  Germania,  di  oltre  60  milioni 
di  abitanti?  E  non  è  accaduto  altrettanto,  anche  in  misura  più  grave, 
per  tutti  gli  altri  Stati  d'Europa? 

Un  altro  problema  invece  dì  vera  importanza  pratica  si  presen- 
tava :  quello  dello  sviluppo  industriale  della  regione.  La  nuova  fron- 
tiera, itracciata  ili  base  al  plebiscito,  veniva  a  tagliare  in  due  sezioni 
la  zona  industriale,  molto  ricca  in  carboni,  zinco  e  piombo  ed  in  ma- 
nifatture e  miniere  d'ogni  specie,  buòna  parte  delle  quali  cadevano 
sul  territorio  polacco.  Fu  in  questa  condizione  di  cose  che  l'opera 
della  Società  delle  Nazioni  si  è  inspirata  ad  un  concetto  veramente 
felice  e  che  m'erita  di  essere  apprezzato  nella  sua  giusta  misura. 
Ancora  le  sue  decisioni  non  sono-  conosciute  nei  particolari,  ma  già 
è  noto  che  essa  propone  di  conservare  praticamente  l'unità  indu- 
striale della  legione  mediante  la  creazione  di  una  'specie  di  consorzio, 
per  ora  temporaneo,  che  si  estende  sul  territorio  dei  due  Stati  —  Ger- 
mania e  Polonia  —  e  che  lo  unifica  ai  'fini  dieiresercizio  economico 
ed  industriale.  Cesi  la  Società  delle  Nazioni  viene  a  costituire  quel- 
Tunità  economica  invocata  dal  prof.  Volz  (1)  e  di  cui  tanto  si  depire- 
cava  lo  spezzamento! 

Questa  seconda  parte  della  decisione  del  Consiglio  di  Ginevra 
è  completamente  dimenticata  nelle  agitazioni  dell'opinione  pubblica 
ia  Germania,  Essa  invece  costituisce  un  aspetto  nuovo  di  grande 
portata  economica  e  tecnica,  nella  decisione  del  Consiglio.  In  base 

(1)    Prof.   dott.   Wilhelm    Volz,  he    basi   geografico-econ amiche    dello    que- 
stione deWAlta  Slesia.  Berlino,  Stilke,  1921. 
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alle  discussioni  del  Consiglio  Supremo  dei  Capi  di  Governo,  la  Ger- 
mania avrebbe  avuto  soltanto  la  zona  di  popolazione  tedasca,  per- 
dendo ogni  ingerenza  nel  distretto  indusitiiiale  che  presenta  una 
grande  importanza  economica  :  colla  decisione  del  Consiglio  di  Gi- 
nevra, la  Germania  ottiene  la  zona  tedesca,  più  una  equa  partecipa- 
zione neiramministraziorie  della  zona  industriale.  Quando  il  profes- 
sor Volz  esclajna  :  «  Tedesca  è  la  direzione,  tedeschi  i  dirigenti  e  gli 
impiegati,  gli  operai  scelti,  i  macchinisti,  ecc.  »,  egli  non  fa  altro 
che  aggiungere  forza  alla  decisione  del  Consiglio  di  Ginevra,  di 
mantenere  l'unità  amministrativa  ed  economica  della  zona  indu- 
striale! 

Ben  è  vero  che  tutto  ciò  non  sembra  accontentare  la  Germania 
dove  è  scoppiata  una  violenta  agitazione,  che  mira  anche  a.  colpire 
il  Governo  e  ad  abbattere  il  Cancelliere  Wirth.  Di  questa  situazione 
di  cose  noi  non  possiamo  che  esprimere  il  più  sincero  rammarico. 

Anzitutto  questa  agitazione,  in  quanto  trae  motivo  dal  deside-, 
rio  che  l'intera  Slesia  indivisa  fosse  assegnata  alla  Germania,  ha 
una  base  assolutamente  insostenibile,  perchè  essa  urta  direttamente 
e  violentemente  icontro  le  precise  prescrizioni  del  trattato  di  Versail- 
les, Ora  ciò  rivela,  in  una  parte  della  Germania,  una  disposizione 
d'animo  ed  una  mentalità  ohe  danno  seriamente  a  pensare.  È  evi- 
dente che  nell'Impero  tedesco  esiste  ancora  una  foiie  corrente  — 
forse  una  maggioranza  della  pubblica"  opinione  —  che  tende  ad  igno- 
rare l'esistenza  del  trattato  di  Versailles,  a  non^  eseguirlo,  o,  se  fosse 
possibile,  ad  annullarlo.  Ora  ciò  crea  in  tutto  il  mondo  uno  stato  di 
incertezza  e  di  inquietudine  di  cui  la  Gei*mania  è  la  prima  a  sof- 
frire. Il  suo  marco  è  in  una  discesa  terribile,  il  che  dimostra  quanto 
3ia  basso  il  suo  credito.  La  prima  necessità  pratica  della  Germania 
è  quella  di  ristabilire  la  sua  base  monetaria  che  pur  troppo  è  pro- 
fondamente scossa,  per  responsabilità  sue.  Come  ciò  le  è  possibile, 
se  non  ispira  al  mondo  la  persuasione  che  la  Germania  d'oggi  non 
ha  più  la  mentalità  dei  tempi  e  degli  uomini  per  i  quali  i  trattati 
erano  semplici  pezzi  di  carta?  Se  i  tedeschi  riescono  a  convincere 
l'Intesa  che  il  trattato  di  Versailles  può  essere  migliorato,  tanto  me-" 
glio  per  tutti.  Ma  il  primo  dovere  per  un  popolo  che  vuol  risorgere, 
che  vuol  acquistare  prestigio  e  credito  nel  mondo  è  quello  di  leal- 
mente osservare  ed  eseguire  i  trattati  che  lo  riguardano. 

Un  secondo  aspetto  della  situazione  attuale  che  non  può  a  meno 
di  destare  serie  impressioni  e  preoccupazioni  è  che  la  presente  vio- 
lenta agitazione  rivela  che  —  indipendentemente  dal  trattato  di  Ver- 
sailles —  esiste  ancora  in  Germania  una  fortissima  corrente  impe- 
rialista e  nazionalista  che  ben  poco  o  nulla  ha  imparato  dalla  guerra. 
Come  1  uomo  della ,  leggenda,  questa  corrente  si  è  addormentata 
al  191^  ed  è  ancora  in  quell'amibiente.  Essa  conserva  la  concezione 
d'avanti-guerra,  secondo  cui  possa  esistere  un  super-Stato,  al  diso|>ra 
dei  trattati,  al  disopra  delle  stipulazioni,  e  la  cui  volontà,  basata 
sulla  forza,  è  legge.  Ciò  non  è  più  per  alcun  paese,  nèUdelI'Intesa., 
né  fuori  dell'Intesa,  La  guerra  ha  finito  per  sempre  questa  antica 
concezione  di  politica  internazionale.  Quando  la  Germania  accen- 
deva l'immane  conflitto  mondiale  non  sentiva  ch'essa  stessa  poneva 
termine  per  sempre  alla  sua  egemonia  militarista. 

In  realtà,  la  situazione?  è  assai  più  grave.  Non  solo  sussiste'  il 
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vecchio  partito  pangermanico,  ma  cova  sempre  latente  il  suo  spi- 
rito militare,  irrequieto  ed  aggressivo;  se  lo  potesse,  farebbe  ora  la 
guerra  per  l'Alta  Slesia,  com©  l'ha  provocata  per  molto  meno.  Que- 
sta è  la  dolorosa  rivelazione  che  scaturisce  dalle  attuali  agitazioni. 
Esse  paiono  fatte  apposta  per  confermare  agli  occhi  del  mondo  in- 
tero la  convinzione,  tanto  radicata  in  Francia,  secondo  cui  esiste  e 
vive  in  Germania  H'antica  mentalità  militarista  e  che  essa  continua 
a  costituir©  un  pericolo  per  l'Europa. 

Una  sola  speranza  ci  resta:  ohe  queste  tenidenze  imperialiste  e 
militariste  rappresentino  in  Germania  delle  semplici  minoranze  e 
che  la  grande  corrente  della  oj^inione  pubblica  si  informi  invece  alle 
idee  liberali  che  devono  dirigere  la  vita  delle  nazioni  nel  dopo  guerra. 
Senza  uno  spirito  mutato,  la  nuova  Europa  non  si  ricostituisce! 

Tra  la  Germania  e  la  Polonia  noi  siamo  pienamente  imparziali. 
Anzi  non  possiamo  dimenticare  l'ingiusto  attacco  che  la  Polonia  fece 
alle  nostre  truppe  e  che  non  mancammo  di  deplorare  (1).  Ma  vi  è 
un  senso  di  giustizia  e  di  verità  fra  i  popoli  che  dev'essere  accolto 
e  rispettato  da  tutti  gli  Stati,  grandi  e  piccoli,  forti  e  deboli.  Questa 
è  la  nuova  concezione  di  diritto  internazionale  sorta'dopo  la  guerra. 
La  Società  delle  Nazioni  ha  nobilmente  compiuto  il  proprio  dovere 
quando  si  è  inspirata  a  questo  senso  di  equità  e  giustizia  nella  sua 
decisione.  Eissa  rispetta  il  trattato  ed  il  plebiscito  e  preserva  l'unità 
economica  ed  industriale  della  zona.  Il  che,  per  tante  ragioni,  toma 
soprattutto  a  vantaggio  della  Germania  ed  è  un  vantaggio  che  la  So- 
cietà delle  Nazioni  le  ha  accordato  in  di  più  e  al  di  là  del  trattato 
di  Versailles.  Così  *la  Società  delle  Nazioni  ha  compiuta  opera  pra- 
tica altamente  civile  e  saggia  ed  ha  con  questo  solo  fatto  dimostrato 
quali  ingenti  e  preziosi  servizii  essa  possa  rendere  alla  causa  del 
diritto,  della  giustizia  e  della  pace  internazionale. 

Gli  uomini  sono  tutti  fallibili  ed  in  qualche  particolare  secon- 
dario ed  irrilevante  può  la  decisione  del  Consiglio  della  Società  es- 
sere ancora  perfezionata  nella  sua  esecuzione.  Ma  ciò  non  ha  nes- 
suna importanza  pratica.  Del  pari  nessun  uomo  può  sottrarsi  inte- 
ramente alle  tendenze  del  suo  spirito  e  dell'ambiente.  Ma  chi  co- 
nosce i  memibri  del  Consiglio  della  Società  non  può  a  meno  che  alta- 
mente apprezzare  il  senso  di  responsabilità  e  di  giustizia,  che  essi 
apportano  nell'opera  loro  e  nelle  controversie  fra  Stati  e  Stati  :  i  loro 
pronunciati,  anche  se  talvolta  non  sono  sempre  bene  compresi  da 
principio,  finiscono  per  imporsi  all'opinione  pubblica,  appunto  per- 
<yiè  inspirati  al  concetto  di  un'alta  magistratura  internazionale, 
quale  l'on.  Tittoni,  con  magistrale  parola,  tracciava  alla  prima  As- 
semblea di  Ginevra.  E  tutti  hanno  pure  constatato  quanto  sia  ele- 
vato e  sereno  il  criterio  tecnico  che  i  maggiori  funzionari  deliba  So- 
cietà apportaijo  nell'esercizio  delle  loro  delicate  funzioni. 

Noi  quindi  accettiamo  senz'altro  la  decisione  delle  Potenze  del- 
l'Intesa, di  considerare  come  chiusa  la  questione  dell'Alta  Slesia. 
L'Italia  ha  avuto  la  fortuna  di  inviare  colà  un  ottimo  rappresentante 
nel  generale  De  Marinis,  la  cui  opera  deve  essere  apprezzata  come 
merita.  In  mezzo  a  gravi  difficoltà,  egli  ha  saputo  resistere  a  pres- 
sioni ed  influenze  partigiane  ed  unilaterali,  inspirandosi  ad  un  alto 

(1)  In  Alta  Slesia,   in  Nuova  Antologia,   16  maggio  1921. 
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senso  dei  suoi  doveri  e  ad  un  giusto  concetto  del  prestigio  dell'Ita; 
lia  e  della  sua  missione  nel  campo  intemazionale.  A  lui  andrà  cer- 
tamente il  riconoscimento  del  paese  e  del  Governo,  soprattutto  da 
parte  dell'on.  marchese  Della  Torretta,  con  il  quale  vivamente  ed  fe- 
licitiamo per  la  mediazione  austro-ungherese.  Ed  è  dovemso  ricor- 
dare anche  l'ottima  azione  spiegata  dal  nostro  ambasciatore  a  Ber- 
lino, on.  Frassati,  ohe  non  poco  ha  contribuito  a  mantenere  la  con- 
troversia nei  suoi  giusti  liiniti. 

Passata  l'effer-vescenza  del  momento,  noi  confidiamo  che  anche 
in  quel  settore  ritorni  uno  spirito  di  pace  e  di  lavoro  e  che  Germa- 
nia e  Polonia  troveranno  nei  reciproci  accordi  nuovi  elementi  di  ope- 
rosità comune  e  di  maggiore  prosperità.  Antichi  ammiratóri  della 
Germania  noi  abbiamo  un  solo  desiderio,  che  per  il  bene  suo  e  del 
mondo,  anche  essa  si  compenetri  di  quella  nuova  mentalità  di  giu- 
stizia e  dì  uguaglianza  internazionale  che  è  il  miglior  portato  del 
dopo-guerra  e  della  Società  delle  Nazioni.  Così  potrà  ritornare  al 
più  presto  a  quella  vita  serena  e  calma  di  progresso  e  di  prosperità 
che  le  con sen tirar  di  riaffermare  la  sua  grande  missione  storica. 

Che  se  invece  a  Berlino  prevalessero  tendenze  estreme,  i  veri 
amici  della  Germania  non  potrebbero  che  rammaricarsene.  Com- 
prendiamo benissimo  e  ci  rendiamo  conto  di  tutte  le  difficoltà  e  le 
amarezze  della  sua  situazione.  Ma  esse  sono  semiplicemente  le  con- 
seg-uenze  della  guerra.  Ne  stiamo  male  tutti!  Il  grande  Imìpero  è  og- 
gidì al  bivio:  accettare  queste  conseguenze  e  superarle  colla  operosa 
disciplina  dei  forti  o  gettare  in  perpetue  e  dannose  agitazioni  ed 
irrequietudini  se  stesso  e  l'Europa-  La  Germania  ipossiede  magni- 
fiche risorse  di  risveglio  economico  e  sociale  :  consacrando  se  stessa 
ad  un'opera  lenki,  ma  sicura,  di  ricostruzione,  all'infuori  delle  vec- 
chie idee  di  imiperialismo  militarista,  il  successo  non  le  mancherà 
^  questo  l'augurio  che  le  fanno  i  suoi  ambici  sinceri,  che  desiderano 
vedere  una  Germania  di  lavoro  e  di  concordia,  vivere  prosperosa,  in 
condizioni  di  perfetta  uguagiianza  e  di  vera  fratellanz^i,  nella  so- 
cietà dei  popoli  tutti. 

Victor. 
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Giovanni   Cena 
e  le  capanne  dell'Agro  Romano 

Felice  Tonetti  ha  pubblicato,  nel 
Giornale  d' Italia  dell'  1 1  ottobre,  un 
nuovo  ed  interessante  studio  sulle  ca- 
panne dell'Agro  Romano,  evocando 
in  esso  con  mano  maestra  il  ricordo 
e  l'opera  del  nostro  caro  e  indimen- 
ticabile Giovanni  Cena.  Ecco  come 
egli  descrive  i  tre  villaggi  : 

«  Rimaneva  l'abbandono:  anche  a 
questo  si  è  cominciato  a  porre  un 
termine,  ma  il  merito  non  spetta  ad 
alcun  governo.  Fu  un  uomo,  che  aveva 
l'anima  di  un  apostolo  e  di  un  santo, 
fu  Giovanni  Cena,  che  girando  per 
l'Agro  Romano,  per  portare  la  sua 
parola  di  fede  e  di  entusiasmo  per  la 
scuola  scoprì  Marcelli,  Colle  di  Fuori 
e  Carchitti,  più  miserabili  di  tutte  le 
borgate,  più  abbandonate  di  chi  al 
mondo  non  ha  niente  e  nessuno. 

«  Scoprirle  e  non  abbandonarle  più, 
fu  una  cosa  sola.  Cominciò  a  parlarne 
p6r  la  stampa,  a  raccomandarle  ai 
pubblici  poteri,  ai  privati  di  cuore, 
agli  amici,  a  predicare  agli  abitanti 
stessi  ciò  che  era  più  utile  per  loro, 
i  vantaggi  dell'alfabetismo,  dell'inse- 
gnamento, della  scuola.  Con  la  sua 
meravigliosa  costanza,  fatta  di  calore 
e  di  bontà,  convinse  i  capi  di  famiglia 
della  opportunità  di  essere  i  primi  a 
concorrere.    Da    quella    loro    grandis- 


sima miseria  trasse  alcune  centinaia 
di  lire,  altre  molte  di  più  trovò  per 
altra  via  e  si  incominciò  la  fabbrica 
della  scuola  e  dell'asilo,  alla  quale 
posero  mano  anche  artisti  egregi  e 
specialmente  Duilio  Cambellotti.  Si 
incominciò,  e  si  portò  a  fine,  pertina- 
cemente, in  parecchi  anni.  L'edificio, 
con  il  tetto  a  due  pioventi,  sul  cul- 
mine della  facciata  ha  un  piccolo  cam- 
panile a  vela  con  una  campana  che 
chiama,  con  la  sua  voce  squillante,  i 
bambini  a  scuola.  Solo  ornamento 
esterno  della  fabbrica,  che  ha  un  de- 
lizioso sapore  arcaico,  alcune  ciotole 
di  terra  cotta  smaltata,  dipinte  con 
voluta  ingenuità  primitiva  a  cerchi 
concentrici  o  ad  animali   domestici. 

«  Anche  l'interno  è  semplice:  due 
aule:  una  per  la  scuola,  una  per  l'asilo, 
adorne  di  squisiti  motti  morali  e  di 
parecchie  bellissime  tempere  del  me- 
desimo Cambellotti,  rappresentanti  al- 
cuni fra  i  vàri  aspetti  delle  campagne 
vicine.  E  così  la  scuola  fu. 

«  Mancava  l'acqua.  Gli  abitanti  do- 
vevano bere  quella  dei  fossi,  sporca 
e  malsana.  Ebbene,  l'anno  scorso,  per 
opera  specialmente  del  comm.  Mon- 
tani, sindaco  di  Frascati,  hanno  avuto 
una  splendida  fonte  di  acqua  fresca, 
limpida  e  pura,  derivata  dal  monte,  a 
un  paio  di  chilometri  di  distanza.  Una 
fortuna,  un  paradiso  ». 
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Elegie  di  Duhamel. 

Uno  scrittore  che  ci  abbia  abituato, 
e  con  prove  cospicue,  a  leggere  le  sue 
sensazioni  e  rappresentazioni  in  prosa, 
il  giorno  in  cui  ci  viene  incontro 
con  una  raccolta  di  versi,  anche  se 
non  è  la  sua  prima,  trova  in  noi  un 
lettore  mal  preparato  :  e  direi  addi- 
rittura un  cattivo  lettore. 

Quando  poi  questo  scrittore  abbia 
caratteri  e  modi  personafi,  e  non  in 
un  solo,  ma  in  una  lunga  serie  di 
opere  si  sia  fatto  conoscere  e  ammi- 
rare, questa  scontentezza  nostra  sarà 


Georges   Duhamel. 

anche  più  forte  e  lo  sentiremo  durante 
e  dopo  la  lettura.  E*  ben  vero  che 
Georges  Duhamel  è  sempre  lui  :  rico- 
^loscibile,  anche  quando  giucca  a  om- 
bre e  luci  e  s'allontana  e  sparisce  die- 
tro il  velario  di  insolite  sensazioni.  Ma 
tant'è  :  questa  impressione,  per  vin- 
cerla, io  ho  dovuto  addormentarla  a 
poco  a  poco  dentro  di  me  e  aspettare 
almeno  un  mese  prima  di  riprendere 
in  mano  il  volume  che  l'aveva  creata. 
Altrettanto  m' accadde  quando  volli 
conoscere,  dopo  il  prosatore,  il  Kipling 
poeta:  che  sentivo  sfuggirmelo,  e  quasi 
evaporare  tra  ricordi  imprecisi  e  neb- 


biosi di  altre  letture  :  sia  pure  lontane 
e  quasi  smarrite  nella  memoria. 

Duhamel,  prosatore,  chi  non  lo  ri- 
corda ?  Egli  ha  saputo  creare  una 
prosa  nemica  del-  suono  e  insieme 
polputa  e  ricca  :  ed  egli  è  oggi  senza 
dubbio  uno  dei  migliori  scrittori  pari- 
gini. S'è  foggiato  uno  strumento  che 
gli  serve  mirabilmente  :  tutto  aderente 
al  suo  tipo  d'invenzione,  senza  disper- 
sioni, senza  parentesi,  senza  ritorni 
•superflui..  Ed  era  ben  difficile  dopo 
gli  esempi  antichi  e  recenti  :  sopra- 
tutto dopo  l'uscita  di  Peguy  e  di  Clau- 
del, per  non  nominare  che  i  più  vi- 
cini e  i  più  cospicui.  Ma  la  persona- 
lità di  Duhamel,  artistica,  aveva  già 
il  suo  punto  di  partenza,  e  definito  e 
chiaro,  anche  prima  della  guerra  :  e 
se  la  guerra  aiutò,  arricchì,  ampliò  il 
suo  mondo,  se,  per  essere  sinceri,  gli 
offrì  motivi  immediati  d' umanità  e 
forse  inattesi,  non  creò  addirittura  in 
lui  Io  scrittore.  Certo  lo  scrittore  di 
ieri  non  aveva  ancora  schiarito  le  sue 
risorse  :  ma  in  pectore  gli  tumultua- 
vano :  e  qualunque  dramma,  suo  o 
d'altri,  sarebbe  bastato  a  farlo  uscire 
ed  -agire  sulla  sua  sensibilità. 

Le  sue  opere  di  prosa,  dicevo,  sono 
ben  note:  e  anche  in  Italia,  tradotte 
o  meno,  non  c'è  chi  le  ignori.  Civili- 
sation,  Vie  des  martyrs,  Possession  du 
monde,  Entretiens  dans  le  tumulte,  cia- 
scuna è  legata  all'altra,  come,  gli  anelli 
di  una  catena.  Il  dramma  della  sua 
gente,  il  dramma  di  questa  genera- 
zione, l'uomo,  l'uomo,  l'uomo.  Duha- 
mel non  imposta  una  discussione,  non 
spiana  un  pensiero,  non  risolve  o  non 
avvicina  un  problema,  che  non  sia 
sentito,  non  che  da  lui,  da  tutti  gli 
uomini  del  suo  tempo.  Narra  :  ma  non 
a  vànvera  o  per  il  puro  piacere  di 
narrare  ;  ma  con  la  consapevolezza  e 
con  la  coscienza  di  rivelare  attraverso 
i  casi  dell'  individuo  A.  B.  o  C.  che 
in  fondo  lo  interessano  mediocremente, 
dubbi  e  ansie  e  spasimi  che  sono  di 
uno  e  di  tutti  :  caratteristici  di  que- 
st'epoca sbandata  e,  diciamolo  pure, 
dissennata. 
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E  la  sua  ironia,  quando  gli  filtra 
tra  le  righe,  è  bonacciona,  abbando- 
nata, lieve  :  come  di  iiomo  che  è  or- 
mai rassegnato  ad  accettare  le  ango- 
scie  della  sua  epoca,  come  siano  :  e 
a  sopportarle. 


Non  che  nei  versi  si  stenti  a  rico- 
noscerlo. E'  ancora  lui  con  la  sua  fa- 
coltà di  accettare  il  dolore  e  di  sor- 
passarlo ;  di  schiarire  il  più  presto 
possibile  e  ccù  mezzi  più  icastici  il 
proprio  dramma  di  fronte  alla  vita  ; 
con  quella  chiarezza  di  espressione, 
adamantina  e  contrita^,  che  è  cosi  rara 
nei  poetid'oggi. 

Ma  vie  s'est  retirée  de  moi        , 
Pour  braler  en  d'autres  poitrineg. 
Le  sang  de  mon  coeur  a  coulé 
En  d'autres  vaisseaux  que  les  miens. 

II  est  tard.  O  ma  solitude, 
O  le  silence  de  mes  nuits, 
Vous  voici  hantés  maintenant 
Par  autre  chose  que  mes  rèves  ! 

Il  est  tard.  L'oreille  tendue, 
J'  écoute,  en  retenant  mon  soufflé, 
Deux  souffles  légers,  qui  remplissent 
Tout  l'espace  de  l'univers. 

E  questa  è  un'elegia.  Potremmo  ci- 
tarne ancora  di  altrettanto  brevi,  lievi, 
aerose.  Tutta  la  poesia  di  Duhamel  è 
fatta  così.  Piccoli  fantasmi  interni  fer- 
mati con  calore  e  dati  in  sillabe  esili. 
Se  si  totgono  le  quattro  «  Ballate  » 
che  chiudono  il  volume,  stupende,  e 
di  respiro  più  largo,  con  un  desiderio 
di  comprensione  più  aperto,  tutte  le 
Elegie  sanno  di  raccoglimento  e  di 
contrizione  :  e  svolgono  momenti  li- 
rici personali,  dove  quasi  non  ricono- 
sci, così  timidi  e  tremuli,  il  vigoroso 
prosatore  di  «  Entretiens  dans  le  tu- 
raulte  »  e  delle  altre  opere.  Ma  d'al- 
tronde non  sapresti  trovare  in  altri 
francesi  d'oggi  altrettanta  delicatezza 
e  armonia  :  e  devi  dichiarare  che,  an- 
che poeta,  Duhamel  non  si  confonde 
con  alcuno.  (Le  opere  del  Duhamel 
sono  edite  dal  «  Mercure  de  Fran- 
ce  »). 


Dissociazione  atomica. 

State  contente,  umane  jrenti,  al  quia 
(Dante  Alkjhiebi). 

Tra  le  cause  del  disastro  di  Oppau, 
non  fu  ancora  pensato  a  quella  che 
può  essere  la  causa  vera,  cioè  gli  espe- 
rimenti che  si  facevano  in  quei  grandi 
laboratori  di  chimica  sintetica  per  libe- 
rare dalla,  materia  creduta  morta  ener- 
gie formidabili.  Quando  tenevo  confe- 
renze alla  Royal  Institution  di  Londra, 
ebbi  occasione  di  parlare  à  lungo  col 
venerando  Lord  Kelvin  sulla  disso- 
ciazione atomica  che  il  sommo  scien- 
ziato temeva  finirebbe  per  coinvolgere 
la  responsabilità  delle  nazioni  più  colte. 
Poco  prima  del  1914  seppi  da  un  va- 
lente chimico  tedesco  di  prove  iniziate 
negli  stabilimenti  della  Badtsche  Ani- 
lin  und  Soda  Fabrik,  su  composti  a 
base  di  nitrogeno  fissato  col  processo 
Hàber,  dal  quale  deriva  l'ammoniaca 
sintetica  ed  il  solfato  di  ammonio  : 
«  Ottenuta  la  dissociazione  atomica, 
basterà  una  capsula  per  convertire  il 
più  innocente  concime  azotato  in  uno 
spaventevole  alto  esplosivo,  e  non 
avremo  più  bisogno  di  grossi  cali- 
bri ». 

Gli  risposi  :  «  Qualcosa  di  simile,  ma 
da  un  punto  di  vista  ben  diverso,  pen- 
sava Thomas  Carlyle,  vostro  grande 
ammiratore,  quando  domandava:  avete 
mai  pensato  alla  forza  delle  idee,  im- 
mensamente superiore  a  quella  dei 
grandi  parchi  di  artiglieria  ?»  E  sog- 
giunsi: «  Non  temete  la  dissociazione 
del  carbonato  di  calce  e  di  magnesia,  o 
dei  silicati  di  allumina,  nei  depositi 
potenti  migliaia  di  metri  che  invilup- 
pano tutta  la  terra,  e  di  dare  in  mano 
ai  nemici  del  genere  umano  ed  alle 
associazioni  anarchiche  il  mezzo  di 
polverizzare  interi  continenti  o  di 
effettuare  il  suicidio  cosmico?  Le  ci- 
viltà antiche  creavano  meravigliose 
istituzioni  armonizzate  in  cristalli  so- 
ciali, i  cui  elementi  si  disponevano  or- 
dinatamente come  i  massi  delle  mura 
di  Tebe  innalzate  al  suono  della  cetra; 
—  le  nostre  istituzioni  si  decompongono 
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comr  le  mura  doriche  si  disfacevano 
al  suono  del  flauto  snervante,  riducen- 
dosi in  frantumi  polverulenti  o  fangosi, 
come  le  mura  di  Jerico,  avevano  resistito 
al  suono  delle  trombe  di  Giosuè  e  frana- 
rono al  clamore  disarmonico  delle  turbe. 
Chissà  che  la  scienza  moderna  non  rie- 
sca a  determinare  in  lunghezza  d'onda 
e  numero  di  vibrazioni  le  formule  delle 
singole  specie  di  sfaldamento,  di  pol- 
verizzamento graduale,  o  della  disso- 
ciazione istantanea* esplosiva?  La  ge- 
latina Nobel  può  ardere  come  un 
lucignolo  o  detonare  fulmineamente  ; 
la  nuova  scienza  della  disarmonia 
sociale  cerca  detonatori  graduati  o  in- 
nesti dissolventi  per  sfogare  la  sua 
rabbia  di  non  saper  costruire  ?  » 

n  La  scienza  germanica,  mi  rispose  il 
connazionale  di  Heine,  deve  servire 
cautamente  la  Germania  che  l'ha  creata, 
a  far  godere  il  genere  umano,  costrin- 
gendolo a  soddisfare  nuovi  bisogni 
artificiali,  pagandoci  il  modo  di  sod- 
disfarli ;  somministrando  aniline  alla 
vanità  di  tutto  il  mondo,  o  farmachi 
che  danno  l'illusione  di  essere  guariti, 
o  alcaloidi  che  illudono  di  essere 
forti,  e  procurano  la  soddisfazione 
vera  di  fare  il  maggior  male  al  pros- 
simo col  maggior  utile  a  se  stessi; 
i  concimi  chimici  ed  i  surrogati  dei 
succedanei  del  burro  margarinato  e 
della  cicoria  caffeinata...  Spero  di  go- 
dermi una  nuova  vittoria  tedesca  sul 
campo  della  dissociazione  atomica  ». 

Il  chimico  renano  scomparve  in  fran- 
tumi e  fumo  durante  la  esplosione  di 


Oppau. 


(gb). 


Uguccione  da   Lodi. 


Annunciammo  in  uno  dei  fascicoli 
precedenti  una  nuova  collezione  di 
opuscoli  di  filologia  romanza  iniziata 
da  Santorre  Debenedetti  con  uno  stu- 
dio sul  bel  poema  provenzale  Fla^ 
menca.  Ora  sappiamo  di  altre  iniziative 
nel  campo  degli  studi  filologici.  Gli 
Studi  Medievali,  rivista  che  fu  di- 
retta nel  periodo  breve,  ma  fecondo 
della  sua  vita,  dai  compianti    France- 


sco Novali  e  Rodolfo  Renier,  sta  per 
risorgere  sotto  la  direzione  di  Vin- 
cenzo Crescini  e  con  la  cooperazione 
dei  professori  Fedele,  Leicht,  Levi, 
Suttein,  editore  lo  ZanicheUi.  Lo  stesso 
Levi  ha  iniziato  sotto  la  sua  direzione, 
editore  il  Battistelli  di  Firenze,  una 
Biblioteca  Medievale,  di  cui  si  annun- 
ciano nel  Programma  tre  serie:  i*  Dan- 
tesca; 2*  Opere  latine;  3*  Testi  ro- 
manzi. Di  quest'ultima  è  già  uscito  un 
volume  del  Levi  su  Uguccione  da  Lodi 
e  i  primordi  della  letteratura  italiana. 
11  cosidetto  Libro  di  Uguccione,  com- 
pilazione ascetica  in  versi  di  materia 
consueta  nel  medievo,  era  fin  qui  ri- 
cordato nelle  nostre  storie  letterarie 
insieme  con  altre  opere  dello  stesso 
genere,  come  cosa  mediocre  per  le 
mal  connesse  parti,  le  ripetizioni,  le 
riprese  di  motivi  ora  accennati,  ora 
più  ampiamente  svolti.  Sopratutto  era 
consideratQ  come  utile  documento  del 
linguaggio  lombardo  del  sec.  xiii.  Il 
Levi  lo  ha  sottoposto  a  una  più  accu- 
rata disamina  e  vi  ha  riconosciuto  due 
composizioni  del  tutto  indipendenti, 
distinte  dal  metro  e  composte  a  di- 
stanza l'una  dall'altra;  che  rispecchiano 
sentimenti  e  atteggiamenti  profonda- 
mente diversi.  Ma  oltre  a  ciò  Uguc- 
cione avrebbe  composto  altri  tre  poe- 
metti, fra  cui  uno  s\x\V Avvento  dell'An- 
ticristo che  è  stato  dal  Levi  scoperto 
nella  Biblioteca  dell'Escurial  ed  è  ora 
da  lui  pubblicato  con  note  e  glossario. 
Questi  tre  poemetti  veramente  non 
hanno  nei  codici  che  li  conservano  il 
nome  del  rimatore,  ma  in  essi  si  no- 
tano gli  stessi  procedimenti  e  modi  di 
comporre  e  talvolta  perfino  lo  stesso 
fraseggiare  di  quelli  compresi  nel  Li- 
bro, sì  che  non  par  dubbio  che  deb- 
bano essere  assegnati  ad  Uguccione, 
Il  Levi  ha  additato  per  la  prima  volta 
le  fonti  latine  e  in  parte  francesi  di 
tutti  e  cinque  i  poemetti  e  vi  ha  ri- 
scontrato certi  curiosi  e  insistenti  ri- 
flessi di  dottrine  patariniche  che  non 
erano  stati  fin  qui  rilevati  nemmeno 
nella  parte  già  nota  dell'opera  di  Uguc- 
cione. Anche  la  personalità  storica  del 


380 


TRA    LroRI    E    RIVISTE 


rimaiore  è  con  molta  probabilità  ad- 
ditata in  un  Uguccione  da  Lodi  (co- 
gnome questo,  non  luogo  di  nascita 
come  s' è  creduto  finora)  cremonese, 
che  perciò  si  aggruppa  coi  conterra- 
nei e  contemporanei  Gerardo  Pateg, 
Ugo  di  Perso  e  l'anonimo  autore  dei 
Proverbia  que  dicuntur  super  natura 
feminarum,  tutti  appartenenti  agli  anni 
tra  la  fine  del  sec.  xu  e  il  principio 
del  XIII.  Questo  gruppo  antichissimo 
di  rimatori  e  l'influenza  che  su  Uguc- 
cione esercitarono  e  l' ispirazione  che 
diedero  a  lui  le  dottrine  patariniche, 
suggeriscono  al  Levi  alcune  osserva- 
zioni di  ordine  generale  sui  primordi 
della  letteratura  italiana,  sulle  cause 
che  ne  ritardarono  l'apparire  in  con- 
fronto delle  due  più  antiche  di  Fran- 
cia e  sulle  ragioni  che  ne  promossero 
il  primo  svolgimento.  Egli  accetta  in 
proposito  quelle  additate  in  un  noto 
discorso  del  Parodi  all'Accademia  della 
Crusca,  ma  crede  che  debbano  essere 
integrate  con  altre  che  risultano  dal 
movimento  ereticale  patarinico.  Que- 
sto fu  schiettamente  opera  di  laici, 
appartenenti  a  quelle"  classi  nuove  che 
premevano  contro  le  porte  della  società 
feudale,  che  costituirono  la  nuova  vita 
comunale  e  sentivano  perciò  il  bisogno 
di  abbandonare  il  latino  e  la  sua  cul- 
tura che  erano  statilo  strumento  della 
perversione  della  Chiesa  e  l'espressione 
di  una  civiltà  che  ora  si  veniva  tra- 
sformando sotto  l'azione  del  nuovo 
movimento  sociale.  Il  libro  del  Levi  si 
legge  con  molto  interesse  anche  per 
la  vivacità  e  il  calore  della  fede  con 
cui  è  scritto,  contiene,  oltreché  contri- 
buti nuovi  di  fatti,  nuovi  rilievi  e  agita 
idee  che  se  non  riescono  sempre  in 
tutto  convincenti,  dovranno  tuttavia 
dagli  studiosi  essere  discusse.  Certo 
l'opera  di  Uguccione  che  appariva  fi- 
nora scialba  e  quasi  insignificante  dal- 
l'esame superficiale  che  ne  era  stato 
fatto  fin  da  quando  il  Tobler  pubblicò 
i  quasi  duemila  versi  del  Libro,  ora 
ha  acquistato,  per  merito  del  Levi, 
un'importanza  storica    innegabilmente 


maggiore,  ed  anche  il  suo  valore  let- 
terario, per  la  nuova  analisi  che  ne  è 
stata  fatta,  ha  guadagnato  qualcosa. 

Utilizzazione  dell'uva 
e  dei  suoi  derivati.     . 

Nell'agosto  scorso,  l' Università  di 
Cahfornia  annunciava  al  direttore  del 
Palatino  la  spedizione  dei  campioni  di  : 

Grape  syrup  (sciroppo  d'uva); 

Grape  juice  (ntosto  d'uva); 

Grape  seed  oil  (olio  di  semi  d'uva); 

Grape  seed  press  cake  (semi  d'uva 
torchiati); 

Dehydrated  wine  grapes   (uva  da 
vino  trasformata  in  uva  passa). 

Fu  portata  giorni  fa  al  comm.  Boni 
una  cassa  di  legno  proveniente  dal- 
l'America, col  timbro  della  dogana  di 
Genova,  e  con  la  bolletta  del  dazio. 
Era  legata  da  una  funicella  ma  conte- 
neva soltanto  carte  d'imballaggio  dei 
campioni  spediti  dal  College  of  Agri- 
culture  di  Berkeley  sul  Pacifico;  man- 
cavano gli  sciroppi  d'uva,  il  mosto 
sterilizzato,  l'olio  di  semi  d'uva,  le 
formelle  di  semi  pressati  e  le  uve 
dehydrate. 

Il  valore  della  merce  rubata  è  insi- 
gnificante, ma  il  danno  recato  alla 
frutticultura  italiana  dai  ladri  ferroviari 
o  postali  è  incalcolabile,  visto  che  il 
campionario  scomparso  rappresentava 
lunghi  studi  fatti  a  cura  del  Board  of 
Agriculture  di  Washington  nelle  ric- 
che stazioni  sperimentali  dell'Unione 
americana. 

I  campioni  dovevano  servire  allo 
studio  comparativo  delle  industrie  del 
mosto  concentrato  e  dell'uva  passa, 
dalle  quali  dipende  l'avvenire  della 
viticultura  italiana.  Anche  gli  anni  scor- 
si la  soluzione  di  qualche  vitale  pro- 
blema economico-agricolo  fu  ostacolata 
dall'audacia  dei  ladri  e  dalla  negli- 
genza dei  trasporti;  un  esperto  ferro- 
viere ci  scrive: 

«  Insieme  col  disastro  di  Ladispoli 
i  giornali   annunciavano   la  riduzione 
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dell'imposta  sul  vino.  1  disastri  aumen 
teranno  perchè  i  casdlanti  e  segnala- 
tori, invece  di  coltivare  l'orticello  pros- 
simo alla  dimora,  coltivano  dieci  ore 
al  giorno  la  bettola.  Divenute  enorme- 
mente passive,  le  ferrovie  servono  al 
consumo  del  vino  e  dei  liquori  ;  in 
ogni  stazione  di  grande  o  piccola  fer- 
mata, è  un  viavai  di  macchinisti  e  fre- 
natori, dal  treno  al  ristorante  ;  man- 
cherà il  pane  o  un  grappolo  d'uva  ai 
viaggiatori,  ma  non  manca  mai  la 
grappa  o  il  fernet  o  il  vermouth  ai 
ferrovieri.  Indarno  ripeto  da  trent'anni 
che  i  disastri  nelle  ferrovie  italiane 
sono  cagionati  dal  troppo  bere  ». 

Auguriamoci  che  l'Italia  trovi  un 
rimedio  a  questa  situazione  ogni  giorno 
più  dannosa  e  pericolosa.  Speriamo 
d'offrire  presto  ai  lettori  della  Nuova 
Antologia  le  pagine  mirabili  suir.^4/- 
coolismo  e  l'etica  sociale,  mandate  in 
questi  giorni  a  Giacomo  Boni  dal  dot- 
tor Th.  Masaryk,  presidente  della  Re- 
pubbUca  czeko-slovacca,  dopo  un  lungo 
colloquio  avuto  sul  Palatino;  esse  con- 
tengono pensieri  degni  del  grande  Sta- 
tista che  ha  operato  la  redenzione  d'un 
popolo  eroico,  e  degni  dell'antica  sa- 
pienza latina  che  lo  ha  nutrito  con 
le  parole  :  bis  vincit  qvi  se  vincit  in 
VICTORIA  ^  E  due  volte  vittorioso  chi 
riesce  a  vincere  se  stesso  dopo  la  vitto- 
ria. 

Tra  le  iniziative  recenti  che  lasciano 
sperare  vicino  il  giorno  in  cui  l'Italia 
comincierà  a  vincere  se  stessa,  è  la 
FESTA  dell'uva.  Celebrata  sul  Palatino 
il  12  corrente  a  beneficio  delle  scuole 
dei  giovani  coltivatori,  orfani  di  con- 
tadini morti  in  guerra.  Dai  grappoli 
multiformi  e  multicolori  d'ogni  regione 
d'Italia  sino  ai  festoni  intessuti  di  lauro. 


di  ginepro,  di  quercia  e  di  edera,  ric- 
chi di  frutta  che  parevano  smalti  di 
Persia  o  d'Assiria;  dai  costumi  anti- 
chi una  volta  caratteristici  delle  popo- 
lazioni italiane,  sino  alle  melodie,  ed 
alle  danze  corali,  è  tutto  un  insieme 
armonico  che  l'anima  nostra  sente  il 
bisogno  di  rievocare  sul  colle  sacro, 
da  cui  irradiava  la  civiltà  latina. 

La  festa  geniale,  sviluppandosi  e 
perfezionandosi  d'anno  in  anno,  diven- 
terà, come  le  feste  della  vendemmia 
del  Lazio  Antico,  un  simbolo  di  for- 
za rinascente  per  l'Italia  nuova. 

•  Bianco- Verde- Rosso. 

Sopra  candido  vel  cinta  d'oliva, 
donna  mi  apparve,  sotto  verde  mente, 
vestita  di  color  di  fiamma  viva. 

Letto  l'articolo  del  Tricolore  dan- 
tesco nella  Nuova  Antologia  dei  i6 
settembre,  il  comm.  Salomone  Mor- 
purgo,  prefetto  della  Biblioteca  Nazio- 
nale di  Firenze,  ci  ha  fatto  pervenire 
(citando  i  versi  31-33  del  canto  XX 
del  Purgatorio),  un  sonetto  ispirato 
a  Giovanni  Quirini,  veneziano  ed 
amico  di  Dante  ;  eccone  la  trascri 
zione  : 

Come  di  tre  vertù  dentro  si  adorna 
il  cor  di  lei,  così  di  tre  colori 
luce  e  risplende  l'aspetto  di  fuori 
dove  il  Signor  più  volentier  soggiorna. 
Di  Fé,  Speranza  e  Carità  s' intorna 
e  s'incorona  :  di  cota'  tra  fiori 
le  vien  soavità  di  molti  odori, 
a  che,  ammirando,  ogni  uom  si  volge 

[e  torna. 
Vermiglio  e  bianco  le  fan  bello  il  viso, 
li  quai  designan  Carità  con  Fede, 
e  veste  verde,  in  che  Speranza  sede  ; 
ond'è  sì  nota  che  di  sua  mercede 
puote  sperar,  secondo  il  mio  avviso, 
qual  fedelmente  nel  suo  amore  è  mise. 
(Dal  ms.  Marciano,  I^t.  XIV,  aas,  a  e.  ai). 

Nemi. 
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PRIMO     BALDUCCI 


IN    MEMORIAM, 


Un  tragico  lutto  lia  colpito  la  Nuova  Antologia  ;  il  suo  redattore 
capo,  prof.  Primo  Balducci,  è  morto  vittima  di  un  fatale  incidente. 
Un  colpo,  partito  da  una  rivoltella  che  un  carabiniere  stava  esamii- 
nando  in  una  delle  principali  armerie  di  Roma,  ferì  mortalmente  al 
fianco  sinistro  il  compianto  Balducci,  che  trovavasii,  casualmente, 
nello  stesso  negozio. 


II 

Nello  strazio  della  perdita  irreparabile,  della  rigogliosa  vita  tron- 
cata a  soli  trentotto  anni,  non  è  possibile  parlare  degnamente  deil  po- 
vero e  caro  compagno  di  lavoro, 

E  del  resto,  parlare  degnamente  di  lui  sarebbe  opera  ardua,  per- 
chè Priano  Balducci  rappresentava  una  mirabile  fusione  delle  più 
eccelse  qualità  deiruonio,  dello  studioso,  del  padire.  Animo  di  fan- 
ciullo, cosciienza  retta,  carattere  fiero.  Lo  amarono  quanti  lo  conob- 
bero :  una  simpatia  immediata  era  inuposta  dal  suo  viso  aperto,  se- 
reno, espressivo,  dal  sorriso  dolcissimo,  dall'eloquio  calmo,  limpido, 
suadente;  la  simpatia  si  rafforzava,  si  trasformava  in  ammirazione, 
in  affetto,  a  misura  che  con  una  più  intima  conoscenza  di  lui,  si  rive- 
lavano le  sue  mirabili  doti. 

Fu  una  tempra  eccezionale  dii  lavoratore.  La  sua  vita  di  studioso 
è  un  esempio  di  fortezza  d'animo  e  di  volontà;  conquistò  giovanis- 
simo la  laurea  in  belle  lettere,  poco  più  tardi  quella  in  giurispru- 
denza. Ma.  le  lettere  furono  la  sua  passione;  la  sua  coltura  classica 
e  moderna  era  completa,  solida,  profonda;  le  principali  lingue  e  let- 
terature straniere  non  avevano  ormai  segreti  per  lui. 

Tutto  cotesto  tesoro  d'ingegno,  di  dottrina,  di  volontà,  egli  de- 
dicò per  undici  anni,  con  fede  e  con  passione,  alla  Nuova  Antologia; 
il  diffìcile  e  delicato  incarico  di  redattore  capo  fu  da  lui  assolto  mi- 
rabilmente. 

Eppure,  con  tanta  ricchezza  d'ingegno  e  di  dottrina,  la  sua  mo- 
destia lo  portò  sino  alla  rinuncia.  All'infuori  di  un  breve,  ma  pre- 
gevole studio  di  diritto  canonico,  nessun'altra  pubblicazione  egli  lascia 
perchè,  modesto  quafera,  riteneva  di  non  essere  ancora  maturo  per 
dar  vita  ad  un'opera  durevole. 

E  così,  per  autocritica  spietata,  per  esagerata  modestia,  molti 
suoi  lavori  —  saggi  critici,  monografìe  storiche  e  letterarie,  versi, 
due  testi  di  grammatica  delle  lingue  latina  ed  inglese  —  rimangono 
inediti. 

Fu  un  padre  esemplare.  Povero  Balducci!  Ricordiamo  come  il 
suo  volto  pensoso  si  irradiasse  di  felicità  quando  parlava  dei  suod 
bimbi  o  formulava,  per  l'avvenire  di  essi,  rosei  progetti!  Soltanto 
per  essi,  desiderava  salire  più  in  alto.  E  dire  che,  atroce  ironia  del 
destino,  la  morte  lo  ha  colto  alle  spalle  proprio  quando  era  prossimo 
a  raiccogliere  intero  il  frutto  del  suo  assiduo  lavoro,  e  quando  si  ac- 
cingeva a  dare  il  suo  concorso  ad  una  iniportante  opera  didattica, 
ricca  dii  promesse  per  il  letterato  e  per  il  padre. 

Al  caro  amico  perduto,  la  Nuova  Antologia  manda,  angosciata, 
il  suo  mesto  e  reverente  saluto;  alla  desolata  vedova,  ai  teneri  orfani, 
esprime  intera  la  sua  affettuosa  solidarietà  nel  dolore. 

La  Redazione. 


NELLE  CASE  DEGLI  AMICI  E  DEI  LETTORI 
DELLA  "NUOVA  ANTOLOGIA,, 


Sarà  indubbiamente  accolto  con  pietà  e  geneiosi  sensi  l'appello  nobilis- 
simo che  il  nostro  Direttore  vuol  fare  per  raccogliere  un  fondo  destinato 
a  costituire  una  borsa  di  studio  a  favore  dei  bimbi  Balducci,  sì  crudel- 
mente privati  dall'ottimo  Padre. 

Egli  lavorava  per  essi  proponendosi  di  farne  due  buoni  italiani  e  li 
lascia  senza  mezzi  di  coltivarsi  ! 

L'appello  arriverà  mentre  le  famiglie  affettuose,  in  tutto  il  mondo, 
preparano  i  doni  di  Natale  per  i  bambini  fortunati  nei  caldi  nidi  dome- 
stici. Non  dubito  che,  intelligenti  e  vivaci  come  sono,  essi  pei  primi, 
vorranno  rinunziare  al  superfluo,  per  assicurare  i  mezzi  di  studio  ai 
derelitti  fanciulli  il  cui  Natale,  quest'anno,  non  avrà  alcuna  gioia. 
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nonni,  di  offrire  agli  orfani  Balducci  una  parte  di  quanto  è  loro  desti- 
nato per  le  feste  Natalizie. 

Rasciugare  le  lagrime  del  dolore  inconsolabile  di  una  buona  madre, 
offrendole  i  mezzi  di  provvedere  alla  educazione  dei  figliuoletti,  che 
sarà  ormai  sola  ad  avviare  nel  mondo,  è  anche  dare  ai  bimbi  felici  un 
esempio  salutare  ed  agli  orfani  un  alto  senso  di  solidarietà  umana. 

E  sono  convinta  che  essi  sapranno  corrisponderci,  rendendosi  sempre 
degni  della  stima  che  il  loro  Padre  ispirò  in  quanti  oggi  hanno  a  cuore 
di  sollevare  la  grande  loro  sventura. 

Fanny  Zampini  Salazar 

Per  nobile  e  generosa  iniziativa  degli  amici  del  "  Giornale  d'Italia ,, 
è  stata  aperta  una  sottoscrizione,  per  una  borsa  di  studio  a  favore  degli 
orfani  Balducci,  e  ad  essa  si  associa  la  "  Nuova  Antologia  „  con  senso 
di  profonda  gratitudine  verso  i  sottoscrittori. 

Gli  amici  e  i  lettori  nostri  possono  inviare  alla  "  Nuova  Antologia  ,, 
o  al  "  Giornale  d'Italia  „  il  loro  provvido  contributo. 
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GOTTFRIED  KELLER  POETA  E  EDUCATORE 


Vi  sono  poeti  amati,  venerati  da  noi,  che  ti-oneggiano  nelle 
alte  regioni,  remoti  dalla  terra  nastra,  sfavillanti  come  lontane  stelle, 
spiriti  puri,  assorti  al  cielo  degli  eletti;  vivono  beati  della  luce  loro, 
ed  hanno  pace,  e  assistono  taciti  al  volgere  dei  tempi;  poiché  dalla 
;crra  tolsero  congedo,  conila  terra  appena  comunicano;  osiamo  in- 
lerrogarli  appena;  che  può  importare  a  loro  la  nostra  povera  vita,  le 
ire,  i  crucci,  le  brame  ingorde  che  ci  danno  travaglio?  Iddio  li  aduna, 
con  Dio  conversano.  A  noi  lasciano  l'opere,  caro  ricordo,  che  attesta 
della  virtù  e  della  gloria  del  passato;  e  ben  sappiamo  come  fuori  del- 
l'orbita di  questi  eletti  si  svolgeranno  i  nostri  destini.  Altri  poeti 
'"i  appaiono  sdegnosi  delle  sfere  sublimi,  vicinissimi  a  noi  ancora; 
i  tolsero  a  noi  con  un  tremito  d'amore,  per  confortarci  e  sorreggerci 
t'  guidarci  nell'ai  di  là  ancora,  ove  (posano;  aleggia  con  noi  il  loro 
spirito;  e  la  voce  loro  risuona  ancora  entro  il  fremito  delle  tempe- 
ste, e  lo  stormire  delle  fronde,  e  il  mormorio  dei  torrenti;  sem- 
brano penetrati  nell'anima  della  natura  ^he  ci  circonda;  operano, 
viventi  ancora  con  noi;  stendono  la  mano  invisibile  per  benedirci. 
Dobbiamo  stringerci  a  loro;  abbiamo  bisogno  di  loro;  li  invochiamo 
come  Numii  benefìci.  Tra  costoro  —  sono  'pochissimi  — ■  è  Gottfried 
Keller. 

Aveva  radici  così  salde  nella  sua  terra;  in  quella  terra  aveva 
tutto  trasfuso  il  suo  mondo,  il  suo  cielo;  s'era  quivi  raccolto,  con 
l'intenso  sentire,  e  la  visione  limpida,  tutta  penetrata  di  sole,  rapida, 
penetrantissima,  completa,  della  realtà  che  gli  si  svolgeva  innanzi,  la 
fantasia  gagliarda,  audace,  pronta  ad  accendersi,  a  ricreare  il  ter- 
reno con  un  sorriso  divino,  attento  ad  ogni  grido  in  patria,  il  grido 
del  temipo  vivente'.  Tragittando,  poteva  lasciare  i  suoi  fidi,  staccarsi 
da  loro  per  il  volo  all'alto?  Presenti  egli  li  ha  pur  sempre;  né  può 
chiudersi  e  consumarsi  nel  giro  dei  secoli  la  missione  sua  di  poeta  e 
di  educatore.  All'immagine  poetica,  alla  parola  viva  di  G.  ^eller 
sempre  si  accenderà  lo  spirito  e  si  purificherà  e  nobiliterà  la  vita, 
nella  Svizzera  che  il  poeta  amò  e  dilesse,  e  fuori,  nella  terra  e  patria 
più  ampia,  dove  l'arte  sua  è  intesa  e  compresa,  ed  opera  con  re- 
spiro d'amore  l'umanità. 

Nota.  —  Lessi  queste  pagine  alla  Società  di  Cultura  di  Lugano  (il  23 
narzo  1921),  presieduta  dal  caro  e  valente  mio  amico  Francesco  Chiesa.  Una 
mia  più  ampia  caratteristica  di  Gottfried  Keller,  tolta  ad  un  ciclo  di  lezioni 
sulle  Sieben  Legenden,  può  vederei  nel  volume  L'opera  di  wi  maestro.  Torino, 
Bocca,  1920. 
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Nelle  liriche,  dove  è  tutta,  chiara  e  forte,  come  nelle  novelle, 
la  personalità  del  poeta,  è  il  primo  sfogo  all'esuberanza  interiore,  la 
sua  fede  invitta  nella  natura  benefica,  il  vangelo  politico,  che  risente 
dei  canti  patriottici  dell'Herwegh  e  del  Freiligrath,  il  pianto,  il  riso 
di  queiranima  sensibile,  tocca  da  un  nulla,  avvezza  a  piegarsi  in 
sé,  a  foggiarsi,  a  plasmarsi  da  sé  il  suo  mondo,  un  ritmo  forte,  che 
risponde  al  forte  puffeare  della  vita.  Qui  è  un  accenno  vago  ai  due  geni 
che  stanno  alla  culla  del  poeta;  e  dovrebbe  figurare  l'uno  la  Realtà, 
l'altro  la  Fantasia.  «  Afferra  l'uno  una  coppa  di  turgido  cristallo,  ri- 
colma 'di  vino  fiammeggiante,  dorato  dal  più  puro  raggio  del  sole; 
la  coppa  dell'altro  è  di  oscuro  rubino  e  stringe  l'oscuro  liquido  del 
paipavero,  acceso  al  riflesso  tremante  della  luna».*  Quale^  dei  du© 
geni  primeggi  nella  creazione  keJleriana  non  sai;  certo  trovi  ap- 
,pena  nei  poeti  di  ricca  immaginazione  chi  abbia  vivo'  come  Keller 
il  senso  del  reale.  S'aprono  su  tutto  que^  suoi  occhi  di  gran  fan- 
ciullo, con  una  curiosità  inauditi,  e  su  tutto  si  posano  con  un  pia- 
cere inesausto;  l'immagine  sorbita,  passata  all'anima  commossa, 
è  riprodotta  dal  poeta  con  una  purezza  cristallina,  plastica,  evi- 
dente, afferrabile.  Fuori  della  realtà  il  suo  mondo  poetico  si  dis- 
solve. Il  vero,  quanto  gli  si  manifesta,  quello  che  esperimenta  e 
volge  e  rivolge  entro  il  suo  cuore,  non  mai  l'invenzione  bizzarra, 
nata  fra  larve  ed  ombre  ©  gli  accesi  fantasmi,  è  materia  di  canto, 
e  s'offre  alla  viva  rappresentazione.  Cade  entro  lui  là  semenza  del 
vero,  semenza  terrena,  germe  che  feconda;  ed  egli  la  porta  a  frut- 
tificare nei.  cieli;  la  fantasia  l'investe  di  tutto  il  suo  calore;  e  sorge 
così  la  figura,  il  corpo,  la^creazione  novella,  con  un  respiro  nuovo 
e  intensissimo  di  vita,  la  nuova  realtà  trasfigurata  e  non  mai  tra- 
dita. 

Intendi  il  fascino  di  questo  siingolarissimo  poeta  che  ci  dà  co- 
me palpabile  il  suo  sogno  più  vago,  e  della  pro^sa  corrente  della 
vita,  d'ogni  minuzia  insignificante  ti  fa  un  quadro  vivente,  e  dove 
erra  e  dove  posa,  dove  volge  il  suo  sguardo  apre  una  fonte  di  bel- 
lezza che  mai  non  sospettasti.  Singolare  anche  in  G.  Keller  quel 
suo  potere  tenace  della  ragione,  quel  voler  ricercare  la  natura  e 
le  scerete  cause  di  tutto  quanto  osserva  e  sviscera.  C'è  un  mondo  di 
pensiero  ohe  invade  ognora  il  suo  mondo  di  fantasia,  un  vigore 
di  logica  che  tiranneggia  il  poeta,  e  raffredda  a  volte  quel  suo  ra- 
pido, fulmineo  intuire.  Le  scuole  l'espulsero  fanciullo,  e  lui  dà  al 
popolo  suo  il  più  memorando  esempio  di  una  cultura,  assimilata 
con  Ufo  studio  tenace  ed  una  curiosità  senza  limiti;  all'opera  dei 
maestri  s'inchina;  deplora  gli  strappi  avuti  nella  sua  educazione 
progressiva;  educa  lui  stesso,  finché  ha  respiro;  e  pare  che  un  cielo 
di  saggezza  s'inarchi  su  di  lui  e  mandi  tutta  la  sua  luce  quando 
più  si  accendono  i  suoi  fantasmi  e  capricciosa  intesse  i  suoi  sogni 
la  fertilissima  immaginazione.  Della  carneficina  del  pensiero  quante 
volte  mosse  lamento  il  Leopardi!  G.  Keller  ricerca  spontaneo  il 
pensiero,  che  lo  irrobustisce  e  non  lo  martira  e  non  gli  avvelena 
il  piacere  alla  libera  creazione.  S'attarda  e  s'indugia  col  ragionare 
pertinace,  ed  impone  misura,  un  freno  continuo;  cova  l'opera  sua 
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per  anni,  accarezza  i  suoi  sogni,  le  su©  visioni;  e  non  vi  è  un  pal- 
pito della  sua  vita  che  non  sia  sorvegliato  dall'acGorta  riflessione. 
Non  sfigurerebbe  nella  famiglia  dei  filosofi,  bencpfiè  ai  siste- 
mi filosofici  non  attendesse;  e  fu  Anselm  F'euea'bach,  non  Spinoza, 
non  Kant,  chi  più  agì  sulla  sua  mente  e  determinò  un  vangelo  filo- 
sofico tutto  subordinato  ali  io  interiore.  Bisogna  che  tutto  cali  ne- 
gli abissi  della  propria  coscienza  e  tutto  sorga  dalla  coscienza 
stessa  alila  luce  che  s'invoca.  Quale  miglior  soggetto  d'osservazione 
e  di  studio  che  l'anima  nostra,  il  mondo  di  sentimenti  che  chiu- 
diamo, entro  noi,  le  passioni  che  ci  assalgono,  il  nostro  dubitare 
e  tentennare,  lo  sperare,  il  disperare?  Quale  maggior  vittoria  per 
lo  spirito  che  uscire  dal  tumulto  interiore,  dai  dissidi  e  dalle  tem- 
peste del  cuore  alla  calma  e  quiete  del  saggio,  fugare  le  ombre, 
sgombrare  le  caligini,  perchè  sia  in  noi  chiarezza  e  armonia,  rico- 
noscere il  mondo  che  ci  possiede  per  dominarlo  alfine!  Com'era  in 
Gottfried  Keller  la  chiarezza  e  limpidezza  dell'occhio  scrutatore  di 
Goethe,  e  sempre  un  faro  di  vivida  luce  drizzato  innanzi,  era 
pure  Io  stimolo  continuo  a  darsi  ragione  di  tutto  in  un  colloquio 
interiore  continuo,  con  una  sincerità  e  schiettezza  che  poteva  sem- 
brare in  Jveller  pedanteria;  era  il  bisogno  di  superare  ad  uno  ad 
uno  gli  smarrimenti  nell'angoscia  e  nel  dubbio,  di  signoreggiarsi  in 
ogni  turbine  di  vita,  concedendosi  pur  sempre  a  tutte  le  correnti 
di  pensiero  e  di  cultura  che  di  qua  e  di  là  scendevano  al  suo  popolo. 
Ala  Goethe,  dd  assai  maggiore  duttilità,  poteva  rinnovarsi  di  volta 
in  volta,  di  tappa  in  tappa,  creando  e  ricreando  ad  ogni  alito  di 
vita;  il  suo  sviluppo  è  continuo  e  non  patisce  strappi  e  soste  dub- 
biose, G.  Keller  s'attarda,  dove  Goethe  corre  speditissimo;  non  può 
vincere  la  sua  natura  flemmatica;  chiude  in  sé,  sotto  ruvida  scorza, 
il  dolore  quanto  il  piacere.  Perchè  gittasse  da  sé  quei  suoi  fan- 
tasmi e  uscissero  plasmate  le  figure  che  feconda  nel  tacito  sogno 
quale  stimolo  gli  occorre!  Quasi  s'infastidisce  di  doversi  sgravare 
così,  scrivendo,  riempiendo  volumi.  E  mentre  Goethe,  nel  suo  ascen- 
dere graduato,  per  ogni  grado  raggiunto,  ad  ogni  fermento  nuovo 
di  vita,  dal  «Werther»  all'ultimo  «Faust»,  lancia  un'opera  che  lo 
solleva  e  rintiova  e  redime  di  volta  in  volta,  O.  Keller,  in  un  solo 
periodo  di  vita,  di  meravigliosissima  fertilità,  concentra  in  sé  tutte 
le  forze  creative,  concepisce  e  abbozza  tutte  le  opere  maggiori,  alle 
quali,  sopravvenuta  la  calma,  il  benessere  esteriore,  l'attività  re- 
golata, darà  poi  codipimento.  Creare  è  pure  per  lui,  non  solo  dar 
forma  ai  fantasmi  sorti,  ma  sviluppare  intera  la  propria  individua- 
lità, porre  sé  stesso  in  armonia  con  la  vita  corrente  e  le  esigenze 
del  mondo,  scioglier^  i  dissidi  e  uscire  d'ambascia,  dalle  tenebre 
alla  luce.  Rinunzierà  a  concepire  e  a  svolgere  i  suoi  «  Lehrjahre  » 
e  i  «  Wanderjahre  »  ?  Non  sarà  il  rinvigorimento  del  carattere  — 
«  Bildung  »  —  la  meta  suprema  a  cui  dovrà  attendere?  Dal  «  Griiner 
Heinrich  »  al  «  Martin  Salander  »  sono  pure  romanzi  educativi, 
confessioni  e  specchi  di  vita,  brani  di  vita  che  si  stacca  del  cuore, 
tutte  le  opere  scaldate  dal  sole  della  poesia  e  dell'arte,  ch'egli  pro- 
duce. Comporre  ad  armonia  le  discordanze  interiori,  guarire  dai 
mali  morali  che  ci  affliggono,  toglierci  dalle  turpitudini  che  ci  defor- 
mano, reggerci  così  che  mai  non  si  offenda  e  mai  non  si  oltraggi 
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natura,  l'uomo  keilenano  s'impone  come  obbligo  e  sacro  dovere 
questa  sua  depurazione.  La  Musa  così  lieta  e  ridente  di  quest'origi- 
nalissimo tra  i  poeiti,  si  toglie  come  compagna  e  fida  ancella  l'au- 
stera Pedagogia,  e  insieme  vanno  e  s-i  sorreggono  a  vicenda,  e  al- 
l'umanità dolorante  largiscono  conc/ordi  i  loro  doni.  0  «  Meister 
Gottfried»,  per  quale  privilegio  del  cielo  riusciste  a  congiungere 
nell'anima  vostra  in  così  amorevol  connubio  queste  potenze  rivali, 
solite  a  combattersi  ed  a  straziarsi;  e  la  ipoesia,  che  si  pasce  d'imma- 
gini e  d'inganni  ameni,  obbligaste  a  nutrirsi  di  massime  morali 
e  precetti  educativi,  senza  che  ajpparisse  gravata  di  peso,  pronta 
a  correre  serena  ancora,  leggera  ancora,  soffusa  d'ogni  splendore 
tra  le  genii  ?      ^ 

La  grande  virtù  educativa  doveva  specchiarsi  luminosissima 
nella  prima  storia  dell'anima  kelleriana,  il  «Griiner  Heinrich». 
Confessione  e  liberazione  ad  un  tempo,  tutta  intimità  e  ingenuità, 
tutta  natura,  svoltasi  nel  tempio  della  natura,  con  tutta  la  mesco- 
lanza strana  di  terra  e  di  cielo  ch'era  nel  cuore  del  poeta,  senza  quella 
vanitosa  ricerca  di  plauso  e  di  compatimento  ch'era  nel  Rousseau, 
e  sempre,  in  ogni  periodo  di  vita  ohe  si  svolge,  ccm  l'io  presente  a  sé 
stesso,  scrutato  in  ogni  piega,  seguito  in  ogni  abisso.  Che  poteva  im- 
portare il  clamore  delle  turbe?  Trionfava  la  vocazione  del  poeta  sul- 
l'esercizio dei  pittore,  che  pur  giovava  per  addestrare  lo  sguardo  e 
dar  risalto  e  forma,  luce,  colore,  un'anima,  una  vita  ad  ogni  minimo 
particolare.  Questo  fallimienrto  di  carriera,  uno  dei  tanti  dissidi 
placati  nel  cammino  'faticoso  e  incerto  che  il  giovane  percorreva, 
risolto  senza  schianto,  fu  benefico,  e  portò  il  poeta  alla  conoscenza 
della  sua  più  intima  natura;  'ma,  tacitamente,  il  pittore  umiliato 
e  soppresso,  riusciva  ad  operare  in  aiuto  al  poeta,  e  offriva,  sempre 
generoso,  la  sua  ricca  tavolozza.  Cerio  sono  le  vicende  e  le  ambascie 
del  cuore  che  determinano  e  dominano  la  vita  del  «  Grùner  Hein- 
rich »,  il  wertherisnio  che  annebbia  e  frange  lo  spirito.  Le  ferite 
appena  si  sanavano  nella  prima  forma  del  romanzo,  più  vicina  al 
fervore  e  al  dolor  maggiore  del  poeta;  con  le  esperienze  aggiunte, 
una  riconciliazione  con  la  vita  doveva  imporsi;  il  dramma  doveva 
chiudersi  con  un  vigore  nuovo  di  vita  sulle  rovine  bell'antica.  Il 
poeta  non  pronunzia  il  suo  scegliete;  offre  due  opere,  rispondenti 
a  due  suoi  stadi  di  vita,  la  rassegnazione  del  forte,  aggiunta  al 
tragico  struggimento,  al  gravare  della  colpa  e  al  crollare  d'ogni 
speranza. 

La  vita  interiore,  e&uberante  e  come  compressa,  non  si .  esau- 
risce. Il  poeta,  che  la  gode  e  la  soffre  e  la  narra,  domina  il  suo 
mondo  e  lascia  che  sotto  di  lui  rugga  la  marea  delle  passioni;  così 
sereno  è  il  suo  giudizio  in  tanto  stringere  d'ansie  e  conflitti,  così 
placida  è  la  sua  espansione,  e  serena  e  chiara  l'arte  che  tutto  sa 
animare  e  dare  rilievo  a  tutto.  È  una  personalità  spiccatissima,  che 
s'afferma  e  s'impone  e  conquista;  non  l'avvicinate  a  nessuno,  poiché 
nessuno  gli  rassomiglia;  il  suo  stile  grida  la  sua  originalissima 
natura.  Ebbe  j  suoi  prediletti  in  gioventù;  s'affezionò  ai  romantici; 
e  da  Goethe  giungeva  pure  a  lui  il  vangelo  di  poe^a  .  maggiore; 
molto  agiva  lo  spirito  concilian'te  di  Goethe  sullo  spirito  suo  pro- 
prio, che  blandisce  e  placa  ogni  tumulto  col  sorriso  divino  dell'arte. 
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Olimpico,  l'intenso  sentire  ha  un'espressione  così  calma,  i  condensati 
affetti  approdano  tutti,  senza  precirpizio,  allampio  mare  della  sua 
narrazione,  che  sì  placido  si  distende;  eppure  gli  si  corrusca  e 
solca  la  fronte  col  grave  pensiero.  Rialza  ogni  valore  della  vita,  e 
gli  appar  bello  il  mondo;  e  s'indovinano  appena  i  rovesci  di  for- 
tuna patiti,  le  lagrime  spai-se,  il  dolore  che  si  cela  sotto  il  riso 
aperte  e  bonario. 

• 

Non  esiteremo  a  ritenerlo  ottimista  convinto;  e  non  è  tra  gli 
scrittori  più  recenti  della  Svizzera  e  della  Germania  chi  più  di  lui 
dia  conforto  e  diletto.  Ma  al  fondo  dell'anima  covava  la  tristezza; 
e  tanto  amore  per  gli  uomini  sorgeva  dalla  pietà  e  dal  dolore;  non 
gli  sfavilla  il  sole  ohe  dopo  una  lotta  tenace  con  le  tenebre  che  l'av- 
volgevano. 

Confessava  lui  stesso  : 

Wer  ohne  Schmera,  der  ist  auch  ohne  Liebe, 


Und  dem  nur  wird  die  Sonne  wolkenfrei, 

Der  aus  dem  Dunkel  ringt  mit  heiseem  Trieb©. 

Su  un  fondo  di  malinconia,  una  «stille  Grundtrauer  »,  cade 
l'una  e  l'altra  gioia  della  vita.  Tutti  gli  eroi  kelleriani  debbono 
gridare  la  rinunzia  alle  brame  più  ardenti,  debbono  aprirsi  alla  ' 
luce,  ma  al  tempo  stesso  imporre^  al  cuore  moderazione,  rassegna- 
zione. Tra  stenti  e  privazioni  non  doveva  avanzare  lui  il  poeta? 
Derelitto  per  molti  anni,  povero  e  quasi  mendico,  non  trovava  impie- 
go, nessun  sostegno  per  gran  tempo;  si  distacca  da  chi  più  ama,  ed  è 
alla  madre  di  tanta  pena;  le  dolcezze  del  femminino  eterno  deve 
tutte  pregustarle  nella  fantasia  e  nel  sogno;  non  avvince  a  sé  nes- 
suna donna;  non  una  compagna  che  lo  conforti;  non  un  bimbo 
suo  che  lo  allieti;  e  campeggia  solitario  sulla  terra;  e  solitario  muore, 
accortasi  appena  la  sua  Svizzera  di  possedere  in  lui  un  fratello 
spirituale  di  Goethe,  il  suo  poeta  maggiore. 

Tanto  amaro  dalla  vita  doveva  sorbire  chi  ha  pur  trasfigurato 
questa  vita,  rasserenandola  con  la  chiarezza  dei  cieli.  Certo  è  posto 
su  cardini  saldissimi  questo  mondo,  e  si  volge  sicuro  d'etro  l'im- 
mancabil  consiglio  d'una  Provvidenza  divina;  ma  perchè  non  strida 
col  mondo  che  si  ohioide  in  cuore  e  trovi  un  accordo,  quanto  tor- 
mento! E  di  qua  e  di  là  deve  volgersi  il  «  Gruner  Heinrich  »,  come 
l'inferma  di  Dante  sul  suo  letto  di  dolore.  Non  sviluppa  ognuno  in 
sé  un  dramma,  la  sua  passione?  Le  note  cupe  guizz<mo  nelle  prime 
liriche  del  giovane  poeta;  il  pensiero  di  morte  vi  torna  insistente; 
assistiamo  al  martirio  di  im  sepolto  vivo.  In  una  tragedia  che  ab- 
bozza, una  dorma,  che  disperatamente  ama,  ha  il  cuore  spezzato,  e 
si  getta  in  un  fiume  per  cercarvi  pace.  Romeo  e  Giulietta  rivivono 
in  una  novella  kelleriana,  gravida  di  dolore  e  di  pianto  come  la 
tragedia  più  cupa  dello  Shakespeare;  e  l'amore  è  posto  a  trionfare 
dove  troneggia  e  recide  la  morte.  La  storia  della  povera  Regina  ag- 
giunge la<%ua  nota,  dolente,  e  un'onda  di  tristezza  agl'idilli  che  s'in 
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trecciano  nel  «  Sinngedicht».  Chi  si  ricurva  in  sé  e  vede  in  sé  accen- 
dersi e  spegnersi  le  stelle,  non  sfugge  al  pensier  gravo  sulla  fuga 
degli  anni,  il  disfarsi  delle  schiatte,  il  perdersi  del  grano,  che  se- 
minammo, come  il  poeta  dice,  «  aus  toter  Hand  »  —  «  Wir  gehn 
und  werden  bald  vergessen,  —  Und  unsere  Asche  fìiegt  im  Land». 
Sorridiamo  dei  Seldwyler,  frustati  con  divina  arguzia,  uomini  con 
anime  dimezzate,  fiacchi  nella  lotta,  e  destinati  a  patire  naufragio; 
ma  riconosciamo  al  fondo  di  loro  quella  malinconica  rinunzia,  la 
lassegnazione,  ch'era  nel  cuore  del  poeta  medesimo,  avvezzo  al  crollo 
delle  speranze,  pronto,  nell'ardenza  maggiore  dei  desideri,  a  pre- 
mere il  suo  «  Entbehren;  sollst  Entbehren». 

Ma  non  è  concepibile  nel  poeta  uno  struggimento  nel  dolore  che 
è  insito  nella  natura,  condizione  perchè  scaturisca  il  piacere.  «  Non 
mai  un  languore,  non  un  lamento,  o  una  imprecazione»,  diceva  in 
una  mia  antica  caratteristica  del  poeta.  «  E  sempre  la  persuasione  che 
questa  gran  macchina  dell'universo  è  mossa  da  ordigni  sapientis- 
simi, che  sulle  umane  sciagure  regge  la  Provvidenza,  capace  di 
raddrizzare  i  torti  e  di  medicare  le  ferite,  di  sostenere  i  deboli,  di 
proteggere,  gli  innocenti.  Fissi  e  eterni  editti  reggono  il  mondo  e  la 
vita.  Assoggettiamoci  ad  essi;  all'infinita  sapienza  va  infusa  l'infinita 
bontà;  e  della  vita  il  compito  maggiore  è  la  vita  stessa,  lo  sviluppo 
pieno  delle  forze  concesiseci  da  natura.  Né  mai  gli  eventi  umani 
sono  determinati  dal  caso  cieco  ed  arbitrario.  É  un  sapiente  collega- 
mento in  tutto,   un'armonia  infrangibile  nell'universo. 

A  questa  Provvidenza  il  poeta,  nell'età  di  maggior  vigore,  pa- 
*  reva  volesse-  associare  le  sue  forze  proprie;  e,  bonariamente,  con 
quel  suo  ineffabile  piacere  alla  vita,  e  quell'umore,  tutto  impre- 
gnato d'amore,  sorreggevala  nell'intrecciare  le  vicende  di  quaggiù, 
e  faceva  ohe  accorresse  più  sollecita  all'aiuto  dei  miseri,  e  distri- 
buisse, spedita,  con  quell'infallibilità  chera  sua  natura,  ricompense 
e  castighi,  ed  operasse  nelle  anime  restìe  alla  luce  opportune  con- 
versioni. 

Piacere  alla  vita!  Tutta  l'opera  di  G.  Keller  lo  manifesta  e  lo 
grida.  Non  vedete  quale  solenne  e  festosa  armonia  è  in  tutto?  Ad 
un  solo  aprir  d'occhi  cento  meraviglie  vi  colpiscono.  —  È  follia  va- 
gheggiare altri  paradisi  oltre  quelli  che  Dio  volle  porre  in  terra.  Ab- 
bracciatela questa  terra,  con  amore  e  con  fiducia,  e  vi  sarà  largita 
tutta  la  beatitudine  divina.  Accasciarci  dei  dolori  umani,  del  male, 
che  è  pur  necessario  all'armonia  della  creazione,  darci  vinti  nella 
baldanzosa  lotta  che  dobbiamo  pur  sostenere  per  affermare  libera  e 
piena  e  ridente  al  cielo  la  nostra  personalità,  è  dispetto,  è  offesa 
fatta  alla  creazione.  Certo  non  è  dell'uomo  l'eterno  gioire;  e  chi 
ha  dalla  natura  una  inaudita  sensibilità,  come  l'aveva  O.  Keller, 
sente  maggiormente  in  cuore  il  gravame  della  sventura.  DeA'e  aver 
termine  e  misura  anche  il  dolore.  Si  sollevino  pure  procellose  e  tor- 
bide le  onde  nel  petto  nostro,  e  sia  pur  tronco  e  soffocato  nella 
gola  il  respiro,  in  alto  rimanga  il  capo,  finché  ci  coglie  la  morte. 

È  una  valle  fiorita  per  lui,  quella  per  cui  l'uomo  tragitta.  È 
una  fede  incrollabile  in  lui  nella  bontà  e  nella  bellezza  dell'uni- 
verso. —  0  tu  bellezza  senza  fine  — .  E  una  intigna  persuasione  in  lui 
che  nulla  accade  senza  consiglio  provvidenziale,  che  l'uomQ:  raccoglie 
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in  vita  quello  che  vi  semina^  che  la  spola  degli  eventi,  oapace  di 
produrre  felicità  o  sventura,  il  bene  o  il  male,  è  filata  dalla  co- 
scienza umana  medesima.  Non  opera  il  fato;  all'uomo  che  degenera 
sipetta  la  punizione,  il  martirio;  all'uomo  probo  e  retto  dovrà  pur 
sorridere,  malgiado  il  contrasto  e  il  piant<),  la  vita.  Sarà  piìi  facile, 
confessa  il  poeta,  che  precipiti  un  monte,  prima  che  un  essere  umano 
-  inabissi  senza  colpa  conirpessa. 

È  inconcepibile  per  lui  il  trionfo  della  bellezza  senza  il  trionfo 
della  bontà,  che  l'accompagna,  che  s'identifica  con  esso.  E  noi  dob- 
biamo inchinarci  alle  portentose  sue  vivificazioni,  prodotte  da  que^ 
sto  suo  stringersi,  con  una  affettuosità  senza  lim'iti,  alla  gran  ma- 
dre natura,  che  a  tutto  pro'Wide,  benefica  in  tutto,  che  rivela  in 
tutto  il  tremito  e  il  riso  di  Dio.  E  tutta  l'oipera  di  questo  poeta 
umorista,  che  intreccia,  bizz/arrissimo,  ma  con  una  sapienza  led 
evidenza  divina,  i  casi  più  singolari  della  vita,  rifatta  nella  sua 
immaginazione,  grida  la  morte  all'apatia,  all'indifferenza.  Anche 
un  fuscello,  un  minimo  fil  d'erba  ha  un'anima  sua  propria,  degna 
dessene'  osservata  nel  gran  tempio  della  divinità.  C'osservazione 
minuta,  continua,  completa,  profonda  di^  tutti  i  iparticolari,  anche 
:  più  fuggevoli,  di  questa  nostra  esistenza  è  dovere  per  il  poeta  e 
per  l'artista  » . 

iCosì,  con  questa  amoirevole  ipari)ecipa?Jion.e  (per  tutto  quanto 
ha  vita  e  forma  nella  natura  si  è  fatto  sempre  pdù  complesso  e  ricco 
il  suo  mondo;  da  un'altezza  sempre  maggiore  poteva  guardare  e 
dominare  ogni  fremito  e  tumulto  di  passione,  inebriarsi  a  sempre 
nuiggior  luce,  trovare  la  sua  dura  terra  sempre  più  bella.  «  Von 
Glanz  und  Lùst  und  Klarheit  voli  I  Ist  alle  diese  reiohe  Welt,  I 
Weiss  nicht,  wie  ich  mich  wenden  soli,  I  Dass  Schònheit  nicht 
sich  vor  mir  stelli».  E  su  di  lui  sempre  più  fulgida  splende  la  sua 
stella,  sempre  più  benigna  lo  protegge,  lo  guida,  e  nell'orbita  sua 
tacita  volge  il  destino  del  poeta. 

Heiter  leuchte,  Friihstern  guten  Strebens, 
Bliihn  sie  doch  wo  in  der  Weltenferne, 

• 

•  • 

Questa  serenità  di  arte  e  di  vita  che  copre  ogni  turbinio  di 
affetti  e  di  sentimenti  è  particolare  ai  poeti  sommi;  e  G.  Keller  è  tra 
loro,  della  famiglia  di  Ariosto,  di  Cervantes  e  di  Goethe.  Non  tutto 
nel  poeta  dei  tempi  nuovi  poteva  comporsi  ad  armonia  sovrana 
come  in  Goethe.  Era  passata  travolgente  l'onda  proceljosa  del  ro- 
manticismo; la  sensibilità  s'era  acuita,  resa  morbosa;  e  dell'impeto 
e  travaglio  dei  romantici  anche  lo  spirito  più  sano  doveva  risentirne. 
Keller  ha  pur  tra  i  romantici  i  suoi  preferiti  nella  gioventù  più  fer- 
vida; e  se  del  concreto  e  del  reale  fa  il  suo  mondo  di  vita  e  di  arti- 
stica creazione,  alle  scerete  e  misteriose  voci  della  natura  egli  pur 
porge  orecchio;  la  fiaba  fantastica  lo  alletta;  s'adagia,  si  culla  nel 
suo  sogno;  tanto  vi  si  culla,  da  obliarvisi  talora  sino  al  dileguare 
via  via  dei  suoi  fantasmi;  ma  se  afferra  il  suo  sogno,  egli  lo  ripro- 
duce con  plasticità  ed  evidenza  infinitamente  maggiore  dei  roman- 
-t^ci.  Si  pensi  al  Tieck,  al  Brentano,  all'Hoffman;  quel  non  so  che  di 
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deiiiouiac-o  che  è  nelle  viiscere  dell<a  natura  lo  sorprende  pur  lui; 
e  di  capricci  e  ghiribizzi  e  innocenti  diavolerie  provvede  le  sue  no- 
velle, le  sue  leggende  bizzarre,  che  ad  alcuni  esteti  possono  apparire 
vane,  e  non  si  possono  disgiungere  invece  dairimmaginare  e  con- 
cepire vago  dei  poeta,  frammenti  anch'essi  della  sua  personalità; 
quelle  increspature  danno  moto  e  vita  alle  onde  placide  e  nìaestose 
della  narrazione  kelleriana.  S'intende  ch'wegli,  pur  creando  nelle  om- 
bre e  nelle  penombr-e,  inneggiando  pure  alla  notte,  rifiuterà  e  con- 
dannerà tutti  i  dissidi  stridenti,  e  i  contrasti  crudi,  il  lugubi-e,  il 
color  fosco  e  tetro,  i  baccanali,  gli  eccessi,  le  orgie  e  le  folgori  dei 
romantici,  più  accesi  alle  tenebre  che  alla  luce.  A  tutte  le  sue  figure 
occorrono  contomi  nitidi,  marcati,  limpidissimi;  vive  dovevano  bal- 
zare a]  suo  sguardo  di  poeta  e  di  artista;  la  vaporosità  e  sentimen- 
talità di  alcuni  romantici  lo  infastidivano,  come  il  loro  fare  trascu- 
rato e  frammentario.  L'anima,  così  forte  e  buona,  di  gran  fanciullo 
come  d'uomo  provato  alle  privazioni  e  alla  sventura,  poteva  aprirsi 
ad  ogni  ferita;  robustissima,  saiìissima  sempre  doveva  essere  l'arte, 
che  sublima  il  dolore,  iche  asciuga  il  pianto,  che  medica  ogni  piaga 
e  trafittura.  « 

Per  questa  vena  di  romanticismo  apertasi  nel  cuore  e  pulsante 
in  ogni  poetica  confessione  o  fantasia,  Gottfried  Keller  ci  anima 
a  volte  più  che  non  animasse  Goethe  medesimo;  ed  è  più  pittorico^ 
il  suo  stile  di  quello  così  perfetto  del  principe  dei  poeti.  Nessuna 
meraviglia  che  da  alcuni  —  ricordo  lo  Spitteler  —  si  preferisca  La 
prosa  del  «  Grùner  Heinrich  »,  che  solo  i  saccenti  e  cort«-  d'intendi- 
mento trovano  goffa  in  Italia,  a  quella  del  «  Wilhelm  Meister  »  e  del- 
l'autobiografia goethiana  «  Wahrheit  und  Dichtung».  Ma  se  è  tanta 
luce,  tanta  grazia  e  robustezza,  la  calma  d'un  rio  maestoso,  che 
porta  raccolte  le  sue  acque  al  mare,  l'omerica  serenità  nella  prosa 
di  questo  grande  originale,  certo  dobbiamo  vederla  scaturire  dalla 
sua  fede  tranquilla  e  fortissima,  dalla  fermezza  della  sua  coscienza, 
in  cui,  con  infalJibil  saggezza,  operava  il  suo  Dio.  Il  sole  che  splende 
sulla  sua  zolla  gli  dà  allo  Sìpirito'  tutta  la  luce.  Guarda  in  su  il  cielo 
azzurro  e  si  tien  pago  —  «Und  such'  kein  besseres  'Vaterland  ».  La 
natura  che  lo  circonda  è  il  tempio  in  cui  si  raccoglie  devoto  —  e.  in 
ogni  atomo  di  questa  natura  è  riflessa  la  divinità.  Tutto  spira  fi- 
ducia e  amore.  Tutto  è  disposto  a  fin  di  bene.  Vi  è  una  ragione 
universale  ferma,  che  non  può  deviare,  e  che  regge  il  mondo  con 
occulto  consiglio. 

Dissi  io  già  religioso,  raccolto  all'altare  del  suo  Dio,  G.  Keller, 
tenerarhente  caritatevole  e  pietoso  sotto  quelle  sue  apparenze  bru- 
sche e  dure  e  il  fare  e  il  conversare  talora  così  rubidi.  Più  avan- 
zava e  più  lo  colpivano  le  bellezze  della  sua  terra,  e  l'amore  cresceva; 
cresceva  l'interesse  iper  ogni  creatura,  l'umanità,  il  bisogno  di  ap- 
profondire, di  allargare  dal  suo  intimo  la  cerchia  delle  esperienze; 
più  forte  era  la  fede  nell'immanenza  divina.  L'opera  nostra  è  limo- 
tata  al  riconoscibile;  tutta  quaggiù  si  manifesta  la  nostra  attività: 
ad  altre  sfere  è  follìa  voler  accedere.  Quella  carità  e  quell'amore 
che  mancavano. al  rigido  e  calvinistico  mondo  ibsenia.no  sollevano 
e  intensificano  la  vita  del  poeta  svizzero,  posto  al  centro  della  na- 
zione sua,  creato  «  Staatsschreiber  »,  mescolato  per  tanti  anni  agli 
affari  dello  Stato.  Vita  attiva  e  vita,  contemplativa  si  fondono.  Ve- 
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dete  il  poeta  come  posto  a  tutela  del  suo  popolo;  e  nulla  gli  sfugge 
di  quanto  annoda  e  discioglie  il  destino  degli  umili.  Da  ogni  pa- 
rola, da  ogni  rimbrotto,  dalle  figure  che  plasma,  dagli  esempi  di 
vita  che  offre,  traspare  la  grande  benevolenza  e  una  bontà  paterna, 
diremmo  manzoniana.  E  non  è  mai  trastullo  l'arte  che  coltiva,  ma 
sacra  missione- 

Poteva  rassegnarsi  a  fissare  i  fantasmi  che  nella  mente  accesa 
gli  turbinavano,  e  a  svolgere  le  sue  storie  dell'anima  per  piacere 
agli  oziosi?  Vissuto  fuori  del  turbine  degli  uomini,  non  riesce  ad 
isolarsi  nella  creazione,  ed  ha  sempre  dinanzi,  anche  nei  soliloqui 
più  intimi  e  accorati,  il  suo  popolo,  la  sua  Svizzera,  e  la  nazione  più 
ampia  ancora,  l'umanità.  Né  si  darebbe  pace,  se  non  vedesse  i  fedeli 
suoi  posti  sulla  via  dell'ascendere,  con  forze  intatte,  ligi  alla  na- 
tura, sinceri,  schietti,  non  pasciuti  di  sogni,  di  grandezze  effimere, 
di  vane  apparenze.  Sferza,  ed  accarezza  subito  così  amorevolmente 
i  battuti;  ride,  e  subito  aiuta  i  derisi,  che  sempre  preserva  dal  ri- 
dicolo. I  più  distruggono;  lui  edifica;  e  perchè  si  spanda  serenità 
e  felicità,  toglie  dal  granito  del  reale  le  sue  belle  avventure, .  in-, 
treccia  le  storie  sue,  e  viene  un  po'  in  aiuto  alla  divina  Provvi- 
denza, investendosi  talora  risolutamente  dei  suoi  uffici  altissimi. 

• 
•  *■ 

Pone^/a  tra  le  offese  più  gravi  quelle  fatte  alla  natura.  «  alle 
cui  leggi  ."diceva  neli  suo  secolo  il  Boccaccio,  voler  contrastare,  trop- 
pe gran  cose  bisognano,  e  spesse  volte  non  solamente^  invano,  ma 
con  grandisimo  danno  del  faticante  s'adoperano  ».  La  voce  della 
coscienza  è  quella  sola  che  si  deve  ascolftare.  I  paradisi,  gl'inferni 
degli  asceti  sono  tutti  ricacciati  nel  cuore  .nastro.  Togliamoci  le 
basse  voglie,  ma  non  mortifichiamo  gl'istinti,  e  non  sospiriamo  la 
beatitudine  dei  cieli,  attivi  come  siamo  unicamente  in  terra!  A  certe 
miracolose  storie  che  si  narrano  di  santi  e  di  beati  volge  con  deli- 
cata mano  la  sfera  a  cui  eran  dirette,  abbassandola  dal  cielo  alla 
terra;  e  crea  le  «Sette  Ijeggende»,  d'incomparabil  freschezza,  la 
più  luminosa  prova  del  genio  e  dell'umanità  di  questo  immaginoso 
poeta. 

Muove  le  schiere  celesti  all'inno  del  terrestre  che  solleva  e  al 
suo  trionfo,  e  pone  attivissima  la  Vergine,  discesa  dai  suoi  alti  scanni, 
dalle  nicchie  e  dai  dipinti,  perchè  non  si  mentisse  alla  vocazione 
e  alla  vita  verace,  e  non  si  consumassero  in  macerazione'  e  umi- 
liazioni vane,  nell'ozio  e  nella  sepoltura  dei  chiostri,  i  doni  lar- 
giti dalla  natura,  e  si  congiungessero  i  vinti  d'anv>re,  e  cresces- 
sero i  figli  e  si  moltiplicassero  al  sole-  Un  tripudio  del  (profano, 
in  cui,  per  virtù  dell'arte,  che  tutto  sublima  e  tutto  riisohiara  e  tra- 
sfigura, veramente  è  entrata  la  mano  benedicente  dei  cieli.  Vera- 
mente e  qui  divinizzato  l'umano  ed  è  umanizzato  il  divino.  Come 
si  discioglie  il  prodigio  nel  naturale,  un  lembo  di  vita,  colto  con  tutta 
l'evidenza  del  suo  respiro,  s'allarga  a  vita  intera,  il  particolare  è 
trasfuso  coll'uni versale,  e  tutto  assunie  l'importanza  di  simbolo.  Vi 
è  qui  impresso,  e  ben  fortemente  ancora,  il  suargello  della  persona- 
lità del  poeta,  figlio  della  sua  libera  terra  elvetica  —  ma  alla  Sviz- 
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zviii  uiiiiai  lie.ssiuio  [■<  ii.-d,  -  ikjii  vi  sono  limiti  di  ieiia;  m  i-  ■  i 
vita  teiTtìna  trasfigurata  può  specchiarsi  un  cosmo  intero. 

La  forza  è  congiunta  con  tanta  leggiadria,  la  serietà  è  mitigata 
e  blandita  da  tanto  riso,  Fironia  è  così  mite,  tenrperata  da  tanta 
soavità,  nei  brevi  quadri  che  si  svolgono,  tanta  vita  vi  è  condensata! 
Non  le  creature  trasoelte  tra  gli  umili  e  i  potenti  operano  i  prodigi 
vantati  negli  «  Acta  Sanctorum  »  novelli,  ma  li  compie  idealmente 
il  poeta  con  la  vi^tù  magica  della  sua  arte.  Ricordiamo  la  leggenda 
di  Musa,  che  chiude  l'opera,  Tirr-efrenabile  passione  della  fanciulla 
per  il  ballo,  che  esercita  nella,  sua  cameruccia,  nei  giardini,  sui 
prati,  dinanzi  ai  gradini  della  chiesa,  di  fronte  all'altare  della  Ver- 
gine, sorpresa  nella  sua  ridda  da  re  Davide,  disceso  a  lei  dal  cielo 
col  suo  coro  d'angeli,  che  completa  la  sua  danza,  e  l'invito  fattole 
a  smettere  nei  suoi  giorni  terreni  ogni  ombra  di  ballo  per  assurgere 
poi,  a  penitenza  compiuta,  all'eterna  danza  di  gioia  nei  cieli.  E  i 
dubbi  di  Musa,  le  ripetute  istanze  dell'araldo  di  Maria:  «wolle 
sie  nicht,  so  gehe  er  welter;  denn  man  habe  im  Rimmel  noch 
Tànzerinnen  von  nòten»,  congiunte  alle  soavissime  note  che  rapi- 
scono la  fanciulla;  cede  costei  alfine,  resiste  al  tremito  che  è  in  lei 
per  la  danza,  ponendosi  una  catenella  ai. piedi,  e  soffre,  soffres  si 
fa  sottile  come  una  nube  leggera  d'estate,  e  muore,  portata  all'alba 
t!'a  un  improvviso  rinverdire  e  rifiorire  di  tutto,  e  un  sospiro  del 
vento  mutato  in  musica  celeste.  Salta  nel  cielo,  ballando  immedia- 
tamente, e  nel  cielo  si  aprono  le  coorti  dei  beati,  sorridono  le  Muse, 
s  intonano  i  cantici,  che  cominciano  soavi  e  si  gonfiano  9f>n  accordi 
possenti,  é  l'elegia,  il  dolore,  il  pianto  e  il  delirio  dei  celesti,  che 
sospirano  la  dolce  terra  lontana  e  muovono  a  sospirare  e  a  gemere 
il  Paradiso  intero. 

Con  le  armonie  dei  poeti  sovrani  era  dolcezza  femminile  nel 
cuore  del  solitario;  e  non  stupisce  che  alia,  virtù  della  donna  affi- 
dasse il  potere  di  sollevare  e  redimere,  la  formazione  d'un  carattere 
e  di  una  coscienza  negli  eroi  irresoluti  e  deboli.  È  nella  donna  più 
che  nell'uomo  la  vera  energia  dell'anima.  E  il  poeta  si  concedeva  al 
suo  vago  fantasticare,  e  lanciava  le  sue  Valchirie,  forti  ad  ogni 
tempesta,  provate  ad  ogni  sciagura,  sulla  palestra  della  vita.  Qui 
reggono  e  volgono  le  fila  del  destino,  con  soavità  e  fermezza  e  l'i- 
stinto che  non  erra  e  trionfa  d'ogni  ostacolo.  Non  immaginate  uno 
sviluppo  progressivo  nell'uomo  senza  il  loro  intervento  in  ogni  ora 
decisiva  della  vita;  nella  limpida  anima  si  specchia  il  sereno  dei 
cieli;  e  solo  per  virtù  loro  i  dissidi^  si  placano  e  l'armonia  disciolta 
si  ricompone.  Nel  cuore  di  queste  eroine,  trascelte  nella  fervida 
immaginazione,  il  poeta  si  raccoglieva,  e  intensificava,  sognando, 
creando,  la  vita  sua  propria.  Irresoluto,  immagina  miracoli  di  ri- 
solutezza, prudenza  e  accorgimento  senza  lirniti.  Vedete  come  sul  po- 
polo dei  Seldwyler  campeggia,  di  nulla  sgomenta,  vittoriosa  di  ogni 
avversità,  destra  in  ogni  maneggio  degli  affari,  esperta  anche  di  po- 
litica, Regula  Amrain!  Chi  la  provvide  di  tanta  sapienza?  Si  stu- 
piva che  il  poeta  togliesse  dalla  sua  fantasia  questi  prodigi  di  donne; 
e  lui  sorride  : 

Sind  sie  nicht  auf  diesem   kleinen   Sterne, 
Bliihii  sie  doch  wo  in  der  Weltenferne, 
Blut  von  meinem  Biute. 
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Nel  più  dei  casi  queste  amminist.ratrici  di  giustizia  e  dispensa- 
trici di  amore  e  di  saggezza  restringono  l'opera  loro  alla  famiglia, 
e  conviene  a  loro  il  mondo*idilldco  come  conveniva  al  poeta.  I  grandi 
eventi  rumoreggiano  da  lungi.  I  perturbamenti  e  sconvolgimenti 
maggiori  avvengono  nel  cuore  deiruomo;  qui,  in  ogni  abisso,  diiscen-  ' 
dtìva  G-  Keller,  e  spandeva  la  sua  luce,  attento  assai  (più  al  de- 
stino degli  umili  ohe  a  quello  dei  possenti,  innamorato  del  suo  po- 
polo, amico  del  semplice,  pietoso  coi  miseri  e  gli  oppressi.  Passan 
vivificate  dal  soffio  della  sua  arte  turbe  di  innominati,  in  cui  pur 
palpita  reterna  vita.  Ed  è  singolare  la  predilezione  del  ipoeta  per  il 
suo  piccolo  mondo,  che  sviscera  per  ogni  lato,  come  lo  sviscerava  il 
Dickens,  con  una  curiosità  che  non  ha  fine;  più  angusta  è  la  cerchia, 
più  complessa  e  attiva  è  la  vita  ch'egli  vi  condensa.  L'irrita  ogni^  or- 
pello come  ogni  falsità;  e  dove  è  candore,  semplicità  e  ingenuità 
di  vita,  dove  è  immediatezza,  umiltà,  freschezza  di  popolo,  gagliar- 
dia  d'istinti,  sorriso  di  natura  e  di  cielo,  lì  va  l'anima  sua.  E  tutto 
s'abbandona  ad  uno  sguardo,  ad  una  voce  di  bimbo.  Quella  pu- 
rezza, quel  candore  come  lo  rinfrancano!  «  Wie  oft  senkt'  ich  den 
Blick,  von  Mùhsal  schwer,  —  Ihn  frischend,  tief  in  dies  verklàrte 
Blauen!  ».  Il  riso  innocente  del  fanciullo  è  il  suo  riso,  di  lui,  che  tanto 
si  acciglia,  e  brontola,  come  il  suo  Pankraz  der  Schmoller,  ed  ha 
l'apparenza  di  respingere  sdegnoso  chi  più  ama. 

Riso  di  fanciullo  e  riso  dell'uomo  creatore,  che  contempla  le 
creature  sue,  le  accarezza  e  le  abbraccia  con  divino  compiacimento. 
Dalle  sue  alture  domina  il  suo  mondo;  l'ha  conosciuto,  l'ha  rivis- 
suto in  sé,  l'ha  amato,  l'ha  sviscerato;  può  com,prende.me  e  scu- 
sarne tutte  le  debolezze,  mite,  indulgente  e  sereno;  l'ironia  è  ricolma 
di  bontà,  e  non  dissolve  come  l'ironia  dell'acre  umorista;  cade  un 
raggio  di*sole  entro  la  reggia  dei  nostri  poveri  sogni,  che  tutto  in- 
dora e  rischiara.  Pensate  all'umorismo  del  Manzoni  e  alla  pienezza 
di  vita  che  s'involge  in  quel  sorriso  così  benevolo  della  vita. 

L'onda  del  tempo  ci  spinge  innanzi,  ed  è  follia  cullarsi  nel 
passato;  il  nostro  divenire  ci  importa.  Che  può  giovare  una  luce 
gettata  sulle  rovine  dei  secoli  che  tramontarono?  Se  non  provvedesse 
lui  il  poeta  ad  un  accrescimento  di  luce,  ad  un  benessere  crescente 
degli  uomini,  non  si  darebbe  pace.  Lo  scuote  e  l'anima  ognora, 
fortissimamente,  l'imperativo  kantiano;  e  grida  a  sé  instancabile  il 
«Tu  devi».  Debbon  giovare,  non  divertire  unicamente  le  storie 
che  intreccia,  le  opere  della  fantasia  e  del  sogno  intenso;  debbon 
rinvigorire  gli  spiriti,  condurli  alla  salute.  La  pireoccupazione  etica 
è  (in  lui  assorbente,  come  nell'austero  Ibsen;  anche  G.  Keller  non 
s'impone  problemi  morali  da  risolvere;  ben  sa  che  la  missione  sua 
è  di  creare,  non  di  effondersi  in  sermoni.  Dicevo  io  aUrove:  «Non 
mai  poeta,  creatore  e  animatore  di  un  mondo  di  fantasia,  ebbe  pro- 
nunziata in  sé  la  vena  del  moralista,  come  G.  Keller;  né  mai  mo- 
rale gridata  al  popolo  apparve  così  inondata  di  luce  poetica,  ve- 
^  stila  di  immagine  viva  e  assolutamente  spoglia  del  prosaico  e  pe- 
destre come  la  morale  educativa  di  questo  umorista,  che  colpiva 
sempre  dolcemente,  e  medicava,  sollecito,  le  ferite  che  doveva  pur 
procurare». 

Hai  l'impressione  ch'egli  voglia  imporre  ai  favoriti  che  osser- 
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va  un  originale  e  o^ivjiv.  lavacro  per  lii)L'rarIi  da  iiialaltie  fastidiose, 
mondarli  dai  vizi  e  dalle  abitudini  perverse  e  risibili  ohe  con- 
trassero. A  cura  compiuta,  usciranno  cor>  forz^  intatte  e  gagliarde 
al  lavoro  che  rasserena  e  nobilita,  e  saranno  ottimi  cittadini.  Hanno 
'■offerto  più  cattedre  al  poeta;  come  mai  non  si  pensò  di  assegnargli 
quella  di  pedagogia  morale,  che  insolutamente  doveva  suggerire  la 
sua  bella  e  invitta  coscienza  di  educatore?  Le  virtù  di  un  Pestalozzi 
rifiorivano. in  lui.  E  poteva  fare  suo  il  vangelo  educativo  del  Fichte, 
gridato  in  tempi  foschi  alla  sua  nazione. 

Non  ve  lo  figurate  in  altro  romito  angolo  di  terra  ohe  nella  sua 
Svizzera.  Come  amava  la  patria  sua,  come  gli  batte  il  cuore  tor- 
nandoci dopo  il  vagabondaggio  su  e  giù  per  la  Germania!  Con  un 
tremito  d'amore  solleva  l'inno  al  dolce  paese  che  è  suo  :  «  0  mein 
Vaterland,  o  mein  Schweizerland  ».  Quella  sua  onda  di  affetti  — 
«  innig  »  —  «  feurig  »  —  travolse  intere  generazioni.  Per  il  suo  rac- 
coglimento intimo,  la  Svizzera  gli  offriva  l'asilo  più  sicuro,  la  sfera 
d'azione  che  più  gli  conveniva.  Era  pur  terra  privilegiata,  stretta 
ad  un  patto,  non  battuta  dalle  cupidigie  dei  possenti.  Le  tragedie 
più  cupe  dei  popoli  si  svolgevano  lontane.  Ed  erano  come  segna- 
colo di  pace,  argine  ad  ogni  uragano  o  furia  scatenata  i  monti  al- 
teri. «Di  lassù»  —  diceva  il  .poeta,  nel  '48,  quando  si  sollevava 
fremente  «un'Europa  intera  —  «  noi  poveri  Svizzeri  possiamo  assi- 
stere allo  spettacolo,  tranquilli,  e  sovrastare  su  tutti  davvero  dalle 
nostre  alture».  Entro  l'idillio^  serenamente  veniva  a  trasfondersi 
il  mondo  eroico.  E  fu  ventura  che  l'orrenda  guerra  rumoreggiasse 
entro  le  Alpi  elvetiche  un  quarto  di  secolo  dopo  la  morte  del  poeta. 

Era  così  fiero  del  suo  stato  libero  e  compatto;  innanzi  al  sole 
che  su  vi  splendeva  correvan  fresche  le  auree  del  mattino.  Non  lo 
toccassero,  non  lo  turbassero,  nqn  lo  dividessero  il  puro  diamante 
della  patria  sua!  Passati  i  bollori  della  prima  lirica  patriottica,  egli 
offre  pur  sempre  il  battito,  il  ritmo  sicuro  e  forte  dell'anima  sua  ad 
ogni  festa,  ad  ogni  lutto  della  terra  sua;  esce  dal  silenzio,  scioglie 
inni,  solleva  discorsi  persino,  per  amore  di  questa  terra  diletta;  al 
piccolo  vessillo  dei  suoi  «  Sieben  Gerechten»,  che  si  dispiega  sulle 
onde  di  popolo,  si  commuove  lui  stesso;  lui  che  al  giovane  più  au- 
dace, più  semplice  e  schiètto  pone  in  bocca  il  vangelo  più  eloquente 
dei  doveri  della  sua  libera  nazione,  lui  che  su  di  essa  invoca  splen- 
dente nei  cieli  la  stella  più  bella;  e  stende  la  mano  a  benedirla  sem- 
pre questa  sua  alma  patria,  anohe  quando  gli  scoppia  il  brontolìo 
e  il  pianto  nel  cuore. 

Non  so  pensare  a  lui,  discorrere  di  lui,  senza  profonda  com- 
mozione. Decisamente  il  maggior  poeta  della  Svizzera  è  pur  rima- 
sto il  suo  maggior  benefattore.  Ed  è  bene  lo  si  abbia  presente  ancora, 
ora  che  è  così  immiserita,  imbarbarita  la  vita;  or  che  le  stelle  più  ful- 
gide, che  brillavano  un  tempo,  si  spensero,  e  precipitarono  gl'ideali, 
e  dell'intelletto,  dell'arte,  del  sapere  è  fatto  ovunque  scempio  così 
orrendo.  Ci  aiuterà  a  riaccendere  in  cuore  le  speranze,  ad  aver  fi- 
ducia nell'umana  dignità,  ad  ascendere,  a  rischiararci  ancora,  per- 
duti e  brancolanti  come  siam.o  fra  le  tenebre,  ed  a  vedere  il  verde 
sulle  cime,  prima  che  la  bufera  lo  batta  e  il  gelo  lo  consumi. 

Arturo  Farinelli. 
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N  O  V  E  i_  i_  A 


Appunti  slegati  di  ima  giovane  bibliotecaria. 

Ho  ventiquattro  anni  e  una  laurea  in  belle  lettere;  mio  marito 
ne  ha  ventinove  e  una  laurea  in  filosofìa. 

Fra  me  e  la  mia  laurea  esiste  poca  affinità  :  io  non  amo  la  lette- 
ratura, sopratutto  nelle  sue  più  correnti  manifestazioni  ed  i  quattro 
generi  letterari  —  epico,  drammatico,  lirico,  didascalico  —  mi  pro- 
ducono l'effetto  di  qiiattro  provincie  squallide,  devastate  dalla  peste 
e  dalla  fame,  che  ho  dovuto  attraversare  per  giungere  ai  confini  di 
una  occupa:zione  remunerativa,  ma  che  mii  hanno  lasciato  nella  retina 
visioni  di  pallida  uniformità  e  nell'anima  sensi  di  malevola  ironia 
l)er  la  seminagione  di  tante  parole  in  tante  lingue.  Gl'interminabili 
poemi  dai  vasti  intrecci,  cogli  eroi  dai  corpi  giganteschi  e  le  voci  to- 
nanti, con  le  donne  di  una  bellezza  immobile,  e  crudeltà  di  vind- 
tori,  carri  o  navi  colme  di  preda  e  via  di  seguito,  non  hanno  mai 
suscitato  in  me  un  palpito  di  simpatia;  i  lirici  delle  varie  epoche  — 
oh!  Dio  sì,  più  o  meno  li  ho  fiutati  tutti  —  me  li  sono  sempre  raffi- 
gurati come  gente  che  fra  il  pranzo  e  la  cena,  il  sonnO'  e  le  occupa- 
zioni abituali,  provi  gusto  a  tenersi  incancrenita  una  piaga  nascosta 
per  fame  spicciare,  a  quando  a  quando,  a  forza  di  un  paziente  la- 
vorio di  unghie,  alcune  gocce  di  sangue  da  esporre  poi,  incastonate 
con  maggiore  o  minore  abilità,  a  sfogo  di  privati  rancori  ed  a  van- 
taggio del  proprio  orgoglio. 

Esponevo  ieri  sera  queste  idee,  insieme  ad  altre  consimili,  a  mio 
marito,  che  si  era  tolto  il  pigiama  e  andava  fischiettando'  filosofica- 
mente il  ritornello  di  una  canzpne  popolare.  Eravamo  soli  nella  no- 
-tra  stanza  e  stavamo  insieme  presso  la  finestra  aperta  sul  Tevere.  La 
facciata  della  casa  dove  abitiamo  dà  in  via  Mole  dei  Fiorentini,  an- 
irolo  della  vecchia  Roma  esalante  odore  di  tempi  andati,  e  le  finestre 
inteme  si  aprono,  tutte  in  fila,  sul  fiume  che,  nel  giorni  di  collera, 
può  anche  toccare  il  primo  piano. 

L'acqua  andava  per  la  sua  china,  dal  campanile  della  chiesa  l'o- 
rologio suonò  1#  ore,  mio  marito  smise  di  fischiettare  e,  con  un  gesto 
che  gli  è  abituale,  infilò  i  due  pollici  nelle  cinghie  delle  bretelle  : 

—  Sono  strumenti  di  tortura  inventati,  dalla  civiltà!  —  egli  disse. 

—  Gli  antichi  non  ne  conoscevano  —  risposi  io.  —  Si  servivano 
d'indumenti  più  comodi. 
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—  h]  clii  lo  rar  (Il  pu  (li  sci'LiHi.-iiM)  non  L;uH--t:i  irj  iiiuriio  a;-ii 
antichi).  L'umanità  è  sempre  stata,  maestra  nel  torturare  sé  stressa. 

—  Questo  è  vero;  ma  gli  antichi  avevano  meno  secoli  di  noi 
sopra  le  spalle  ed  erano  più  giovani,  ossia  più  felici.  ^ 

—  L'umanità  è  nata  veciohia,  cara  Delia  —  e  con  questa  sentenza, 
pronunziata  in  maniera  perentoria,  chiuse  la  finestra. 

Ma  intanto  nessuna  risposta,  approvativa,  né  riprovativa,  in 
merito  alle  mie  prolisse  divagazioni  sui  quattro  generi  letterari.  E 
pensare  che  io  mentivo  per  rendermi  interessante!  Volevo  darmi  ai 
suoi  occhi  un'aria"  insultante  di  futurista  che  se  ne  ride  della  lette- 
ratura. 

Purtroppo  la  letteratura  invece  mi  è  entrata  nel  sangue  e,  anche 
camminando  per  i  fatti  miei,  hO'  inevitabilmente  al  fianco  un  qual- 
siasi morto  celebre  che  mi  bisbiglia  all'orecchio  le  sue  querimonie  o 
le  sue  invettive.  Mio  marito  deve  essersi  aooo'rto  della  presenza  ine- 
vitabile fra  noi  di  questi  intrusi!  Ma  lui  non  parla;  in  nessuna  cir- 
costanza si  esprime  con  chiarezza.  Canticchia,  fischietta,  ride  e  al- 
l'ora dei-  pasti,  sedendo  a  tavola,  si  stropiccia  le  mani,  se  vede  fu- 
mare un  buon  piatto  di  tagliatelle  al  sugo. 

—  Di  tutt'i  sistemi  filosofici  qual'é  il  sistema  più  razionale?  Dim- 
melo tu,  Lena  —  domanda  alla  mia  sorellina'  minore,  alta,  fulva, 
sempre  vorace  di  frizzi  e  di  cibi. 

—  Mangiare  quando  si  ha  fame. 

—  Ben  risposto!  Ti  affiderò  la  rubrica  delle  recensioni  filosofi- 
che nella  mia  rivista! 

Io  vorrei  obiettare  che  talune  sètte  filosofiche  si  basano  sul  con- 
cetto dell'astinenza.  La  primitiva  filosofia  cristiana,  per  esempio, 
s'informa  al  disprezzo  della  carne  e  sostiene  il  dovere  di  mortifi- 
carla; anche  Tolstoi  ha  recentemente  sostenuto  le  medesime  teorie 
rinunciatarie  dei  godimenti  carnali;  e  anche  molti  fra  gli  antichi. 
Dalle  persone  grosse  d'intelletto  si  cita  Epicuro  come  un  gaudente. 
Quale  errore!  Epicuro  era  un  raffinato,  il  quale  cercava  nella  sobrietà 
più  squisiti  piaceri. 

Di  tali  cose  potrei  parlare  a  lungo,  con  una  tal  quale  autorità, 
ma  dalla  cucina  giunge  odore  di  capretto  arrosto  e  so  bene  che  mio 
marito  e  mia  sorella  ne  rimangono  assorbiti,  incapaci  di  preoccuparsi 
di  questioni  astratte. 

—  Cosa  ne  pensi  tu,  mamma?  —  io  chiedo  allora  per  non  tro- 
varmi tagliata  fuori  della  conversazione. 

—  Penso  che  la  vita  costa  enormemente!  Ho  dovuto  sopprimere 
gli  antipasti  e  uno  di  questi  giorni  sopprimerò  la  frutta. 

Io  guardo  mia  madre  che  ha  un  viso  specialissimo.  La  mascella 
è  sviluppata  in  proporzioni  eccessive;  la  fronte  larga,  gli  occhi  az- 
zurri, talora  assonnati,  talora  fiammeggianti  dentro  il  cavo  delle 
orbite'  troppo  fonde.  Me  la  raffiguro  qualche  volta  discinta,  scarmi- 
gliata, carica  di  catene,  muta,  torva,»  dietro  il  carro  di  un  trionfa- 
tore. Eroina  di  tragedia;  ma  di  tragedia  eschilea.  Tutta  la  linea  della 
sua  esistenza  è  classica.  Shakespeare,  il  barbaro  enorme,  avrebbe 
capito  poco  di  ouell'anima  altera,  calpestata  come  uva  nel  tino  e  che 
dal  suo  martirio  ha  lasciato  spillare  un  generoso  liquore  corrobo- 
rante con  cui  ha  sostentalo  sé  e  noi  due,  me  e  Lena.  Mio  padre, 
morto,  preferisco  obliarlo  anziché  maledirlo. 
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11  circo  agonale  era  una  magnificenza  stamani  quando,  verso  le 
nove,  riio  percorso  in  tutta  la  sua  lunghezza  per  recarmi  alla  biblio- 
teca Angelica.  I  cavalli  delle  fontane  s'impennavano,  coperti  di  spuma 
e  attraverso  la  grotta  delle  roccie  aitificiali  un  occhio  di  cielo  pallido 
sorrideva  pacatamente.  Io  camminavo  svelta  e,  al  solito,  dovevo 
avere  un  viso  lontano,  perchè  la  gente  si  voltava  a  guardarmi  con 
-impatia  alquanto  stupita  e  chi  mi  diceva:  «  Carina!  Com'è  carina!  », 
lo  diceva  con  quell'accehto  particolare  con  cui  si  loda  un  ritratto 
^opra  una  tela,  una  statua  sopra  un  piedistallo. 

Sì,  io  sono  lontana  sempre  da  quanto  mi  circonda.  Fra  me  e  il 
presente,  che  dovrebbe  essere  mio,  si  frappone  lo  sfondo  indefinito 
delle  reminiscenze  storiche  o  letteràrie.  Un  luogo  m'interessa  non  in 
quanto  è,  ma  in  quanto  fu;  uno  stato  d'animo  mi  avvince  non  in  se 
stesso,  per  il  suo  colore  mutevole,  il  suo  atteggiamento  fuggevole; 
ma  in  quanto  ha  vita  ferma  nelle  pagine  di  un  filosofo  da  me  stu- 
diato o  vita  di  palpiti  nelle  strofe  di  un  poeta  che  amo. 

Mio  marito  l'altra  sera,  parlando  di  me  con  mia  sorella,  dicevt 
che  og'ni  bestemmiant-e  tramviere  si  confonde  a'  miei  occhi  coll'auriga 
di  un  carro  omerico.  Credevano  che  io  non  udissi  i  loro  discorsi;  ma 
la  porta  dal  salotto  da  pranzo  dove  loro  chiacchieravano,  al  salottino 
da  studio,  dove  io  rivedeva  le  bozze  di  un  articolo  scritto  da  lui  per 
!a  sua  rivista,  era  aperta  a  metà  e  io  li  udivo  che  mi  prendevano  in 
'irò.  Senza  cattiveria  né  malizia,  peraltro. 

—  Bisogna  compatirla;  ha  vissuto  sempre  coi  libri.  Adesso  poi 
e  una  bibliotecaria  —  diceva  mia  sorella  con  quella  sua  voce  piena, 
canora. 

—  No,  è  una  biblioteca  —  rispondeva  mio  marito. 

Lì  per  lì  ho  sofferto  di  quella  frase.  Mi  pareva  che  Urbano  me 
facesse  cadere  addosso,  dagli  scaffali  di  tutte  le  biblioteche,  una  va 
langa  di  volumi  grossi  e  piccoli  col  deliberato  proposito  di  seppel- 
lirmici;  ma  stamani,  entrando  nei  locali  della  biblioteca  Angelica  — 
mio  riposo,  mio  rifugio  —  mi  sono  sentita  subito  riconfortata,  ras- 
serenata. Dal  marmo  ingiallito  i  soliti  visi  dei  morti  bibliotecari  mi 
hanno  dato  il  buongiorno  e  dai  dorsi  dei  volumoni  allineati  dietro  i 
cristalli  delle  vetrine,  nel  corridoio  d'ingresso,  nomi  di  gravi  autori 
mi  hanno  ammonita  che,  per  inoltrarsi  con  animo  puro  nel  tempio 
del  sapere,  bisc^im  lasciare  al  di  là  della  soglia  i  piccoli  pensieri  e 
le  minute  cure.  , 

—  Scuoti  la  polvere  de'  tuoi  calzari,  se  vuoi  inoltrarti  sotto  le 
navate  della  nostra  cattedrale!  Altrimenti  allontanati  e  rientra  nel 
tumulto  effìmero  di  ciò  che  passa  e  non  toma. 

—  Eccomi,  duci,  signori,  maestri,  eccomi  —  e  sono  entrata  nella 
grande  scala  colma  di  silenzio  e  d'ombra. 


• 


Cinque  mesi!  Dall'otto  dicembre  al  sette  "maggio!  Il  male  mi  colse 
l'otto  dicemibre,  quasi  all'ora  di  coricarmi.  Già  la  mattina  avanti,  in 
biblioteca,  sfogliando  uno  schedario,  provavo,  ad  intervalli,  l'im- 
pressione di  essere  pugnalata;  i  colpi  erano  precisi,  aguzzi,  al  fianco 
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destro,  e  ad  un  certo  punto,  i  muscoli  mi  si  legarono,  mi  si  aggro- 
vigliarono, quasi  stretti  in  tentacoli  d'acciaio.  Rimasi  piegata  sul 
tavolo,  intontita  che  Dante  non  avesse  immaginato  un  supplizio  Sla- 
mile in  nessuna  delle  sue  bolgie. 

Il  direttore  della  biblioteca  passò,  altero,  con  qualche  cosa  di 
cinquecentesco  nella  sprea^zatura  del  poiiamento. 

—  Signora,  in  cortesia,  ho  bisogno  di  lei  —  disse  senza  fermarsi. 

—  Subito  —  io  risposi,  coperta  di  sudore  freddo.  Fenomeni  ine- 
renti al  mio  stato,  intanto  pensavo.  Qualunque  donna,  nello  squal- 
lore di  una  caverna  troglodita  o  nel  comfort  rafifìnato  di  un  modeirno 
hotel,  deve  soggiacere  alle  stesse  leggi.  In  ogni  mito  di  ogni  religione, 
creare  significa,  per  la  donna,  dolore. 

Mentre  così  divagavo,  i  nervi  mi  si  andavano  allentando,  il  ca- 
lore mi  tornava  a  circolare  nelle  vene  e  riuscii  a  risollevare  il  busto, 
a  muovere  il  passo. 

Il  direttore,  che  fa  gran  conjo  di  me,  voleva  affidarmi)  l'incarico 
di  alcune  ricerche  sugli  accademici  romiani  al  tempo  di  Pomponio 
Leto. 

Lo  rin^aziai  con  effusione.  Trascorrere  l'orario  d'ufficio  a  eru- 
dirmi per  conto  mio,  in  una  stanza  a  parte,  invece  di  rispondere  alle 
richieste,  non  sempre  chiare,  alle  pretese,  non  sempre  pazienti,  deigli 
studiosi,  rappresentava  una  fortuna  insperata. 

La  sera  dall'indomani  peraltro  il  maJe,  dopo  le  prime  avvisaglie, 
m'investì  ed  ebbe  ragione  di  ogni  mia  resistenza. 

Stavo  in  una  poltróna,,  forse  sonnecchiando,  e  ascoltando  quasi 
in  sogno,  Lena  suonare  il  violino,  accomipagnata  al  pianoforte  da 
mio  marito.  Lena  marcava  il  tempo  con  la  punta  del  piede  e  Urbano 
segnava  il  ritmo  con  un  mluover  leggero  delle  spalle.  Nel  respiro  di 
una  pausa,  vidi  in  confuso,  attraverso  una  nebbia  sanguigna.  Lena 
sollevare  l'archetto,  tenerlo  sospeso,  e  Urbano  curvarsi  in  avanti  sulla 
tastiera. 

Qualche  cosa  dovette  squarciarsi  in  me  con  violenza  brutale. 
Uno  strappo  nelle  mie  viscere;  dalla  mia  gola  un  urlo  che  non  do- 
veva avere  più  nulla  di  umano.  Urlano  così  nelle  foreste  le  belve 
ferite. 

Avvenne  uno  scompiglio.  Sommersa  nell'onda  sempre  più  gonfia 
del  mio  patire,  sentii  il  suono  interrompersi,  lo  sgabello  rovesciarsi, 
parole  concitate  di  affanno.  Eira  acqua,  acqua  di  un  mare  torbido 
che  mi  bagnava  o  il  mio  stesso  sangue  che  a  piccoli  flutti  caldi,  mi 
avvolgeva,  mi  sollevava  per  trasportarmi  sulle  rive  della  morte? 

Povero  piccino!  Sarebbe  stato  un  maschietto,  lo  avrei  chiamato 
Benvenuto,  lo  avrei  allattato  da  mie,  così  implume,  così  incerto  presso 
le  soglie  della  vita!  Con  i  vagiti,  la  voracità  succhiante  del  beccuccio 
aperto,  i  pannolini  da  oamibiare,  spugnature  per  detergere,  mi  avreb- 
be staccato  dal  mondo  fittizio  in  cui  vivo,  mondo  popolato  di  larve, 
e  tu,  realtà,  mi  avresti  finalmente  riconquistata,  tu,  realtà,  umile 
e  grande,  benefica  anche,  e  forse  sopratutto,  nei  tormenti  ohe  infliggi. 

Una  notte  di  gennaio,  il  termometro  la  sera  mi  aveva  segnato 
trentanove;  la  pioggia  fischiava,  saettava  i  vetri,  frusta  dai  mille  fili, 
agitata  a  sferza  dall'impeto  iroso  della  bufera;  rombava  il  fiume,  in 
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lisposta  all'ululare  del  vento  e  insieme,  vento  e  fiume,  correvano 
-f  re  natamente. 

Io  stavo  immobile,  supina,  eppure  mi  sentivo  rapinata  da  tutto 
quel  rumore  di  collera  e  di  forza.  Sulla  sponda  opposta  assedianti 
goti,  barbari  e  urlanti,  non  sii  ammassavano  per  una  scalata  alle  fi- 
nestre, o  feritoie,  della  mia  casa?  E  la  mia  casa  non  era  un  mausoleo 
trasformato  in  torre,  dove  i  greci  si  ammassavano,  anch'essi  ur- 
lanti, alla  difesa?  Ebbi  paura,  qualche  cosa  di  terribile  doveva  sovra- 
starmi e  poi  la  sete  mi  divorava. 

—  Mamma,  mamma  —  chiamai  con  la  voce  infantile  di  quando 
si  sta  male  e  invece  della  mamima  arrivò  in  fretta  mio  marito,  senza 
rumore  di  passi. 

—  Perchè  cammini  così  zitto?  —  g'ii  chiesi. 

—  Ho  le  pantofole.  Cosa  vuoi?  Corrile,  ti  senti? 

—  Male.  Ho  sete,  e  la  mamma? 

—  L'abbiamo  mandata  a  dormire.  Era  sfinita. 

—  E  Lena? 

—  Veg-lia  con  me.  Ci  diamo  il  cambio. 

—  Mandala  qui.  Portala  qui!  Non  lasoiatemii  sola. 
Dotoilmiente  mio  marito  chiamò  mia  sorella  e  docilmente  rimia- 

sero  a  tenermi  compagnia. 

Al  fosco  di  quella  notte  invernale  sta,  antitesi  ridente,  la  mat- 
tinata di  oggi.  Primlavera  qual  è  il  tuo  segreto?  Tu  puoi  andartene 
giovane  ogni  anno,  fare  ritomo  giovane  ogni  anno! 

Dove  la  nascondi,  dove  la  serbi  la  •tua  giovinezza  per  ritrovartela 
dal  principio  dell'estate,  alla  fine  dell'inverno,  così  fresca  ed  aulente? 

Capisco!  Passi  il  caldo  a  dondolarti,  fanciulletta  scherzosa,  tra 
i  rami  fronzuti  e  appena  i  rami  si  spogliano,  scivoli  a  coricarti  per 
dormire,  sotto  il  manto  della  neve!  «  Svegliati,  è  la  tua  ora  »,  ti  con- 
siglia il  marzo  infido!  Tu  ti  sollevi  un  poco,  anicora  infreddolita,  ti 
affacci  sul  mondo,  qualche  mammola  odora,  finché  l'aprile  ti  chiama 
con  la  sua  voce  di  trillo:  «  Primavera,  dolce  sorella,  vieni,  il  mondo 
ci  aspetta!  »  e  correte  lievi  sui  prati,  pei  boschi!  Aprile  dilegua  e 
maggio,  il  robusto,  ti  solleva  nelle  sue  braccia  di  amante.  Stamane 
siete  passati  insieme,  tu  e  il  maggio,  davanti  alla  finestra  spalancata 
del  mio  studio  ed  i  rami  del  biancospino  in  fiore,  dono  di  una  mia 
collega,  hanno  brividito  di  voluttà  nella  grande  coppa,  esalando  il 
più  intimo  della  loro  essenza. 

Mio  marito  seduto,  le  gambe  a  cavalcioni,  discuteva  con  un  gio- 
vane studioso  che  ha  pubblicato  da  poco  un  grosso  volume  su  Gian- 
battista  Vico  e  che  è  venuto,  con  una  commendatizia  illustre,  per  una 
recensione  nella  rivista.  Mio  marito  gliel'ha  promessa  con  quel  suo 
fare  di  canzonatura  sottile  che  pone  un  ostacolo  invisibile,  ma  insu- 
perabile, fra  il  proprio  e  l'altrui  pensiero.  Si  direbbe  che  le  idee 
astratte  gli  suscitino  un'allegria  modteratamente  beffarda. 

Viceversa,  appena  si  è  riscaldato  nella  discussione,  io,  che  assi- 
stevo in  silenzio,  ho  capito  che  le  idee  egli  le  stima  e  le  ama;  a  suo 
modio,  a  suo  tempo,  peraltro,  senza  farsene  schiavo,  dominandole, 
coordinandole,  disciplinate  a*  suo  comando.  Esse  di  lui,  non  lui  di 
loro.  Ho  capito  ed  ho  ammirato  la  vigoria  dominatrice  del  cervello 
maschile. 

Per  mie  succede  tutt'altro.  Le  idee  non  si  sottomettono  a  diven- 
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tare  di  mia  assoluta  proprietà!  Dalle  pagine  <i©i  libri  entrano  a  yion- 
dere  posto  nelle  cellule  del  mio  cervello,  lasciano  che  io  ve  le  collochi 
in  bella  sinmietria,  rispondono  se  le  chiamo,  ubbidiscono  e  sfilano 
al  comando  delle  mie  parole,  sen2ia  per  questo  rinunciare  alla  loro 
origine,  alla  loro  sagoma,  alla  loro  tinta,  emanando  ciascuna  il  fluido 
di  uno  spirito  estraneo  al  mio  e  impacciandomi  in  ogni  atteggiamento 
spirituale. 

Appena  rimasta  sola  con  mio  marito,  l'ho  chiamato,  che  mi 
'Stesse  un  pochino  accanto: 

—  Urbano,  avvicinati. 

—  Sono'  qui  —  egli  ha  detto  fermo  nel  vano  della  finestra 
soleggiata  e  con  le  mani  in  tasca. 

—  Sei  contento  di  vedermi  guarita? 

—  No,  me  n©  dispero!  Sei  tipica,  È  naturale  che  io  sia  contento. 

—  Allora  dimmelo,  fammelo  capire.  Ho  tanta  sete  della  tua 
tenerezza  —  e,  senza  ragione,  tacitamente,  il  pianto  mi  è  salito  dal 
cuore  ai  cigli  e  a  calde  lacrime  mi  ha  rigato  la  faccia. 

—  Quale  prodigio!  Tu  piangi  come  una  qualsiasi  donnicciuola? 
^a  m'étonne. 

Gui^o  sullo  schienale  della  poltrona  mi  ha  posato  una  mano 
sulla  nuca  piegata  e  coll'altra  mi  accarezzava.  Non  accarezzava  me 
—  l'ho  sentito'  bene  —  accarezzava  la  mia  debolezza,  la  mia  picco- 
lezza, e  non  mi  accarezzava  col  suo  sentimento,  ma  con  la  sua  pietà. 

Io  provavo  ugualmente  uno  struggimento  di  dolcezza,  e  un  bi- 
sogno di  annichilirmi.  Tutta  1^  mia  anima  si  prostrava,  spoglia  e 
chiara. 

Si  è  allerto  il  battente  accostato  della  porta  e  mia  sorella  è  ap- 
parsa, vestita  di  rosso.  Nel  suO'  viso'  delicato,  bianchissimo,  ho  veduto 
rivivere  per  un  attimo  il  viso  predace  di  mio  padre,  col  naso  aquilino, 
le  pupille  crudeli,  il  ciglio  aggrondato. 

—  Pardon  —  ella  ha  mormorato  a  mezza  voce,  scandendo  le 
sillabe  e  facendo  un  lieve  moto  all'indietro  col  busto  sottile. 

—  Niente,  entra  pure  —  ho  risposto,  asciugandomi  in  fretta  le 
gote  bagnate. 

—  Cercavo  un  libro. 

Ha  preso  infatti  un  volume  da  uno  scaffale  e  se  ne  è  andata  can- 
ticchiando; mio  marito,  alla  finestra,  voltate  le  spalle  e  con  le  mani 
in  tasca,  ha  comincato  a  fischiettare. 

• 
•  • 

—  Cosa  significano  tante  raffinatezze,  tante  cerimoniosità  ridi- 
cole? —  mi  disse  ieri  mia  miadre,  subito  dopo  colazione,  mentre  aiu- 
tava la  domestica  a  sparecchiare  la  tavola.  —  S©  ti  va  di  prendere 
aria,  fatti  accompagnar©  da  tuo  marito;  scriverà  questa  sera.  I  nostri 

•  diritti  guai  a  dimenticarli.  Gli  altri  se  li  mettono  in  tasca  e  quando 
a  noi  servono,  non  li  troviamo  più. 

La  voce  era  brusca,  la  mascella  forte  si  protendeva;  evidente- 
mente alludeva  anche  a  sé  stessa,  alla  rj^idità  della  sua  alterezza  in 
altri  tempi. 

Mio  marito  d'altronde  non  mosse  alcuna  obiezione  e  andammo 
insieme  a  San  Paolo,  poi  alle  Tre  Fontane. 
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Le  cose  —  oh!  benedetta  questa  mia  convalescenza!  —  mi  si  av- 
vicinano adagio  quasi  sospinte  verso  di  mie  da  sensi  di  simpatia, 
mentre  io,  vedendole  arrivare  precise  nei  contomi,  solide  nella  strut- 
tura, gradevoli  anche  se  scabre,  .con  qualcosa  di  vero  nelle  loro  fug- 
gevoli apparenze,  rimango  assorta,  a  contemplarle,  unisco  le  mani 
in  atto  di  meraviglia  riconoscente  davanti  al  miracolo  delle  inaspet- 
tate rivelazioni  che  la  vita  viva,  la  vita  vissuta  largisce,  buona,  spon- 
taneamente a  chi  sappia  amarla  con  cuore  pronto,  mirarla  con  pu- 
pille ferme.  Le  sensazioni  adesso  fluiscono  da  me,  dalle  sorgenti  del 
mio  essere;  io  mi  disseto  di  me  stessa,  non  attingo  alle  altrui  fonti. 

Che  corruschìo  di  ori  sulla  facciata  della  basilica  di  San  Paolo, 
dentro  le  navate  quale  vastità  sonora,  che  impreveduti  scherzi  di 
luce  sul  verde  levigato  delle  colonne,  e  come  il  Tevere  si  snoda  mae- 
stoso, veduto  così,  padrone  di  sé  nella  campagna,  non  dominato  dai 
ponti,  non  prigioniero  fra  case  e  muraglioni! 

Sull'argine  erboso  del  fiume,  Urbano  camminava  davanti  a  me; 
egli  aveva  come  un  aspyetto  villereccio  con  quella  giacca  accartoc- 
ciata, la  nuca  larga,  alta,  le  ciocche  un  po'  troppo  lunghe  sotto  il 
cappello  di  paglia  un  po'  annerito.  * 

A  prima  vista  pare  trasandato,  dinoccolato,  invece,  facendoci 
l'occhio,  si  scorge  in  lui  una  signorilità  naturale,  una  forza  quieta. 
È  la  padronanza  di  sé  a  dargli  quell'aria  di  superiorità  innata.  Con 
quel  fare  sciolto  e  libero,  somiglia  a  un  pastore  fira  le  sue  mandre, 
a  un  cacciatore  di  camosci  sopra  un  suo  picco.  La  filosofia  dov'è? 
Dove  se  la  nasconde?  Certo,  non  gli  pesa  e  non  lo  schiaccia.  Avrei 
voluto  dirgliele  queste  cose  e  molte  altre  ancora,  se  egli  avesse  posto 
il  suo  sotto  il  mio  braccio  con  quel  gesto  tanto  amoroso  d'un  uomo 
che  si  appoggia  a  una  donna;  avrei  voluto  sollevare,  io  piccola,  min- 
gherlina, verso  di  lui,  così  robustamente  sviluppato,  il  mio  viso  so- 
gnante, e  parlargli  fìtto,  accompagnando  il  discorso  col  palpito  dei 
cigli  e  del  sorriso.  Non  si  può!  Non  si  può!  Appena  provo  a  strin- 
germigli,  anima  e  corpo,  guarda  lontano,  mi  si  stacca  anche  di  più 
e  mi  respinge  senz'altra  fatica  che  quella  della  sua  passività  distratta. 

A  un  certo  punto,  sotto  il  cielo,  sotto  il  sole,  con  la  voce  degli 
alberi  che  stormivano,  il  fruscio  dell'acqua  che  scorreva,  sentivo  che 
anch'io  mi  diffondevo,  mi  dissolvevo,  in  quella  luce,  in  quel  silen- 
zio e,  per  non  ismarrirmi  del  tutto,  chiamai,  quasi  invocai  : 

—  Urbano!  Urbano! 

Egli  si  fermò,  attese  che  lo  raggiungessi  : 

—  Cosa  vuoi?  Sei  stanca? 

—  Sì. 

Scelse  con  lo  sguardo  un  rialzo  di  terreno  e  vi  spiegò  sopra  il 
fazzoletto  dopo  aver  sradicato  uno  steipo  che  spuntava. 

—  Siedi  lì,  starai  benone. 

Io  mi  sedetti  sospirando  e  Urbano,  raccolti  alcuni  sassi  tondi, 
conHnciò  a  giuocare  a  piastrella,  come  un  ragazzo  che  abbia  salato 
là  scuola  all'unico  scopo  di  non  andarci. 

• 
•  • 

Ho  trascorso  due  settimane  luminose,  di  una  luminosità  fervida 
di  alba  al  suo  apparire,  quando  sulla  campagna,  senza  più  zirlire, 
senza  ancora  un  pigolare,  passa  tra  le  cime  degli  alberi  quasi  l'alito 
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di  una  bocca  infantile  ohe  si  dischiuda!  Tutto  è  immoto  e  rig^ido,  ma 
si  sente  che,  fra  poco,  la  terra  deve  assistere  a  un  gran  trionfo  e  in- 
tanto nell'attesa  già  brividisce  e  si  risveglia. 

Lena,  che  ha  molte  amiche  inglesi  e  americane,  ha  fatto  un  giro 
di  escursioni  negli  Abruzzi;  da  quindici  giorni  non  la  sento  più  can- 
tare né  suonare;  non  la  vedo  più  apparire  all'improvviso  con  i  ca- 
pelli rovesciati  fino  sul  ciglio,  la  fierezza  ardente  delle  pupille,  il 
passo  lungo,  ondulato  di  giovane  belva,  l'enimina  del  riso,  che  non 
le  apre  WL  labbro,  ma  glielo  stira  verso  gli  angoli,  formandole  aile 
gote  due  pozzette,  che  qualche  volta  fanno  pensare  all'impronta  di 
due  grossi  baci  scoccati  nel  chiasso  di  un  giuoco,  forse  ridendo,  forse 
per  l'impeto  irriflessivo  di  un  desiderio  frenato  troppo  a  lungo. 

Tornerà  lunedì  e  io  lunedì  riprenderò  il  mio  servizio  alla  bi- 
blioteca Angelica.  Non  posso  pensarci.  IVJi  fa  orrore  l'idea  di  rinser- 
rarmi fra  tutti  quei  mori  e'  che  già  polvere  da  secoli,  si  ostinano  a 
parlare  ancora  per  soprapporsi  al  nostro  pensiero,  e  rivivere  della 
nostra  vita! 

A  ogni  modo  avrò  per  me,  a  tenermii  buona  compagnia,  il  ri- 
cordo di  queste  due  settimane:  la  mattina  in  pace  a  chiacchierare 
con  Urbano,  meno  ironico  e  più  discorsivo;  i  pome-riggi  ad  accom- 
pagnarlo di  qua,  di  là,  in  redazione,  nelle  librerie,  fermandomi  con 
lui  a  barattare  parola  con  qualche  collega,  o  aspettandolo  sul  mar- 
ciapiede, se  entra  in  una  tabaccheria  ad  acquistare  sigarette.  Esce 
frettoloso,  allegro,  il  cerino^  ha  uno  scoppiettìo,  il  fumo  odoroso  mi 
avvolge  e  si  tratta  di  attraversare  via  del -Tritone,  un  inferno  di  vei- 
coli, di  sonagli,  trombe,  campanelli,  scalpitare,  vociare. 

—  Andiamo,  Delia,  andiamo. 

Un'occhiata  a  destra,  a  sinistra,  e  via  a  nuoto  nel  fluttuare  del 
tumulto.  Eccoci  in  salvo,  mentre  un'automobile  quasi  m'investe  e 
una  bicicletta  quasi  mi  travolge. 

La  vita  è  questa,  nell'urto,  nel  rombo,  e  io  non  l'avevo  mai  so- 
spettato, io  mi  ero  semipre  tenuta  in  disparte,  credendomi  superiore 
ed  essendo  semplicemente  una  sciocca.  Per  colpa  mia?  No,  davvero! 

Quando-  mio  padre  —  Dioi  gli  perdoni,  io  non  posso  —  spezzò 
l'avvenire  di  mia  madi'e  ed:  il  nostro  come  si  spezza  in  due  una  canna 
sopra  il  ginocchio,  mia  madre  si  tagliò  fuori  dalle  consuetudini  so- 
ciali e  nella  rinuncia  di  ogni  lenimento  immaginò  trovare  conforto  e 
vendetta. 

Avevo  dieci  anni  e  sentivo  ripetermi  da  lei  con  passione  rat- 
tenuta : 

—  Studia,  attaccati  ai  libri,  che  non  t'ing-anneranno,  sono  gli 
unici  amici.  —  E  libri  e  libri!  Grammiatiche,  aritmetiche,  dizionari, 
compendi;  poi  volumi  di  viaggi,  poi  fiabe,  racconti,  poeti,  i  commen- 
tari di  Giulio  Cesare;  i  discorsi  di  Cicerone;  dalla  scuola  alla  casa 
con  la  cartella  sotto  il  braccio;  dalla  casa  alla  scuola  con  la  cartella 
sotto  il  braccio!  Le  gonne  brevi  mi  sbattevano  sui  polpacci  sodi,  le 
trecce  mi  scendevano  massicce  fino  alle  anche,  mi  splendevano  gli 
occhi  avidi  di  vedere,  rose  mi  fiorivano  sulle  gote,  sotto  la  gola 
bianca  tondeggiavano  i  segni  della  pubertà  e  intanto  la  mia  adole- 
scenza si  svolgeva  nel  labiritno  di  una  città  morta  e  la  voce  della 
gente  scomparsa  mi  copriva  le  voci  della  primavera.  L'amore?  Oh! 
sicuro.  Questa  parola  io  l'avrò  letta  milioni  di  volte;  dalle  pagine  in 
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prosa  e  poesia  s'innalza  a  spire,  fumo  dall' incensiere.  L'arte  è  un'u- 
nica cattedrale  .per  una  divinità  unica!  È  Sita  dai  grandi  occhi  di  loto 
che  accende  guerra  fra  Rama  e  il  re  degli  scimi;  fra  la  saggezza  e  la 
bellezza.  Paride  fa  la  sua  scelta  e  Troia  cade;  Tibullo  sospira;  Catullo 
si  dispera;  Ovidio  insegna  a  tendere  lacci  ed  i  trovatori  gemono; 
Dante  divinizza  Beatrice  e  si  umanizza  per  Gentucca. 

Ma  si,  tutto  questo  lo  so  bene.  Ho,  tra  i  sedici  e  i  venti  anni,  sor- 
riso con  melanconia  monellesca  insieme  ad  Alfredo  de  Musset  e  me- 
ditato con  nostalgia  presso  le  rive,  fra  i  salici,  dei  laghi  di  Lamartine. 

E  poi?  Che  cosa  ne  ho  ricavato,  che  cosa  ho  goduto?  L'amore  ge- 
nerico, universale,  eterno  liquore  che  si  sorseggia  coll'aria,  che  ci 
esalta  e  ci  abbatte,  ci  sublima  e  ci  maciulla,  io  comincio  ad  indovi- 
narlo adesso!  A  ventidue  anni  mi  sono  maritata,  credendo  di  essere 
amata  e  di  amare!  Ottusa!  Anche  il  miope  scambia  la  rigonfìatura 
di  una  collina  coll'estrema  linea  deirorizzonte!  Mii  sono  maritata 
ed  ho  creduto  che  il  trovarmi  sola,  col  beneplacito  della  legge,  in 
balìa  di  un  uomo  acceso,  fosse  bastato  ad  iniziarmi  a  tutt'i  più  re- 
conditi misteri  del  tempio.  Ingenua!  Ignara!  Anche  l'adepto,  al  solle- 
varsi di  un  primo  velo  credeva  di  conoscere  il  volto  di  Iside,  dea  dalle 
innumeri  espressioni  e  gl'innumeri  veli. 

Ci  vuole  la  parola  sacra  per  giungiere  alla  suprema  compren- 
sione e  la  parola  sacra  io  ancora  non  la  so.  Ma  comincio  a  capire 
che  deve  esistere!  Io  che  ho  cercato  tanti  volumii,  decifrato  tanti  testi, 
giungerò  ad  interpretare  il  senso  della  parola  unica  chiusa  con  sette 
fermagli,  suggellata  con  sette  suggelli?  E  pensare  che  vi  sono  donne 
che  nascono  conoscendone  la  profondità  del  signifìicato'  e  tutta  la 
forza  occulta. 

Sono  le  dominaitrici.  Mia  sorella,  per  esemipio! 

• 

I  miei  colleghi,  ma  specialmente  le  mie  colleghe,  hanno  un  gran 
da  fare  in  biblioteca  cogli  orologi  : 

—  Sa  niente  che  ora  sia?  Il  mio  orologio^  si  è  fermiato. 
La  signorina  si  porta  l'orologio  all'orecchio. 

—  Il  mio  cammina.  Credevo  che  anche  il  mio  fosse  fermo.  Il 
tempo  non  passa  mai!  Sono  le  undici! 

—  Le  undici?  A  me  pareva  di  aver  sentito  scamj>anape  mezzo- 
giorno! 

—  Per  carità!  Dio  volesse! 

Io  non  ho  di  queste  impazienze!  Il  minuto  dell'ingresso  mi  forma 
arco  al  dji  sopra  del  capo;  il  minuto  dell'uscita  me  ne  forma  un  altro. 
Pira  il  due  archi  un  chiostro,  con  zone  di  ombra,  chiazze  di  musco, 
dardi  di  sole;  nel  centro  un  pozzo,  il  pozzo  della  scienza!  Una  pace 
che  sa  di  cimitero,  un  riposo  che  sia  dii  morte. 

Mi  narcotizzo  con  quel  silenzio  e  giungo  così  a  dimenticare  le 
paure  della  mia  casa:  la  faccia  sempre  più  risentita  di  mia  madre, 
la  voce  di  Lena;  e  mio  marito,  in  mezzo  a  loro,  dimagrato,  pallido, 
con  aspetto  di  sofferenza  e  di  falsità,  lui  così  baldanzosamente,  anzi 
così  crudelmente,  leale! 
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Quali  giornate  le  ultimie  due!  Mi  resteranno  conficcate  nella  me- 
moria, come  diie  chijodi  a  vite. 

Al  solito,  ero  andata  in  biblioteca  e  fu  soltanto  nello  spingere  il 
cancello  e  trovarlo  chiuso  che  mi  ricordai  ch'era  vacanz-a  per  una 
solennità  civile.  Me  lo  avevano  detto  e  d'altronde  avrei  dovuto  sa- 
perlo, ma  VÌVO'  così  rannicchiata  in  me  per  il  terrore  della  realtà  che 
mi  tesse  intorno  una  tela  di  affanni  e  d'inganni! 

♦.Ricordandomi  airimprowiso  che  era  vacanza  mi  aggirai  per 
una  mezz'ora  nel  labirinto  di  quelle  vie  centrali,  strette,  tortuose, 
con  negozi  ricchi,  ma  tetri  e  le  bandiere  che  dalle  finestre  spenzola- 
vano flosce,  poiché  la  mattina  di  novembre  non  aveva  respiro  e  lo 
scirocco,  lo  snervante  scirocco  di  Roma,  mi  opprimeva  col  suo  stil- 
licidio. Tornai  indietro;  il  cancello  della  biblioteca,  stretto  fra  il  muro 
e  la  gradinata  della  chiesa  di  Sant'Agostino,  mi  dette  un  senso  di  sgo- 
mento. Dunque  tutto  è  chiuso  per  me  nella  vita?  Sarò  destinata  a 
ramingare  sempre  al  di  fuori  di  ogni  rifugio? 

Stanca,  sfiduciata,  salii  in  chiesa  per  riposarmi  un  poco  prima 
di  rientrare  in  casa.  A  sinistra  dell'ingresso,  la  Madonna  miracolosa, 
tra  fiammelle  di  cera,  incoronata  di  gemme,  il  petto  rifulgente  di 
ori,  nelle  braccia  il  santo  bambino,  anche  lui  gemmato,  splendente, 
sta  seduta  ad  accogliere  nelle  pieghe  della  tunica  di  marmo^  i  sospiri, 
le  preghiere  dei  cuori  fidenti  che  le  si  abbandonano  e  la  implorano. 
A'  due  lati,  per  tutta  l'altezza  delle  pareti,  voti  d'argento,  monili, 
quadri  che  rappresentano  guarigioni  prodigiose,  ottenute  per  la  sua 
intercessione,  edifìci  crollanti  rattenuti  da  un  suo  volger  di  ciglio, 
incendi  domati,  giovanette  risorte  presso  l'orlo  del  sepolcro  e,  nell'oro, 
nella  pietra,  su  pergamena,  parole  di  ringraziamento  fervide,  pro- 
messe umili  di  etema  devozione  riconoscente. 

—  0  Madonna  miracolosa,  perdono  se  io  non  credo!  Siate  mi- 
sericordiosa per  la  mia  involontaria  aridità  di  fede  e  compite  un  mi- 
racolo anche  per  me.  Datemi  l'energia  di  combattere  e  di  vivere,  per 
la  felicità,  a  cui  tendo  col  pulsare  di  tutte  le  mie  vene! 

Avvicinandomi  all'altare  vidi,  in  ginocchio  davanti  all'imma- 
gine, una  signora  che  piangeva.  Era  mia  madre.  Riconobbi  subito  la 
presenza  della  salda  persona  e  la  giacca  color  marrone,  coi  risvolti 
di  pelliccia  chiara. 

Sentendosi  tirare  per  la  manica,  si  voltò  di  scatto  e  mi  guardò 
)on  viso  attonito.  Dovette  certamente  pensare  che  il  vedermi  lì,  in 
quel  momento,  era  già  il  principio  di  un  miracolo. 

Si  segnò  con  fervorosa  compuzione,  baciò  il  piede  della  Madonna, 
poi  si  asciugò  le  lacrime  che  brillavano  al  lume  dei  molti  ceri.  ^ 

—  Perchè  piangi?  Cosa  ti  succede,  mamma?  —  le  dissi  sottovoce, 
quantunque  la  chiesa  fosse  deserta  in  quell'ora  mattinale.  —  Non 
piangi  per  te;  per  te  stessa  non  piangi  mai.  Per  chi  dunque? 

—  Per  te  —  rispose  brusca,  quasi  irosa,  stringeondo  i  denti.  — 
Per  te  che  non  \aioi  vedere  e  mi  obblighi  al  supplizio  di  aprirti 
gli  occhi.  La  Santa  Vergine  mi  aiuti.  Andiamo. 

Io  strinsi  le  mani  dentro  il  manicotto,  strinsi  le  spalle  sotto  la 
pelliccia,  il  cuore  mi  si  strinse  in  petto  e  avrei  voluto  fuggire,  spro- 
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fondarmi,  soitrarmi  alla  verità  che  mi  si  avvicinava  inesorabilbente 
brutta,  crudele  e  che  io  già  conoscevo,  si,  conoscevo  e  odiavol 

—  No,  mamma,  no,  abbi  compassione  —  supplicai  fermandomi 
tremante  ai  piedi  della  gradinata.  —  A  ogni  modo  è  inutile,  mammal 
Non  mi  riveleresti  nulla  di  nuovo! 

—  Andiamo,  andiamo  —  ripetè  travolta  dalla  fretta  e,  tenen- 
domi sotto  il  braccio,  mi  fece  attraversa:  :  il  binario,  incurante  di 
un  carrozzone  a  rimorchio  che  sopraggiungeva  a  tutta  corsa. 

Rivivo  ancora,  in  eterno  rivivrò,  la  scena  terribile,  nella  camera 
di  mia  madre;  ella  seduta,  scossa  da  tremito  convulso,  io  in  una  pol- 
trona, piegata  in  due,  la  faccia  nelle  palme;  Lena  in  piedi,  la  mano 
snella,  dalle  unghie  ad  artiglio,  contratta  a  stringere  la  ringhiera  del 
letto  ed  i  nostri  respiri  affannosi  che  correvano  fra  le  parole  di  di- 
struzione come  i  sibili  del  vento  tra  i  pertugi  di  una  torre  crollante. 

—  Era  destinato  a  me  questo  martirio  :  gettare  l'obbrobrio  so- 
pra una  mia  figlia  per  salvare  l'altra. 

—  Non  esagerare,  miamima  —  disse  mia  sorella  pacata,  di  quella 
sua  pacatezza  ostile  fatta  d'impenetrabilità  im,passibile.  —  Niente  c'è 
di  obbrobrioso  qui,  se  non  il  tuo  sospetto. 

—  Allora  neghi? 

—  Spiegati  e  vedrò  cosa  ci  sia  da  negare  o  affermare. 

—  Neghi  che  fra  te  e  tuo  cognato  si  ordisca  il  tradimento  a  danno 
di  tua  sorella? 

—  Il  tradimento?  Che  grossa  parola!  Non  nego  affatto  che  Ur- 
bano sia  sconvolto  per  me  e  che  lui  mi  piaccia  moltissimo.  Ma  non 
bisogna  dare  corpo  alle  nuvole.  Non  abbiamo  rubato  nulla  a  mia 
sorella.  Non  per  merito  mio,  per  colpa  di  Urbano.  È  stato  vile;  lui 
dice  eroico;  ma  è  poi  lo  stesso.  Niente  più  di  questo. 

10  lasciai  cadere  le  mani  e  rimasi  a  fissarla  in  volto,  affascinata 
da  tanta  tranquilla  malvagità;  mia  niadre  invece  balzò  in  piedi  e  le 
mascelle  di  leonéssa  si  protesero  sotto  la  pelle  bianca.  Ira  e  indoma- 
bile rancore  le  dardeggiarono  dagli  occhi  fondi. 

—  Come  ti  riconosco  —  disse  investendo  mia  sorella  —  come 
somigli  a  tuo  padre,  il  carnefice  di  tutta  la  mia  vita!  La  medesima 
violenaa,  degl'istinti,  la  medesima  espressione  di  ferocia. 

—  La  colpa  non  è  mia  se  gli  somiglio;  la  colpa  non  è  mia  se  col 
sangue  mi  ha  trasmessa  la  sete  dei  liberi  godimenti  —  e  Lena  si  pro- 
tendeva con  le  sue  mosse  feline  di  leopardo. 

Io,  disgraziata,  provavo  l'impressione  di  giacere  in  terra  fra 
loro  e  che  ciascuna  mi  calpestasse. 

—  Mamma,  mamma,  basta  —  dissi,  facendo  con  le  mani  un 
gesto  d'orrore.  —  Tacete  tutt'e  due,  non  finite  di  uccidermi. 

—  Tacere  non  devo  —  mia  madre  esclamò,  incollerita  anche 
verso  di  me.  —  Il  silenzio  è  una  barriera  che  si  deve  superare;  era  ne- 
cessario scavare  un  abisso  fra  te  e  il  tuo  pericolo.  Adesso  che  sai, 
difenditi,  scuotiti  dall'apatia  finalmente.  Io  trascinerò  viia  tua  sorella. 

—  Se  vorrò  lasciarmi  trascinare. 

—  Che  tu  voglia  o  non  voglia.  Hai  vent'anni;  dipendi  da  me.  Ti 
trascinerò  lontana. 

—  Se  io  vorrò. 

11  viso  di  mia  madre  si  addolcì,  gli  occhi  le  si  gonfiarono  di  la- 
crime. 
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—  Lena,  figliuola  mia,  aibbi  pietà  di  te  stessa.  Sei  ancora  così 
giovane.  Lo  so  che  sei  fonte,  che  è  impossibile  piegarti.  Ma  cedi;  la- 
sciati smuovere  dal  mio  dolore.  Evitiamo  scandiali  e  violenze.  E  poi 
guarda  la  tua  sorella.  È  ferita  ed  è  inenne.  È  sempre  stata  cosi  buona 
e  dolce  verso  di  te.  E  anche  per  Urbano,  uh  bravo  giovane  che  non 
saprebbe  perdonarti  mai  di  averlo  trascinato  a  commettere  un  de- 
litto. Vedi  che  ti  si  ribella,  nonostante  la  passione?  Cosa  sarebbe  di 
lui,  domani,  quando  il  freddo  dell'abitudine  lo  agghiacciasse?  E  io, 
figliuola,  e  io?  Non  ho  forse  abbastanza  sofferto?  Non  basta  forse  una 
tragedia  nella  mia  vita? 

—  Trascinarmi  via,  dove?  —  Lena  chiese^  meditativa. 

—  Ho  pensato  a  tutto.  Andremo  io  e  te  a  stabilirci  a  Milano; 
mia  sorella  è  disposta  a  cederci  una  porzione  del  suo  appartamento. 
Là,  in  quella  città  fervida,  potrai  impiegar©  per  il  tuo  meglio  le  tue 
energie.  Qui  eri  troppo  stretta  e  chiusa.  Facciamo  le  cose  d'accordo, 
figliuola!  Risparmiami  la  fatica  dell'imposizione  violenta. 

Lena  riflettè  un  istante,  poi  'con  un  piccolo  gesto  della  mano, 
come  a  respingere  un  oggetto  che  oramai  poco  piiì  la  interessava, 
rispose  con  accento  quieto  di  condiscendenza  determinata  : 

—  Forse  hai  ragione;  restiamo  allora  d'accordo  così  —  e  si  al- 
lontanò dalla  stanza,  incurante  e  ignara  del  mucchio  di  rottami  che 
lasciava  dietro  di  sé. 

• 
•  • 

Si  avvicina  la  solennità  del  Natale  e,  quantunque  sia  l'inverno 
fondo,  per  l'aria  cristallina  circola  un  respiro,  quasi  inavvertito, 
come  di  qualcuno  che  dorme  sotto  un'incantagione,  ma  che  prima 
o  poi,  dovrà  risvegliarsi.  Il  cielo  puro  è  lontano,  altissimo;  il  fiume 
non  pare  liqpjidio;  pare  uno  specchio  dove  la  luce  sd  affacci  a  molti- 
plicare i  riflessi  della  sua  bellezza.  Ieri  invece  tutto  era  in  somimo- 
vimento:  aria,  acqua,  polvere  nelle  strade,  e  che  travolgente  bufera 
qui,  nello  spàzio  limitato  di  queste  stanze. 

Dopo  la  partenza  di  mia  madre  e  mia  sorella,  preparata  e  avve- 
nuta con  ogni  possibile  celerità,  fra  me  e  mio  marito  c'era  una  zona 
tetra  di  silenzio.  Da  una  parte  lui,  dall'altra  io  e  si  camminava.  Ur- 
bano gelido,  l'occhio 'fìsso  davanti  a  sé;  io  a  cercarmi  intomo  smar- 
ritamente una  guida,  un  tramite  che  mi  aiutasse  ad  avvicinarmi  a 
mio  marito. 

Mio  marito?  No,  Urbano,  lui,  il  mio  respiro,  la  mia  vita,  il  mio 
sogno,  il  mio  amore!  Non  immaginavo,  non  avrei  immaginato  mai 
che  un  essere  umano  potesse  esercitare  sopra  un  altro  essere  umano 
siimile  forza  d'attrazione.  È  chiaro  che  Lena  non  lo  amava.  Altri- 
menti, legge  o  non  legge,  sorella  o  non  sorella,  non  avrebbe  rinun- 
ciato a  lui,  e  nemmeno  lui  doveva  amarla,  altrimenti,  dovere  o  non 
dovere,  non  se  la  sarebbe  lasciata  portar  via.  Peraltro  fino  a  ieri, 
soffriva,  mi  detestava,  non  riusciva  a  perdonarmi  il  sacrificio  che 
la  coscienza  gli  aveva  imiposto.  Ne  ebbi  la  prova  alcune  mattine  fa. 

—  Non  vai  in  biblioteca?  —  mi  domandò,  vedendomi  entrare 
qui  mentre  sfogliava  una  rivista. 

—  No,  non  ci  vado.  Ho  chiesto  un  permesso  e  intanto  chiederò 
l'aspettativa.   Adesso,  che  mia  madre  non  c'è  più,   devo  occuparmi 
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cLella  casa.  Lo  stipendio  non  basterebbe  a  compensare  lo  sperpero 
del  nostro  ménage  affidato  alla  domestica.  Senza  contare  che  così 
potrò  aiutai'ti  nel  tuo  lavoro  e  tenerti  un  po'  di  compagnia. 

Eg-li  strinse  in  pugno  la  rivista  e  indovinai  il  gesto  che  avrebbe 
voluto  fare  e  non  fece,  di  scairaventarla  contro  il  muro.  Si  limitò  a 
batterla  sul  tavolo,  respinse  col  piede  il  cestino  delle  carte  inutili, 
prese  il  cappello  e  se  ne  andò  senza  pastrano. 

Bisognava  farsi  coraggio  ed  affrontare  la  situazione.  Non  so 
bene  come  avvenga,  ma  a  un  determinato  momento  anche  la  viltà 
ha  il  suo  eroismo:  il  soldato  alle  volte  si  cimenta  per  fuggire  da  un 
pericolo  inoerto,  a  mille  pericoli  certi.  E  lo  sa,  li  sfida,  li  affretta 
e  nemmeno  gl'im porta  se  deve  soccomberci. 

Io  compresi  questo  ieri,  domenica,  terzg,  domeniica  di  dicembre, 
data  memoranda,  forse  decisiva  per  la  mia  vita. 

Eravamo  soli  in  casa:  Urbano  qui  nello  studio  a  scrivere;  io 
a  leggere  in  salotto. 

Senza  premeditazione,  senza  il  filo  di  un'idea  che  mi  traesse,  o 
impulso  della  volontà  che  mi  spingesse,  mi  alzai,  deposi  il  libro, 
entrai  qui  franca  e,  appoggiate  forte  le  dita  delle  due  mani  sull'orlo 
della  tavola,  dissi  sen'altro: 

—  Così  non  può  durare. 

Urbano  sollevò  il  buSto  di  scatto,  appoggiò  anche  lui  le  mani 
sull'orlo  oppx)sto  del  tavolo  e  mi  guardò  con  fastidio  e,  al  tempo 
stesso,  con  stupore. 

Io  dovevo  avere  gonfie  le  pinne  del  naso  e  la  mia  pallidezza  do- 
veva essere  tutta  una  fiamma  bianca  per  il  fuoco  che  dentro  mi  di- 
vorava. 

—  Non  può  durare  così  —  ripetetti  e  mi  curvai  in  avanti,  re- 
spingendomi dalla  fronte  una  ciocca  de'  miei  capelli  ricciuti. 

—  Cosa  vuoi?  Ma  cosa  vuoi  da  me?  —  e  anche  lui  si  curvava, 
sparpagliando  carte  e  libri  ammassati. 

—  Sì,  voglio,  voglio  —  e  dalla  gola  secca  la  voce  mi  usciva  a 
stento,   aifona. 

—  Cosa,  ima  cosa?  Non  somo  qui?  Non  ti  sono  legato?  Il  codice  è 
una  corda  dalla  tua  cintura  alla  mia.  Non  tii  basta? 

—  No!  Questo  non  m'importa!  Io  voglio  te;  che  tu  mi  appairtenga 
come  ti  appartengo  io.  Una  corda  si  può  spezzare;  ma  il  sangue  è 
fluido,  non  si  lega,  non  si  scioglie,  ed  il  mio  sangue  è  tutto  nelle  tue 
vene. 

Parve  che  io  l'insultassi,  che  volessi  esercitare  sopra  di  lui  qual-- 
ohe  insopportabile  tirannia. 

Si  alzò,  rosso  in  viso,  agitandosi  quasi  a  schiantare  odiosi  legami 
che  lo  vincolassero;  dal  diniego  della  testa  allo  squassare  delle  spalle 
era  tutto  una  ribellione  contro  la  sincerità  appassionata  del  mio  grido. 

—  Conoscimi  finalmente  —  io  prosegruivo  intanto,  erta  sulle  due 
braccia  puntellate  al  tavolo  e  irrigidite  —  io  ti  guardo  in  faccia  e  nel 
rrtio  sguardb  non  ci  sono  rimproveri,  né  accuse!  Gli  orrori  che  stanno 
dietro  di  te  io  li  vedo,  li  vedfevo,  eppure  tu  me  li  copri  colla  tua 
presenza.  Tutto,  è  Vano,  lontano;  ma  tu  no;  io  ti  voglio  vicino,  mio. 

Egli  si  accostò,  deciso,  con  quella  sopportazione  irosa  di  chi  si 
Slenta  prossimo  alla  violenza  e  fremente  non  voglia  cederle;  mi  af- 
ferrò per  un  braccio,  irai  spinse  e  inchjavò  la  porta  a  doppia  mandata. 
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In  me  fu  come  un  argine  che  si  rompesse,  ujn  fiume  in  piena  che 
straripasse.  Comiinciai  a  picchiare  coi  piedi,  a  spingere  il  battente, 
a  scuotere  la  maniglia;  ma  Urbano  non  rispondeva,  non  muoveva 
un  passo;  morto  p«r  me,  sepolto  per  me  lui  e  il  mio  amore,  se  io  non 
trovavo  l'impeto  necessario  a  farlo  uscire  da  quella  tomba,  sia  pure 
per  nml trattarmi. 

—  Te  ne  pentirai,  te  ne  dovrai  pentire  —  urlai  con  voce  spez- 
zata e,  di  corsa,  attraverso  l'anticamera  e  il  salotto,  entrai  nella  mia 
stanza  parete  a  parete  con  lo  studio,  ma  senili  porta  di  comunica- 
zione. 

Spalancai)  la  finestra  sul  fiume  ed  il  davanzale  essendo  altissimo, 
vi  trascinai  vicino  una  sedia,  poi  uno  sgabello  con  gran  fracasso, 
urlando,  urtando,  agendo  come  sperduta  nel  buio  della  follìa;  ma 
intanto  pensavo  con  luicidezza  che  Urbano  avrebbe  indovinato  e  si 
sarebbe  precipitato  a  salvarmi. 

—  Se  non  lo  fa,  peggio  per  lui  —  mi  dicevo,  arrampicandomi  — 
se  non  lo  fa,  io  gli  resterò  attaccata  col  rimorso  fino  al  suo  ultimo 
respiro  e  sarà  la  mia  \'endetta. 

Sentii  spala^icaré  la  finestra  dello  studio,  forse  Urbano  si  af- 
facciò, vide  le  cortine  sventolare  nel  vano  della  finestra  che  io  aveva 
aperta  e,  mentre  io  mi  spingevo  cauta  verso  il  vuoto,  incerta  ognora, 
a  mirare  il  fiume  icon  orrore,  fui  ghermita  alle  reni,  trascinata  den- 
tro, tenuta  stretta,  ferma  e  lui  col  piede  dava  un  calcio  alla  sedia, 
col  gomito  una  spinta  allo  sportello,  puntellandosi  sulle  due  gambe 
ad  arco,  giacché  io,  sentendomi  saldamente  trattenuta,  raddoppiavo 
gli  sforzi  per  liberarmi  e  mi  dibattevo  forsennata,  con  un  singhioz- 
zare a  scatti  convulsi. 

Fui  sollevata  di  peso,  buttata  sul  letto  e  lui,  col  ginocchio  sulla 
sponda,  mii  premeva  le  spalle,  chiamandomi  per  nome. 

—  Delia!  Delia!  Rispondimi,  Delia! 

Io  non  riuscivo  a  trovare  che  una  parola: 

—  Perchè?  Perchè?  ■ —  e  la  ripetevo  nel  pianto  disperato. 

—  Perchè?  Perchè?  Ma  perchè? 

E  lui  mi  capiva:  perchè  queste  cose  orribili?  Perchè  quell'altro 
amore?  Perchè  il  mio  martirio?  Perchè  non  si  può  essere  felici? 
Perchè? 

—  Non  esagerare.  Delia.  Sta'  buona;  quietati;  io  non  immagi- 
navo. Ti  credevo  tutt'altra. 

—  Perchè?  Perchè?  —  io  badavo  a  ripetere  con  accento  più  molle, 
con  più  dirotto  pianto  e  gli  allacciavo  le  braccia  intorno  al  collo,  av- 
volgeìidolo  nel  bruciore  del  mio  alito,  che  si  confondeva  col  suo 
alito  caldo.  Egli  stava  curvo  sopra  di  me  a  consolarmi,  placarmi; 
la  istintiva  repulsione  de'  suoi  muscoli  andava  cedendo  e  siamo  ri- 
masti così,  io  avvinghiata  al  suo  collo,  diradando  i  singhiozzi;  lui 
con  la  fronte  quasi  a  sfiorare  la  mia,  moltiplicando  le  parole,  susur- 
randomi  detti  di  pietà  amorevole,  di  confortatrici  proniesse. 

Oggi  sono  sfinita,  schiacciata  dalla  stanchezza,  ma  con  una 
grande  serenità,  un  fresco  raggio  di  speranze  nell'anima.  Sento  che 
Urbano  io  l'ho  presO'  e  saprò  restargli  avvinghiata. 

Ho  imparato  finalmente  cosa  bisogna  fare  e,  figlia  di  Eva  a  di- 
spetto di  tutti  quei  libri,  ho  anche  imparato  come  bisogna  fare! 

Clarice  Tartufari. 
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A  SALVATORE  MASTKOQIOVAlfNr. 

«  Di',  nonno,  la  grandezza  dell'impero 

e  il  mondo  invano  a  noi  ribelle.  Via, 

giacché,  del  mondo  intero,  essi  soltanto 

vivean  non  tocchi  ancor  dal  nostro  giogo, 

lasciaci  i  Mési  riveder  disfatti. 

Che  parola  fu  quella?  Dietro  quale 

fiume  si  riparavan  saettando, 

e  con  qual  faccia  in  faccia  della  morte? 

È  vero  che  vi  dissero:  —  Chi  siete, 

voi?  —  E  voi  :  —  I  signori  della  terra.  — 

Ed  essi  :  —  Certo,  se  domate  noi  — ? 

Voi  li  domaste.  Si,  noi  gli  abbiam  vinti!  ». 

Cosi  gridano  a  Ulubra,  nel  trivio, 

muniti  ognuno  delle  sue  cassette 

e  tavolette,  un  nuvol  di  ragazzi 

in  tomo  ad  Etrio  il  veterano.  Ed  egli, 

incappato  entro  il  cerchio  dei  nemici, 

non  sente  che  garrirsi  :   «  Etrio,  ti  prego, 

questo;  ma,  per  favore,  no,  quest'altro!  ». 

Se  ne  tornava,  giusta  il  suo  costume, 
il  vecchio  a  casa,  ormai  sazio  d'avere 
girato  in  lungo  e  largo  all'aria  aperta. 
»  Avea  tra- sé  medesimo,  stradando 

•bel  bello,  ripercorso  egli  i  quaranta 
anni  del  suo  servizio  militare, 
i  duci,  le  contrade,  le  ferite, 
le  collane,  e  quel  primo,  cosi  crudo 
agli  orecchi  di  lui  nuovo  nell'armi, 
squillar  di  tromba.  Aveva  nell'aspetto 
della  campagna  pascolato  gli  occhi 
disawezzi  ed  il  suo  cuore  d'un  tempo, 

Nota.  —  Dai  Carmina  del  Pascoli,  pag.  325  sgg. 
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uiiiniiraiido,  di  qua,  le  messi,  il  fosso 
con  la  selva,  di  là,  poi,  giù  nell'acqua, 
l'anatre,  e,  su  pe'  tetti,  le  colombe. 
Quindi  le  viti  in  foggia  di  quincunce, 
simili  a  una  legion  di  verdi 
coorti  pronte  ad  attaccar  battaglia: 
ma  non  le  tube,  sd  davan  gli  uccelli 
il  segnale:  ed  avea  quindi  veduto 
.  sparsi  di  corvi  nereggiare. i  cólti, 
già!  come  quando  la  battaglia  tace 
e  la  strage  su  fumiga:  ma  semi 
cercavano,  non  occhi  d'uomo,  i  corvi; 
che  cLl  sùbito  clangor  di  due  vedette, 
fru  tuttiquanti,  arm'e  bagaglio,  avolo! 
Poi,  divagando  da  un  pensiero  all'altro, 
s'era  tagliato  da  unai  folta  siepe, 
franco  franco,  un  bastone;  ecco,  e  si  trovu 
a  minacciar,  come  una  volta,  con  la 
difRcil  vite,  ciottoli  e  palei! 
Finalmente,  sul  volgere  del  giorno, 
si.  rincammina,  passo  passo,  verso 
il  decrepito  borgo,  a  riposare 
entro  i  placidi  suoi  alloggiamenti.  * 

Or  non  appena  l'ebbero  dal  trivio 
scòrto  i  ragazzi  (risonava  il  tonfo 
delle  càlighe  sulla  via  selciata), 
in  un  lampo,  da  destra  da  sinistra, 
gli  s'avventano  addosso  tuttiquanti, 
chiedendo  ebbri  d'orgoglio  ebbri  di  sangue: 
«Di'  l'aquile,  di'  l'armi,  di'  le  guerre!  >>. 

*'  Gli  avea  pocanzi,  asini  puro  sangue, 

il  maestro  cacciati  dalla  scuoia 
a  suon  di  nerbo:  ed  essi,  lesti,  al  gioco! 
Dalle  cassette  schizzan  fuor  le  noci; 
dal  sen,  ette  mal  le  nascondeva  zitto 
zitto,  per  aria  volano  le  palle; 
s'incrocian  voci  d'ogni  tòno;  gli  uni 
«  Re  sarà  »   «  Non  sarà  »  strillano  agli  altri, 
e  tutti  in  coro:  «  All'ultimo  la  scabbia!  ». 
E  i  piccoli  Numidi  a  scorazzare 
per  ogn'intomo,  in  groppa  al  lor  cavallo, 
schioccando  e  braveggiando  a  più  non  posso  : 
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e  no,  la  canna  non  manda  un  nitrito! 
Ma  come  il  tonfo  delle  soldatesche 
càlighe  die'  rannunzio  del  vecchio, 
ecco  i  castelli  a  quattro  noci  in  terra, 
il  re  lasciare  il  regno,  e  tutti  a  trotto, 
di  qua  di  là,  sul  lor  cavai  di  canna, 
a  sentir  raccontar  d'armi  e  di  morti! 

O  centurione,  in  qua!  guerra  scagliati 

furon  per  freccie  i  bimbi?  E  voi,  allora? 

Possiibil  mai,  col  volto  cosi  lordo  ^ 

di  sangue  e  tabe,  tender  gli  occhi  e  i  pili? 

È  vero  che,  di  quella  gente  atroce, 

non  ne  rimase  vivo  neppure  uno? 
■  In  che  modo  ne  deste,  com'è  rito, 
'  la  novella  ai  vicini  trepidanti? 

Su,  dicci  questo.  Galee  clipei  corpi 

gli  abbandoucLste,  non  è  vero?  ai  gorghi 

del  fiume  in  piena  che  li  trasportasse 

lontano.  E  quindi  vien  ch'esso  prosegue, 

con  gli  avanzi  del  popolo  distrutto, 

torbido,  e  batte  d'ululi  le  ripe. 

O  ti  piaccia,  se  no,  farci  la  storia, 

là,  dei  biondi  Sigambri.  Oppur  di  come 

quella  volta  potè,  nero  di  sangue, 

andar  celato  e  uscir  salvo  Arminio.       ' 

Uno,  che  noi  non  abbiami  vinto,  c'è?». 

Cosi  i  ragazzi  tutti  assieme.  E  a  loro 
il  soldato  :   «  Ma  questa  è  una  vio- 
lenza! Mi  fate  il  cuneo,  mi  fate 
la  testuggine,  e  mi  piombate  addosso. 
Ma  sortirò  ma  sortirò  da  questa, 
ah  vituperio,  morsa  vostra!  ».  E  quelli: 
Ma,  via,  piuttosto  narraci  óe\  mare 
che  non  ha  lido,  che  non  ha  riflusso; 
del  piano  immenso,  a  tutti  ignoto,  e  noi 
lo  battemtaio  con  ben  mille  navigli. 
Vedesti  i  grandi  pesci  in  foumà  d'uomo? 
O  perché  non  ci  conti  della  notte 
che  vedesti  sedersi  sugli  scalmi 
Tuom  marino,  e  in  che  luce?  Come,  a  un  tratto, 
i'I  mlare  iprese,  entro  la  tenebria, 
ed  il  cielo,  a  dorarsi?  e  qual  mai  nenia 
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cantava,  ei,  tra  se  stesso?  Ora  tocchiamo 
l'ultima  mèta.  Un  angolo,  nel  mondo, 
che  sia  per  noi  restato  chiuso,  c'è? 

S'era  frattanto  il  centurione,  persa 

ogni  speranza  di  scampar,  seduto 

sur  un  sasso,  vicino  ad  un  tempietto 

rivestito  di  fiori;  e  questo  s'era 

preso  i  nemici  sullo  sporto  erboso. 

Come  un  cipresso,  in  sul  calar  del  sole, 

tumultua  di  passeri  cUianti, 

un  bel  cipresso  verde,  che  vagando 

fin  dall'alba  essi  s'ebbero  adocchiato, 

mentre  il  villano  ricopria  le  porche: 

ognuno,  al  termin  delle  sue  fatiche, 

si  sceglie  un  posticino  tra  le  frasche 

dell'albergo,  che  brulica,  gremito 

d'ora  in  ora  vieppiù  d'ucQelli  e  d'ombra  : 

celebran  essi  sull'agricoltore 

un  tripudio,  un  trionfo  senza  fine: 

ed  ei  lo  scambia,  astratto,  per  lo  scroscio 

d'un'acquata  lontana,  o  per  un  grosso 

nfimbo  che  squassi  il  bosco:  ma  se  un  piede 

s'appressi  scalpicciando  cauto,  o  s'una 

coccola  caschi  giù  di  schianto  al  suolo, 

eccoli  tutti  muti;  e  in  ciel  nullaltro 

che  silenzio  né  in  terra  altro  è  che  notte  — 

così,  non  anche,  per  parlare,  avea 

bene  alzato  egli  il  dito,  che  non  uno 

zitto  più  s'ode.  S'ode  solo  intomo 

lo  svolo  delle  rondini  veloce, 

e  qualche  gre  gre  querulo... 

«Una  volta... 
Ho  da  star  sempre  con  la  guerra  in  bocca, 
sol  con  la  guerra?  Alò,  si  viene  all'armi, 
e,  su  da  bravi,  lancia  e  picchia,  è  fatta. 
Bello  belligerane.  Oh,  ma,  ragazzi, 
c'è  pur  qualcosa  che  torce  la  faccia; 
che,  quasi  quasi,  schioda  dalla  cresta 
della  càsside  il  mieritato  corno. 
Vien,  per  esempio,  il  primipilo,  e:  —  Avanti  - 
ti  fa  —  prendi  un  manipol  di  soldati. 
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'■   'eciiti  sul  monte...  monte...  insomma 

su  quel  grumolo,  a  un  passo  dalle  mura, 

brullo,  che  pensa  a  mantenere  i  corvi. 

Ci  hanno  invito  di  gala,  oggi,  e,  secondo 

il  consueto,   siamo  noi  i  cuochi. 

Va'  —  Ah,  per  un  astato,  ch'abbia  tanto 

di  collane  e  d'annille,  quale  scorno 

piantonare  al  carnefice  le  croci, 

assistere  al  supplizio,  al  modo  stesso 

che  solete  far  crocchio  voi,  davanti 

a'  giramondi  o  a'  ballator  di  corda! 

Cosi,  ricordo,  quando,  enti-o  gli  orecchi 

a  quell'uomo  che  agonizzava  solo 

esse  sole  le  rondini,  esse  sole 

bisbigliavano  qualche  lor  paix)la... 

Ma  barbara  è  la  lingua,  e  non  s'intende...  ». 

«  Che?  Noi  non  intendiamo  »  a  una  voce 

gli  canta  il  coro.  «  È  giusta.  Ripigliamo 

il  filo  d'un  po'  più  sopra. 


Una  volta, 
là  nel  paese  donde  i  ricchi  fanno 
provvista  d'opobalsami,  nel  mentre 
vo  passeggiando  in  riva  d'un  bel  lago, 
ti  vedo,  dritto  stante  in  una  barca, 
quasi  librato  fra  lacqua  ed  il  cielo, 
uno,  non  so  come  chiamarlo;  e  lungo 
la  riva,  in  piedi,  una  straordinaria 
moltitudine,  ch'eg^li  ammaestrava, 
quale  un  padre  i  figlioli.  La  sua  voc-e, 
spinta  dal  respirar  blando  del  vento, 
battea  la  sponda,  in  suon  d'onda  che  viene, 
d'onda  che  va,  di  mare.  Egli  parlava, 
sporgendo  come  da  un  suggesto  azzurro. 
Parlava  :  e  mare  e  cielo  e  terra  e  gente 
erano  come  se  quella  favella 
con  la  sua  melodia  li  tranquillasse 
in  un  moUissimo  oscillar  di  culla. 
Stavano  ad  ascoltarlo  uomini  in  cenci, 
uomini  in  pena,  e  madri  lacrimanti, 
e  schiavi  dallo  sguardo  torvo:  ed  ecco, 
al  suono  della  sua  voce,  la  gioia 

Voi    OCXV,   eerie  ▼!  —  1'   NoTembr©  IMI. 
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irradiare  a  tuttiquanti  il  volto  ». 
«  E  che  diceva?  ».  «  Io  era  affatto,  come 
facilmente  in  un  mio  pari  s'intende, 
nuovo  alla  lingua.  Pure  una  parola, 
che  spesso  spesso  mi  feria  gli  orecchi, 
g-iunsi  a  capirla».  «Quale,  per  piacere?». 
«  Questa  ve  la  dirò  dopo. 

Una  volta, 
lo  trovai  che  sedeva,  per  l'appunto 
come  fo  io  stasera  qui  con  voi, 
in  mezzo  a  una  corona  di  fanciulli. 
Recavano  di  qua  di  là  le  mamme 
le  loro  creature,  ch'egli,   almeno, 
le  toccasse;  accorrevano  da  ogni 
parte,  di  suo,  quelli  dell'età  vostra. 
Costui  gli  accarezzava  con  la  mano 
e  gli  abbracciava  tutti  infìno  a  uno. 
I  suoi  compagni,  rampognar  le  madri, 
minacciarle,   prorompere  contr'esse; 
e  il  maestro,  o  chiunque  egli  si  fosse, 
appianare  il  lor  cruccio,  il  loro  orgoglio. 
Non  ebbi  tempo  a  sopr^aggiungere  io, 
che,  nemmeno  se  fosse,  d'improvviso, 
comparso  innanzi  a  loro  un  malo  spettro, 
si  miser  tutti  in  fuga.  Ma  i  fanciulli, 
a  vedere  la  galea  e  la  spada, 
riversaron  la  faccia,   spauriti, 
in  grembo  al  lor  caro  maestro,  quasi 
scorgesser  l'orme  d'un'antica  strage. 
M'ero  fermato.  E  allora  mi  rivenne 
agli  orecchi,  in  un  suon  triste  ma  dolce, 
quella  parola,  l'unica  a  me  nota». 
«  E  che  cosa  vuol  dir  quella  paroda?  » . 
«  Oh,  una  cosa,  cari  miei,  tuttaltro 
che  da  soldati».  Ma,  di  grazia,  cosa?». 
<c  Questa  ve  la  d,irò  dopo. 

Una  volta, 
girando  per  la  loro  città  S£icra, 
m^abbatto  a  un  viavai,  a  una  vera 
marèa  d'uomini  che  non  mai  l'eguale. 
Era  un  continuo  traboccar  di  folla 
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da  tutti  i  punti  verso  un  punto  solo. 
Tutti  porta van  nelle  mani  rame 
glauche,   d'olivo;   tappezzavan  quelle 
vie  Strette  con  i  loro  vestimenti 
e  le  giuncavan  di  vermene  e  fiori; 
cantavano  non  so  quali  lor  inni, 
eonie  quando,  tirato  dai  cavalli 
bianchi,  move  il  trionfo  al  Campidoglio. 
Io  mi  chiedevo  qual  potenza  o  quale 
follia  li  trascinasse,  ed  ecco,  lenta- 
mente, inoltrare  fra  la  turba,  in  groppa 
d'una  giumenta,  proprio  lui,  quell'uomo! 
Rispondeva  egli  al  popolo  acclamante 
sorridendo.  Venia  dietro,  a  saltelli, 
il  poledrin  della  giumenta,  ed  egli, 
nel  timor  che  il  -lattonzolo  potesse 
andar,  framezzo  la  gran  calca,  sperso, 
si  rivolta,  di  tratto  in  tratto,  addietro, 

10  palpeggia,  lo  incuora,  lo  tien' presso. 
Stavo  io  cosi  guardando  stupefatto, 
quando  per  primo  egli  mi  riconobbe, 

e  in  passar  m'alitò  quella  parola». 

«  Che  "parola  fu  quella?  ».  «  Anche  un  momento, 

e  ve  la  dico. 

Sopra  quell'altura 
che  sembra  un  cranio  calvo,  qualche  giorno 
dopo,  m'avea  mandato  il  primipilo  : 
affatto  calvo,  si,  di  piante  e  d'erbe, 
ma  Qhe  portava  allora  sulla  cima 
gli  alberi  che  stan  su  senza  radici. 
Ero,  s'intende,  a  guardia  delle  croci, 
e  no,  non  mi  'premeva  poi  gran  fatto 
di  badar  chi  reggesser  penzoloni. 

11  colle  rintronava  di  schiamazzi 

e  d'oltraggi.  Ma,  sul  cader  del  giorno, 
sparita  era  la  feccia  cittadina, 
ogni  fermento,  ogni  rumor,  vanito. 
Il  tempio,  con  la  sua  cupola  d'oro, 
più  non  brillava  ai  raggi  del  tramonto. 
In  ogni  senso,  come  qui  stasera, 
volavan  rivolavano  le  rondini, 
e  navigavan  per  il  cielo  lievi 
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nuvole  rosa.  Ero  tornato  io  forse 

a  Ulubra,  al  paese  mio  nativo, 

che  mi  pareva  di  sentir  la  voce, 

come  tra  il  sonno,  di  mia  madre  in  pianto? 

Mi  viene  alzato  il  capo.  Oh,  e  chf  mai 

pensate  ch'io  vedessi  crocifisso? 

Lui!  quello  ch'ai  fanciulli  e  agl'infelici 

apria  le  braccia  e  ripetea:  —  Venite!  —    • 

Su  dall'alber  di  morte,  col  pallore 

di  morte  in  viso,  con  la  morte  addosso, 

a  me,  ministro  del  supplizio  indegno, 

pur  diresse,  egli,  quella  sua  parola!  ». 

«Che  parola  fu  quella,  nonno?».  «PACE». 

Né  altro  più.  Le  rondini  il  suo  dolce 
nido  d'argilla  aveva  ognuna  accolto, 
e  i  frugoli  nel  calduocin  dell'ali 
materne  parlottavano.  Lontane 
mandavano  le  rane,  a  quando  a  quando, 
la  lor  querela.  E  il  centurione,  quasi 
tra  sé  e  sé  :   «  Oh,  che  davvero  un  giusto 
era  quell'uomo!  A  capo  della  croce 
pendeva  il  titol  della  sua  condanna: 
QUESTO  IL  RE.  Non  mi  ritrovavo.  Corse, 
quindi  a  poco,  la  voce  ch'egli  avesse 
franto  il  coperchio  della  sepoltura. 
Potrei  credere  ch'egli,  ora,  sia  vivo? 
Dicono  che  nei  luoghi  del  supplizio 
si  rioda,  com'un  ammonimento, 
quella  parola  sua:  PAGE».  I  fanciulli 
si  guardano  dattorno.  Dappertutto 
notte,  silenzio  dappertutto.  Ormai 
era  tempo  d'andare  a  riposare. 
Ma  il  figliolo  d'Albino  l'esattore 
non  era  pago.  «  Ebbene,  Etrio,  nel  mondo, 
c'è  un  angolo  per  noi  restato  chiuso? 
Uno,  ohe  noi  non  abbiam  vinto,  c'è?». 

Odoardo  Gori. 

Dalla  raccolta    Versioni    e    perversioni   poetiche. 


IL  PRETESO  TRANELLO  DELLA  POLIZIA^bORBONICA 
CONTRO   G.  MURAT 


Nella  Rassegna  storica  del  Risorgimento  narrai  della  grave  ac- 
cusa rivolta  al  governo  napoletano  di  aver  con  subdola  arte  indotto 
il  Re  Gioacchino  a  la  temeraria  impresa  in  Calabria  per  distrug- 
gerlo (1).  Ritornando  ora  su  lo  stesso  tema,  debbo  ricordare  alcune 
circostanze  che  allora  esposi. 

Di  quella  trama  corse  voce,  come  attestano  varii  scrittori  del 
tempo,  subito  dopo  il  supplizio  del  Murat  (2).  Pietro  Colletta,  so- 
spettato di  complicità  in  essa,  si  difese  fieramente  in  un  opuscolo, 
in  cui  dimostrava  la  ninna  convenienza  da  parte  del  Governo  di  in- 
coraggiare un'impresa  che  poteva  causargli  gravi  pericoli.  La  puj3- 
bli-cazione  di  quello  scritto,  e  poi  della  Storia  del  Reame,  avvenuta 
nel  1831  dopo  la  morte  dell'autore,  spinse  varii  personaggi,  da  lui 
poco  benevolmente  trattati  nelle  sue  opere,  ad  insorgere  ed  a  rinfac- 
ciargli quella  taccia.  Nel  1880  una  rivista  straniera  stampò  alcune 
relazioni  inviate  dal  iDarone  Von  Koller,  intendente  dell'armata  au- 
striaca di  occupazione  in  Napoli,  al  conte  De  Sarau,  governatore  im- 
periale in  Lombardia,  su  la  tragica  fine  di  Gioacchino.  Con  la  scorta 
di  esse  uno  scrittore  francese,  il  ma,rchése  De  Sassenay,  narrò,  in 
un  bel  volume  pubblicato  nel  1896,  Le  guel-apens  du  Pizzo,  che  si 
legge  di  buon  grado  per  la  forma  piacevole  e  vivace,  il  triste  epi- 
sodio di  quello  sbarco  e  prestò  fede  alle  supposte  manovre  della  po- 
lizia napoletana. 

•  • 

Le  relazioni  di  Von  Koller  asserivano  in  sostanza  che,  dopo  la 
fucilazione  di  Gioacchino,  erano  stati  arrestati  l'intendente  ed  il  co- 
mandante la  gendarmeria  di  Basilicata  per  aver  spedito  lettere  al 
Murat  esortanti  a  venire  nel  Regno  e  persuaso  ^Itri  a  tale  invio  e 
che  tutta  questa  macchinazione,  consigliata  dal  barone  F.  S.  Petroni, 
intendente  a  Monteleone,  sede  allora  della  provincia  di  Calabria  ul- 

(1)  Fascicolo  3"  del  1919.  Un'atroce  accusa  contro  Fietro  Colletta. 

(2)  De  Nicola,  Diario,  7  dicembre  1815.  —  Ulloa,  Intorno  alla  storia 
del  Reame  di  Napoli  di  P.  CnUefta,  annotamenti,  pag.  22.  —  Pepe,  Memorie, 
voi.  I,  pag.  325. 

(3)  Pochi  fatti  su  G.  Murat,  riprodotto  nelle  Opere  inedite  e  rare  di  Pietro 
Colletta,  voi.   I,  pag.  227. 
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teriore,  era  avvenuta  per  volere  nientemeno  che  del  marchese  Me- 
dici ministro  di  polizia! 

Venne  subito  rilevato  quanta  poca  fede  meritassero  le  pretese' 
rivelazioni  attinte  a  confidenze  di  un  agente  di  polizia,  di  cui  non 
s'indicava  neanche  il  nome  e  che  tradiva  segreti  di  ufficio  (1).  In- 
formazioni anonime  e  sospette!  Alle  ragioni  già  riferite  dal  Colletta, 
parecchi  scrittori  aggiunsero  che  il  Governo  aveva  invece,  secondo 
documenti  incontestabili,  pregato  le  Autorità  francesi  di  impedire 
al  Murat  la  raccolta  di  armati  in  Corsica,  e  disposta  una  crocijera 
per'  fermare  qualunque  tentativo  di  uno  sbarco  nel  Regno  (2).  Argo- 
menti validi  al  certo,  ma  che  vengono  spontaneamente  alla  lettura 
delle  rivelazioni  della  rivisita  straniera.  Rispondono. esse  al  vero?  In- 
tervennero carcerazioni?  Dei  due  soli  funzionari  indicati,  ovvero 
aiTJche  di  altri?  Si  die  luogo  ad  una  regolare  istruzione?  Quale  risul- 
tato ne  seguì?  Quale  sonte  toccò  agli  imputati?  Emersero  la  compli- 
cità del  Petroni  ed  il  losco  suggerimento  del  Medici? 

Purtroppo  nell'archivio  della  provincia  di  Potenza,  cui  appar- 
tenevano i  due  funzionari  indicati  dall'agente  della  polizia  segreta^ 
come  nell'archivio  di  Stato  di  Napoli,  manca  qualsiasi  fascicolo  rela- 
tivo a  quell'arresto,  e  tra  breve  ne  apparirà  la  ragione.  Nonostante 
ciò  pairmi  di  essere  riuscito,  raccogliendo  gli  accenni  degli  storici  del 
tempo  e  di  quelli  successivi  e  mediante  alcune  notizie  e  qualche  do- 
cumento tratto  da  quegli  archivi,  a  diffondere  completa  luce  su  le 
misteriose  confidenze  fatte  al  Von  Roller.  Queste  indagini  deside- 
rava il  Lemmi  nell'articolo  indicato.  Sopratutto  mi  è  valsa  una  re- 
lazione ufficiale  redatta  dal  Primo  Presidente  della  Corte  Criminale 
di  Terra  di  Lavoro  Florio  Antonio  De  Biasio  nel  26  settembre  1816 
al  ministro  dd  Giustizia,  proprio  su  l'imputazione  addebitata  a  quei 
funzionari.  La  pubblicò  il  Racioppi  nel  volume  Storia  dei  moti  di 
Basilicata  e  delle  provincie  contermini  nel  1860  (3).  Il  valoroso  scrit- 
tore, che  con  tanto  amore  studiò  le  vicende  delle  sue  contrade, 
stampò  quel  volume  quando  non  erano  ancora  venute  in  luce  né  le 
rivelazioni  austriache,  né  il  volume  del  Sassenay.  Peccato  che  il 
Racioppi  abbia  riprodotto  -solo  in  parte  la  relazione,  la  quale  si  dif- 
fonde molto  su  le  sètte  in  Basilicata,  e  che  non  abbia  indicato  donde 
abbia  desunto  l'importante  documento.  Espongo  il  risultato  delle 
mie  ricerche  come  gradatamente  si  svolsero. 

• 

Nessun  dubbio  su  la  verità  dell'arresto  dei  due  alti  funzionàri. 
11  De  Nicola  nel  suo  famoso  diario,  in  data  7  dicembre  1815,  ci  in- 
forma del  nome  di  uno  di  essi  :  Nicola  Santangelo,  che,  intendente 

(1)  Franchetti,  Archìvio  storico  italiano,  1897,  pag.  417.  —  Lekhi,  Ivi, 
Bene  V,  anno  1900,  voi.  26,  pag.  250.  —  Defure,  Murat  et  la  queistion  de 
l'unite  italienne,  1898.  —  Croce,  Archivio  storico  napoletano^  anno  1896, 
voi.  21. 

(2)  Giornale  delle  Bue  Sicilie  dal  H  al  17  ottobre  1815  -  Relazione  del 
princij>e  di  Casteloicala  ministro  di  Napoli  in  Francia  al  duca  di  Richelieu 
nel  1.5  ottobre  1815,  pubblicata  dallo  stesso  De  Sassenay,  opera  citata,  pag.  332 

(3)  Appendice  1*,  pag.  339,  nella  2»  edizione  pubblicata  dalla  Deputazione 
provinciale  di  Potenza  dopo  la  morte  dell'autore. 
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nella  Basilicata,  fin  dal  1812,  acquistò  pai'ecchi  anni  dopo  una  grande 
autorità  nel  Regno,  come  chiarirò  a  momenti.  Era  di  nobile  famiglia 
napoletana.  Nato  in  Napoli  il  15  gennaio  1786  da  Francesco  e  da 
Flavia  Stasi,  era  stato  battezzato  lo  stesso  dì  nella  chiesa  di  S.  Gen- 
naro dell'Olmo.  Un  decreto  reale  del  15  settemibre  1815  gli  sostituì 
nell'ufficio  il  colonnello  Costantino  De  Filippis,  ma  questi  non  prese 
possesso  dell'ufficio;  andò  in  sua  vece  a.  Potenza  il  colonnello  Giu- 
seppe Gito  marchese  di  Torrecuso.  Debbo  questa  ed  altre  notizie  al 
c^v.  Tripepi  benemerito  direttore  dell'archivio  provinciale  di  Po- 
tenza. Il  Colletta  ci  designò  l'altro  arrestato,  Francesco  Corbo,  mag- 
giore di  gendarmeria,  ed  aggiunse  che  vennero  imprigionati  del  pari 
filtri  gentiluomini  della  Basilicata  (opera  e  pagina  citate).  La  re- 
lazione del  De  Biasio  ci  dà  completi  ragguagli  su  gli  altri  arrestati: 
il  segTetario  generale  dell'Intendenza  di  Basilicata,  Saverio  Garelli, 
il  colonnello  delle  milizie  pro\'inciali,  Diodato  Sponsa,  il  Direttore 
del  Demanio,  Giulio  Amodio.  Indicazione  questa  perfettamente  esatta 
poiché  corrisponde  del  tutto  a  quella:  di  un  Decreto  reale  del  12  ot- 
tobre 1816  (1),  di  cui  dovrò  spesso  citare  varii  consicherandi  e  che 
l-ubblico  per  intero  in  appendice. 

*  • 

L'UUoa  osserva  che  dopo  l'arresto  del  Santangelo  e  degli  altri  fun- 
zionari della  Basilicata  intervenne  una  «luminosa  sentenza»,  ciò  che 
farebbe  supporre  un  regolare  processo  ed  una  decisione  del  magistrato 
ordinario  (opere  e  pagine  citate).  Invece  il  Colletta  riferisce  che  gli 
imiputati  «  dopo  un.  mese  di  asipro  carcere  domandarono  un  giudizio 
e  non  l'ottennero  »  (opere  e  pagine  citate).  Notizia  questa  non  disforme 
da  quella  del  De  Nicola  ìjI  quale  racconta  che,  alle  premure  del  padre 
dei  Santangelo  per  un  regolare  giudizio,  il  ministro  Medici  avrebbe 
risposto  che  «  quando  la  processura  dovesse  andare  avanti  avrebbe 
deferito  gli  imputati  ai  tribunali  ordinari  »  (in  data  del  20  dicembre 
1815).  La  verità  può  argomentarsi  chiaramente  dal  Decreto  Reale  il 
quale  constata  che  ebbe  luogo  una  indagine  sommaria  e  successiva- 
mente «  una  matura  istruzione  del  processo  cx>mpilato  per  nostro 
speciale  comando  ed  esaminato  da  Noi  ».  Non  vi  fu  quindi  una  re- 
golare istruttoria  del  Magistrato  ordinario.  La  frase  del  decreto  mi 
induce  a  ritenere  che  si  die  mandato  di  inquirere  ad  una  speciale 
Comaij,i&sione,  come  allora  si  usava,  nominata  dal  Re.  Ciò  spieghe- 
r€bl)e  il  fatto  della  mancanza  degli  atti  di  istruzione  nell'archivio  di 
Stato  di  Napoli  ed  in  quello  di  Potenza:  rimasero  probabilmente  tra 
i  documenti  degli  archivi  della  Casa  Reale,  del  quale  si  sta  ora  ef-  ' 
fettuando  la  consegna  all'archivio  di  Napoli.  Conferma  la  circostanza 
di  una  speciale  Commissione  istruttoria  la  relazione  del  De  Biasio. 

Il  loro  delitto  sarebbe  avvenuto  nella  provincia  di  Potenza  e 
quindi  avrebbe  dovuto  iniziarsi  il  processo  innanzi  la  Gran  Corte 
Criminale  della  Basilicata.  Il  relatore  è  invece  priuìo  Presidente 
della  Corte  Criminale  di  tutt'aMra  provincia:  ^li  riferì  certamente 
a  nome  della  Commissione  istruttoria  delegata. 

(1)  ArcHìvio  di  Stato  di  Napoli,  Decreti  Reali,  voi.  112,  N.  2686.  Sono 
rioonoecente  all'illustre  prof.  Barone,  direttore  di  quell'Archivio,  per  la  gen- 
tile cooperazione  alle  mie  ricerche. 
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L'accusa  poggiava  su  lettere  intercettate.  Il  De  Nicola  riferisce 
che,  nel  colloquio  già  accennato,  il  marchese  Medici  avrebbe  detto 
al  padre  del  Santangelo  che  «aveva  differito  l'ordine  di  aiTeslo 
finché  non  fosse  verificato  il  carattere  (delle  lettere)  da  tre  periti 
notai  »  (Diario  20  dicembre  1815).  Ma  dopo  l'esame  dei  notai  una 
ulteriore  perizia  dovette  invece  constatare  la  falsità.  Ciò  non  può 
destare  sorpresa,  sapendosi  quanto  sia  esperta  l'arte  dei  falsari  e 
scabrose  le  perizie  calli^rrafìche.  La  i-elazione  del  De  Biasio,  scrive 
il  Racioppi,  «  nlolto  chiaiamente  dimostra  che  le  carte  settarie  adde- 
bitate a  codesti  alti  uKioiali  pubblici,  per  cui  erano  sostenuti,  erano 
falsificate...»  (1).  Peccato  che  il  Racioppi  non-  abbia  riprodotto  per 
intero  quella  relazione,  la  quale  ci  avrebbe  forniti  completi  partico- 
lari. E,  in  conformità  a  le  risultanze  dell'istruttoria,  il  Decreto  Reale 
dichiarò  accertata  la  falsità  delle  scritture  e  pronunziò  una  solenne 
e  pubblica  dichiarazione  di  innocenza. 

Il  diligente  istoriografo  della  Basilicata  in  un  lavoro  successivo 
a  quello  sui  moti  del  1860,  tessendo  la  storia  della  sua  provincia, 
Storia  dei  popoli  della  Lucania  e  della  Basilicata  (voi.  2°,  pag.  466), 
aggiunse  che  gli  imputati  andarono  prosciolti  sia  per  non  provata 
accusa,  sia  per  io  spirito  che  aleggiava  dalla  recente  convenzione 
di  Gasalanza,  cioè  le  benigne  e  concilianti  disposizioni,  che  ispi- 
rarono quel  trattato  ed  il  c-ontegno  del  Governo  borbonico  verso  i 
fautori  del  caduto  regime.  Questo  sospetto  di  meditata  indulgenza 
sembra  escluso  dal  Colletta,  il  quale  riferisce  che  fu  dimostrata 
calunniosa  l'accusa  e  false  le  carte  presentate  dagli  accusatori  (opera 
e  pagina  citate).  Il  De  Nicola,  che  registrava  tutte  le  vóci,  che  corre- 
vano per  la  capitale,  non  avrebbe  omesso,  se  nel  pubblico  si  fosse 
dubitato  di  parzialità  del  giudizio  o  vi  fossero-  stati  commenti  non 
benevoli  all'avvenuta  assoluzione,  di  notarli  nel  suo  diario.  Invece 
scrisse  :  «  Santangelo  si  vuole  innocente  e  la  carta  che  ha  cagionato 
il  suo  arresto  si  vuole  falsa  nelle  firme  »  (in  data  20  dicembre  1815). 
Nel  pubblico  adunque  si  ritenne  giusta  rasisoìu2^one.  Ma,  se  un 
dubbio  potesse  sussistere  ancora,  verrebbe  troncato  dal  fatto  ohe 
con  lo  stesso  decreto,  che  proclamava  la  loro  innocenza,  gli  impu- 
tati furono  rimessi  nei  loro  uffici  ed  il  Santangelo  con  decreto  di 
due  giorni  dopo  (18  ottobre  1816)  riceveva  la  nomina  di  intendente 
nella  prima  Calabria  ulteriore,  nella  stessa  provincia,  in  cui  l'anno 
prima  si  era  compiuto  il  triste  avvenimento  del  Pizzo.  Per  quanto  il 
nuovo  Governo  avesse  voluto  mostrarsi  alieno  da  vendette  e  longa- 
nime, non  avrebbe  mai  reintegrato  in  un  ufficio  così  alto  e  geloso  per 
le  attribuzioni  politiche  un  funzionario,  che  avrebbe,  nientemeno, 
perpetrato  un  delitto  così  grave,  quale  quello  di  incoraggiare  allim- 
presa  un  pretendente  al  trono  ! 

Nella  famiglia  del  Santangelo  si  racconta  per  tradizione  ciie 
questi,  uscito  dal  carcere,  andò  con  la  moglie  Carolina  Castriot-a 
Scandemberg  a  ringraziare  Ferdinando  IV^  il  quale  gli  rispose  :  <c  Nom 

(1)  Racioppi,  opera  e  pagina  citate. 
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mi  devi  alcun  ringraziamento:    io  non  ho  fatto  che  renderti  giu- 
stizia »  (1). 

Il  Santangelo  continuò  la  sua  carriera  come  intendente,  passò 
li  poi  in  magistratura,  fu  nominato  con  R.  Decreto^  del  25  dicembre 
lei  1831  ministro  dell'Interno  e  divenne  uno  dei  più  importanti 
personaggi  del  Regno.  Inaugurò  il  Congresso  degli  Scienziati  in 
Xapoli  neil  1845-  Fu  collocato  a  riposo  il  16  novembre  1847  ed  ebbe 
'  *-^"i.'  (][  marchese  (2). 


•  • 

Resta  un  ultimo  punto  da  chiarire,  la  pretesa  ingerenza  del 
marchese  Medici  e  dell'intendente  di  Monteleone  barone  Petroni,  sul 
luale  purtroppo  non  mi  è  riuscito  attingere  ohe  un  sola  notizia, 
cioè  che  nell'8  ottobre  1815  inviò  al  generale  Nunziante,  coman- 
dante della  Divisione  Militare  della  Calabria,  una  relazione  sullo 
-barco  di  Murat  al  Pizzo  (3).  Nel  1816  Monteleone  cessò  di  esser  ca- 
oluQgo  d^lla  Provincia  di  Calabria  ulteriore,  la  quale  venne  divisa 
in  due  con  sedi  a  Catanzaro  e  a  Reggio. 

Le  circostanze  di  fatto  constatate  bastano  a  smentire  il  preteso 
intrigo  del  ministro  e  del  suo  preteso  agente.  Se,  come  accennano 
le  relazioni  austriache  ed  il  volume  del  Sassenay,  il  Medici  avesse 
j'romesse  lui  le  letteTe  al  Murat,  per  determinarlo  all'imipresa, 
avrebbe  dato  corso  ad  esse  anziché  conservarle  in  uilìcio!  Le  lettere 
vennero  originalmente  consegnate  alla  Commissione  inquirente!  E 
dopo  aver  tratto  al  delitto  quei  funzionari  ne  avrebbe  egli  stesso 
ordinato  l'arresto!  Né  può  ammettersi,  senza  alcuna  dimostrazione, 
che  un  alto  funzionario,  il  capo  di  una  provincia  come  il  Petroni, 
attirasse  con  perfido  suggerimento  un  suo  collega,  probabilmente 
suo  amico,  in  così  funesto  e  ruinoso  inganno! 

Ma,  oltre  questa  considerazione,  sussiste  la  prova  dei  veri 
utori  del  torbido  intrigo.  Il  decreto  Reale  accenna  ad  una  denunzia 
.ilunniosa  contro  il  Santangelo  ed  i  suoi  compagni  di  sventura, 
aggiunge  che  una  matura  istruzione  «aveva  con  evidenza  svelato 
tutti  r/li  oceidti  andamenti  di  questa  calunnia  y^.  Non  dà  altri  parti- 
olari,  ma  al  difetto  supplisce  ampiamente  la  relazione  De  Biasio, 
a  quale  dimostra  molto  chiaramente,  come  scrive  il  Racioppi,  che 
le  lettere  incriminate  erano  state  falsificate  dagli  adepti  delle  so- 
cietà sanfedistiche  a  fine  di  vendicarsi  di  taluni  di  quei  funzionari 
che  li  avevano  fatti  perseguitare  pei  tristi  conati  del  7  maggio  1815. 

Da  la  relazione  medesima  e  da  qualche  altra  circostanza  rife- 
rita dal  Racioppi  nell'altra  sua  opera  già  accennata,  si  rileva  che 
alcuni  individui  della  Basilicata,  dei  quali  sono  indicati  anche  i  nomi, 
appartenenti  alla  setta  dei  cald^^rari  (4),  il  7  maggio  1815,  cioè  dopo 
la  disfatta  del  Murat  a  Tolentino,   tentarono  insieme  con  quindici 

(1)  Itiferitaini   cortesemente   dall'attuale   marchese  Nicola   Santangelo. 

(2)  Archivio  di  Stato  di  Napoli,  Pandetta  Belli,  fase.   1477. 

(3)  Pubblicata  dal  Gtjardione,  Murai  in  Italia,  2*  edizione.   Le  ^.lonnier. 

(4)  La  setta  dei  calderari,  come  è  noto,  era  in  contrasto  con  i  carbonari 
ed  intendeva   restaurare  il  governo  assoluto  dei   Borboni. 


42  ir>   PRETESO  TRANELLO  DE1>LA   FOLIZLA   BORBONICA 

gendarmi  disertori  di  promuovere  una  rivolta  a  Tricarico,  di  inva- 
dere Potenza  e,  continua  la  relazione,  di  massacrare  le  principali 
autorità  che  dal  Governo  passato  (cioè  dal  Governo  del  Murat)  erano 
state  cx>&tibuite  e  saccheg'g-iare  anche  la  Gassa  pubblica;  ma  il  ten- 
ativo  si  infranse  per  la  valida  resistenza  opposta  dalla  ^^uar{lia  di 
t^icurezza  pubblica  e  dalle  Autorità  locali,  c4ie  provvidero  pronta- 
mente ed  energicamente.  Esse  promossero  l'arresto  ed  un  procedi- 
mento 'penale  contro  gli  autori  di  quella  rivolta,  i  quali  dopo  il 
litorno  dei  Borboni,  avvenuto  pochi  giorni  dopo,  ottennero  la  li- 
bertà e  l'assoluzione  dal  delitto  di  fellonia  con  deliberazione  della 
Gran  Corte  Criminale  di  Potenza  del  6  ottobre  1815  (1).  La  Corte 
applicò  a  benefìcio  loro  l'articolo  1  del  Decréto  Reale  dei  14  giugno' 
dello  stesso  anno,  il  quale  abolì  l'azione  penale  e  condonò  ogni  pena 
per  i  fatti  diretti  contro  il  passato  Governo,  che  dalle  leggi  erano  ca- 
ratterizzati come  reità  di  Stato.  Quei  ribaldi,  per  vendicxirsi,  com- 
j)ikirono  la  denunzia  e  le  false  lettere.  E  di  questo  novello  delitto, 
nota  il  Colletta,  restarono  imipuniti  come  amiici  della  Monarchia. 


Nella  relazione  inviata  dal  generale  Nunziante  al  Re  il  iC  ot- 
tobre^ 1815  circa  l'avvenimento  del  Pizzo  (Colletta,  opera  #  pagina 
citate)  si  legge:  «Egli  (il  Murat)  noleggiò  e  comprò  dei  bastimenti 
e,  non  limitandosi  a  questi  soli  mezzi  di  aggressione,  riannodò  le  sue 
corrispond&nze .  V.  M.  volle,  nella  sua  saggezza,  che  non  fosse  dato 
corsk)  alle  lettere  intercettate^  e  stigmatizzando  i  mezzi  impiegati 
dalle  polizie  rivoluzionarie,  che  formavano  le  corrispondenze  per 
avere  tra  le  mani  la  pruova  del  delitto.  Ella  preferì  che  non  fosse 
stato  commesso  ))  (2).         ' 

Trattavasi  delle  stesse  lettere  attribuite  al  Santangelo  ed  agli 
altri  funzionari  arrestati?  Molto  probabilmente,  poiché  si  comprende 
che  ben  pochi  potevano  avere  osato  di  scrivere  simili  lettere,  in  un 
tempo  in  cui  le  corrispondenze  erano  così  vigilate  dal  Governo, 
esponendosi  a  pene  gravissime.  D'altra  parte  la  relazione  del  Nun- 
ziante è  proprio  di  quei  giornii,  in  cui  dovette  aver  luogo  la  denunzia 
contro  il  Santangelo  e  gli  altri  funzionari  della  provincia  di  Po- 
tenza. E  l'accusa  della  relazione  circa  la  corrispondenza  procurata 
dalla  polizia  coincide  con  la  voce  che  allora  correva  nelle  sfere  go- 
vernative, che  le  lettere  del  Santangelo  e  degli  altri  suoi  compagni 
di  sventura  fossero  state  promosse  dalla  polizia.  Non  riferiva  al  De 
KoUer  quell'agente  segreto  che  vi  avessero  tenuto  mano  l'inten- 
dente,di  Monteleone  e  anche  il  ministro  Medici?.  Ciò  dovette  indub- 
biamente giungere  a  conoscenza  di  un  funzionario  così  elevato 
come  il  generale  Nunziante  e  forse  lo  stesso  Governo  credette  comu- 
nicare tali  notizie  a  chi  comandava  la  divisione  militare  delle  Ca- 
labrie, nelle  quali  poteva  avere  luogo,  come  difatti  avvenne,  lo 
sbarco  di  Murat. 

(1)  Gian  C'oiK-  ciiiiiinaW  di  Pott^nza.  Hfig.  1,  Ciicondario  di  Maiei  i. 
pagg.   75-76. 

(2)  Pubblicata  dal  Gtjardione.  opera  citata,  ijag.  -588. 


CONTRO  G.  MURAT  45 


In  ogni  modo  si  tratti  delle  stesse  lettere  o  di  alti-e,  certo  risulta 

tie  la  polizia  intercettò  le  une  e  le  altre  e  non  diede  loro  corso. 

K  allora  svanisce  come  un'assurda  e  ridicola  leggenda,  ciò  che  per 

tanti  anni  si  disse  e  si  ripetè  passando  da  una  generazione  idl'altra, 

he  il  Governo  Borbonico  avesse  desiderata  l'impresa  del  Murat  e 

ve  lo  avesse  fatto  esortare  da  numerosi  partigiani  di  lui. 

Tutto  l'edificio  innalzato  dal  marchese  De  Sassenay,  su  le  con- 
fidenze di  un  agente  di  polizia,  cade  dalle .  fondaimenta  come  un  ca- 
stello di  carta. 

M.  Mazziotti. 

Napoli,  12  ottobre  1816. 
•    FERDINANDO  !¥■> 

Per  grazia   di   Diri.   Re  delle  due  Sicilie  ecc.  ecc. 

Una  denunzia  calunniosa  rivestita  di  tutti  i  caratteri  della  verosimi- 
glianza, e  corroborata,  nel  corso  delle  prime  indagini,  da  scritture  false, 
ha  prodotto,  iter  disposizione  della  Polizia  amministrativa,  l'ari-esto  di  D. 
Nicola  Santangelo,  D.  Saverio  Carelli,  D.  Diodato  Sponsa,  D.  Francescan- 
tonio  Corbo  e  iD.  Giulio  Amodio,  come  imputati  di  gravi  misfatti  contro  la 
ourezza  interna  dello  Stato. 
Ma  una  più  matura  istruzione  del  processo  compilato  per  Nostro  .si>e- 
ciale  comando,  ed  esaminato  da  Noi,  avendo  con  evidenza  svelato  tutti  gli 
occulti  andamenti  di  questa  calunnia,  ci  ha  intimamente  persuasi  della  piena 
inno(?enza  de'  suddetti  imputati. 

Mentre  questo  risultato  produce  nel  Nostro  Real  animo  la  più  viva  soddi- 
sfazione, esige  ancora  dalla  Nostra  giustizia  una  solenne  e  pubblica  dichia- 
razione d'innocenza. 

Per  queste  cosiderazioni,    sul   rapporto   del   Nostro   Segretario   di    St.ito 
Ministro  di  Grazia  e  Giustizia; 

.Abbiamo  decretato  e  decretiamo  quanto  segue  :  '* 

-Art.  1.  —  D.  Nicola  SantangeJo,  D.  Saverio  Carelli,  D.  Dioklato  Sponsa» 
D.  Frances-cantonio  Corbo  e  D.  Giiiiio  Amodio,  sono  dichiarati  innocenti  de* 
misfatti,  de'  quali  sono  stati  imputati,  contro  la  sicurezza  interna  dello  Stato. 

Art.  2.  —  Per  effetto  della  dichiarazione  contenuta  nell'articolo  precedente 
i  nominati  individui  saranno  immediatamente  posti  in  libertà:  D.  Saveiio 
Carelli,  D.  Diodato  Sponsa,  D.  Francescantonio  Corbo  e  D.  Giulio  Amodio  sa- 
ranno restituiti  subito  alle  cariche  che  occupavano  prima  del  loro  arresto; 
D.  Nicola  Santangelo  sarà  nominato  Intendente  di  una  .delle  Nostre  Provincie. 

Art'.  3.  —  Il  nostro  Segretario  di  Stato  Ministro  di  Grazia  e  Giustizia  è 
incaricato  all'esecuzione  del  presente  Decteto. 

FERniNANDO  Borbone  —  IOxi.maso  di  .su.vima. 
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I. 

Lo  sforzo  finanziario  compiuto  dall'Inghilterra  durante  gli  anni 
della  grande  conflagrazione  è  stato  veramente  considerevole.  Delle 
tre  vie  ohe  essa  poteva  seguire  per  far  fronte  alle  enormi  spese  bel- 
liche: le  imposte,  i  prestiti  e  la  emissione  di  carta  moneta,  la  finanza 
inglese,  come  quella  degli  altri  Stati,  ha  percorso  specialmente  la 
seconda;  e  il  fatto  si  spiega  con  la  durata  lunga  della  guerra  e  il  suo 
elevato  costo,  ma  essa  ha  pure  fatto  ricorso  alle  altre  due  fonti  di  en- 
trata e  sopratutto  alle  imposte.  Nel  suo  discorso  del  30  aprile  1920 
il  Cancelliere  dello  scacchiere,  Mr.  Ghamberlain,  osservava  che  se 
si  esaminano  le  cifre  dei  cinque  anni  trascorsi  dal  1°  aprile  1914  al 
31  marzo  1919  la  proporzione  delle  entrate  è  del  28.49  per  cento  ri- 
spetto alle  imposte  e  del  71.51  per  cento  rispetto  ai  prestiti.  Ed  ag- 
giungeva che  nessun,  altro  belligerante  poteva  presentare  una  simile 
proporzione;  i  sacrifici  ch'essa  denota  lo  autorizzano  a  dire  che  l'In- 
ghilteiTa  sii  trovava  in  buona  condizione  per  far  fronte  alle  difficoltà 
future. 

Quanto  al  periodo  bellico  l'incremento  delle  entrate  mediante  le 
imposte  fu  indubbiamente  assai  rilevante,  ma  la  politica  finanziaria 
seguita  dai  vari  ministeri  che  si  sono  succeduti  al  potere  non  si  è 
sottratta  a  critiche,  talvolta  anche  vivacissime.  Nei  cinque  anni,  che 
si  possono  considerare  soggetti  alle  spese  propriamente  di  guerra,  le 
entrate  fiscali  hanno  avuto  questo  sviluppo,  in  milioni  di  sterline: 

Entrate:  191-1-15        1915-16        1916-17      1917-18         1918-19 

Imposta    sul    reddito    (income   tax)     .  69.5 

Imposta    sui   sopraprofitti    di    guerra  — 

Dogana 39 

Accise 42.5 

Successioni        2S.5 

Bollo  {stamps) 7.5 

Imposte  sui    terreni,     sui     fabbricati 

e  sui  valori  fondiari       ....  3 

Servizio  postale        30 

Demonio  e  dividendi    (Crou-n   Lands 

and  dividends) 1.5 

Entrate  varie 6 

ToT.\LE   .     .     .       227.5        336  575.5      707.5        891  iS 


128 

206 

238 

293 

— 

142 

223 

284 

59.5 

71 

71 

103.5 

61 

56 

38.5 

60 

31 

31 

31.5 

31 

6.5 

7.5 

8.5 

12.5 

3 

3 

3 

3 

34 

34 

35 

40 

3 

8  ■.■5 

7 

12.5 

10 

16.5 

52 

3a 
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L'aumento   vertiginoso   delle   spese   lasciò   in  ciascuno   di   quei 
mque  anni  un  disavanzo  considerevole,  che  fu  appunto  con  i  prestiti 
'aperto  in  modo  relativamente  facile.  Le  spese  e  i  disavanzi  ebbero 
questo  incremento,  in  milioni  di  sterline  : 

cpese  -560  1559  2198  2696  2579 

'savanzo 332.5         1223  1622.5         1988.5         1687.5 

Il  cumulo  di  questi  disavanzi  si  ritrova  nelle  cifre  sempre  più 
elevate  alle  quali  è  salito  in  quel  periodo  il  debito  totale  : 

milioni  di  sterline  milioni  di  sterline 

al   31  marzo   1913  ....        716  al  31  marzo  1917  .  '  .     .     .  4.064 

1914  ....       707.5                 »  1918  ....  5.921 

,)            1915  ....  1.1&5                     »  1919  ....  7.481 

„             1916  .     .     .     .  2,197                      »  1920  ....  7.882 

Nel'  1816  il  debito  era  salito,  a  causa  delle  guerre  napoleoniche 
(che  lo  avevano  aumentato  di  quasi  641  milioni  di  sterline),  alla  cifra 
di  885  milioni;  nel  1899,  prima  della  guerra  boera,  esso  era  sceso  a 
635  milioni;  risalì,  a  causa  di  essa,  a  798  milioni  nel  1903,  per  ridursi 
a  706  milioni  negli  undici  anni  di  pace  susseguenti.  Da  quella  cifra, 
relativamente  modesta  di  men  di  18  miliardi  di  lire  nostre,  il  debito 
è  salito  a  quasi  195  miliardi.  Ma,  come  si  vedrà  più  innanzi,  è  già 
cominciato  un  salutare  ammortamento,  che  è,  senza  alcun  dubbio,  la 
caratteristica  più  saliente  della  finanza  inglese  nel  dopo  guerra. 

Se  poi  ai  cinque  esercizi  finanziari  sopra  considerati  aggiun- 
giamo quello  1919-20,  che  pure  si  è  chiuso  con  un  disavanzo  di  326 
milioni  di  sterline  (entrate  1340  milioni,  spese  1666),  troviamo  che  la 
spesa  totale  dal  l"  aprile  1914  al  31  marzo  1920  è  stata  di  11  miliardi 
e  258  milioni  di  sterline,  coperta  con  imposte  nella  proporzione  del 
"^Q  per  cento  e  con  prestiti  nella  misura  del  64  per  cento.  Le  imposte 
1  suddividono  nelle  dirette  col  61  per  cento  e  quelle  indirette  col 
39  per  cento.  I  prestiti  ?i  suddistinguono  in  interni  coir82  per  cento 
ed  esterni  col  18  per  cento.  Questi  ultimi  sono  compensati  dai  debiti 
che  alcuni  Stati  e  Colonie  hanno  verso  l'Inghilterra  e  che  a  quella 
data  ammontavano  a  1852  milioni  di  sterline. 


II. 

Le  critiche  mosse  alla  politica  finanziaria  del  governo  inglese  sì 
fondano  sopratutto  su  due  fatti  :  sulla  proporzione  nella  quale  le  im- 
poste hanno  contribuito  a  coprire  le  spese  del  periodo  di  guerra  e 
sulla  emissione  di  carta  moneta.  È  statp  detto  che  dovevano  essere 
colpite  in  misura  più  forte  le  grandi  fortune  e  i  grossi  redditi.  Le^ 
ragioni  addotte  sono  le  stesse  che  vennero  messe  innanzi  in  altri 
paesi,  e  sono  di  carattere  morale  e  patriottico,  in  quanto  non  si  giu- 
dica, né  giusto,  ne  conveniente  che  mentre  i  soldati  si  facevano  ucci- 
dere al  fronte  per  la  salvezza  del  paese,  i  non  mobilitati  continuas- 
sero a  vivere  nell'agiatezza  e  nel  lusso  dando  lo  spettacolo  poco  edi- 
ficante di  godere  come  durante  la  pace,  ed  inoltre  ciascuno  avrebbe 
dkrvuto  adempiere,  secondo  i  mezzi  e  l'età,  al  suo  dovere  di  patriota. 
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Se  per  incorag:giare  il  risparmio  dovevasi  ricorrere  in  una  certa  mi- 
sura al  prestito,  occorreva  ©metterlo  a  un  sagg-io  assai  basso  rl'info- 
resse,  così  da  costituire  un  onere  lieve  per  i  bilanci  futuri. 

Durante  la  guerra  è  anche  più  facile  che  in  tempo  di  ^nu-^  ui 
mettere  imposte,  i  cittadini  essendo  più  disposti  a  »>pportare  un 
grave  carico  fiscale,  i:)erchè  comprendono  o  devono  comprendere  che 
l'esistenza  e  l'onore  del  paese'  sono  in  gioco.  Di  più,  l'aumento  delle 
imposte  nuoce  meno  allo  sviluppo  economico  in  tempo  di  guerra  che 
durante  la  pace.  L'industria  non  corre  nel  conflitto  gli  stessi  rischi 
dei  periodi  tordi  nari;  sa  in  precedenza  ciò  che  deve  produrre,  ha  de- 
gli sbocchi  assicurati  ed  essa  non  ignora  che  venderà  le  sue  merci 
con  degli  utili  rilevanti  e  che  potrà  prelevare  sui  suoi  clienti  le 
imposte  che  saranno  a  suo  carico.  Finalmente,  l'imposta  è  nel  pe- 
riodo bellico  un  mezzo  per  dare  al  governo  nuove  entrate  e  in  pari 
tempo  per  ridurre  il  consumo  dei  contribuenti.  Se  scarseggiano  i  vi- 
veri e  le  merci,  come  succede  in  simili  contingenze,  se  i  cittadini  per- 
sistono a  voler  vivere  con  larghezza,  il  governo  e  i  cittadini  si  fanno 
concorrenza  per  comperare  gli  scarsi  prodotti  e  i  prezzi  aumentano 
con  recipi-oco  danno.  Peggio  ancora  questo  rialzo  colpisce  duramente 
quelli  che  non  hanno  redditi  aumentabili  facilmente  o  non  in  pro- 
porzione col  costo  della  vita.  Al  contrario,  l'imposta  mette  un  freno 
al  rialzo,  perchè  diminuisce  la  domanda  e  obbliga  ciascuno  alle  ne- 
cessarie restrizioni.  Dal  punto  di  vista  economico,  come  da  quello 
morale,  essa  costituisce,  in  tempo  di  guerra,  il  soccorso  più  efficace 
pel  Tesoro  e  il  mezzo  più  sicuro  di  ottenere  la  vittoria. 

I  critici  che  disapprovarono  il  ricorso  al  prestito,  nella  misura 
cospicua  che  è  stata  adottata  nell'Inghilterra,  tra  gli  altri  Mr.  Hartley 
Withers  deìVEconomtist,  sostennero  che  il  prestito  il  quale  non  serve 
a  eseguire  lavori  di  utilità  pubblica  o  a  favorire  lo  sviluppo  econo- 
mico del  paese,  costituisce  un  onere  per  le  generazioni  presenti  e  fu- 
ture.. Si  crede  che  contraendo  un  prestito  si  può  far  pagare  alla  po- 
sierità  la  sua  parte  dei  vantaggi  che  le  procureranno  i  benefìcii  della 
pac«.  Ma  è  questa  una  illusione  pericolosa  :  ciò  che  la  posterità  pro- 
durrà, essa  lo  consumerà.  Non  si  possono  prelevare  imposte  sui  rac- 
colti che  si  avranno  fra  trenta  o  quaranta  anni;  ciò  che  è  vero  è  piut- 
tosto questo,  che  addossando  alla  posterità,  come  a  noi  stessi,  il  ca- 
rico del  debito,  non  facciamo  che  portare  una  perturbazione  alla  di- 
stribuzione della  ricchezza  e  della  produzione  dei  nostri  discendenti. 

È  la  vecchia  disputa  che  risale  al  .tempo  del  Ricardo,  e  che  le 
ricerche  e  le  analisi  dei  nostri  economisti  e  finanzieri  non  hanno  an- 
cora definitivamente  chiusa.  Ma  è  da  credere  che  se  la  ragione  con- 
siglia il  ricorso  all'imposta  più  che  al  prestito,  quest'ultimo  sarà  in- 
vece nella  pratica  finanziaria  sempre  il  preferito,  perchè  di  più  fa- 
cile e  pronta  applicazione.    ' 

Un  altro  errore  grave  del  governo  britannico  è  stato  quello,  se- 
condo i  suoi  critici,  di  emettere  big'lietti  di  Stato  [currency  notes)  per 
procurarsi  della  moneta.  All'inizio  della  guerra  quella  novità  è  stata 
giustificata  dalla  necessità  di  fornire  una  moneta  spicciola  suscetti- 
bile di  sostituire  nelle  transazioni  quotidiane  l'oro  che  si  nascondeva. 
Ma  i  biglietti  di  Stato  dovevano  essere  esclusivamente  prestati  ai 
banchieri  per  far  fronte  ai  ritiri  dei  depositi  e  per  proteggere  la  ri- 
serva della  Banca  d'Inghilterra.  In  realtà  hanno  avuto  un  altro  scopo 


LA  CONDIZIONE  FINANZIARIA  DELL'INGHILTERRA  DOPO  LA  GUERRA         47 

e  hciiiin)  ^ivito  ad  alln  lini.  1  resoconti  pubblicati  settiiiiaiialiiiente 
ci  fanno  sapere  che  nei  primi  giorni  delia  guerra  la  circolazione  della 
'  cai-ta  moneta  era  di  somma  piccola  :^i  milioni  di  sterline  il  2G  ago- 
sto 1914;  ma  successivamente  andò  c^i-escendo  così  da  toccare  i  228 
milioni  il  1°  aprile  1918  e  i  291  milioni  al  momento  dell'armistizio, 
per  salire  ancora  il  23  aprile  1919  a  349  milioni  (8725  milioni  di  lire 
alla  pari;  con  una  copertura  in  oro  di  soli  28  milioni  e  mezzo  di  ster- 
line, e  la  rimanenza  garantita  da  titoli  di  Stato  e  da  big-lietti  della 
Banca  d'Inghilterra.  In  seguito  è  lievemente  diminuitcì  e  al  27  aprile 
u.  s.  rimaneva  a  quasi  226  mijlioni,  con  una  riserva  fra  oro  e  biglietti 
della  Banca  di  48  milioni  di  sterline,  pari  al  14.2  per  cento. 

Lo  Stato  si  è  servito  delle  curreiìcy  notes  per  pagare  una  parte 
delle  spese.  Ora  è  bensì  vero  che  quei  biglietti  di  Stato  sono,  per 
principio,  rimborsabili  in  oro  presso  la  Banca  d'Inghilterra,  ma  tutti 
anno  che  nella  pratica  il  baratto  in  valuta  aurea  non  è  effettuato. 
Non  si  può  ottenere  l'oro  che  alla  triplice  condizione  di  sottoscrivere 
.,na  ricevuta,  d'impegnarsi  a  non  esportarlo,  e  anche  a  non  fonderlo 
ler  fabbricarne  gioielli  od  oggetti  artistici.  E  insistendo  per  averlo 
-I  sarebbe  sorvegliati  e  condannati  a  pene -severe  nel  caso  di  viola- 
zione deglimpegni  assunti.  Ne  consegue  che  nessuno  pensa  a  com- 
mettere l'imprudenza  di  cambiare  i  biglietti  contro  oro.  Del  resto  a 
die  servirebbe  il  farlo?  L'oro  è  completamente  scomparso  dalla  cir- 
colazione e  chi  osasse  offrirlo  in  pagamento  sarebbe  considerato  come 
un  cattivo  patriota.  Ciò  che  di  meglio  possono  fare  i  possessori  di 
oro  quando  ne  hanno  bisogno  per  vivere  è  di  portarlo  a  una  banca  e 
cambiarlo  contro  currency  note^.  Intanto  la  Banca  d'Inghilterra,  che 
nell'agosto  1914  aveva  l'incasso  aureo  di  soli  40  milioni,  lo  ha  visto 
gradatamente  aumentare  fino  a  raggiungere  i  140  milioni  alla  fine 
di  quest'anno. 

Non  pochi  trovano  che  sarebbe  stato  più  leale  e  più  chiaro  di 
autorizzare  la  Banca  d'Inghilterra  a  emettere  dei  biglietti  di  nuovo 
taglio  da  10  scellini  e  da  1  sterlina,  analoghi  ai  biglietti  di  Stato,  e  di 
Toteggere  la  Banca  contro  i  ritiri  della  moneta  aurea  mediante  il 
orso  forzato.  Per  non  diminuire  il  prestigio  del  grande  istituto  ban- 
cario si  è'  preferito  ricorrere  alla  emissione  diretta  di  biglietti  di 
Stato;  ma  naturalmente  rimangono  inalterati  gli  effetti  di  tale  fatto  e 
i  presenta  il  problema  della  sorte  che  devono  avere  quei  biglietti. 
Gli  effetti  non  sono  stati  certo  buoni,  e  senza  addentrarci  qui 
nella  questione  della  parte  che  la  emissione  di  carta  moneta  ha  avuto 
ad  elevare  i  prezzi  dei  prodotti,  nonché  nella  critica  della  relazione 
presentata  dalla  commissione,  presieduta  da  Lord  Gunliffe,  incari- 
ata di  es^iminare  la  questione  della  circolazione,  possiamo  ritenere 
che  l'aumento  della  carta-moneta,  ossia  dei  mezzi  d'acquisto  e  di  pa- 
gamento, è  stata  la  causa  principale  del  rialzo  continuo  dei  prezzi  e 
ha  avuto  conseguenze  molteplici  tutte  perniciose.  «  L'immoralità  di 
una  ingiusta  distribuzione  delle  ricchezze,  scriveva  il  prof.  Ni- 
cholson,  non  è  il  flagello  peggiore  della  inflaticm.  dei  prezzi.  Il  più  de- 
testabile risultato  è  che  la  inflation  monetaria  è  seguita  da  una  specie 
di  inflation  morale.  La  fibra  morale  della  nazione  s'infiacchisce  e  i 
bisogni  materiali  ?i  accentuano.  Il  danaro  corre  a  fiotti,  e  per  qual 
motivo  il  latte  e  il  miele  e  la  birra  e  gli  altri  prodotti,  che  il  danaro 
permette  di  acquistare,  non  potrebbero  essere  altrettanto  abbondanti?" 
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òe  questi  prodotti  sono  tropjX)  cari,  perchè  non  dare  al  popidu  n  uii- 
naro  sufficiente  per  acquistarli?  Se  è  sgradevole  di  procurarsi  il  da- 
naro per  mezzo  della  imposta,  perchè  non  prenderlo  a  prestito?  E 
mentre  i  nostri  combattenti  passano  di  gloria  in  gloria,  di  maiiirio 
in  martirio,  quelli  che  sono  rimasti  nei  loro  focolari  vanno  da  infla- 
zione a  inflazione,  da  profìtti  a  profìtti,  e  pensano  che  dispensati  dal 
servizio  attivo  sono  egualmente  dispensati  da  un  sacrifìcio  attivo  ». 

Dando  sviluppo  alla  passione  pel  guadagno,  l'inflazione  ha  fatto 
sorgere  infìne  un  esercito  d'intermediari  e  di  profittatori  che  hanno 
speculato  sull'aumento,  e  che  non  avrebbero  potuto  evidentemente 
speculare  se  il  rialzo  non  fosse  avvenuto,  o  se  fosse  stato  contenuto 
m  limiti  ragionevoli.  Il  solo  mezzo  per  evitare  calamità  e  incertezze 
nell'avvenire,  consisteva  nel  combattere  l'inflazione  con  energia.  In- 
vece i  biglietti  di  Stato,  che  al  31  marzo  1918  ammontavano  a  228 
milioni  di  sterline,  salivano  due  anni  dopo  a  335.4  milioni  e  al  31 
marzo  u.  s.  a  340  milioni. 

Queste  critiche  sono  certamente  fondate,  ma  all'inizio  della 
guerra  la  necessità  di  emettere  quei  biglietti  si  era  presentata  per 
difendere  la  scorta  metallica  della  Banca  d'Inghilterra  e  in  generale 
la  circolazione  aurea  del  paese.  Poi,  come  succede  in  simili  circo- 
stanze, si  abusò  della  facilità  con  la  quale  si  poteva. creare  un  debito 
verso  il  pubblico  e  la  emissione  delle  currency  notes  assunse  proiX)r- 
zioni  che  dapprincipio  sarebbero  parse  inammissibili. 


IH. 

In  realtà,  alla  fine  della  guerra,  la  condizione  della  finanza  in- 
glese si  presentava  meno  grave  di  quella  dei  suoi  Alleati,  fatta  ecce- 
zione degli  Stati  Uniti  e  del  Giappone.  Ciò  dipendeva  sia  dal  fatCo 
che  le  imposte  erano  state  aumentate  fortemente,  sia  dai  guadagni 
rilevanti  che  l'economia  inglese  poteva  ottenere  coi  noli  e  col  car- 
bone. Le  nuove  imposte  e  gli  aumenti  portati  a  quelle  già  esistenti 
avevano  costituito  uno  sforzo  fiscale  senza  precedenti.  L'imposta  sul 
reddito  venne  rimaneggiata  al  punto  da  diventare  schiacciante  j^er 
le  grandi  fortune:  il  saggio  massimo  éoìVincome  tax  era  salito  al 
30  per  cento,  e  la  super  tax  al  22.50  per  cento.  Il  calcolo  dei  iredditi 
era  stato  pure  modificato  :  l'onere  risultava  raddoppiato  per  gli  agri- 
coltori il  coli  reddito  era  ormai  considerato  come  il  doppio  dell'am- 
montare del  valore  locativo  della  azienda,  mentre  fino  allora  era  stato 
considerato  eguale  al  fitto.  Le  imposte  sugli  spiriti  e  sulla  birra,  già 
elevate,  erano  state  raddoppiate,  come  pure  la  tassa  di  bollo  sugli  as- 
segni bancari  o  chèques.  I  tributi  sugli  zuccheri,  i  tabacchi,  i  fiam- 
miferi, erano  stati  aumentati  in  misura  sensibile,  e  così  pure  le  ta- 
riffe postali.  Tutte  quéste  imposte  accettate  senza  difficoltà  da  tutti  i 
partiti,  a  motivo  dell'ansietà  patriottica  che  dominava  le  discussioni, 
erano  sembrate  tuttavia  così  gravi  da  esitare  ad  applicare  l'imposta 
sul  lusso  proposta  dal  ministro  Bonar  Law.  La  Commissione  che 
aveva  l'incarico  di  studiare  l'ordinamento  di  quel  tributo  in  seguito 
al  cambiamento  del  ministro  del  Tesoro  finì  per  abbandonarlo. 

Sopratutto  le  spese  avevano  avuto,  nel  primo  esercìzio  dopo  la 
fine  della  guerra,  1°  aprile  1919-31  marzo  1920,  una  sensibile  ridiu- 
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zione.  Il  Cancelliere  dello  scacchiere  aveva  previsto  una  spesa  media 
giornaliera  di  8,143,000  sterline,  ma  essa,  anche  prima  dell'armistizio, 
era  scesa  al  disotto  della  previsione  :  dal  1°  aprile  i918  al  9  novem- 
bre di  quell'anno  era  stata  di  7,443,000  sterline;  a  partire  dal  iO  no- 
vembre la  riduzione,  naturalmente  più  forte,  era  salita  al  20  per  cento, 
abbassando  la  spesa  quotidiana  media  a  6,476,000  sterline.  Il  bene- 
ficio pel  Tesoro  si  ragguagliava  a  393  milioni  di  sterline,  mentre  le 
entrate  nello  stesso  periodo  di  dodici  mesi,  sommavano  a  889  mi- 
lioni, in  aumento  di  47  milioni  sulle  previsioni.  La  situazione  sa- 
rebbe stata  migliore  senza  le  spese  considerevoli  imprevedute  dell'ar- 
mistizio, i  premi  di  smobilitazione,  le  indennità  ai  riformati,  ecc. 
Nella  sua  esposizione  finanziaria,  dell'aprile  1919,  Mr.  Ghamberlain 
accennava  alle  difficoltà  che  gli  erano  create  dalle  nuove  aspirazioni 
suscitate  dalla  fine  della  guerra.  «  Coloro  che  durante  la  guerra  hanno 
fatto  tutto  il  possibile  per  economizzare  e  per  mettere  i  loro  risparmi 
a  disposizione  del  Governo,  sono  ora  meno  disposti  a  fare  questo  sa- 
crificio e  se  risjmrmiano  sono  meno  disposti  a  dare  allo  Stato  la  prio- 
rità sulle  loro  economie.  La  gente  che  durante  la  guerra  ha  accettato 
oneri  enormi  senza  lagnarsi  e  la  Camera  dei  Comuni,  che  li  ha  ap- 
provati col  minimum  di  critiche,  sono  oggi  in  una  condizione  di  spi- 
rito difTei"ente.  Mi  si  domanda  a  un  tempo  di  ridurre  o  di  abolire  le 
imposte  che  sono  state  stabilite  e  di  rinunciare  a  tutte  le  restrizioni 
che  sono  state  di  buon  animo  sopportate  durante  questi  anni  di 
carestia  e  di  sforzi.  Nello  stesso  tempo  mi  si  chiede  di  ristabilire 
non  soltanto  le  spese  civili  che  erano  state  sospese  in  seguito  alle 
neceasità  della  g'^uerra,  ma  anche  di  fornire  i  mezzi  per  ricreare  in 
qualche  mese  il  cielo  e  la  terra.  Coloro  stessi  che  mi  domandano  di 
fare  nuove  e  importanti  spese  in  ogni  campo,  si  aspettano  egualmente 
^  da  me  che  io  faccia  importanti  riduzioni  di  spese.  Io  non  posso  com- 
piere simili  mii'acoli  e  a  meno  d'avere  non  soltanto  la  buona  volontà 
ma  l'aiuto  del  Parlamento,  il  compito  che  mi  incombe  è  tale  che  nes- 
suno potrebbe  farvi  fronte». 

Il  Chamberlain  ritraeva  uno  stato  d'animo  non  speciale  all'In- 
terra, ma  comune  a  tutti  i  paesi  che  avrebbero  voluto  a  un  tempo  la 
diminuzione  delle  imposte  e  delle  spese  di  guerra,  ma  anche  l'au- 
mento delle  spese  civili.  E  questo  non  era  possibile  anche  per  la 
grande  difficoltà  di  fare  le  previsioni  delle  speciali  circostanze  che  pre- 
sentava il  primo  esercizio  finanziario  post-bellico.  Neil 'Inghilterra, 
come  altrove,  la  smobilitazione  era*  allora  appena  cominciata  e 
questa  stessa  operazione  e  il  mantenimento  sotto  le  armi  di  una 
forza  considerevole  dovevano  portare  spese  rilevanti.  Inoltre,  l'In- 
ghilterra aveva  dovuto  fare  nuovi  prestiti  ad  alcuni  Stati  alleati.  Le 
spese  straordinarie  per  i  sussidi  alla  disoccupazione,  alla  industria 
mineraria  e  quelle  pel  pane  erano  ridotte  ma  non  interamente  sop- 
presse. 

Queste  circostanze,  aggiunte  allo  sforzo  fiscale  compiuto  col  bi- 
lancio precedente,  rendevano  difficile  di  stabilire  nuove  imposte;  il 
Parlamento  e  lo  stesso  pubblico  non  parevano  disposti  a  consentire 
nuovi  sacrifici  per  far  fronte  -a,  spese  destinate  in  gran  parte  a  scom- 
parire. Così  il  bilancio  per  l'esercizio  1919-20  non  presentò  un  carat- 
tere eccessivamente  fiscale.  Il  cancelliere  dello  scacchiere  si  dichia- 
rava contrario  alla  imposta  sul  capitale,  osservando  fra  l'altro  che  se 

4  Voi.  OCXV.  serie  VI  —  l"  Novembre  1921. 
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si  voltìva  gravare  lievemente  la  ricchezza,  .•  i  pie^^tava  meglio  Yincomr 
tax,  e  che  se  invece  si  fosse  voluto  applicare  un  largo  tributo  sul 
capitiile  il  momento  era  mal  scelto,  dato  che  per  cinque  anni  si  era 
domandato  al  popolo  di  fare  economia  e  di  dare  allo  Stato  i  suoi 
risparmi.  Le  nuove  entrate  erano  chieste  quasi  esclusivamente  al 
l'alcool  e  alla  birra,  il  cui  regime  fiscale  veniva  ancora  una  volta 
aggravato  in  proporzione  considerevole,  e  alla  imposta  sulle  suc- 
cessioni che  veniva  aumentata  ,fìno  ad  essere  raddoppiata  quando 
colpiva  la  massa  dei  beni  trasmessi,  indipendentemente  dalle  im- 
poste a  carico  di  ogni  erede,  per  le  successioni  importanti.  L'imposta 
sui  soprappofìtti  di  guerra,  che  doveva  essere  abolita  a  partire  dal 
i°  agosto  1919,  era  mantenuta,  ma  la  sua  misura  che  era  stata  fino 
allora  dell'SO  per  cento  veniva  portata  al  40.  Altri  sgravi  erano  con- 
cessi per  l'imposta  sul  reddito  ai  pensionati  militari  e  ai  membri 
delle  forze  navali-militari  e  aviatorie  della  Corona.  Sopra  tutto  è  no- 
tevole il  fatto  caratterizzante  questo  bilancio  del  regime  di  favore 
istituito  a  profitto  delle  colonie  britanniche;  esso  gli  dà  un  carattere 
politico  tale  che  lo  distingue  dal  bilancio  precedente  e  da  quello 
successivo  aventi  carattere  unicamente  fiscale.  La  riduzione  di  un 
terzo  o  d'un  sesto  sui  dazi  a  seconda  che  in  essi  era  incorporata  op- 
pure no  una  imposta  di  consumo  interna,  procurava  una  certa  per- 
dita al  Tesoro  inglese,  ma  essa,  ragguagliata  all'entità  complessiva 
delle  entrate,  era  ben  poca  cosa.  Questo  bilancio,  se  le  spese  fossero 
ritornate  normali,  avrebbe  dovuto  chiudersi  quasi  in  equilibrio,  in 
quanto  l'insufficienza  delle  entrate  per  114  milioni  di  sterline  veniva 
compensata  con  le  imposte  nuove  dalle  quali  il  ministro  si  ripro- 
metteva di  ricavare  108  milioni  di  sterline.  Ma  la  situazione  militare 
imponeva  ancora  degli  oneri  assai  gravi,  così  che  il  ricorso  al  credito 
diventava  inevitabile.  Le  entrate  sommavano  a  1  miliardo  434,910,000,^ 
le  spese  a  1  miliardo  200,100,000,  sicché  nel  corso  dell'esercizio  1919- 
1920  il  debito  era  destinato  a  crescere  di  233  milioni  810,000.  In  tal 
caso  il  debito  pubblico  sarebbe  salito  al  31  marzo  1920  a  7  miliardi 
e  800  milioni  di  sterline,  pari  a  quasi  200  miliardi  di  lire.  Però,  di 
fronte  a  questo  debito  poteva  porsi  un  attivo  costituito  da  crediti  per 
1  miliardo  e  895  milioni  di  sterline,  di  cui  568  milioni  sono  a  debito 
della  Russia. 

Non  si  può  dire  che  questo  bilancio  sia  stato  accolto  con  favore 
dalla  stampa  e  dal  pubblico.  La  posizione  che  il  Cancelliere  dello 
Scacchiere  aveva  creduto  di  dt>ver  prendere  contro  l'imposta  sul  ca- 
pitale fu  criticata  dai  radicali  e  dai  socialisti.  Lo  sforzo  per  ottenere 
l'equilibrio  del.  bilancio/  fu  giudicato  insufficiente.  Proteste  anche 
vivacissime  non  mancarono  per  lo  sperpero  del  denaro  pubblico  e 
per  la  debolezza,  di  cui  si  accusava  il  Governo  rispetto  alla  manìa 
spendereccia  delle  grandi  amministrazioni.  La  necessità  delle  eco- 
nomie fu  messa  in  piena  luce  dallo  stesso  ministro  Chamberlain, 
il  quale  non  esitava  a  dire  che  continuando  a  spendere,  come  si  era 
speso  fino  allora,  si  andava  diritti  alla  bancarotta  dello  Stato.  Le  re- 
lazioni, allora  pubblicate,  della  Commissione  incaricata  di  fare  una 
inchiesta  sulle  spese  dello  Stato  davano  alimento  alla  campagna  che 
l'opposizione  conduceva  contro  la  prodigalità  dei  servizi  pubblici.  Iai 
Tesoreria  finì  per  allarmarsi  di  quello  stato  di  cose  e  provvide  a  riu- 
nire presso  una  sola  persona  che  è  un  sottosegretario  di  Stato,  coadiu- 
vato da  tre  controllori,  le  funzioni  di  riscontro  delle  spese. 
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Le  condizioni  finanziarie  dell'esercizio  1919-20  che  erano  state 
poco  soddisfacenti  per  una  parte  dell'anno,  migliorarono  verso  la 
fine,  così  che  le  spese  restarono  inferiori  alle  previsioni  di  63  milioni 
di  sterline  e  le  entrai  sorpassarono  di  138  milioni  e  mezzo  di  ster- 
line la  cifra  primitivamente  prevista.  Pertanto  il  disavanzo  che  nel- 
l'ottobre 1919  era  parso  dovesse  salire  a  oltre  473  milioni  potè  essere 
ridotto  a  326  milioni  e  202,000  sterline,  superiore  però  di  75  milioni 
alla  previsione.  Il  debito  pubblico  era  salito  a  7835  milioni  di  ster- 
line, anche  per  effetto  della  conversione  di  alcuni  debiti  fluttuanti 
in  consolli !ato!|. 

Per  ristabilire  una  condizione  finanziaria  più  soddisfacente  uno 
sforzo  considerevole  era  ritenuto  necessario  dal  Governo,  che  andava 
persuadendosi  della  difficoltà  di  ridurre  le  spese  almeno  in  misura 
apprezzabile.  Occon-evano  adunque  per  l'esercizio  1920-21,  secondo 
anno  dopo  l'armistizio,  altre  imposte,  tanto  più  che  volevasi  iniziare 
una  politica  energica  di  ammortamento  del  debito.  Sulla  base  della 
legislazione  fiscale  esistente  le  entrate  potevano  essere  previste  in 
1341  milioni  di  sterline,  di  cui  376  milioni  provenivano  da  entrate 
straordinarie,  ma  che  il  Cancelliere  dello  Scacchiere  dorriandava  di 
utilizzare  pel  bilancio.  La  parte  delle  imposte  ammontava  adunque 
a  905  milioni,  di  cui  210  milioni  derivavano  dalla  imposta  sui  sopra- 
profìtti  di  guerra,  300  milioni  dalle  dogane  e  dalle  imposte  inteme 
di  consumo  (accise),  387  milioni  daiVincome  tax  e  45  milioni  dalle 
imposte  sulle  successioni.  Il  Chamberlain,  ritenendo  questi  mezzi  in- 
sufficienti per  mettere  in  equilibrio  il  bilancio  1920-21  e  i  successivi, 
chiedeva  al  Parlamento  un  nuovo  sforzo  fiscale  straordinario  desti- 
nato a  risanare  definitivamente  le  finanze  del  Regno  Unito. 

Le  nuove  gravezze  che  in  un  anno  normale  calcolava  dovessero 
produrre  circa  200  milioni  di  sterline  (5  miliardi  di  lire)  compren- 
devano imix>ste  dirette  per  125  milioni,  imposte  indirette  per  64  mi- 
lioni e  il  prodotto  delle  nuove  tariffe  postali  e  telegrafiche  per  9  mi- 
lioni e  mezzo  di  sterline.  L'alcool,  la  birra,  il  vino,  i  tabacchi,  le 
automobili,  il  bollo,  le  polizze  di  assicurazioni  dovevano  contribuire 
al  bilancio  in  misura  maggiore.  Uincome  tax  veniva  lievemente  mo- 
dificata e  la  su-pertax  dal  22.50%  era  portata  al  30%,  così  la  parte 
più  elevata  di  un  reddito  il  cui  totale  sorpassi  le  30,000  sterline  do- 
veva sopportare  un  onere  del  60%  (30%  per  l'imposta  sul  reddito 
e  30%  per  la  supertax).  L'imposta  sui  sopraprofitti  di  guerra  veniva 
non  soltanto  mantenuta,  ma  resa  più  grave  perchè  dal  40  era  ripor- 
tata non  più  air80  %  com'era  prima,  ma  al  60;  e  ciò  per  la  persi- 
stenza, non  prevista  un  anno  avanti,  «  delle  condizioni  eccezionali 
nate  dalla  guerra  che  creano  uno  stato  di  penuria  analogo  nei  suoi 
effetti  a  un  regime  di  monopolio  che  procura  all'industria  utili  anor- 
mali e  spesso  eccessivi».  Accanto  a  quella  imposta,  e  destinata  a 
sopravviverle,  era  istituito,  sull'esempio  della  legislazione  americana, 
un  tributo  del  5  %  sugli  utili  delle  società  a  responsabilità  limitata. 

Le  spese  erano  previste  in  1  miliardo  184,102,000  e  le  entrate  in 
1  miliardo  418,300,000  sterline,  lasciando  un  avanzo  di  234  milioni 
disponibile  per  l'ammortamento  del  debito.  Dopo  l'adozione  di  un 
bilancio  normale,  i  nuovi  mezzi  finanziari  dovrebbero  permettere 
l'ammortamento  completo  del  debito  in  meno  di  vent'anni.  Anche 
se  questo  risultato  non  potesse  essere  ottenuto  nel  tempo  previsto, 
a  fnHo  -'+OSSO  di  avere  iniziato  l'ammortamento  del  debito  dimostra 
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che  1  Inghilterra  ha  avuto,  nonostante  taluni  errori  eh©  le  sono  stati 
rimproverati  dai  seguaci  della  tradizione  classica  in  finanza,  la  co- 
scienza chiara  o  completa  degl'interessi  nazioijali  ed  ha  compiuto  lo 
sforzo  necessario  per  tutelarli  nel  miglior  modo.  Ma  questo  fatto  ap- 
parirà anche  meglio  dall'analisi  delle  previsioni  per  l'esercizio  in 
corso. 

IV. 

L'attesa  alla  Camera  dei  Comuni  il  25  aprile  «é".  s,  quando  il 
Chamberlain  espose  le  condizioni  del  bilancio  non  era  così  viva  o 
ansiosa  come  era  stata  un  anno  prima.  Il  nuovo  Cancelliere  dello 
Scacchiere  era  veramente  Sir  Robert  Home,  ma  poiché  questi  as- 
sunto da  poco  tempo  a  quell'uflEìcio  era  impegnato  nelle  discussioni 
relative  allo  sciopero  dei  minatori,  il  Chamberlain,  ora  leader  della 
Camera,  succeduto  al  Donar  Law,  ha  esposto  per  conto  del  collega 
il  nuovo  bilancio,  che  in  parte  è  anche  opera  sua.  Diciamo  subito 
che  esso  non  presenta  novità  di  grande  rilievo,  e  che  se  non  si  tiene 
alle  altezze  del  precedente  bilancio  rispetto  ai  risultati  finali,  per- 
segue però  le  medesime  finalità  di  quello.  Osservava  il  Chamberlain 
che  l'anno  prima  il  commercio  era  straordinariamente  prospero,  i 
profìtti  erano  larghi  e  crescenti,  e  l'avvenire  si  presentava  brillante 
e  roseo.  Ma  poi  venne  in  autunno  la  depressione  e  così  repentina 
e  completa  che  non  trova  l'eguale  nella  storia  finanziaria  inglese. 
Come  se  ne  risentì  il  bilancio? 

Le  spese  che  erano  state  previste  in  1184  milioni  di  sterline  am- 
montarono invece  a  quasi  1195  milioni  e  mezzo,  con  una  eccedenza 
di  11,326,000  sterline.  Le  entrato  calcolate  in  1418  milioni  e  un  terzo 
salirono  a  quasi  1426  milioni  in  aumento  di  7,685,000  sterline. 
L'avanzo  previsto  in  234,198,000  sterline  fu  invece  di  230  milioni  e 
mezzo:  differenza  1.5%  sulla  previsione,  Nes^n  ministro  delle  fi- 
nanze nel  mondo  ha  consiglieri  più  savi  e  prudenti  per  aiutarlo  a 
formare  le  sue  previsioni  di  quelli  che  ha  il  Cancelliere  dello  Scac- 
chiere di  questo  regno,  disse  Mr.  Chamberlain;  e  senza  far  torto  ad 
alcuno  bisogna  riconoscere  che  per  la  lunga  tradizione,  la  compe- 
tenza grande,  il  tecnicismo  impeccabile,  l'amministrazione  finanziaria 
inglese  è  degna  di  quell'elogio. 

La  depressione  commerciale  e  industriale  influì  sul  prodotto 
deile  dogane  e  delle  accise  che  restarono  al  disotto  della  previsione 
per  15  milioni,  una  somma  non  piccola,  certo,  ma  pari  a  meno  del 
5  per  cento  della  previsione.  Due  milioni  e  mezzo  di  quella  diffe- 
renza vanno  attribuiti  allo  sciopero  dei  minatori  avvenuto  nell'au- 
tunno. Diminuì  pure  il  gettito  della  imposta  sugli  spiriti,  sul  tabacco 
e  sul  vino  per  10  milioni  di  sterline,  ma  per  contro  aumentò  quello 
della  birra,  la  bevanda  nazionale,  di  11  milioni  di  sterline.  LHncome 
iax  e  la  supertax  produssero  in  più  della  previsione  9  milioni  di 
sterline,  nonostante  i  cambiamenti  e  le  esenzioni  concessi  con  il  bi- 
lancio dell'anno  scorso.  Le  imposte  sulle  successioni  [death  duties) 
resero  2  milioni  e  tre  quarti  di  sterline  più  del  previsto  e  l'imposta 
sui  sopraprofìtti  procurò  all'erario  219  milioni  di  sterline. 

L'avanzo  di  230  milioni  e  mezzo  aggiunto  al  fondo  d'ammorta- 
mento inscritto  fra  le  spese,  permise  di  dedicare  alla  riduzione  del 
debito  259  milioni  e  mezzo;  così  che  esso  da  7829  milioni  scese  a  7573 
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milioni,  ossia  3  milioni  meno  della  somma  applicata  e  ciò  pel  fatto 
lie  la  estinzione!  de'  debiti  esteri  subì  l'influenza  dei  cambi  sfavorevoli 
all'Inghilterra.  Il  debito  intemo  diminuì  di  139  milioni  di  sterline, 
quello  fluttuante  di  37  milioni  e  quello  esterno  di  117  milioni.  Que- 
st'ultimo è  considerato  dal  ministro  come  il  peggiore  dei  debiti,  per- 
chè mentre  quello  interno  non  diminuisce  il  fondo  della  ricchezza 
nazionale,  il  debito  esterno  è  invece  una  sottrazione  alle  risorse  na- 
zionali, deteriora  i  cambi,  riduce  il  potere  d'acqui^  e  colpisce  il 
credito  mondiale  del  paese  debitore.  Un  anno  fa  esso  ammontava  a 
1278  milioni  e  714,000  sterline;  al  31  marzo  scorso  era  a  1161  milioni 
e  mezzo.  Nei  due  anni  trascorsi  dal  1"  aprile  1919  la  diminuzione  del 
debito  estero  è  stata  di  203  milioni  di  sterline,  un  fatto  non  pure  com- 
piuto ma  nemmeno  tentato  da  qualche  altro  belligerante.  Tuttavia  il 
ministro  che  ha  fatto  questa  constatazione,  con  giustificato  orgoglio, 
ingiunse  che  il  grosso  debito  estero  domina  la  situazione. 

Venendo  all'esercizio  nuovo  il  ministro  dichiarò  di  voler  fare  una 
distinzione  nelle  entrate  e  nelle  spese  fra  quelle  che  hanno  carattere 
continuativo,  dalle  altre  che  sono  eccezionali  e  temporanee;  distin- 
zione vecchia  presso  di  noi  persino  nella  finanza  comunale. 

La  spesa  ordinaria  sale  a  974,023,000  sterline,  di  cui  345  milioni 
pel  debito  e  602  milioni  751,000  per  i  servizi  ^civili.  Sono  cifre  che 
avrebbero  fatto  inorridire  i  ministri  d'un  tempo,  quando  un  bilancio 
di  100  milioni  di  sterline  pareva  già  a  una  cifra  enorme. 

Ebbene,  qual  entrata  ordinaria  può  essere  messa  di  fronte  a 
quella  spesa?  L'imposta  sui  sopraprofìtti  [excess  profits  duty)  cesserà 
in  questo  esercizio,  ma  gli  altri  tributi  rimarranno  invariati  e  su 
quelle  basi  la  previsione  dell'entrata  sale  a  1058  milioni  e  150,000  ster- 
line, lasciando  un  avanzo  di  84,127,000  sterline,  che  però  in  parte  sa- 
ranno assorbite  da  spese  o  da  perdite  ora  non  precisabili  derivanti 
dalla  sospensione  nell'estrazione  del  carbone. 

Quanto  alle  entrate  e  spese  straordinarie,  si  prevede  che  la  ven- 
iita  del  materiale  di  guerra  possa  dare  158  milioni,  mentre  i  servizi 
il  guerra  transitori  esigeranno  65  milioni,  lasciando  ^sì  una  dispo- 
libilità  di  92  milioni,  che  a  causa  della  liquidazione  crei  conti  con  le 
ompagnie  ferroviarie  potranno  subire  una  falcidia  veramente  note- 
vole. Ma  d'altra  parte  vi  è  da  tener,  presente  la  somma  dovuta  all'In- 
-hilterra  per  le  riparazioni,  che  tuttavia  non  viene  calcolata  in  que- 
sto bilancio,  né  lo  sarà  in  seguito,  se  non  verrà  effettivamente  ri- 
scossa, nel  qual  caso  servirà  a  diminuire  il  debito.  Il  ministro  ritiene 
che  tutto  calcolato,  i  due  bilanci  —  ordinario  e  straordinario  —  la- 
scino un  avanzo  di  80  milioni  di  sterline,  ai  quali  aggiungendo  23 
iiilioni  e  mezzo,  inscritti  nel  bilancio  per  l'ammortamento  normale 
dnking  funds)  e  i  titoli  ceduti  {>er  i  diritti  di  successione,  si  ottiene 
;i  somma  di  103  milioni  e  mezzo  for  debt  redemption,  ossia  per  la 
'  stinzione  del  debito. 

Questa  somma  è  notevolmente  inferiore  a  quella  di  259  milioni, 
e  mezzo  che  è  stato  possibile  destinare  l'anno  scorso  per  la  diminu- 
zione del  debito;  ma  le  circostanze  sono  mutate.  La  depressione  è 
succeduta  alla  espansione  industriale  e  il  fatto  stesso  che  è  stato  pos- 
sibile l'anno  scorso  di  compiere  un  simile  sforzo  quando  le  cose  pro- 
cedevano bene,  costituisce  una  ragione  giustificativa  del  pmdente  e 
più  lento  agire  nelle  presenti  difficoltà.  Né  il  ministro  ritiene  possi- 
bile adoperare  l'avanzo  e  recare  qualche  sollievo  al  tormentato  con- 
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tribuente,  appunto  perchè  la  riduzione  del  debito  o^-  i''"<-  dcnoro^u 
e  anche  opportuna  nella  maggior  misura  possibile  durante  il  pe- 
riodo »n  cui  i  prezzi,  pur  essendo  in  diminuzione,  rimangono  a  quel 
livello  al  quale  si  crede  potranno  giungere  in  un  tempo  relativamente 
breve.  Concetto  indubbiamente  giusto  e  conveniente  perchè  è  bene 
diminuire  i  debiti  pubblici)  quando  il  valore  della  moneta  è  basso, 
anziché  quando  ne  è  elevato  il  suo  potere  d'acquisto.  Del  resto,  come 
notava  il  Chaiiiberlain,  non  era  nemmeno  una  questione  di  libera 
scelta,  perchè  taluni .  prestiti  vengono  a  scadere  entro  l'esercizio  cor- 
rente, e  se  mancasse  l'avanzo  di  bilancio  sarebbe  necessario  contrarre 
qualche  prestito  nuovo  per  estinguerne  altri  in  s-cadenza. 

In  realtà  poi  alcune  entrate  speciali,  delle  quali  si  avvantaggia 
presentemente  il  bilancio,  verranno  a  scomparire,  mentre  nel  pres- 
simo  anno  vi  sarà  una  spesa  che  non  figura  tra  quelle  del  bilancio 
1921-22,  cioè  l'interesse  sul  debito  verso  gli  Stati  Uniti  che  ammonta 
col  cambio  alla  pari  a  40  milioni  di  sterline  l'anno.  Sicché  per  l'eser- 
cizio 1922-^3  le  spese  vengono  previste  in  950  milioni  di  sterline,  cifra 
troppo  elevata  che  il  Governo  vuole  ridurre.  E  a  questo  fine  già  è 
stato  predisposto  che  tutti  i  minisfteri  facciano,  d'accordo  con  quello 
delle  finanze,  le  indagini  necessarie  per  attuare  riduzioni  energiche 
{drastic)  negli  stati  di  previsione  del  prossimo  anno  in  confronto  a 
quelle  dell'esercizio  in  corso.  Il  favore  col  quale  è  stata  accolta  ai  Co- 
muni questa  comunicazione,  ha  fatto  sperare  al  ministro  di  avere 
l'aiuto  e  la  cooperazione  dei  deputati  nell'attuazione  di  un  pro- 
gramma di  riduzione  nelle  spese.  E  nell'ipotesi  che  il  proposito  del 
Governo,  relativo  alle  economie,  abbia  un  successo  in  fatti  concreti, 
il  Cancelliere  dello  scacchiere  ritiene  che  per  la  riduzione  del  debito 
sajà  possibile  calcolare  su  circa  100  milioni  di  sterline  nel  1922-23, 
somma  che  non  gli  pare  eccessi/va  nelle  circostanze  presenti. 

Il  ministro  non  riteneva  opportuno  ridurre  le  imposte  e  si  limi- 
tava a  due  piccole  modificazioni  tributarie  relative  ai  vini  spumanti 
e  ai  sigari.  I  primi,  già  colpiti  da  un  dazio  di  7  scellini  per  gallone 
e  da  un  sopra^zio  ad  Dalorem  del  33  e  1/3  per  cento,  venivano  im- 
posti dal  Ghajn:berlain  con  15  scellini,  e  i  sigari,  già  soggetti  a  una 
sopratasisa  d'el  50  per  cento,  sono-  stati  colpiti  con  la  nuova  proposta 
da  un  tributo  di  15  scellini  e  7  denari  per  libbra;  tali  modificazioni 
gli  erano  suggerite  dai  risultati  negativi  che  le  precedenti  imposi- 
zioni più  elevate  ebbero  a  dare.  Quanto  alla  income  tax,  essa  rimane 
invariata  nella  sua  aliquota,  soltanto  sono  abolite  alcune  norme  adot- 
tate nel  periodo  di  guerra  a  sollievo  di  certe  categorie  di  contribuenti; 
e  infine  è  definitivamente  soppressa  la  imposta  sui  sopra  profitti 
di  guerra,  perchè  sono  cessate  le  circostanze  che  la  fecero  sorgere  e 
che  giustificano  la  sua  continuazione;  rinnovarla  ora,  disse  il  mini- 
stro, non  sarebbe  giustificato  dalla  sua  stessa  natura  e  porterebbe  a 
dare  un  grave  colpo  a  ogni  manifestazione  di  industria  rimunerativa 
e  di  prosperità. 

L'unica  operazione  finanziaria  proposta  dal  Ghamberlain  è  stata 
quella  della  conversione  delle  obbligazioni  di  guerra  [National  War 
Bonds)  scadenti  dal  1"  ottobre  1922  al  1°  settembre  1925,  in  un  nuovo 
titolo,  3  Vi  i>er  cento,  ohe  sarà  redimibile  alla  pari  dal  1°  aprile  1961. 
La  conversione  contempla  un  insieme  di  titoli  per  632  milioni  di  ster- 
line e  poiché  per  ogni  100  sterline  di  quelle  obbligazioni  vengono 
offerte  da  160  a  163  sterline  secondo  la  scadenza  dei  titoli  convertiti. 
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COSÌ  se  tutti  venissero  convertiti,  il  debito  ammonterebbe  in  questa 
conversione  a  1  miliardo  di  sterline  Sull'ammontare  del  capitale  ori- 
ginario l'interesse  sarebbe  di  5  sterline  e  14  scellini  o  di  5  sterline  e 
12  scellini  per  cento  a  seconda  della  scadenza  dei  titoli.  Tali  condi- 
zioni vennero  giudicate  piuttosto  generose;  tuttavia  è  avvenuto  che 
dei  632  milioni  sono  stati  convertiti  (il  termine  scadeva  il  1°  giugno) 
soltanto  148  milioni. 

L'Inghilterra  è  certamente  uno  dei  paesi  più  gravemente  colpiti 
da  imposte;  ma  essa  ha  avuto  almeno  la  soddisfazione  di  pt.tei  rista- 
bilire prontamente  il  pareggio  nel  suo  bilancio  e  di  iniziare  la  ridu- 
zione dell'enorme  debito  pubblico  formatosi  durante  la  guerra.  I  sa- 
crifìci sostenuti  in  questi  anni  le  serviranno  a  uscire  presto  dallo 
stato  d'inflazione,  monetaria  nel  quale  è  caduta,  con  tutta  la  serie 
delle  conseguenze  che  da  esso  derivano.  Il  Chamberlain,  nel  suo 
discorso  del  25  aprile  u.  s.,  dopK)  avere  ricordato  che  la  Tesoreria  era 
stata  riorganizzata  e  messa  in  grado  di  esercitare  nuovamente  il  con- 
trollo, che  aveva  dovuto  abbandonare  durante  la  guerra,  aggiungeva  : 
«  Noi  abbiamo  cessato  di  prendere  a  prestito;  abbiamo  anzi  comin- 
ciato a  rimborsare  i  debiti.  Il  disavanzo  del  primo  anno  di  quest'ul- 
timo periodo  è  stato  convertito  in  un  avanzo  e  sono  state  gettate  le 
basi  per  un  miglioramento  costante  quando  le  controversie  industriali 
cesseranno  e  il  commercio  avrà  una  nuova  ripresa.  Finalmente,  ab- 
biamo assorbito  una  larga  parte  del  nostro  debito  estero.  Abbiamo 
così  ristabilito  il  nostro  credito  internazionale  e  reso  chiaro,  per  chi 
ne  dubitava,  la  nostra  capacità  e  il  nostro  volere,  che  possiamo  e  che 
manterremo  per  l'Inghilterra  e  per  Londra  la  posizione  gloriosa  di 
primo  centro  finanziario  del  mondo». 

Questi  risultati,  indubbiamente  notevoli,  non  tolgono  per  altro 
che  anche  in  Inghilterra  gravissimi  problemi  economici  e  tributari 
si  presentino  con  la  massima  urgenza  d'una  soluzione.  Alcuni  pen- 
sano che  lo  sforzo  finanziario  compiuto  sia  stato  eccessivo,  e  che  ad 
esso  debba  essere,  in  parte,  attribuita  la  condizione  critica  di  certe 
industrie;  ma  in  questa  opinione  vi  è  forse  solo  il  riflesso  d'uno  stato 
d'animo  piuttosto  esasperato  per  la  grande  pressione  tributaria  eser- 
citata dalle  imposte,  specie  daWincome  tax,  replicatcìmente  aumen- 
tata, così  da  procurare,  secondo  la  previsione  ultima,  più  di  410  mi- 
lioni di  sterline  (ossia  10  .miliardi  e  un  quarto  di  lire  alla  pari).  Sic- 
ché i  giudizi  intomo  alla  condizione  finanziaria  dell'Inghilterra  si 
possono  sintetizzare  così  :  il  bilancio  è  eccessivo  e  le  spese  vanno  ri- 
dotte; le  imposte  sono  troppo  gravose  e  devono  essere  diminuite.  A 
questo  duplice  fine  dovrà  mirare  la  politica  finanziaria  inglese,  ed 
è  lecito  arguire  dalle  vicende  passate  che  l'Inghilterra  saprà  e  potrà 
raggiungerlo  con  grande  vantaggio  della  sua  potenza  economica. 
Fin  d'ora  le  istruzioni  inviate  dalla  Tesoreria  ai  vari  dicasteri,  mi- 
rano a  eliminare  dagli  stati  di  previsione  pei  servizi  civili  113  mi- 
lioni di  sterline. -A  questo  esempio  dovranno  ispirarsi  gli  altri  Stati 
d'Europa,  se  vorranno  ricondurre  l'ordine  nelle  finanze  e  ristabilire 
ii  credito  sopra  basi  sicure  per  favorire  nel  miglior  modo  la  loro  pro- 
sperità e  compiere  veramente  l'opera  della  ricostruzione  dopo  tanta 
distruzione. 

Riccardo  Dalla  Volta. 


LA  CINEMATOGRAFIA    IN  AMERICA 


i. 

Los  Angeles,  città  di  400.000  abitanti  nella  California,  è  diven- 
tata in  quest'ultimo  decennio  il  centro  più  importante  del  mondo 
per  le  industrie  legate  alla  cinematografìa,  dato  che  attualmente 
almeno  il  75  %  delle  pellicole  nord  americane  è  prodotto  a  Los  Ange- 
leis,  dove  le  maggiori  case  hanno  i  loro  studi,  sia  nella  città  stessa, 
sia  nelle  vicine  Hollywood  e  Culver  City. 

Delle  case  più  importanti  solo  la  World  è  rimasta  fedele  a  New 
York,  con  lo  studio  a  Fort  Lee  nel  New  Yersey,  riia  un  giorno  o  l'altro 
anch'essa  emigrerà  in  California,  dove  sono  sconosciute  la  neve  e  la 
nebbia,  dove  si  può  lavorare  all'aperto  estate  ed  inverno  ed  usu- 
fruire del  clima  più  dolce  e  degli  sfondi  più  svariati:  spiaggia  ed 
alta  montagna,  colline  e  pianure',  foreste  e  deserti.  Cosi  oggi  non 
c'è  angolo  di  Los  Angeles  e  della  sua  Contea  che  non  siano  stati 
fotografati  centinaia  e  migliaia  di  volte  e  non  siano  noti  ad  ogni 
frequentatore  di  cinematografo,  dalla  Nuova  Zelanda  alla  Norvegia. 

Infatti,  ben  raramente  le  case  americane  spostano  le  loro  com- 
pagnie per  amore  dell'esattezza  e^  del  color  locale.  New  York  dista 
4-5  giorni  di  viaggio  dalla  California,  quindi  è  più  facile  e  più  eco- 
nomico portare  New  York  a  Los  Angeles  ohe  attori  ed  attrici  da  Los 
Angeles  a  New  York.  Ed  ecco,  caro  lettore,  come  imaginando  di 
vedere  Broadway,  tu  ammiri  e  critichi  una  strada  di  Los  Angeles, 
dove  le  stazioni  della  ferrovia  sotterranea  di  New  York  sono  ripro- 
dotte schemati  candente. 

Del  resto  anche  in  California  se  vi  sono  bellezze  naturali  non 
vi  sono  le  bellezze  artistiche  delle  quali  dispongono  con  tanta  fa- 
cilità le  nostre  case;  non 'vi  sono  né  palazzi  né  cattedrali  né  torri 
né  castelli  :  tutto  dev'essere  costruito  di  sana  pianta  con  spese  e^ 
normi  e  pur  troppo  molto  spesso-  con  una  deplorevole  noncuranza 
della  precisione  storica  e  geografica. 

In  generale,  gli  americarfì  ignorano  completamente  storia  e  geo- 
grafìa, e  tede  ignoranza,  diffusa  in  tutte  le  classi  sociali,  non  è  certo 
inesistente  nei  direttori  delle  case  cinematografiche.  Pochi  giorni 
fa  udii  il  Sindaco  d'una  delle  più  grandi  città  degli  Stati  Uniti  rac- 
comandare ad  un  amico  di  visitare  la  Cattedrale  di  San  Luigi  a 
New  Orleans,  che  meritava  d'essere  vista  .perché  costruita  nel  1400. 
Eicco  un  Sindaco  che  non  condivide  certo  la  convinzione,  che  l'Ame- 
rica sia  «un  paese  giovane»- 
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Non  possono  quindi  meravigliare  le  deliziose  eresie  che  pullu- 
lano nelle  pellicole  americane,  anche  nelle  maggiori  delle  case  pri- 
marie. 

Uno  degli  ultimi  grandissimi  successi  è  «Sahara»,  nella  quale 
pellicola  s'impara:  l"  che  la  traversata  del  Sahara  s'inizia  al  Cairo; 
2°  che  nel  bel  mezzo  del  Sahara  si  erigono  tende  sontuosamente  ar- 
redate ma  tenute  su. da  zanzariere;  3"  che  le  signore  vi  portano 
pesanti  pelliccie  ecc.  ecc. 

Insomma  ogni  pellicola  americana  è  un  corso  sintetico  di  scien- 
zie  e  di  lettere...  anche  se  si  tratta  degli  stessi  te-rritori  americani. 

Infatti  molto  di  frequente  si  vedono  scene  che  figurano  accadere 
alle  isole  Hawai  —  che  appartengono  agli  Stati  Uniti  —  dove  s'im- 
para che  al  famoso  vulcano  Kilauea  si  può  andare  a  cavallo  da  Ho- 
nolulu... che  si  trova  su  d'un'altra  isola  distante  alcune  centinaia 
di  miglia,  e  che  i  torrenti  di  lava  che  sempre  scendono  al  mare  (per- 
mettono al  turista  di  soffermarsi  sull'orlo  del  cratere  sempre  in  ter- 
rifìcanto  attività.  («  L'anello  matrimoniale  »  della  famosa  casa  «  Tho- 
mas ince  )'). 

Non  parliamo  poi  dei  dettagli  che  sono  trascurati  in  un  modo 
veramente  incredibile-  Andando  ogni  giorno  a  vedere  pellicole  nord 
americane  ho  infatti  imparato  che  gli  arabi  sono  di  razza  nera,  cosa 
che  mi  era  sempre  sfuggita  nei  vari  anni  passati  nell'Africa  medi- 
terranea e  che  detti  arabi  neri  siedono  nei  caffè  ad  ubbriacarsi  di 
tjevande  spiritose.  Ecco  che  cosa  vuol  dii"e  vivere  in  un  paese  senza 
curarsi  d'aprire  gli  occhi!  La  lezione  però  m'ha  seryito:  così  la  prima 
volta  che  torno  a  Tripoli  od  al  Cairo  saprò  vedere  meglio'. 

Figurarsi  quello  che  succede  iper  il  resto.  «  De  minimis  non 
curat  praetor».  Imaginiamo  poi  se  se  ne  cura  un  direttore  di  sce- 
na americano.  Tutto  è  «  made  in  America  »,  dai  mobili  agli  usi  e 
costumi;  così  anche  nelle  (pellicole  ohe  si  svolgono  in  parte  in  Eu- 
ropa (e  sono  innumerevoli)  invece  del  caffè  latte  si  prende  il 
«breakfast»  che  sinizia  con  il  «grape-fruit»  e  si  fa  colazione  senza 
tovaglia  con  intorno  ad  ogni  persona  una  serie  infinita  di  piatti  e 
piattini;  ogni  signorina  di  buona  famiglia  a  15  anni  incomincia  a 
passare  le  serate  in  «  sleeveless  evening  gown  »  ed  ogni  gitana  spa- 
^'•nuola  è  accuratamente  depilata  secondo  il  barbaro  uso  che  in  questi 
ultimissimi  imni  s'è  diffuso  in  tutte  le  città  della  Confederazione. 

Tale  deplorevole  ignoranza  è  facilitata  dal  fatto  che  oramai  gli 
Stati  Uniti  formano  un  mercato  chiuso  e  che  le  pellicole  straniere 
vi  entrano  solo  in  casi  ^-arissimi.  Per  esemipio,  delle  italiane  si  vi- 
dero «  Cabiria  »  ed  un'altra  molto  ammirata  di  «  Maciste».  Le  nostre 
artiste  vi  sono  completamente  sconosciute;  qualche  mese  fa  venne 
annunziato  che  verrebbero  messe  in  circolazione  due  pellicole  della 
Bertini,  ma  poi  non  ne  ho  più  inteso  parlare,  mentre  ho  letto  d'un 
contratto  firmato  dalla  Bertini  con  la  *<  Metro  ». 

Gli  Stati  Uniti  hanno  le  più  belle  riviste  cinematografiche  che 
si  possano  desiderare;  per  esempio  «  Photoplay  Magazine  »,  «  Motion 
Picturé  Magazine  »  «  Motion  Picture  Glassic  »,  e  sopratutto  la  recentis- 
sima «  Shadowland  »,  sono  riviste  di  lusso  veramente  eccellenti.  Io  le 
leggo  ogni  mese  con  attenzione,  senza  mai  trovarvi  una  parola  che 
l>ossa  lasciare  sospettare  che  al  mondo  vi  siano  anche  altri  paesi 
che  producano  cinpT7i;'io<jrMfìe...  non  disprezzabili. 
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<  N'anity  Fair  »,  la  più  im'portante  rivista  mondana  di  New  York, 
pai±)blicò  mesi  or  sono  un  ritratto  della  Berlini,  scrivendo  ohe  essa 
era  considerata  da  noi  la  regina  del  Cinematografo,  ma  non  credo 
che  gli  americani  vi  abbiano  prestato  attenzione. 

Del  resto  sono  più  che  sicuro  che  la  Bertini  non  può  piacere 
negli  Stati  Uniti  e  come  lei  tutte  le  aitile  nostre  somme  attrici. 

Anzitutto,  vedendo  ohe  la  Bertini  non  è,  grazia  a  Dio,  depilata, 
il  pubblico  americano  (gli  uomini  non  meno,  delle  donne)  la  trove- 
rebbero «  vulgar  and  dirty»,  ne  parlerebbero  subito  male  e  la  boi- 
cotterebbero. In  socpndo  luogo  la  nostra  concezione  del  divertimento 
è  troppo  essenzialmente  diversa. 

Per  noi  l'interesse  l'està  vivo  durante  tutti  i  vari  atti  (a  propo- 
sito: negli  Stati  Uniti  non  v'è  divisione  in  atti  e  tutta  la  pellicola 
sfila  senza  un  secondo  d'interruzione)  iperchè  «  non  si  sa  come  l'andrà 
a  finire  ».  Per  il  pubblico  americano  la  fine  dev'essere  sempre  la 
stessa,  la  prima  attrice  o  l'ingenua  deve  forzatamente  sposare  alla 
fine  il  primo  attore...  anche  se  prevede  che  divorzierà  dopo  24  ore. 
Questa  regola  è  così  assoluta  che  su  400  pellicole  ne  ho  viste  appena 
due  dove  non  si  arrivava  alla  cerimonia  nuziale.  E  per  quest'ultima 
devono  suonare  le  wedding-bells,  le  campane  nuziali,  che  nei  grandi 
cinematografi  suonano  effettivamente  insieme  ad  un  organo  che  vi 
è  posto  per  il  solo  ed  esclusivo  sopo  di  suonare  l'obbligatoria  Marcia 
Nuziale  alla  fine  della  pellicola 

Tutte  le  pellicole  che  non  finiscono  col  matrimonio  sono  clas- 
sificate immorali  e  deruuiziate  da  Ministri  protestanti  e  dalle  leghe 
prò  moralità.  Ma  invece  dal  punto  di  vista  europeo  sono  le  pellicole 
più  morali  quelle  che  sono  essenzialmente  immorali  e  pericolose 
per  le  idee  che  sviluppano  nella  gioventù. 

Ecco  il  soggetto  d'una  delle  ultime  pellicole  che  ho  visto  («  Sport- 
ing  Ghances»):  una  signorina  milionaria  accompagna  alla  stazione 
in  aperta  campagna  il  quadre  che  le  raccomanda  di  stare  attenta  nel 
rincasare  perchè  dal  vicino  penitenziario  è  sfus-ggito  un  pericolosis- 
simo ladro.  Al  ritorno  scoppia  una  gomma;  mentre  la  signorina  sta 
cambiandola,  ecco  apparire  il  forzato  che  dice  d'avere  sparso  dei 
cocci  di  bottiglia  per  impadronirsi  d'un  auto.  Ella  resta  subito  affa- 
scinata; gli  dà  il  proprio  mantello  per  nascondere  il  costume,  rigato 
da  ergastolano,  qua'ndo  appariscono  due  guardie  che  erano  sulle 
traccie  di  lui;  lo  prende  seco  nell'auto  e  gli  offre  il  posto  di  chanf- 
feur  nella  casa  paterna  perchè  possa  «go  straight»,  cioè  rimettersi 
sulla  buona  via.  L'amore  cresce  e  cresce  siijo  a  che  si  scopre  che  il 
creduto  ergastolano  era  invece  un  milionario  di  Chicago,  che  era 
stato  obbligato  a  fermarsi  causa  quei  benedetti  pezzi  di  vetro  ed  a 
cedere  all'evaso  il  proprio  auto  ed  i  propri  vestiti.  Wedding  Bells  e 
lodi  alla  pellicola  morale. 

Ma  questa  si*  chiama  moralità  ?  Durante  la  lunga  storia  d'amore 
mai  un  accenno  alla  poca  cx>nven'ienza  dell'amore  fra  un  ergasto- 
lano evaso  ed  una  signorina  milionaria.  Ed  ecco  come  qualunque 
signorina  uscendo  dal  cinematografo  si  crederà  autorizzata  ad  inna- 
morarsi non  solo  del  proprio  chauffeur  ma  del  primo  evaso  che 
incontra  ohe^  puta  caso,  può  essere  puramente  e  semplicemente  uh 
ergastolano. 
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E  spesso  è  ancora  pegg-io,  molto  peggio.  Al  pubblico  americano 
piace  di  camminare  sull'orlo  dell'abisso,  scrutarne  la  profondità  mi- 
steriosa, rabbrividire..'  e  poi  continuare  la  propria  strada.  Così  tutte 
le  pellicole  frattanto  del  famoso  «  triangolo  »,  cornee  lo  chiamano  colà, 
«.lui,  lei  e3  un  terzo»,  che  può  essere  un  secondo  lui  ed  un'altra  lei. 

Si  costeggia  l'abisso  dell'immoralità  (basta  notare  i  titoli  e  so- 
pratutto la  «  reclame  »)  ed  alla  fine  la  morale...  americana...  è  salva. 
Non  si  bada  in  quali  condizioni  essa  riesca  a  salvarsi,  basta  che  più 
0  meno  a  brandelli  essa  si  tragga  d'impaccio.  E  così  le  situazioni  più 
immorali  vengono  sceneggiate  senza  ohe  mai  vi  sia  indicato  qual'è  il 
dovere  morale.  La  salvezza  delle  protagoniste  è  lasciata  al  caso,  che 
naturalmente  al  cinematografo  è  d'una  compiacenza  davvero  ecce- 
zionale. Tipica  a  questo  riguardo  è  la  loellicola  «  L'Amore  che  osa», 
dove  però  non  si  cerca  affatto  di  risolvere'  moralmente  —  sia  con 
un  sì  che  con  un  no  —  il  vecchio  problema:  se  cioè  una  moglie  in- 
namorata del  marito,  per  salvarlo  dalla  rovina  e  dal  disonore,  possa 
o  non  possa  accettare  l'aiuto  che  le  offre  un  amico  interessato. 

È  morale  che  le  giovanette  conoscano  la  vita  notturna  di  New 
York,  che  è  riprodotta  almeno  nel  50%  delle  pellicole  e  che  si  lascino 
sedurre  dal  fascino  dei  cabarets  che  un  po'  prima  od  un  po'  dopo 
procureranno  loro  un  marito  milionario  (ma  proprio  vero?  un  ma- 
rito?); ma  è  immorale  «Addio  giovinezza»,  dove  studenti  amano 
con  pura  anima  ventenne  sartine  che  non  sposano. 

Sono  matematicamente  sicuro  che  chi  osasse  portare  negli  Stati 
Uniti  «  Addio  giovinezza  »  avrebbe,  dopo  una  settimana,  scatenata 
contro  sé  stesso  e  di  riflesso  contro  l'Italia  e  contro  l'Europa  tutta 
la  stampa  della  Confederazione. 

Paese  che  vai,  usanza  che  trovi... 

Con  tale  recisa  preferenza  —  o  meglio  assoluta  esigenza  —  del 
pubblico  americano  può  spieg-arsi  facilmente  che  le  prime  attrici 
che  devono  sempre  sposarsi  e  mai  morire  debbano  ©ssere  molto  gio- 
vani. 

Non  credo  vi  sia  una  stella  di  cinematografo  che  in  Europa 
abbia  meno  di  30.  anni;  inyece  negli  Stati  Uniti  vi  sono  stelle  di 
16,  17  anni,  molte  sono  sotto  i  20  anni,  quasi  tutte  sotto  i  25,  nes- 
suna raggiunge  i  30  (eccezione  fatta  per  cantanti  ed  attrici  come 
Lina  Cavalieri,  Geraldine  Farrar  e  così  via,  che  occasionalmente 
guadagnano  qualche  centinaio  di  migliaia  di  franchi  con  qualche 
pellicola),  giacché  a  30  anni  un'americana  non  ha  più  la  freschezza 
ohe  tutti  esigono,  cosicché  il  pubblico  —  volubilissimo  —  rivolge  le 
sue  preferenze  ai  nuovi  astri  che  sorgono  ogni  anno;  che  «  devono  » 
sorgere,  tanto  che  ogni  anno  si  fanno  le  previsioni  —  e  magari  dei 
concorsi  —  per  sapere  quali  saranno  le  stelle  dell'anno  seguente. 

È  evidente  che  per  ogni  stella  che  sorge,  un'altra  tramonta. 

Una  sola  stella  (così  la  chiamano  gli  americani)  è  riuscita  a  le- 
gare al  suo  carro  trionfale  il  pubblico  ed  a  tenerlo  sempre  sotto  l'im- 
pressione ohe  essa  è  tuttora  la  prima  attrice  cinematografica  deigli 
Stati  Uniti:  Mary  Pickford  che  ha  oggi  più  di  25  anni  e  che  dopo 
di  avere,  debuttato  parecchi  anni  fa  è  prima  attrice  da  tempo  e  ri- 
produce sempre  tipi  di  ragazzine  e  sopratutto  di  monelle  —  tipo 
<(  Scampolo  >' . 
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Il  fascino  ch'ella  esercita  non  può  spiegarsi. 

Non  è  bella  —  al  contrario!  —  piccolissima  di  statura,  —  come 
del  resto  quasi  tutte  le  attrici  americane  —  non  è  davvero  una  buona 
attrice.  Almeno  una  dozzina  di  americane  le  sono  superiori,  eppure 
essa  gode  d'un  primato  che  nessuno  osa  contestarle  e  guadagna  più 
d'un  milione  di  lire  al  mese.  Ora  ha  una  comipagnia  propria  e  sce^glie 
lei  stessa  i  suoi  soggetti  con  un  gusto  discutibilissimo.  Per  la  prima 
8ua  pellicola  tratti  dalla  comedia  «  Daddy  Long  Leg-s  »  pagò  più  di 
mezzo  milione  di  diritti  d'autore;  per  la  seconda  «  The  Hoodlum  » 
non  si  sa  quanto,  ma  tutt'e  due  valgono  poco-  La  seconda  anzi  — 
orribile  a  dirsi  —  è  stata  unanimamente  criticata  come  soggetto 
da  tutte  le  riviste  cinematografiche.  Da  noi  la  si  chiamerebbe  una 
solenne  porcheria  e  non  troverebbe  una  casa  che  l'affittasse.  Ma  negli 
Stati  Uniti  le  cose  si  giudicano  diversamente. 

Tra  le  altre  stelle  predilette  (alcune  delle  quali  bellissime)  sono 
Anita  Stevv^art,  Norma  e  Costanza  Talmadge,  Alice  Bi*ady,  Shirley 
Mason,  Evelyn  Nesbit  (celebre  ^per  il  processo  del  marito  Thaw), 
Dorothy  Gish,  Lila  Lee,  ecc. 

Lei  più  elegante  e  —  dal  punto  di  vista  europeo  —  la  migliore 
di  tutte  è  Elsie  Ferguson  che  è  un'attrice,  attualmente  in  Inghilterra, 
ove  sta  producendo  due  (pellicole  per  una  casa  britannica.  Ma  ajp- 
punto  perchè  troppo  <t attrice»  essa  non  piace  alla  massa  del  pub- 
blico che  frequenta  i  cinematografi,  che  negli  Stati  Uniti  foono  a 
buon  mercato  e  pullulano  da  per  tutto. 

Una  particolarità  che  non  ho  riscontrato  in  Europa  é  che  molte 
pellicole  hanno  come  attrazione  il  primo  attore  e  non  1-'  iirirna 
attrice. 

È  l'uomo  che  attira  la  folla.  E  ciò  si  spiega  facilmente  con  il 
fatto  che  in  genere  gli  uomini  frequentano  poco  il  teatro  ed  il  cine- 
matografo, così  che  è  la  massa  femminile  quella  che  giudica  e 
manda. 

Ecco  perchè  su  d'una  lista  dei  24  prediletti  possono  figurare 
ben  9  attori,  alcuni  dei  quali  come  Wallace  Reid  nelle  pellicole 
mondane,  Douglas  Fairbanks  come  campione  sportivo  e  William 
S.  Hart  nelle  pellicole  del  West  con  cow-boy s  e  praterie  sconfinate, 
godono  ormai  d'una  solida  fama  mondiale.  Per  gli  uomini  però  non 
vige  la  regola  che  lo  scettro  (lo  ^  starde  »)  debba  passare  ogni  anno 
ad  uno  più  giovane. 

Recentemente  hanno  preso  grande  sviluppo  le  comedie.  fra  le 
quali  primeggiano  quelle  di  Gharlie  Ghaiplin  e  quelle  della  casa 
Mack  Sennett.  È  inutile  dilungarsi  su  Gharlie  Ghaplin,  che  è  l'attore 
più  popolare  nel  Giappone,  come  in  c>ento  altri  paesi...  senza  esclu- 
dere l'Italia.  Ricordo  infatti  un  nostro  ministro  che  non  andava  al 
cinematografo  se  non  quando  si  rappresentavano  pellicole  di  Gharlie 
Ghaplin,  che  lo  divertivano  più  di  qualsiasi  altro  spettacolo  teatrale. 

Anche  Gharlie  Ghaplin  ha  ora  una  compagnia  propria  e  spende 
somme  enormi  per  mettere  su  le  sue  pellicole.  Il  suo  capolavoro, 
«  Shoulder  Arms»  (Spall-arm)  gli  costò  un  milione  di  dollari,  cioè 
—  al  cambio  attuale  —  circa  13  milioni  di  lire.  Il  che  —  anche  per 
gli  americani  —  è  molto. 

La  casa  Mack  Sennet  si  è  S|:>€cializzata  in  un  genere  che  ha  una 
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voga  enorme  e  sempre  crescente:  le  comedie  con  molte  attrici  gio- 
vanissime tutte  in  magli©  da  bagno.  Le  Maok  Sennet  Bathing  Girls 
;^-ono  diventate  così  celebri  che  l'estate  scorsa  attraversarono  il  con- 
tinente per  presentarsi  di  persona  in  vari  teatri  della,  Confedera- 
zione. 

Arrivarono  a  New  York  nel  colmo  dell'estate  e  pensarono  che 
potevano  indossare  i  loro  famosi  costumi  da  bagno  —  con  i  quali 
si  presentavano  sui  palcoscenici  —  anche  'per  tuffarsi  nell'Atlantico. 
Ma  l'Atlantico  non  è  il  Pacifico,  Ad  Atlantic  City  ed  a  Coney  Island 
ed  a  Long  Beach  vige  una  morale  diversa  che  a  Santa  Monic-a  ed 
a  Santa  Barbara  ed  a  Venice.  Le  bagnanti  possono  portare  la  maglia 
così  deliziosa  ed  elegante  —  solo  sul  palcoscenico  —  e  possono  essere 
senza  calze  solo  per  la  strada.  Ma  sulla  spiaggia!  «Shocking!».  E 
così  le  famose  Mack  Sennett  Beauties  furono  subito  arrestate  per 
oltraggio  ai  buoni  costumi.  «  Sweet  land  of  liberty  »  canta  uno  degli 
inni  nazionali  americani.  Infatti  lo  si  vede. 

A  ipiroposito  di  libertà,  ora  che  vi  vige  la  «  prohibition  »  ©  che  non 
si  può  bere  in  un  locale  pubblico  una  goccia  di  vino  se  non  si  vuol© 
finire  in  prigione  (salvo  che  uno  abbia  avuto  la  precauzione  di  (por- 
tarsi seco  una  bottiglia,  oppure  disponga  d'una  provvista  —  vera  o 
supposta  —  in  deposito  presso  il  padrone  del  locale)  con  che  cosa 
si  sostituiranno,  nelle  pellicole,  lo  champagne  ed  i  cocktails? 

• 
t  ** 

Ma  negli  Stati  Uniti  la  cinematografìa  non  serve  soltanto  a  di- 
vertire, serve  anche  ad  istruire. 

Lasciamo  da  parte  le  famose  penicele  di  (propaganda  della  sa- 
nità militare,  che  destarono  tanto  chiasso  e  continuano  ad  essere  og- 
getto di  giustifìcatissime  acerbe  critiche,  mentre  però  seguitano  a 
tenere  il  cartellone  per  settimane  e  settimane  senza  ohe  le  autorità 
si  convincano  che  le  pellicole  destinate  ad  istruire  i  soldati  sui  pe- 
ricoli di  certe  troppo  facili  conoscenze,  non  sono  proprio  le  pellicole 
più  adatte  per  grandi  teatri  aperti  a  tutti.  La  tropipo  famosa  «  The 
End  of  the  Road  »  («Come  si  termina»)  suscita  sempre  grida  di 
orrore,  mentre  le  signore  voltano  la  testa  inorridite  assistendo  a 
vere  operazioni  chirurgiche.  Una  signorina  dichiarò  che  dopo  avere 
visto  tale  pellicola  non  tornerà  più  al  cinematografo  per  tutta  la 
sua  vita.  Ma  in  America  ciò  si  chiama  «  Educazione  Sessuale  »... 
Sono  invece  utilissime  le  pellicole  istruttive  che  circolano  a  mi- 
gliaia- Secondo  l'ultima  statistica,  vi  sono  negli  Stati  Uniti  12,000  ap- 
parati cinematografici  che  funzionano  in  scuole,  chiese,  locali  della 
Y.M.C.  A. 

A'icuni  Stati  hanno  un'organizzazione  perfettissima  per  distri- 
buir© a  queste  istituzioni  tutte  le  ipellicole  che  possono  d©siderare. 
Ecco  per  esempio  l'Università  dello  Stato  del  Wisconsin  che  possiede 
700  i>ellicole  su  soggetti  di  medicina,  botanica,  fìsica,  chimica,  an- 
tropologia, entomologia,  geografìa,  letteratura,  lastronomia,  indu- 
stria, ecc.  Ogni  scuola  o  chiesa  o  istituzione  possiede  un  apparato 
cinematografico  e  può  ottenere  gratis  ciascuna  pellicola  purché  s'im- 
pegni a  restituirla  al  più  presto  ed  a  pagar©  le  spese  di  trasporto. 
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A  New  York,  v'è  una  casa  ohe  distribuisce  300  pellicole  riproducenti 
operazioni  chirurgiche  effettuate  dai  piìi  celebri  professori...  ma  per 
fortuna  le  distribuisce  solo  per  uso  delle  cliniche. 

Un  inrimenso  passo  avanti  in  tale  produzione-  è  stato  effettuato 
con  la  cinematografìa  rallentata  (Novagraph  ed  altre)  dove  ogni  mo- 
vimento viene  rallentato  (otto  volte,  di  solito)  in  modo  da  permettere 
lo  studio  d'ogni  singolo^  movimento  del  conpo  umano  ed  animale. 

Grandissima  è  anche  la  diffusione  del  cinematografo;  nelle  chiese 
che,  come  si  sa,  negli  Stati  Uniti  sono  'un'impresa  commerciale 
come  un'altra.  C'è  per  esempio  una  chiesa  di  New  York,  che  Vi  con- 
vince luminosamente  essere  quella  la  «vostra  chiesa  ». 

Delle  pellicole  istruttive  una  appare  in  ogni  programma  dei 
g'randi  cinematografi,  insieme  al  «  Pathé  Journal  »  e  ad  altra  simile 
rassegna  settimanale  d'attualità,  tra  l'indifferenza  più  o  meno  grande 
del  pubblico.  Anche  durante  la  guerra  la  rassegna  settimanale  al- 
leata (2/5  Stati  Uniti,  i/5  Italia,  1/5  Francia,  i/5  Inghilterra)  destava 
poco  interesse,  tanto  che  nei  grandi  teatri  del  circuito  Orpheum, 
dov'essa  veniva  proiettata  come  ultimo  numero,  tratteneva  'nella 
saia  poche  diecine  di  persone. 

In  questi  ultimi  mesi  incontrarono  il  favore  del  pubblico  i  «  To- 
$>ics  of  the  day»,  raccolti  dalla  diffusa  rivista  di  coltura  popolare 
«The  Literary  Digest».  Sono  poche  righe  di  critica  satirica  sugli 
arvenimenti  del  giornO',  tratte  dai  vari  giornali  della  Confederazione. 

Il  fatterello  che  destò  il  maggiore  buon  umore  del  pubblico  è 
stato  quello  dei  facchini  del  porto  di  Genova  che  scioperarono  per 
un  aumento  di  paga  ed,  ottenutolo,  ingaggiarono  altri  facchini  che 
facessero  il  lavoro  per  loro  conto  iper  un  terzo  di  ciò  ch'essi  guada- 
gnavano... Non  so  se  il  fatterello  sia  esatto,  so  però  che  essO'  appar- 
tiene al  genere  che  più  incontra  il  gusto  del  pubblico  americano, 
così  ohe  pi'acque  immensamente. 

Le  pellicole  storiche  non  piacquero  alla  massa,  che  non  può  ap- 
prezzarle, ignorando  in  genere  i  fatti  storici  ai  quali  esse  si  riferi- 
scono. 

Solo  la  famosa  Theda  Bara  im.pose  «  Salomè  »  e  «  Cleoi>atra  » . 

La  Theda  Bara  è  un  fenomeno  interessante  ;per  lo  studio  della 
psiche  americana.  Come  essa  stessa  scrive  in  un  articolo  pubblicato 
nella  rivista  «  Vanity  Fair  »  di  ottobre,  subito  dopo  la  sua  interpre- 
tazione di  «  A  f ool  there  was»,  tratta  dal  poema  di  Rudyard  Ki- 
pling, il  pubblico  la  battezzò  come  «  Vampire  »  e  creò  il  verbo  «  to 
vamp»-  «Vampire»  corrisponde  a  «Sirena».  Da  noi  non  so  se  sia 
più  sirena  la  Bertini  o  la  Makowska,  la  Borelli  o  la  Karenne,  la 
Menichelli  od  un'altra  prima  attrice  qualsiasi.  Ma  per  gli  Stati  Uniti 
non  c'è  ohe  la  Theda  Bara. 

Da  allora  in  poi  essa  fu  obbligata  ad  interpretare  esclusiva- 
mente parti  di  sirena  del  passato  e  del  presente-. 

La  gente  —  come  essa  confessa  —  immagina  che,  in  casa,  essa 
giaccia  su  pelli  d'orso  e  si  meraviglia  vederla  al  «  restaurant  »  con  un 
vestito  modesto  e  non  con  una  pelle  di  leopardo  sui  fianchi  e  con 
una  «  toilette  »  scollatissima  di  velluto  nero  con  tre  rose  rosse  alla 
cintura. 

Alla  fine  la  mite  Theda  Bara  si  stancò;  e  nell'ultima  pellicola 
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interpretò  la  (parte  d\ina  giovanetta  carnpagnuola  ed  imparò  a  mun- 
gere le  vacche  e  giurò  che  (iper  molti  anni  almeno)  non  interpreterà 
più  parti  di  sirena.  Ma  intanto  i  termini  «  vampire  »  e  «  to  vamip  » 
«ono  entrati  nel  vocabolario  corrente  della  lingua  americana,  dal 
quale  certo  non  usciranno  più. 

• 
•  • 

Le  stelle  americane  devono  forzatamente  ricorrere  ai  sistemi 
americani  della  «  reclame  »  a  colpi  di  gran  cassa.  Hanno  così  il  loro 
«  press-agent  »  che  tiene  desto  l'interesse  del  pubblico  con  inter- 
viste corredate  da  splendide  fotografie  e  con  frequenti  auto-biografie 
(quasi  semipre  di  maniera)  delle  artiste  lanciate  e  da  lanciare.  Natu- 
ralmente il  «  press-agent  »  non  bada  al  mezzo  e  ricorre  anche,  oc- 
correndo, all'inganno.  Ecco  per  esempio  l'Anita  Stewart,  attrice  gra- 
ziosissima  e  simpaticissima,  che  dovette  in  parte  la  prima  celebrità 
al  fatto  d'essere  scambiata  —  e  non  per  errore  —  con  l'omonima  si- 
gnorina di  New  York  che  sposò  il  princi^pe  di  Braganza. 

Ma  ciò  che  piace  di  più  al  publico  americano  sono  la  gretzia 
e  la  bellezza  essendo  certamente  la  prerogativa  delle  americane. 
Così  infinite  attrici  cinematografiche  vengono  dal  palcoscenico  delle 
operette  e  dai  «  vaudevilles  »  (che  rassomigliano  in  parte  ai  nostri 
teatri  di  varietà,  ma  che  sono  spettacoli  per  famiglia),  ove  piacquero 
come  ballerine  i>iù  o  meno  estetiche.  Le  Rite  Sacchetto  si  contano 
negli  Stati  Uniti  a  centinaia- 
Eccone  un  paio  :  Martha  Mansifield  e  Wanda  Hawley  che  per 
la  loro  bellezza  emergono  dalla  folla  fluttuante  dagli  studi  di  Los 
,.\ngeles  ai  teatri  di  New  Yorck...  sopra  tutto  in  quelli  che  iniziano 
lo  spettacolo  a  mezzanotte  e  che  si  vantano  di  aver  fra  le  loro  b&,l- 
lerine-le  più  belle  donne  del  mondo,  il  che,  fra  parentesi,  non  è  una 
delle  solite  esagerazioni  americane,  ma  è  sacrosanta  verità. 

Tra  loro  è  sorta  recentissimamiente  una  moda  che  forse  nel  1922 
attravereerà  l'Atlantico:  quella  di  farsi  fotografare  in  costume... 
da  statue.  Con  un  processo  chiamato  «  Albin  Marble»,  il  fotografo 
Albin  si  vanta  d'essere  riuscito  a  produrre  fotografie  «  nude  but 
not  naked».  L'espressione  è  diffìcilmente  traducibile,  ma...  non  ab- 
bisogna d'una  traduzione. 

Del  resto  non  sono  certo  le  riviste  cinematografiche  quelle  che 
trovano  che  alle  stelle  si  va  dando  troppa  importanza  nella  vita 
americana.  Sono  stelle  che  guadagnano  somme  favolose,  assoluta- 
mente incredibili,  per  lavorare...  fino  a  un  certo  punto. 

In  genere  hanno  tutte  marito,  però  consentano  il  loro  nome  di 
ragazze  e  spesso  il  marito  appartiene  alla  migliore  società,  giacché  ne- 
gli Stati  Uniti  (come  del  resto  nel  Regno  Unito)  non  vi  sono  pre- 
giudizi contro  le  attrici  che  di  frequente  sono  molto  più  serie  di 
tante  altre  signore.  Così  Marguerite  Clark,  una  delle  primissime 
tra  le  stelle,  sposò  recentemente  il  tenente  Williams,  figlio  del  più 
ricco  milionario  di  New  Orleans.  Quasi  tutte  del  resto  aniche.se  pro- 
vengono dal  palcoscenico  appartengono  ad  ottime  famiglie,  come 
Tallulah  Bankhead  figlia  di  un  deputato  federale  e  nipote  d'un 
senatore- 
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Sono  generalmente  molto  «  accessibili  »  e  fanno  rispondere  alle 
migliaia  di  lettere  che  ricevono  ogni  giorno.  Mandando  loro  25 
soldi,  ognuno  può  ricevere  una  fotografia  con  la  firma  autografa. 
Purtroppo  non  conosco  le  abitudini  delle  nostre  stelle,  ma  dubito 
che  esse  mandino  una  fotografia  a  tutti  coloro  che  inviano  Loro  25 
soUii...  sopratuito  in  questi  tempi  di  caro  viveri- 

• 
•  • 

Quanto  ai  locali  gli  Stati  Uniti  non  sono  all'altezza  dei  tempi. 

Da  noi  Roma,  Torino,  Genova  hanno  locati  di  Lusso  di  primis- 
simo ordine,  che  mancano  del  tutto  negli  Stati  Uniti,  salvo  che  in  ra- 
rissime città.  Ma  ora  si  cerca  di  migliorarli.  Ecco  che  Giorgio  East- 
man —  quello  della  Kodak  —  elargì  quarantacinque  milioni  per  un 
cinematografo  modello  ohe  conterrà  anche  una  scuola  di  musica. 
Speriamo  che  il  detto  teatro  serva  realmente  di  «modello».  Ma  se 
gli  Stati  Uniti  non  hanno  locali  di  lusso  possono  però  vantai-si  di 
avere  costruito  il  più  grande  schermo  del  mondO'  per  l'Esposizione 
Centenaria  Metodista  a  Columbus  nell'Ohio- 

Infatti  lo  schermo  misurava  100  piedi  per  75  e  proiettava  la  fo- 
tografia ingrandita  i. 440.000  volte,  cosicché  40.000  persone  pote- 
vano vederla  nello  stesso  tempo  fino  alla  distanza  d'un  chilometro. 
Il  che  non  può  sorprendere  quando  si  pensi  che  il  posto  più  vicino 
dovette  essere  situato  a  325  piedi  (circa  cento  metri)  dallo  schermo. 

«  The  greatest  in  the  yorld  »,  è  l'espressione  favorita  dei  Yan 
kees,  che  stavolta,  per  combineizione,  non  esageravano  certo- 
Dei  resto,  tutta  l'industria  cinematografica  nord-americana  è 
oramai  la  più  grande  del  mondo.  Pensate  un  po'  che  solo  a  Los  An- 
geles l'industria  cinematografica  paga  ogni  mese  salari  per  l'ammon- 
tare di  400.000  dollari,  vale  a  dire  su  per  giù  60  milioni  di  lire 
all'anno.  Tale  somma  non  comprende  naturalmente  i  guadagni  delle 
stelle  che  hanno  compagnia  propria  e  che  raggiungono  cifre  favo- 
lose. 

Somme  fortissime  vengono  spese  .per  le  orchestre  che  suonano 
in  tutti  i  cinematografi  e  che,  se  spesso  sono  ridotte  ad  un  pianoforte 
e  ad  un  violino,  molto  di  frequente  sono  ottime  e  numerose,  così 
che  in  un  cinematografo  di  New  York  ce  n'è  una  di  95  professori. 

Questi  professori  sono  spesso  italiani,  come  lo  sono  quasi  tutti 
i  direttori  d'orchestra'  E  non  si  creda  che  il  loro  compito  si  riduca 
a  strimpellare  un  pezzo  pur  che  sia,  giacché  il  pubblico  americano 
esige  che  la  musica  «  accompagni  »  realmente  l'azione  della  pellicola. 

Alcune  case  —  per  esempio  la  Triangle  —  spediscono  ogni 
pellicola  con  la  relativa  partitura.  Se  ciò  non  succede,  ogni  pellicola 
viene  proiettata  su  d'uno  sc-hermo  in  miniatura  dinanzi  al  direttore 
dell'orchestra,  il  quale  prende  appunti  per  comporre  la  partitura 
ad  un  dipresso  così  :  5  minuti  idillio  di  campagna,  10  minuti  scena 
patetica.  5  minuti  di  tempesta,   10  minuti  di  ballabile,  e  così  via. 

Il  giorno  seguente  egli  tira  fuori  la  musica  corrispondente  da 
tanti  cassoni  ohe  portano  come  etichetta  «temipesta»  e  «ballabili», 
e  cuce  insieme  i  vari  pezzi;  poi  c'è  la  prova  generale  ad  orchestra 
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<^ompleta,  che  serve  a  mostrare  le  eventuali  deficienze  dell'accompa- 
giiamento. 

In  tal  modo  si  ottiene  una  corrispondenza  assolutamente  perfetta 
tra  azione  e  musica,  il  che  non  è  un  dei  minori  pregi  dei  cinema 
americani. 

Ma  quali  sono  gl'incassi  dei  cinematografi?  %0  milioni  di  dol^- 
lan  all'anno,  cioè  un,  miliardo  di  lire.  Bisogna  però  considerare  che 
negli  Stati  Uniti  vi  sono  15  mila  cinematografi  frequentati  da  una 
media  di  otto  milioni  di  persone  ad  ogni  rappresentazione. 

II. 

È  evidente  che  tale  organizzazione  colossale  non  lavora  soloxper 
gli  Stati  Uniti  (e  per  il  Canada,  che  dal  punto  di  vista  teatrale  forma 
un  tutto  con  Ig.  Confederazione)  ma  cerca  di  conquistare  il  mondo 
intero. 

Geograficamente  l'America  Centrale  è  la  più  vicina  all'Ame 
rica  del  nord,  quindi  è  la  prima  regione  che  sottostà  all'influenza  d 
Los  Angeles  e  di  New  York. 

C'è  però  un  ostacolo  fonnidabile'  da  vincere  :  la  diversità  della 
razza.  Da  Key  West,  cittadina  della  Florida,  situata  su  d'un  isolotto 
unito  alla  terraferma  da  un  viadotto  ferroviario  che  collega  tutta  una 
catena  di  isolotti  (Keys),  vi  sono  sei  oi-e  di  navigazione  sino  all'Avana, 
capitale  della  Repubblica  di  Cuba. 

^  È  un  braccio  di  mare  che  separa  due  mondi  ohe  ben  poco  di 
comune  hanno  tra  loro,  due  civiltà,  così  differenti  e  spesso  opposte, 
che  è  estremamente  difficile  che  l'uno  riesca  a  comiprendere  l'altro 
«  intus  et  in  cute  ».  . 

Ecco,  prendo  un  giornale  dell'Avana  dell'S  ottobre  e  trovo  an- 
nunciate 27  pellicole  italiane:  fra  le  altre  Francesca  Bertini  e  Maril 
Jacobini,  Italia  Manzini  e  Mercedes  Brignone. 

Qui  l'Italia  trionfa  su  tutta  la  linea.  Nessun  cinematografo  può 
reggersi  se  non  offre  pellicole  italiane.  La  Bertini  è  l'idolo  della  po- 
polazione habanera  che  un  plebiscito  la  proclamò  la  più  grande  arti- 
sta del  mondo  e  decise  di  offrirle  una  medeiglia  d'oro  in  segno  di 
sconfinata  ammirazione. 

•  Ma  tutte  le  nostre  pellicole  e  tutte  le  nostre  attrici  destano  en- 
tusiasmo per  gli  stessi  motivi  per  i  quali  cadrebbero  ignominiosa- 
mente  a  6  ore  di  distanza,  motivi  che  non  occorre  certo  elencare. 
Basta  citarne  uno  per  l'esecuzione:  l'anima  che  le  nostre  attrici 
mettono  in  tutte  le  loro  interpretazioni  e  che  le  americane  non  so- 
gnano nemmeno  lontanamente,  ad  eccezione  di  alcune  artiste  stra- 
niere americanizzate.  / 

Ed  uno  per  la  tecnica:  i  nostri  paesaggi  così  poetici  e  cdsì  ro- 
mantici, che  appena  ora  timidamente  incominciano  ad  essere  ap- 
prezzati come  elemento  di  successo  da  parte  dei  produttoifi  ame- 
ricani. ' 

Le  nostre  maggiori  case  cinematografiche  hanno  capito  la<  grande 
importanza  del  mercato  dei  paesi  di  lingua  straniera  ed  hanno  elimi- 
nato (quasi  del  tutto)   l'inconveniente  che  prima  si   lamentava  di 
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frasi  spcOgnuole  scritte  in  un  casiigliano  torinese  e  romanesco,  1 
un  dettaglio,  ma  tutt'altro  che  trascurabile,  che  anche  le  case  ame- 
ricane curano  molto.  Queste  ultime  fanno  sforzi  inauditi  ip-er  conqui- 
stare i  cinematografi  di  Cuba  come  vi  hanno  conquistato  tutto  il 
resto.  E,  sotto  un  certo  punto  di  vista,  ci  riescono- 

Le  pellicole  del  famoso  «  Triangle»....  a  lieto  fine,  annoiano 
i  Cubani,  come  annoiano  me,  quindi  tra  una  pellicola  mondana  o 
sociale  italiana  ed  una  americana  il  cubano  non  esita  a  preferire 
la  nostra. 

Ma  i  cubani  sono  latini.  Così  adorano  le  pellicole  a  serie,  pre- 
cisamente come  da  noi  le  adora  almeno  una  parte  del  pubblico.  Leg- 
gevo nell'Avana  il  «  Corriere  della  Sera  »  e  vedevo  che  a  Milano  l'i- 
dentica serie  del  «  Mistero  della  doppia  Croce  »  ohe  figurava  irt  tanti 
dei  100  (o  200  o  quanti  ?)  cinematografi  della  capitale  cubana. 

In  ottobre  la  casa  Pathè  (Astra  ed  altre)  aveva  per  le  mani  4 
serie,  la  Vitagraph  2,  l'Universal  3,  la  Series  Comipany  3  e  così  via. 

E  tutto  ciò  è  roba  d'esportazione,  giacché  negli  Stati  Uniti,  salvo 
in  alcuni  quartieri  stranieri  di  alcune  metropoli,  mai  si  vedono  que- 
ste, pellicole.  A  Cuba  come  a  Parigi  come  a  Milano  come  a  Buenos 
Aires  una  Pearl  White  ed  un  Antonio  Moreno  sono  molto  piìi  popo- 
lari ohe  negli  Stati  Uniti  e  molti  attori  conosciuti  dal  mulatto  cubano 
J[air«apache»  parigino  e  dal  «barabba»  torinese  sono  completa- 
mente sconosciuti  negli  Stati  Uniti.  In  New  Orleans,  per  esenupio,  in 
un  anno  e  mezzo  non  ho  mai  visto  annunziato  da  alcun  cinematografo 
una  pellicola  a  serie  o  poliziesca  mentre  all'Avana  ne  ho  v^iste  una 
trentina  almeno  in  un  giorno.  . 

Se  dalla  Republica  di  Cuba  si  passa  a  quella  di  Panama  si  tro- 
va ancona  più  accentuata  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita  l'in- 
fluenza nord-americana  che  già  a  Cuba  è  sensibilissima.  Così  i  ci- 
nematografi se  ne  risentono  ed  offrono  meno  pellicole  italiane  che 
sono  per  altro  sempre  bene  accette  al  pubblico  cosmopolita  di  Pa- 
nama e  di  Colon. 

Nelle  altre  Repubbliche  dell'America  Centrale  la  più  forte  casa 
li  rappresentanze  cinematografiche  è  la  ditta  italiana  Fratelli  Di  Do- 
menico, che  però  deve  seguire  la  mtitevole  corrente  del  gusto  del 
pubblico  e  non  può  limitarsi  ad  offrire  solo  pellicole  italiane  che, 
nel  Guatemala  specialmente,  piacciono  sempre  molto.  La  lotta  è  però 
sempre  viva  e  forte;  sarebbe  quindi  necessario  che  il  mercato  del- 
l'America Centrale  fosse  oggetto  di  cure  più  assidue  da  parte  dei 
nostri  produttori  e  dei  loro  agenti. 

E  nel  Messico?  domanderà  qualche  lettore  addentro  nella  geo- 
graifìa  americana.  Ecco,  non  ho  fatto  cenno  del  Messico  anzitutto 
perorhè  è  l'unica  grande  repubblica  dove  non  abbia  messo  ancora 
piede  ed  in  secondo  luogo  per  pudore  della  mia  ignoranza.  Infatti 
dove  avrei  dovuto  classificare  il  Messico?  Nell'America  Settentrio- 
nale o  in  quella  Centrale  ?  Temo  che  questo  sia'  un  problema  inso- 
lubile, come  quello  che  mi  torturava  ogni  giorno  durante  i  cinque 
anni  passati  come  titolare  di  Prisrend  :  dove  si  trovava  il  mio  Vice- 
consolato  —  in  Macedonia  o  in  Albania?  Politicamente  vivevo  pri- 
ma in  Turchia  e  poi  in  Serbia,  come  constatavo  dalle  uniformi  mi- 
litari, e  dai  fracobolli  postali,  ma  geograficamente?  Mistero. 
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.  Da  amici  messicani  e  dai  giornali  di  colà  ho  però  potuto  sa- 
pere che  ivi  la  lotta  commerciale  si  complica  con  quella  politica. 
Gli  Stati  Uniti  cercano  d'ottenere  il  predominio  in  tutta  la  vita  eco- 
nomica messicana  e  ricorrono  ad  og-ni  mezzo,  più  o  meno  lecito. 
Così  bellissime  pellicole  nord-americane  vengono  vendute  per  8-10 
doUari,  mentre  ne  costano  parecchie  centinaia.  Come  se  ciò  non  ba- 
stasse, sopratutto  nella  capitale,  si  aprono  con  capitali  nord-ameri- 
cani  cinematografi  di  tipo  americano  che  dànno'  solo'  pellicole  ame- 
ricane. Malgrado-  ciò,  il  pubblico  'messidano  apprezza  poco  talii 
pellicole  e  preferisce  le  italiane  e  le  francesi.  Tra  le  attrici  italiane 
si  contendono  il  primato  la  Bertini  e  la  Menichelli  (della  quale  ul- 
tima ii  «  Fuoco  »  dopo  essere  stato  dato  per  tre  mesi  consecutivi, 
viene  sempre  ripreso),  mentre  ora  la  Tilde  Kassay  della  «  Gaesar  » 
piace  molto. 

A  tutte  le  ragioni  che  fanno  preiferire  le  pellicole  europee  (da 
notare  la  concorrenza  belga  che  comincia  a  farsi  sentire)  anche  dagli 
altri  pubblici  latini,  occorre  aggiungere  che  la  severità  messicana 
fa  sì  che  le  famiglie  proibiscanoi  alle  figlie  ed  ai  figli  adoleiscenti  di 
assistere  alle  pellicole  mondane  americane,  troppo  realisticamente 
immorali.  Per  quelle  non  mondane  poi  v'è  una  ragione  patriottica 
sulla  quale  i  messicani  con  piena  ragione  non  transigc^no;  essi  giu- 
stamente si  lamentano  ohe  sempre  vi  appaiono  messicani  quali  bri- 
ganti, assassini,  rapitori  e  simili.  Del  resto  su  tale  argomenti^  vi  fu- 
rono vivaci  proteste  anche  negli  stessi  Stati  Uniti,  dove  i  commer- 
cianti osservano  che  con  tali  sistemi  non  si  guadagnerà  l'amicizia  dei 
messicani,  che  a  loro  sta  molto  a  cuore.  «  Business  is  business».  - 
*  Da  poco  si  è  costituita  nel  Messico  una  società  per  produrre  pel- 
licole nazionali  approfittando  dei  bellissimi  paesaggi  -r-  sopratutto 
di  montagna  —  offerti  dall^  immensa  repubblica. 

Per  il  momento  detta  società  produce  pellicole  poliziesche  a  lun- 
go metraggio,  tra  le  quali  «L'automobile  Grigia»  ha  attualmente 
grandissimo  successo  nella  capitale,  ma  la  sua  attività  deve  esten- 
dersi fra  breve  in  altri  campi. 

'Nelle  città  di  provincia  le  pellicole  vengono  distribuite  dagli 
agenti  della  capitale,  così  che  vi  si  ripercuotono  i  gusti  di  quel  pub- 
blico; ma  nella  provincia  il  nazionalismo  è  ancora  piij  forte,  così 
che  in  certe  città  non  vogliono  assolutamente  saperne  di  produ- 
zione nord-americana. 


III. 

Nell'America  del  Sud  non  v'è  produzione  cinematografica  na- 
zionale: pochi  tentativi  fatti  non  ebbero  successo;  alcuni  anni  fa  si 
formò  nel  Brasile  una  compagnia  nazionale  che  aveva  per  attrici  un 
paio  di  eleganti  donnine  italiane  che  di  colpo  avevano  scoperto  in 
sé  stesse  stoffa  d'attrici;  una  prima  attrice  volle  essere  Tina  D'Arco, 
ohe  aveva  fatto  parte  della  compagnia  d'operette  Marchetti,  ma 
mancò  una  direzione  illuminata.  Eppure  il  Brasile  con  la  varietà 
e  la  meravigliosa  bellezza  dai  suoi  panorami  può  offrire  un  campo 
d'azione  magnifico. 
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Così  anche  all'America  del  Sud  si  offre  il  pane  quotidiano  sotto 
forma  di  .pellicole  straniere,  e  qui  compaiono  più  spesso  le  francesi 
che  ben  di  rado  si  vedono  nell'America  del  Nord  —  salvo  quelle  di 
Gaby  Deslys.  —  Tra  le  francesi  raltrice  prediletta  è  Gabrielle  Ro- 
birine,  che  con  il  passar  degli  anni  non  perde  nulla  della  sua  grazia 
e  del  suo  fascino.  Ricordo  d'averla  ammirata  ogni  sera,  undici  anni 
fa,  in  una  lunga  stagione  in  Egitto;  la  rivedo  oggi  e  non  riesco'  a 
trovare  traccia  in  lei  di  questi  undici  anni  che  in  me  invece  ne 
hanno  lasciate  tante. 

Ma  la  vera  lotta  per  il  primato  si  svolge  Hra  le  ease  italiane  e 
quelle  nord-americane. 

Dato  il  carattere,  il  temperamento,  i  costumi  e  le  simpatie  poli- 
tiche del  sud-americani  è  evidente  che  le  pellicole  italiane  debbono 
essere  preferite.  Ed  infatti  prima  della  guerra  trionfavano,  conti- 
nuando a  signoreggiare  durante^  i  primi  anni  del  conflitto  mondiale. 

Durante  tutto  il  1915-16  il  Brasile  fu  dominato  dalla  produzione 
italiana  non  solo  primaria  ma  anche  secondaria-  A  Rio  de  Janeiro 
s'accendevano  polemiche  giornalistiche  sui  meriti  risipettivi  delle 
nostre  stelle;  e  riviste  indicevano  concorsi  e^  sempre  il  nome  di 
Francesca  Bertini  usciva  dall'urna. 

Nel  settembre  1916  ero  a  Rio  de  Janeiro:  c'erano  i  colli  France- 
sca Bertini  ^d  i  cappelli  Francesca  Bertini,  ed  il  gelato  più  compli- 
cato e  più  gustoso  era  quello  Francesca  Bertini,  cosa  che  destava 
il  più  %,llegro  stupore  delle  ballerine  della  Scala.  Ve  ne  ricordate, 
Virginia  ZUcchi  e  compagne?  Ma  con  la  rarefazione  dei  piroscafi, 
con  la  sempre  crescente  irregolarità  delle  comunicazioni  marittime 
i  cinematografi  sud-americani  incominciarono  a  non  poter  più  fare^ 
affidamento  sulla  produzione  italiana;  di  ciò  ne  approfittarono  i 
rappresentanti  delle  case  nordamericane  che  stavano  all'erta  e  così 
la  Yankee  s'impose.  • 

I  sud-americani  apprezzano  molto  le  pellicole  mondane,  dove 
la  prima  attrice  fa  anche  la  prima  colazione  in  abito  scollalitoi  e 
cambia  almeno  quindici  cappelli  e  dieci  mantelli  ogni  atto.  Essi 
ammirano  molto  la  bellezza  femminile,  anche  se  non  corrisponde 
al  loro  ideale  estetico.  E  così  le  bellissime  stelle  del  Nord-America 
conquistarono  le  loro  simpatie  e  riuscirono  anche  a  modificare-  in 
parte  i  loro  gusti.  Così  si  spiega  come  nel  1917-18  in  Argentina  potei 
constatare  come  le  pellicole  italiane  non  solo  non  fossero  più  predo- 
minanti, ma  venissero  nettamente  rifiutate  da  molti  proprietari  di 
cinematografi  che  asserivano  che  il  pubblico  non  le  voleva  più- 
Durante  il  1919,  secondo  le  informazioni  pervenutemi,  il  passo 
indietro  è  stato  ancora  più  formidabile,  così  che  la  pellicola  italiana 
può  dirsi  scompai*sa  dalla  metropoli  del  Piata. 

A  Buenos  Aires  abbondano  i  cinematografi  adatti  per  tutte  le 
borse  e  tutti  danno  solo  pellicole  americane  le  quali  —,  stranissimo 
a  dirsi  —  .sembrano  soddisfare  il  nuovo  gusto  d^  pubblico  argentino. 

Pellicole  mondane  ed  a  serie,  comiche  (in  primo  luogo  quelle 
di  Gharlie  Ghaplin,  che  ivi  appare  sotto  il  nome  di  Carlitos)  e  d'ogni 
altro  genere  vengono  date  nei  piccoli  e  nei  grandi  cinematografi 
bonearensi,  secondo  il  sistema  di  spettacoli  a  sezioni,  per  il  quale 
ognuno  prende  il  biglietto  per  una  o  più  sezioni,  così  che  le  pellicole 
a  metraggio  troppo  lungo  non  sono  bene    accette,    .giacché    obbli- 
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gano  a  fam  <t  sezioni  doppi©  »  che  —  sopratuHo  a  certe  ore  del  giorno 
—  sono  difficilmente  realizzabili. 

È  evidente  ohe  a  Buenos  Aires  le  pellicole  girano  1-e  provincia 
le  quali  così,  per  amore  o  per  forza,  devono  sottostare  al  nuovo  gu- 
sto della  capitale  ©  rassegnarsi  a  spettacoli  nord-americani  ad  ol- 
tranza. 

• 
•  • 

Nel  Cile,  nel  Perù,  nella  Colombia  e  nelle  altre  repubbliche  me- 
ridionali le  pellicole  italiane  contiinuano  invece  a  godere  il  favor© 
del  ipubblico.  A  Lima  ©d  a  Bogotà  la  Francesca  Bertini  trionfa  sem- 
pre ed  attira  le  foli©  plaudenti,  a  preferenza  di  qualunque  altra 
nostra  attrice.  Non  è  colpa  mia  se  qu©sto  articolo  minaccia  di  diven- 
tare un  ixmegiricf)  della  Bertini.  Ora  che  la  Tina  di  Lorenzo,  «  la 
encantadora»,  la  Borelli,  la  Vitaliani,  la  Gramatica  non  girano  più 
l'America  latina,  sono  le  nostre  stelle  cinematografiche  quelle  che 
fanno  trionfare  la  bellezza  e  l'eleganza  delle  donne  italiane.  Se  la 
Bertini,  seguendo  l'uso  dell©  steli©  americane,  si  decidesse  a  fare 
una  tGurnée  e  ad  apparire  personalmente  in  qualche  scena  dram- 
matica-cinematografica (come  Max  Linder  in  Italia  nel  1915)  susci- 
terebbe tale  entusiasmo  e  farebbe  un  bene  sì  grande  ali  nome  ed. al 
prestigio  d'Itaìia,  che  cento  di/plomatici,  mille  comm©rcianti  e  am- 
miragli non  potrebbero  lame  altrettanto  in  dieci  anni  di  sforzi*  e 
di  lotte  diuturne.  Tanto  poderoso  è  il  fascino  dell'arte. 


IV. 

Sono  statO'  sempre  un  seguace  dell'aurea  massima  «  Omne  tulit 
punctum  qui  miscuit  utile  dulci  »  ed  un  convinto  .sostenitore  che  un 
console  di  Sua  Maestà  deve  far  conoscere  l'Italia  attesterò  ed  il 
paese  dove  risiede  all'Italia. 

Così  desidero  che  questo  mio  articolo  possa  essere  anche  utile  alle 
nostre  case  cinematografiche,  ie  riassumo  i  miei  suggerimenti  :  nel- 
l'America Centrale  la  nostra  posizione  è  predominante;  occorre  man- 
tenerla e  rafforzarla;  nell'America  Meridionale  bisogna  ricuperare 
il  posto  che  s'aveva  prima;  il  campo  è  vastissimo:  c^è  molto  d'i  fare 
e  molto  da  guadagnare  Ottima  cosa  sarebbe  se  una  delle- nostre  gran- 
di case  aprisse  una  filiale  di  produzione  nel  Brasile  per  sfruttare 
quelle  bellezze  naturali  che  fanno  di  quella  immensa  repubblica  il 
paese  più  fantasticamene  bello  del  mondo.  È  precisamente  quello 
che  intendono  fare  alcune  case  nord-americane  che  vogliono  creare 
in  Italia  filiali  di  produzioni  —  con  .personale  esclusivamente  ame- 
ricano —  per  sfruttare  il  Colosseo  ed  il  Vesuvio,  San  Pietro  e  Santa  • 
Maria  del  Fiore,  senza  bisogno  di  costruirli  a  Los  Angeles. 

Quanto  agli  Stati  Uniti  non  vedo  alcima  probabilità  di  successo; 
per  le  ragioni  accennate  e  per  altre  che  il  lettore  intelligente  può  fa- 
cilmente indovinare  (basti  pensar©  alla  circostanza  che  nemmeno 
un  uomo  tra  uomini  osa  pronunciare  la  iparola  «aman"le»  e  che  la 
lingua  inglese  non  possiede  un  equivalente  alla  parola  «  cocotte  »), 
quasi  tutta  la  nostra  produzione  è  destinata  ad  essere  aspramente 
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combattuta  dalla  stampa  ©  osteggiata  nel  modo  più  l)rutale  dall'opi- 
nione pubblica. 

Perciò  v'è  ben  poco  da  fare,  salvo  oh©  qualche  nostra  casa  non 
voglia  dedicarsi  alla  produzione  di  pellicole  rosa  destinate  eisclusi- 
vamente  all'esportazione  negli  Stati  Uniti.  Basta  modificare  le  nostre, 
secondo  la  ricetta  che  può  estrarsi  dall'esempio  seguente: 

La  domenica  31  agosto  ero  stato  a  far  propaganda  per  1  nostri 
coltivatori  di  fragole,  nei  dintorni  della  borgata  di  Hammond  nello 
Stato  della  Luisiana. 

Pranzai  con  il  nostro  egregio  agente  consolare  di  colà  signor 
Luigi  Scala,  il  quale  —  conoscendo  i  miei  gusti  e  non  avendo  del 
resto  niente  di  meglio  da  offrirmi  come  distrazione  dopo  la  fatico- 
siesima  giornata  —  mi  condusse  la  sera  al  cinematografo,  ove  restò 
piacevolmente  sorpreso  vedendo  che  si  dava  la  pellicola  «  Today  « 
(Oggigiorno). 

Mi  disse  subito  trattarsi  della  riduzione  cinematografica  d'un 
dramma  ch'egli  aveva  visto  due  anni  prima  e  che  era  l'unico  dram- 
ma di  tipo  europeo  ch'egli  avesse  mai  visto  negli  Stati  Uniti,  e  si  ras- 
segnò quindi  con  minor  noia  a  tenermi  compagnia. 

Fin  dalle  pirime  scene  capii  ohe  «Oggigiorno»  era  nient'altro 
che  la  sceneggiatura  della  «  Biondina  »  di  Marco  Praga  —  che  io 
giudicai  sempre  uno  dei  migliori  romanzi  della  nostra  letteratura 
contemporanea  —  e  che  —  cosa  sorprendente  —  non  mi  consta  sia 
stato  mai  portato  sulla  scena  nel  Regno.  Mi  sorprese  immensamente 
che  un  soggetto  d'una  immoralità  così  profonda...  dal  punto  di  vista 
nord-americano,  fosse  stato  cinematografato  e  peggio  riprodotto  in 
una  borgata  di  provincia  sperduta  fra  le  splendide  foreste  di  pini. 

Dopo  che  la  «  Biondina  »  ebbe  il  meritato  castigo  (strangola- 
mento) noi  ci  aspettavajno  di  veder  apparire  la  fatidica  parola  «  The 
End  ))  quando  con  giustificato  stupore  vedemmo  che  la  pellicola 
Continuava  a  svolgersi-  La  «  Biondina  »  appariva  svegliarsi  da  un 
sonno  improvviso  e  restare  terrorizzata  al  ricordo  del  sogno  avuto. 
Correva  in  cucina,  constatava  che  tutto  era  stato  realmente  un  so- 
gno e  giurava  a  sé  stessa  di  non  desiderare  più  il  lusso  per  non  cor- 
rere il  rischio  di  fare  ciò  che  la  smania  del  lusso  spingeva  la  Bion- 
dina a  fare.  • 

E  la  parola  «  Fine  »  appariva  mentre  là  Biondina  asciugava  i 
piatti  che  la  sqocera  lavava. 

Ecco  ciò  che  vuole  l'ipocrita  pubblico  americano,  ohe  dopo^ essersi 
deliziato  a  contemplare  le  scene  ben  arrischiate  del  «sogno»,  rin- 
casava felice  e  contento  che  la  morale  trionfasse. 

In  «  Ognigiorno  »  non  sentii  suonare  le  campane  nuziali  :  esse 
avevano  tintinnato  prima... 

Bruno  Zuculin. 


COMMERCIO  INTERNAZIONALE  E  COOPERAZIONE 


I  grandi  economisti  della  scuola  classica,  e  precisamente  gli  in- 
glesi Adam  Smith  e  David  Ricardo  e  i  francesi  I.  B.  Say  e  F.  Bastiat, 
sostenevano  lil  libero  commercio  e  consideravano  tutto  il  mondO',  dal 
punto  di  vista  internazionale,  quale  un.a  grande  officina  con  una.per- 
•  fetta  ripartizione  di  lavoro,  nella  quale  ogni  popolo  compie  quella 
parte  di  lavoro  che  più  corrisponde  alle  sue  capacità.  Una  simile 
considerazione  del  mondo,  tendente  verso  una  pacifica  collaborazione 
dei  popoli,  doveva  naturalmente  essere  contraria  a  qualunque  osta- 
colo e  limitazione  doganale,  e  Bastiat  si  meravigliava  che  quegli 
stessi  uomini,  che  spendevano  somme  così  enormi  per  il  traforo  delle 
montagne  allo  scopo  di  riavvicinare  i  popoli,  imipiantassero  pur  essi 
con  le  dogane,  un  ostacolo  molto  più  grande  per  il  riavvicinamento 
dei  popoli  di  qualunque  più  alta  montagna. 

L  epoca  di  commercio  libero,  che  fu  applicata  su  larga  misura 
non  solo  in  Inghilterra,  ma  anche  in  Danimarca,  in  Olanda  e  in 
Belgio,  era  sitata  nello  stesso  tempo  anche  un  periodo  di  vita  a  buon 
mercato  e  di  maggiore  benessere  di  quella  che  si  poteva  osservare  in 
altri  Stati  d'Europa,  che  seguivano  la  politica  del  protezionismo.  Ma 
anche  gli  Stati  più  protezionisti  avevano  cercato,  prima  della. guerra, 
di  moderare  questo  protezionismo  per  mezzo  di  coucordàti  commer- 
ciali a  lunga,  scadenza. 

La  terribile  guerra,  la  rovina  dell'industria  in  alcuni  paesi  e  la 
Cibisi  industriale  in  altri,  hanno  pur  troppo  messo  fine  a  questo 
—  per  quanto  temporaneo  —  impetuoso  movimento  verso  il  libero 
commercio.  .Ora  siamo  afferrati  di  nuovo  dalla  corrente  del  protezio- 
nismo e  anzi  dal  mercantilismo,  che  nel  medio  evo  era  stato  più 
volte  causa  di  guerra.  Questo  ritomo  verso  la  politica  del  protezio- 
nismo e  del  mercantilismo,  si  spiega  colla  grave  situazione  non  solo 
dell'industria,  ma  anche  delle  finanze  degli  Stati  vecx;hi  e  di  quelli 
formatisi  di  recente.  I  giovani  Stati  avevano  ereditato  dai  loro  pre- 
decessori insieme  colla  libertà  nazionale  anche  i  debiti,  l'ammortiz- 
zazione dei  quali  li  costringe  a  ricorrere  alle  imposte  e  alla  politica 
mercantile.  ' 

C'è  ancora  una  cosa  che  ha  aggravato  il  peso  non  solo  degli  Stati 
♦uropei  nuovi,  ma  anche  di  molti  vecchi.  Intendiamo  dire  la  nume- 
rosa burocrazia  e  il  mantenimento  di  nuovi  eserciti,  necessari  per 
la  difesa  delle  nuove  frontiere,  non  ancora  rese  sicure.  L'aumento 
della  burocrazia  e  la  conservazione  degli  antichi  eserciti,  per  quanto 
siano  fatti  non  -troppo  consolanti,  soncF  dettati  però  dal  sentiniento 
dell'autodifesa  e  dal  desiderio  di  dare»  lavoro  a  tanti  disoccupati 
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rimasti  senM.  guadagno  in  seguito  alla  guerra  ed  alla  crisi.  I  disoc- 
cupati sono  un  elemento  molto  pericoloso  i^er  l'ordine  pubblico.  In 
Roma  antica  accadevano  i  più  gravi  fatti  dopo  lo  isicioglimento  degli 
eserciti.  La  guerra  era  stata  non  solo  'un  mezzo  di  conservare  l'or- 
dine dentro  al  paese,  ma  anche  una  specie  di  lavoro  ed  un  mezzo 
di  guadagnarsi  la  vita."  L'esistenza  delle^rcito  nella  Russia  bolsce- 
vica attuale  si  spiega  pure  in  parte  colla  necessità  di  trovare  un  nu- 
trimento per  i  soldati.  Il  militarismo  nei  tempi  presenti,  più  che  nel- 
ì'avanti-guerra,  è  in  gran  parte  un  mestiere. 

Tutto  questo  impedisce  molto  lo  sviluppo  dei  rapporti  commer- 
ciali fra  le  nazioni,  per  i  quali  sono  tanto  necessari  la  pace,  una 
grande  libertà  di  comunicazioni  fra 'gli  uomini  e  le  merci  e  la  pro- 
duzione più  intensiva  non  solo  di  beni  industriali,  ma  ancora  più 
di  quelli  agricoli.  Invece  i  coltivatori  della  terra,  messi  fuori  di  car- 
reggiata dalla  guerra  tnondiale,  vanno  trasformandosi  in  abitanti  di 
città,  abbracciando  delle  professioni  poco  produttive,  quale  il  com- 
mercio, gli  impieghi,  ecc. 

Perfino  negli  Stati  Uniti  d'America,  dove  si  hanno  le  più  favo- 
revoli condizioni  per  la  professione  agricola,  l'ultimo  censimento 
ha  dimostrato  per  la  prima  volta  il  numero  dei  cittadini  superiore 
a  quello  rurale.  Un  cimile  aumento  della  popolazione  cittadina  mi- 
naccia innumerevoli  conseguenze  disastrose,  tra  cui  il  primo  pósto 
spetta  alla  diminuzione  della  produzione  agricola  e  quindi  al  caro- 
viveri. Solo  in  Danimarca,  e  forse  anche  in  Francia  e  in  Italia,  non 
è  diminuito  il  numero  delle  persone  che  si  occupano  dell'agricol- 
tura, in  parte  per  effetto  della  cooperazione.  Quanto  alla  Russia,  vi 
si  osserva  una  gratide  diminuzione  degli  abitanti  di  grandi  città  per 
effetto  del  rifiuto  dei  contadini  di  vendere  i  loro  prodotti  ai  cittadini, 
in  altre  parole  per  effetto  della  fame.  Quest'ultimo  ha  spinto  molti 
intellettuali  ad  aJDbandonare  le  grandi  città  e  a  mettersi  a  coltivare 
la  terra,  in  cooperazione  o  indJvidualmente. 

Si  domanda  ora:  come  deve  agire  il  governo  di  fronte  a  simili 
circostanze?  Vi  si  potrebbe  rispondere  nel  modo  seguente.  I  governi 
non  dovrebbero  lasciarsi  trasportare  dalle  tendenze  industriali  e  com- 
merciali; ma  esercitare  di  più  la  loro  parte  educatrice  verso  la  popo- 
lazione. Le  industrie  e  il  commercio,  che  traversano  un  periodo  di 
crisi,  non  possono  essere  un  rifugio  per  i  disoccupati  quanto  l'agri- 
coltura, che  non  è  solamente  roccupazione  più  sacra,  ma  anche 
la  più  profìcua.  I  governi  devono  per  questa  ragione  dare  il  loro 
più  grande  appoggio  alle  imprese  agricole,  non  solo  colla  distribu- 
zione di  terreni  per  la  coltivazione  ai  disoccupati,  ma  colla  creazione 
dell'insegnamento  dell'agricoltura  per  i  bambini  e  per  gli  adulti, 
come  anche  mediante  l'insegnamento  della  coopei^'azione.  L'obbligo 
militare  della  gioventù  si  potrebbe  trasformare  gradualmente  in 
quello  agricolo  durante  i  mesi  estivi.  In  Russia,  nei  primi  anni  della 
guerra,  in  molti  luoghi  il  raccolto  fu  fatto  da  cooperative  dii  studenti 
di  scuole  medie  e  di  istituti  superiori.  Simili  cooperative  temporanee 
o  permanenti  potrebbero  fare  molto  per  avvicinare  le  città  alle  cam- 
pagne e  per  la  popolarizzazione  dell'agricoltura. 

■  Questo  avvicinamento  fra  la  città  e  la  campagna  è  pure  neces- 
sario per  uno  sviluppo  dello  scambio  delle  merci  tanto  nell'interno 
di  ogni  Stato  quanto  con  l'aero.  Se  la  città  cesserà  di  essere  sola- 
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mente  quella,  che  prende  dalla  campagna  e  comincerà  a  darle  non 
solo  dei  prodotti  indlustriali,  ma  anohe  la  mano  d'opera,  il  costo  della 
vita  dovrà  necessariamente  abbassarsi.  L'industria  di  qualunque 
paese  può  calcolare  su  una  larga  esportazione  solo  quando  coste- 
ranno meno  gli  oggetti  di  alimentazione  e  quindi  anche  la  produ- 
zione stessa.  In  generale,  là  dove  la  vita  è  più  a  buon  mercato  e 
dove  gli  operai  hanno  meno  pretese,  là  anche  l'industria  può  fare 
più  calcoli  sull  esportazione.  .Prima  della  guerra  la  Germania  aveva 
fatto  con  buon  successo  concorrenza, all'Inghilterra  e  agli  Stati  Uniti 
col  buon  mercato  dei  suoi  prodotti;  ora  questo  buon  mercato  rimane 
ancora  per  i  compratori  esteri  principalmente  per  il  prezzo  molto 
basso  della  sua  valuta. 

Siamo  arrivati  così  alla  conclusione  che  per  lo  sviluppo  dell'in- 
dustria e  del  commerico  è  necessario  avanti  tutto'  di  raggiungere  Ja 
libertà  e  la  pace  e  poi  di  sviluppare  l'agricoltura  e  la  cooperazione. 
Aggiungeremo  ancora  che  il  sistema  del  compenso  della  rhano  d'opera 
usato  dal  capitalismo  moderno  dovrà  essere  sostituito  gradualmente 
colla  partecipiazione  dei  lavoratori  ed  impiegati  agji  utili  delle  im- 
prese. Quanto  allo  relazioni  commerciali,  esse  saranno  molto  facili- 
tate dalia  formazione  di  alcune  federazioni  di  Stati  e  in  seguito  anche 
da  una  sola  confederazione  eui^pea. 

L'esempio  della  Svizzera  mostra  come  tre  popoli,  completamente 
diversi,  quali  sono  i  tedeschi,  i  francesi  e  gli  italiani,  riescono  a  vi- 
vere d'accordo  perfino  nei  confini  di  uno  Stato  così  piccolo. 

Ora  consideriamo  quale  parte  può  spettare  alla  cooperazione, 
prima  nello  svolgimento  dei  rapporti  commerciali  fra  la  città  e  la 
campagna  e  poi  in  quello  dello  scambio  internazionale  delle  merci.  È 
certamente  difficile  predire  l'avvenire  della  cooperazione  sotto  questo 
rigwardo,  ma  non  sarebbe  neanche  giusto  di  dimiunire  la  grande 
importanza  della  cooperazione  agricola  da  una  parte  e  le  vaste  pos- 
sibilità ohe  esistono  per  il  commercio  internazionale  cooperativo 
dall'altra.  In  questa  questione  hanno  avuto  ragione  gli  idealisti  ed 
i  sognatori  e  non  gli  scettici  e  i  critici.  Si  era  ingannata  perfino 
Beatrice  Potter-Webb,  quando  aveva  espresso  nel  suo  celebre  libro 
i  suoi  dubbi  sul  commercio  cooperativo  internazionale.  Questo  com- 
mercio^ha  già  esistito  fra  l'Inghilterra,  la  Danimarca,  la  Russia,  la 
Germania,  la  Francia,  la  Svizzera  e  l'Italia.  Quanto  agli  Stati  scan- 
dinavi, esso  vi  ha  trovato  una  forma  più  definita  e  più  organizzata 
nella  Società  Cooperativa  d'Ingrosso.  In  questo  modo  i  danesi,  gli 
svedesi,  i  norvegesi  e  i  finlandesi  hanno  già  un'organizzazione  com- 
merciale in  comune  che  serve  per  i  rapporti  fra  i  quattro  popoli 
e  Stati. 

Nel  prossimo  avvenire  dovrà  essere  creata  una  società  coopera- 
tiva di  commercio  all'ingrosso  per  tutta  l'Europa  con  una  banca  coo- 
perativa internazionale.  Ed  intanto  si  potrà  organizzare  una  perma- 
nente esposizione  di  tutti  i  manufatti  della  produzione  cooperativa  del 
mondo  ed  utilizzare  a  questo  scopo  la  maggior  parte  dei  congressi 
nazionali  cooperativi.  Purtroppo  non  fu  organizzata  una  nuova  espo- 
sizione di  prodotti  cooperativi  durante  il  Congresso  cooperativo  in- 
ternazionale, che  ultimamente  ha  avuto  luogo  a  Basilea,  per  quanto 
i  cooperatori  germanici  avessero  fatto  domanda  di  una  simile  espo- 
sizione. 
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Il  dek^gato  della  Società  inglese  d'ingrosso  aveva  espresso  il  suo 
rammarico  a  questo  Congresso  internazionale  cooperativo  di  Basilea, 
che  alle  domande  fatte  da  Manchester  all'Unione  delle  Cooperative 
svizzere,  sei  p^er  mezzo  tli  ^ssa  si  potessero  acquistare  degli  orologi, 
Si  era  avuta  una  risposta  negativa.  Nell'Unione  Svizzera  manca  uno 
specialista  di  questo  genere. 

Se  questa  Cooperativa  d'ingrosso  non  riesice  ad  ottenere  le  in- 
formiazioiii  dhieste,  quanto  più  difficile  è  per  certe  singole  Coopera- 
tive di  produzione!  Non  trovanclo  aiuto  presso  le  organizzazioni  coo- 
perative, le  cooperative  di  produzione  non  di  rado  finiscono  col  .ri- 
volgersi verso  le  persone  private,  ciò  che,  per  regola,  non  è  una 
cosa  ben  fatta.  Dieci  anni  fa  l'autone  del  presente  articolo  ha  rice- 
vuto pure,  a  Mosca,  la  domianda  della  Federazione  Italiana  dei  pro- 
duttori di  cap^pelli  di  trucioli  di  trovare  dei  compratori  in  Russia. 
Ora  queste  merci,  col  rincaro  dei  cappelli  di  paglia,  avrebbero  po- 
tuto beniissitno  esser  vendute  fuori  d'Italia. 

L'Italia  occupa  attualmiente  il  primo  posto  nell'Europa  Occiden- 
tale per  la  quantità  delle  cooperative  di  produzione.  Col  relativo  buon 
mercato  dei  suoi  prodotti,  le  federazioni  estere  dielle  cooperative  di 
consumo  potrebbero  diventare  i  suoi  comipratori  e  ci  sono  stati  già 
esempi  di  reciproche  ordinazioni  di  'prodotti  cooperativi  fra  l'Italia 
e  l'Estero.  Così,  per  citare  uno  degli  esempi,  la  società  di  consumo 
di  Genma  aveva  mandate  paste  di  propria  produzione  in  Olanda, 
e  la  cooperativa  Unione'  Militare  di  Roma  aveva  venduto  del  tè 
comprato  dalla  cooperativa  inglese. 

'  In  certi  altri  Stati  si  potevano  trovare  prima  della  guerra  esempi  • 
piìi  numerosi  di  scambi  cooperativi  internazionali,  ma  tutti  porta- 
vano sempre  un  carattere  piìi  o  meno  occasionale  e  non  organizzato. 
L'unico  esempio  rilevante  di  rapporti  commerciali  internazionali  pre- 
senta l'acquisto  fatto  dalla  Società  inglese  d'ingrosso  di  prodotti  agri- 
coli cooperativi  in  Daniriiarca. 

In  generale  bisogna  rivolgere  una  speciale  attenzione  sulla  pro- 
duzione agricola  cooperativa.  La  produzione  agricola  delle  coope- 
rative di  consumo  e  delle  loro  federazioni  è  molto  insufficiente.  Bi- 
sogna stabilire  al  più  presto  in  varii  Stati  degli  stretti  rapporti  fra 
le  Cooperative  di  città  e  le  loro  unioni  con  quelle  agricole.  Le  Coo- 
perative cittadine  devono  trovar  modo  di  non  sentirsi  urtate  dal- 
l'apparente egoismo  dei  produttori  agricoli  organizzati.  Bisogna  pen- 
sare che  essi  non  sono  più  egoisti  dei  produttori  organizzati  delle 
città,  ossia  degli  operai.  Questi  ultimi  non  risparmiano  coi  loro  scio- 
peri neanche  le  organizzazioni  cooperative.  Le  leghe  operaie  di  resi- 
stenza sono  spesso  altrettanto  egoiste  quanto  molte  cooperative  di 
produzione  agricole.  C'è  la  sola  differenza,  che  i  primi  cercano  sem- 
pre di  rialzare  la  paga  della  mano  d'opera,  senza  tener  conto  spesso 
della  produzione  stessa,  mentre  gli  altri  cercano  di  vendere^  i  loro 
prodotti  a  più  caro  prezzo,  ma  sènza  interrompere  la  produzione. 

Ancora  nell'anno  1828,  il  cooperatore  inglese  King  aveva  scritto 
che.se  le  leghe  operaie  di  resistenza  avessero  usato  quei  denari,  che 
avevano  spesi  per  sostenere  gli  scioperi,  nell'aumento  della  loro  pro- 
duzione, gli  opperai  inglesi  sarebbero  stati  a  quest'ora  già  indipen- 
denti. Ora,  dopo  la  terribile  guerra,  è  venuto  un  momento,  in  cui 
queste  leghe  dovrebbero  occuparsi   seriamente  della  cooperazione, 
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ma  ciò  non  deve  farsi  in  ^^isa  da  creare  un  proprio  commercio, 
come,  purtroppo,  fanno  alcune  leghe  di  resistenza  in  Grermania,  in 
Italia  e  in  America,  ma  in  modo  di  depositare  i  denari  nelle  coo- 
perative di  consumo  e  delle  loro  federazioni.  Lre  leghe  operaie  di  re- 
sistenza devono  pure  sostenere  le  antiche  cooperative  di  produzione 
e  crearne,  dove  si  può,  delle  nuove  non  solo  in  ciò  che, riguarda  l'in- 
dustria, ma  anche  l'agricolitura. 

La  Federazione  .inglese  delle  .Cooperative  di  produzione,  organiz- 
zate sui  principii  di  azionariato  operaio,  è  un  bell'esempio  di  pro- 
duzione cooperativa.  I  suoi  prodotti,  specialmente  le  calzature,  avreb- 
bero potuto  trovare  un  ottimo  smercio  all'estero.  Ricordo  benissimo 
l'enorme  successo  che  hanno  avuto  in  Russia  i  prodotti  delle  Coope- 
rative inglesi  e  scozzesi  che  io  avevo  portato  con  me  nel  1911,  sopra- 
tutto la  cera  da  scanpe,  il  sapone  ed  i  biscotti. 

La  Russia,  avrebbe  potuto  dare  molte  cose  e  ancora  di  più  acqui- 
stare dall'Inghilterra  Cooperative  dall'Italia.  Nonostante  la  terribile 
fame  che  infierisce  ora  nella  Russia  Europea,  ci  sono  zone  nella  Russia 
Asiatica  e  sopratutto  in  Siberia,  dove  c'è  molto  grano,  burro,  carne 
ed  altri  prodotti  agricoli.  Del  pesce  nei  fiumi  e  nei  mari,  non  solo 
nella  Russia  Asiatica,  ma  anche  in  quella  Europea,  ce  n'è  ora  più 
abbondanza  di  prima,  per  causa  della  pesca  diminuita.  E  si  sa,  che 
nei  fiumi  e  mari  della  Russia,  specialmente  nel  Mar  Gaspdo  e  in  tutti 
i  suoi  affluenti,  c'è  da  pescare  una  qualità  di  pesce  e  di  fabbricarne 
un  caviale  di  cui  non  c'è  uguale  nel  mondo.  Nelle  lingue  europee 
mancano  perfino  denominazioni  per  certi  pesci  di  dimensioni  enormi 
e  privi  di  lische.  L'Unione  Centrale  delle  Società  di  Consumo  russe 
possiede  delle  pescherie  in  Astracan,  alle  bocche  del  fiume  Volga 
e  sul  mare  di  Arai.  Queste  potrebbero  fornire  del  pesce  in  conserva 
e  del  caviale  alle  cooperative  estere  se  ci  fossero  dei  mezzi  di  comu- 
nicazione. 

Diremo  concludendo,  che  la  parte  principale  dell'organizzazione 
dello  scambio  delle  merci  cooperative  internazionale  appartiene  alle 
Società  cooperative  d'ingrosso  inglese  e  .scozzese,  ma  anche  l'Alleanza 
Cooperativa  Internazionale  potrebbe  pure  fare  molto  a  questo  ri- 
guardo. Se  questa  Alleanza  disponesse  di  mezzi,  invece  di  un  segre- 
tario potrebbe  averpe  3  o  4  :  per  i  paesi  che  parlano  inglese,  per  i 
paesi  che  partano  tedesco,  per  i  paesi  latini  e  per  i  paesi  slavi.  Inoltre 
vi  si  potrebbe  istituire  un  nuovo  impiego,  una  specie  di  commesso 
viaggiatore  cooperativo  che  dovrebbe  viaggiare  in  tutti  i  paesi  dando 
schiarimenti  e  informazioni  sul  commercio  internazionale  e  lo  scam- 
bio delle  merci  cooperative  fra  le  nazioni.  " 

V.    TOTOMIANZ. 


IL  VIAGGIO  DEL  GOLDONI  IN  FRANCIA 


Nel  febbraio  del  1865,  per  iniziativa  di  Teresa  Pulszky,  moglie 
al  noto  patriota  ungherese,  compagno  di  Kossuth,  s'era  dato  nella 
Sala  filarmonica  di  Firenze  un  trattenimento  a  benefìcio  dell'emigra- 
zione veneta.  In  mezzo  a  una  serie  di  quadri  viventi,  con  commento 
di  versi  recitati  dagli  stessi  autori,  uno  rappresentava  Carlo  Gol- 
doni, circondato  dalle  maschere,  in  atto  di  montar  in  barca  per 
partire  alla  volta  di  Francia.  Toccò  il  compito  di  illustrarlo  ad  Ar- 
naldo Fusinato  —  di  fama  allora  ben  viva  come  pl^ta  e  patriota  — 
che  a  braccetto  della  sua  musa  faciloria  rispose  all'attesa  con  simpa- 
tico brio. 

L'avete  veduto  del  plastico  quadro 

Il  tema  leggiadro? 
E  Carlo  Goldoni  che  in  barca  si  slancia 

Per  girsene  in  Francia; 
E  in  varie  attitudini  i  figli  dell'arto 
Salutano  il  caro  Poeta   che  parte. 

Tributo  gli  danno  d'un  comico  inchino 

Brighella  e  Arlecchino; 
Rosaura   sospira,   la  vispa  servetta 

Gli   fa  una   smorfietta, 
E  il  classico  mento  del  buon  Pantalon 
Commosso  gli  mormora:    Bon  viazo,  paron!... 

Sì,  Goldoni  andava  a  Parigi,  quale  poeta  stipendiato  di  quel 
Théàtre  italien,  a  darvi  —  diceva  —  delle  opere  sue  sul  gusto  di 
quel  paese.  Se  sul  gusto  di  quel  paese,  restavano  di  necessità  ben 
poco  sue.  Ma  in  quel  primo  entusiasmo  egli  non  si  rende  conto  della 
fatale  contraddizione,  né  ha  coscienza  precisa  dell'increscioso  com- 
pito a  cui  s'accinge.  Lieto  d  un  avvenimento  che  pareva  felicemente 
risolvere  la  sua  lotta  diuturna  per  la  vita  e  per  la  fama,  'fiducioso 
d'aver  finalmente  conseguito  le  condiziorri  necessarie  a  un'esistenza 
sicura  e  tranquilla,  egli  mette  subito  a  parte  della  sua  gioia  gl'in- 
timi suoi  : 

«  Oh  che  bella  novità  le  recherà  questa  lettera!  »  —  scrive  il  5  set- 
temibre  1761  al  marchese  Albergati  di  Bologna,  della"  cui  benevo- 
lenza egli  allora  s'onorava  così  come  oggi  l'amicizia  di  tanto  maestro 
onora  e  salva  dalla  dimenticanza  quel  modesto  alunno  di  Talia  che 
s'ingegnava  di  camminare  sulle  sue  orme  —  «  doldoni  va  a  Parigi, 
e  partirà,  a  Dio  piacendo,  nella  ventura  quaresima,  e  sarà  ad  inchi- 
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riare  V.  E.  a  Bologna,  e  poi  passerà  per  Ginevra,  e  potrà  abbracciare 
Mr.  de  Voltaire  ». 

Invece  di  slanciarsi  in  barca  come,  mal  consigliato  dalla  rima, 
sogna  il  Fusinato,  Carlo  Goldoni  s'adagiò  il  più  comodamente  pos- 
sibile nel  burchiello,  che  con  pigro  e  lungo  giro  attraverso  la  la- 
g-una  e  i  canali,  tagliando  l'Adige  e  risalendo  il  Po,  doveva  por- 
tarlo a  Francolino,  a  cinque  chilometri  da  Ferrara,  la  sua  prima 
tappa.  Invece  di  seguire  la  linea  diritta  Venezia-Milano-Torino 
egli  punta  con  ardito  angolo  su  Bologna  per  salutarvi  il  suo 
Albergati  e  ossequiare  poi  la  Corte  di  Parhia,  della  quale  era  poeta 
-pensionato  e  buon  servitore.  Non  aveva  fretta  il  Goldoni,  ma  vivo 
desiderio  di  rivedere  e  vedere,  prima  di  lasciare  l'Italia,  tanti  amici 
e  ammiratori  che  la  sua  bontà  e  la  grande  arte  sua  gli  aveano  cat- 
tivati un  pò  dappertutto.  L'accompagnavano  nel  volontario  esilio  la 
moglie,  un  nipote,  figlio  di  quel  Gian  Paolo  caposcarico  solennis- 
simo  che  al  fratello  causò  disgusti  infiniti,  e  il  servitore  Tonino  tanto 
volonteroso  quanto  stordito. 

Avea  pensato  il  Goldoni  un  momento  alla  via  di  terra,  che  si 
staccava  da  Padova,  per  desiderio  d'una  piccola  sosta  nella  città 
dove  senza  troppo  sudar  le  carte  aveva  conseguito  la  laurea.  Scelse 
Jk>ì  quella  di  Cljioggia,  tanto  battuta  allora  da  chi  da  nord-est  si 
dirigesse  verso  Roma.  Nelle  Memorie  la  data  della  partenza  è  im- 
precisa nel  giorno  —  au  commencement  cfavril  — ,  assolutamente 
errata  nell'anno  che  non  fu  il  1161,  ma  l'anno  dopo.  Pensa  il  Para- 
via che  il  1761  debba  intendersi  more  veneto.  Ma  siamo  in  aprile  e  il 
vecchio  anno  veneto  cominciava  col  mese  di  marzo.  Ancor  meno  pro- 
babile che  il  Goldoni  pensasse,  secondo  un'ipotesi  del  Masi,  all'anno 
comico.  Una  sua  lettera  del  2  aprile  fissava  la  partenza  al  15  di  quel 
mese  e  tale  data  conferma  la  Nuova  Gazzetta  Veneta  del  14,  dove  tra 
altre  notizie  teatrali  si  legge  :  «  Domani  partirà  anche  il  signor  dottor 
Carlo  Goldoni  per  la  Francia...  ».  Partì?  Da  un  suo  prezioso  (jfipitolo, 
diretto  a  Nicolò  Balbi  —  sulla  cui  importanza  autobiografica  richiamò 
opportunamente  l'attenzione  Cesare  Musatti  (1)  —  si  sa  che  arrivò  a 
Ferrara  la  mattina  del  25.  Nove  giorni  per  un  percorso  di  95  miglia 
che  si  copriva  di  solito  in  quarantott'ore  e  meno?  Ma  il  Goldoni  ac- 
cenna a  due  sole  notti  passate  nel  burchiello.  E  tante  ne  passò  il 
Goethe  che  partito  da  Venezia  il  14  ottobre  toccò  Ferrara  la  mattina 
del  16.  E  il  Grosl^  con  lo  stesso  itinerario  —  a  ritroso  —  sarebbe 
rimasto  in  barca,  sembra,  una  notte  sola...  Che  cosa  concludere? 
Forse  il  Nostro  fu  obbligato  a  differire  la  partenza  di  qualche  giorno. 
Così  anche  questa  data,  ritenuta  fino  ad  oggi  sicura,  s'aggiunge  alle 
troppe  date  mobili  della  cronologia  goldoniana  : 

supiando  la   marina 

El  siroco  n'a   fato   trategnir 

Delle  ore  a  Poveggia  e  a  Pelestrina, 

Onde  no  s'Ha   podesto   pervegnir 

La  sera  a  Francolin,  come  sperava 

E  do  hote  in  burchiel  s'ha  abù  a  dormir. 

Non  che  abbia  avuto  a  dolersi  dell'involontario  indugio  nel  suo 
burchiello,  da  lui  già  celebrato  in  due  arguti  poemetti  : 

(1)  «  Goldoni  a  Ferrara  ».  U Ateneo  veneto,  nov.-dic.  1908. 
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cusì  quieti  o  tanto  ben  k€  stava 

Senza  far  gnente  e  sonza  al<un  pensiér 
Che  proprio  in  verità  me  consolava. 

No  ghe  posso  spiegar  che  gran  pia:ser 
Ho  prova  ne  la  pase  e  nel  riposo. 
Cosse  che  no  son  solito  a  goder, 

e  che  dopo  la  baraonda  degli  ultimi  giorni  innanzi  la  partenza  go- 
deva più  che  mai.  Aveva  avuto  a  perder  la  testa  «  con  cento  cos&e  da 
deventar  mato». 

Le  visite,  la  casa,  i  mi  parenti, 

I   bauli,    le  spese,    i  comedianti 

M,e  fava  spesso  bestemiar  fra  i   denti. 

Del  ripok)  tanto  necessario  approfittò  senza  economia: 

proprio  inamorà  del   non   far  gnente 

Senza  scriver,   ne  lezer,    ne  zogar 
El   riposo  ho  gusta   perfettamente, 

E  co  la  zente   m'è   vegnù   a   avisar 
Che  giera  do  sedie  de  Ferrara 
Che  fin  da  l'altro  dì  stava  a  aspet*,r. 

M'ha  parso  squasi  la  notizia  amara, 
M'ho  leva  suso  e  m'ho  ve&tio,  disendo: 
Dolce  poltroneria,  ti  xe  pur  cara. 

A  Ferrara  passò  il  24.  Certi  comici  vi  recitarono  in  suo  onore 
GV innamorati,  e  fu  l'unica  sera  della  stagione  che  vide  il  teatro  af- 
follato... 

Da  Ferrara  in  poi  il  piacevole  diario  cessa  purtroppo  e  affida  chi 
voglia  ricostruire  la  parte  maggiore  del  viaggio  alle  lettere,  alle 
Memorie  e  a  qualche  altro  tenue  aiuto. 

Il  26  Goldoni  è* a  Bologna,  dove  conta  fermarsi  due  giorni,  ma 
colto  da  malattia  ch'egli  d'accordo  «  con  medici,  chirurghi,  dottori  e 
altre  simili  seccature  «  qualifica  del  comodo  e  vago  nome  di  reuma, 
vi  stette  due  mesi.  La  malattia  durò  in  verità  ventidue  giorni,  ma 
la  convalescenza  volle  pòi  tutto  un  buon  mese.  Ebbe  egli  così  l'agio 
di  comporre  a  Bologna  anche  un  libretto,  La  bella  verità,  rappresen- 
tato con  la  musica  di  Nicola  Piccini-,  il  12  giugno  al  Marsigli-Rossi. 
Tra  i- molti  goldoniani  non  dei  peggiori.  «L'esito  —  scriveva  il  poeta 
a  un  suo  amico  —  è  stato  per  la  parte  mia  felicissimo.  Per  la  musica 
—  il  primo  atto  eccellente,  gli  altri  due  poco  buoni.»  Il  maestro  è 
bravo,  ma  la  fretta  lo  ha  assassinato  »  (1).  Il  maestro,  assassino  di 
sé  stesso,  due  anni  prima  aveva  composto  —  pure  su  libretto  goldo- 
niano —  La  buona  figliola,  senza  forse  l'opera  buffa  più  fortunata 
del  settecento. 

Intorno  al  20  giugno  il  commediografo  lascia  finalmente  Bologna 
per  Modena,  dove  sbriga  qualche  pratica  relativa  alla  siuccessione 
de'  suoi  modesti  beni  colà.  Il  26  è  a  Reggio,  ospite  del  conte  e  lette- 
rato Agostino  Paradisi  e  della  sua  «gentile  è  virtuosa  damina», 
cioè,  perchè,  in  tempi  di  cicibeismo,  nessuno  abbia  a  pensar  male, 

(1)  Lettera  autografa  inedita  nella  coUeeion».  ieatsale  del  cav.  Vittorio 
Scotti   di   Milano. 
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della  moglie  sua,  contessa  Maseimilla  Prini,  giovanissima,  bella,  e 
poetessa.  Disgrazia  questa,  avverte  celiando  il  Masi,  di  che  il  marita 
si  consolò  con  la  passione  del  teatro,  da  lui  d;ivisa  con  l'amico  Al- 
bergati. Già  il  30  aprile  in  lettera  a  questo  il  Paradisi  si  mostrava 
premuroso  di  <f  trattar  il  signor  Goldoni  nel  suo  passag'gio  per  Reg- 
gio» e  si  doleva  non  l' accompagnasse  colà  l'amico.  Dell'avvenuto 
incontro  gli  riferisce  il  2  luglio  :  «  Sabato  mattina  a  ora  di  pranzo 
mi  venne  recato  l'avviso  e  la  lettera  sua,  in  cui  venivo  avvertito  es- 
sere in  Reggio  il  nostro  celebre  sig.  Goldoni  :  subitamente  mi  con- 
dussi alla  posta,  ove  il  trovai  che  pranzava.  Si  volle  egli  poi  gentil- 
mente trattenere  il  dopopranzo  e  la  sera.  Nel  che  ebbi  il  piacere 
grandissimo  di  prolungare  la  sua  compagnia,  ma  col  rincrescimento 
di  non  averlo  potuto  divertire  a  causa  delle  missioni,  le  quali  sono 
un  frastorno  universale  della  ci  vii  società  (i).  Lo  divertì  però  a  suo 
modo  infliggendogli  la  lettura  d'una  sua  tragedia,  Gli  Epitidi,  che 
non  pare  abbia  trascinato  airentusiasmo  il  nostro  Goldoni,  se  il  suo 
autore  nota  :  «  Schiettamente  conobbi  che  egli  non  ne  f  acca  buon 
presagio  sulla  scena...  ».  , 

A  Parma,  dove  il  Goldoni  sarà  arrivato  intorno  a,l  27,  altro  sog- 
giorno lunghetto  fino  all'S  luglio.  Guarito  ormai  di  queir«  uggioso 
umor  reumatico  »  il  tempo  gii  scorre  piacevolmente  in  visite,  inviti, 
e  in  mezzo  ai  divertimenti  di  quella  corte  festaiola.  È  spesso  nella 
villa  ducale  di  Golorno.  «Bella  vita  è  la  mia  sinora!  bel  viaggiare, 
dilettevole,  delizioso!  Io  non  invidio  il  principe  di  Stuttgard».  Di 
questo  principe  avrà  sentito  discorrere  a  Corte.  Allude  egli  certo  a 
Carlo  Eug-enio,  duca  del  Wùrttemberg,  gaudente  dissoluto  e  fami- 
gerato dilapidatore  del  pubblico  denaro.  Ed  era  contentissimo  il  Gol- 
doni del  palazzo  Rezzonico  che  1  ospitava.  «  Che  bella  casa!  che  bel. 
giardino!  Cussi  se  viaza  picliio!».  Apparteneva  la  «bella  casa»  al 
conte  Anton  Gioseffo  Della  Torre  di  Rezzonico,  gentiluomo  di  camera 
del  duca  Filippo  V  e  padre  di  Carlo  Gastone,  biografo  del  Fiiigond 
e  raccoglitore  delle  sue  poesie.  I  due  poeti  —  il  Goldoni  e  il  Frugoni 
—  già  rivali  in  amore  pe'  begli  occhi  di  Aurishe  Tarsense,  ossia  di 
Cornelia  Barbaro  Gritti,  e  pure  antagonisti  nel  concetto  dell'arte  sce- 
nica, che  contro  il  pubblico  parmense,  ammiratore  dei  comici  del 
Medebac  e  delle  commedie  goldoniane,  Comante  aveva  esaltato  ne' 
suoi  versi  il  teatro  estemporaneo  —  si  rividero  allora  e  si  riconcilia- 
rono. A  n^ico  che  parte  ponti  d'oro!...  A  Parma  il  Goldoni  ebbe 
anche  occasione  d'esercitarsi  un  po'  nel  franceise,  che  in  verità  non 
ne  sapeva  molto,  E  digiuna  affatto  n'era  la  moglie.  Anche  senza 
questo  la  signora  Nicoletta,  solo  donna  di  casa  com'era,  doveva  tro- 
varsi a  disagio  in  quella,  società.  Menò  vita  ritirata  e  raccolta  anche 
in  Francia,  uscendo,  di  rado  e  mal  volentieri,  e  rie'  primi  tempi, 
anche  perchè  non.  riusciva  a  imparare  la  lingua,  sentì  più  che  mai 
la  nostalgia.  Ma  del  viaggio  non  aveva  avuto  nessun  incomodo  fino 
allora.  «.  Il  calesse  —  riferiva  il  Goldoni  al  suo  intimo,  Gabriele  Cor- 
net'  —  non  le  ha  cagionato  il  solito  movimento  di  stomaco  e  mi  lu- 
singo che  anche  il  mare  le  sarà  piacevole  o  indifferente». 

Dopo  undici  giorni)  trascorsi  tanto  gradevolmente  a  Parma  il  Gol- 
doni si  rimette  in  cammino  alla  volta  di  Piacenza,  ma  non  sa  rinun- 
ci) Dall'archivio  Albergati  -  Spogli  inediti  di  Giusepp>e  Ortolani. 
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ciare  a  una  piccola  deviazione  per  inchinare  a  Cortemaggiore  la 
principessa  Enrichetta  di  Modena.  AUro  tre  giornate  deliziose.  Si- 
gnore e  signori  del  seguito  avrebbero  voluto  recitargli  una  sua  com- 
media, ma  il  caldo  era  eccessivo  ed  egli  cominciava  ad  aver  fretta. 
A  Parigi  initanto  non  sanno  che  pensare  di  questo  poeta  che  sembra 
essersi  smarrito  per  via  ^  gli  mandano  missive  «  caldissime,  fulmi- 
nanti». Qualcuno,  per  non  cono'scere  la  grande  rettitudine  del  iweta 
italiano,  rammenta  magari  il  gesto  disinvolto  di  Carlo  Veronese,  che 
scritturato  a  Parigi  con  la  figlia  quindicenne,  la  già  celebre  Coral- 
lina, dopo  intascati  duemila  franchi  s'era  axjconciato  tranquillamente 
coi  comici  del  San  Moisè  di  Venezia.  Fu  il  Rousseau  —  segretario 
allora  d'ambasciata  —  che  trovò  il  modo  di  farlo  partire.  Secondo 
il  Favart  anche  il  Goldoni  viaggiava  a  spese  dei  nuovi  padroni;  ma 
fi  trattava  forse  d'indennità  dovuta  all'arrivo.  In  ogni  caso  egli  non 
si  scompone..  Fa  il  comodo  suo  e  si  sente  in  perfetta  regola  con  la 
sua  coscienza.  «  Dicono  che  io  mi  faccio  troppo  desiderare.  Ci  sono 
delle  scomimesse  che  io  vado  e  ch'io  non  vado.  Tuttociò  mi  fa  ridere. 
le  non  ho  impegno  di^  essere  colà  per  un  dato  tempo;  non  corre  il 
mio  onorario  se  non  dal  giorno  che  arrivo,  e  se  i  Parigini  sono  fo- 
cosi, impazienti,  io  sono  assai  flemmatico  per.  non  iscompormi  ».  E 
quando  un  amico  gli  scrive  che  tardando  egli  ancora,  potrebbe  ve- 
nire un  contrordine  dalla  Corte,  Goldoni  risponde  :  «  Sarebbe  irra- 
gionevole per  tutti  i  capi;  ma  tanto  e  tanto  andrei  a  Parigi.  Non  mi 
conoscono,  non  sanno  qual  testa  sia  la  mia  e  sarebbe  forse  meglio 
per  me».  Se  fosse  diversa/...  Voleva  dire  questo  l'ardita  ellissi? 

A  Piacenza  invece  d'una  giornaita  sola  ch'era  in  progetto,  resta-, 
ospite  del  marchese  Casati,  in  mezzo  a  tutti  gli  <f  agrémens  possi- 
bles»,  quattro^  giorni  che  furono  sempre  pochi  ai  suoi  gentili  anfi- 
trioni. Finalmente  s'accinge  a  valicare  l'Appennino  per  scendere 
verso  Genova,  dove  Nicoletta  voleva  riabbracciare  i  suoi.  Al  caldo 
opprimente  che  rende  ormai  faticose  le  lunghe  corse  in  vettura  spe- 
rano refrigerio  dal  viaggio  di  mare,  perchè,  dietro  consiglio  del  console 
Regny,  si  doveva  far  per  acqua,  nella  feluca  del  corriere  di  Francia, 
il  tratto  Genova-Antibo.  «  Spenderò  meno  »  —  considera  il  Goldoni  — 
«andrò  sicuro  e  son  certo  di  essere  ben  trattato».  Intanto  sfidando 
gli  ardori  del  solleone  —  erano  gli  ultimi  di  luglio  —  egli  si  gode 
per  pili  d'una  setitimana  il  soggiorno  biella  Superba,  pascendosi  di 
grazie,  di  finezze  e  di  ottimo  pesce.  C'era  una  buona'!prOmpagnia 
francese  al  S.  Agostino,  una  italiana  «di- salti  e  musica»  alle  Vigne 
e  per  giunta  i  sempre  animosi  filodrammatici  gli  recitano  una  sua 
(•ommedia  e  lo  fanno  «venir  rosso»  con  un  pubbltico  complimento; 
ma  «  il  calor  del  rossore  »  è  subito  opportunamente  «  ammorzato  » 
da  un  sontuoso  rinfresco.  «  Che  bella  vita!  »  —  esclama  il  Goldoni  — 
«  ma  verranno  i  giorni  anche  per  me  laboriosi!  ».  Fossero  stati  labo- 
riosi soltanto! 

Lasciata  la  vettura  per  1  infida  feluca  si  mettono  in  mare  costeg- 
giando la  riviera.  Una  procella  li  butta  lontano  e  doppiando  Capo 
Noli  corrono  pericolo  di  vita.  Del  brutto  momento  basta  però  a  tem- 
prare le  ansie  —  almeno  nel  ricordo  —  questa  allegra  scenetta  che 
il  commediografo  narra  con  l'arguta  vivacità  consueta.  «  C'era  nella 
barca  un  frate' carmelitano  provenzale  che  stroppiava  l'italiano  così 
com'io  stroppiavo  il  francese.  Questo  monaco  aveva  paura  quando 
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vedieva  venire  da  loniano  una  di  quelle  montagne  d'acqua  che  mi- 
nacciavano di  sommergerci  e  gridava  a  squarciagola:  la  voilà,  la 
voilà!...  Io  poco  esperto  della  lingua  credevo  il  carjnelitano  volesse 
che  i  marinai  rinforzassero  le  vele.  Cercavo  di  fargli  riconoscere  il 
suo  torto  ed  egli  sosteneva  che  quanto  dicevo  io  non  aveva  senso 
comune.  Mentre  la  disputa  ferveva  il  Capo  fu  superato  e  s'entrò  in 
rada.  Intanto  io  avevo  avuto  il  tempo  di  capire  che  il  torto  era  mio 
e  la  buona  fede  di  confessare  la  mia  ignoranza  » . 

Il  mare  burrascoso  li  obbliga  a  cercar  terra  a  Nizza.  Di  là  pren- 
dono in  vettura  la  strada  di  Lione.  Al  passaggio  del  Varo  Goldoni 
elogia  la  «  politesse  »  dei  doganieri  francesi,  perchè  dalle  troppe  do- 
gane italiane  aveva  avuto  qualche  noia.  Lodi  che  se  fosse  vissuto  ai 
nostri  giorni,  anche  prima  della  guerra,  non  gli  sarebbero  scappate 
di  penna.  Del  resto  si  sapeva  chi  era,  dove  andava,  e  già  il  coman- 
dante d'Antibo  lo  colma  di  cortesie,  si  rifiuta  di  guardare  il  suo 
passaporto  e  lo  sollecita  a  proseguire  senza  indugio  il  viaggio  perchè 
l'impazienza  a  Parigi  era  già  grande...  Ma  tanto,  perchè  Goldoni 
nostro  voleva  fare  fino  all'ultimo  il  suo  comodo,  egli  si  trattiene 
altri  sei  giorni  a  Marsiglia.  Provate  una  volta  le  cimici  e  le  pulci 
di  un  albergo  «  cette  vermine  insupportable  qui  piqué  et  infecte  en 
mème  tems»,  accetta  Imi  volentieri  per  sé  e  per  i  suoi  la  cordiale 
ospitalità  del  console  Comet,  fratello  del  suo  Gabriele.  Rimessisi  in 
cammino  attraversano  Aix  e  fanno  un'altra  fennatina  ad  Avignon. 
Immemore  del  Petrarca  —  Polisseno  Fegeio  ha  occhi  solo  per  il  fa- 
moso palazzo  de'  ipapi  <(  sì  ben  conservato  che  se  il  Papa  avesse  voglia 
di  venirci,  vi  troverebbe  ancora  comodo  alloggio».  Per  non  esser 
solo  è  costretto  a  rifiutare  un  invito  a  pranzo  del  delegato  aposto- 
lico, monsignor  Salviati.  Accetta  però  di  gran  cuore  dal  generoso 
prelato  —  quasi  compenso  —  il  dono  di  dieci  libbre  di  «  buon  cioc- 
ciolato  di  Roma  »,  del  quale  fu  sempre  assai  ghiotto. 

Per  l'ottima  compagnia  d'altre  «  sedie  »  il  viaggio  da  Marsiglia 
a  Lione  è  molto  allegro,  ma  causa  le  pioggie  e  i  fiumi  in  piena 
prende  tutta  una  settimana.  Tolto  Marsiglia  ed  Aix  il  resto  della  Pro- 
venza e  del  Delfìnato  piace  al  Goldoni  'pochiissimo  «  per  le  brutte  e 
sporche  città»  che  incontra.  A  Lione  finalmente  respira  e  comincia 
a  «  gustare  »  la  Francia.  Non  gli  turba  minimamente  il  piacere  di 
quel  soggiorno  una  lettera  da  Pariìgi  —  dell'attore  Francesco  Za- 
nuzzi  ch'ebbe  tanta  pmrte  nella  sua  chiamata  colà  —  piena  di  vìvcf- 
proveri  «  in  verità  un  po'  vivi,  ma  non  così  forti  )>  come  avrebbe 
meritato.  Neanche  questa  volta  si  scuote.  Cerca  pefò  nella  sua  na- 
tura la  ragione  di  questo  suo  contegno.  <(  L'uomo  —  osserva  —  è  un 
essere  inconcepibile,  indefinibile,  né  io  stesso  saprei  rendermi  conto 
dei  motivi  che  talvolta  mi  fanno  agire  contro  i  miei  principi  e  contro 
i  miei  progetti  ».  Così  in  questo  suo  viaggio,  così  nella  grande  opera 
della  sua  riforma!  Gli  é  ohe  con  la  miglior  buona  volontà  del  mondo 
d'essere  tutto  in  ciò  che  gli  sta  a  cuore,  un'inezia  basta  a  fermarlo, 
a  portar  altrove  il  suo  .pensiero.  «  Sono  distrazioni  —  aggiunge  — 
in  sé  innocentissime,  ma,  in  determinate  circostanze,  pericolose»; 
ed  è  da  tali  distrazioni  ch'egli  non  potè  mai  garantirsi.  Doveva  quella 
lettera  rompere  senz'altro  gl'indugi.  Invece!  «  Potevo  io  lasciare  —  si 
chiede  —  una  delle  più  belle  città  della  Francia  senza  darvi  un'oc- 
chiata? Potevo  io  rinunziare  a  vedere  quelle  manifatture  che  forni- 
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scono  delle  loro  stoffe  e  dei  loro  disegni  lEuropa?  » .  Qui  però  nelle 
Memorie  si  scorda  un  particolare  che  prova  la  lunga  fermata  di 
Lione  non  in  tutto  dipendente  dal  comodo  dei  viaggianti.  Appena 
arrivato,  il  Goldoni  volle  femmare  i  posti  nella  diligenza  per  Parigi, 
ma  trovò  —  informa  una  sua  lettera  del  19  agosto  —  «  le  piazze  oc- 
cupate per  tutta  la  settimana».  Era  soeso  ai  Parco  Reale,  dove  con 
scarsa  sua  soddisfazione  si  pagava  la  mensa  mattina  e  sera,  si  man- 
giasse o  no,  «  costume  bizzarro,  più  comodo  per  l'oste  che  per  i  fo- 
restieri». Restò  là  dieci  giorni  in  tutto.  «Ci  volevano  dieci  giorni, 
mi  si  dirà,  per  vedere  le  curiosità  di  Lione?  No,  ma  non  era  troppo 
p-er  accettare  tutti  i  pranzi  e  tutte  le  cene  che  quei  ricchi  fabbricanti 
m'offerivano  a  gara  » .  Ecco,  con  l'usata  sincerità,  messe  un  po'  da 
parte  le  stoffe  e  i  disegni...  'A  quei  ricchi  industriali  era  stata  racco- 
mandato anche  dalle  premure  dei  suoi  buoni  amici  Gornet,  francesi 
d'origine  e  negozianti  essi  pure. 

Un  sacrifìcio  per  non  tardar  più  oltre  l'arrivo  l'avea  però  fatto 
e  fu  la  rinuncia  a  vedere  il  Voltaire  a  Ferney,  dove  da  Lione  avrebbe 
potuto  recarsi  abbastanza  comodamente.  Questa  visita  gli  aveva  ar- 
riso subito  da  bel  principio  come  una  particolare  attrattiva  del  suo 
viag-gio,  perchè  l'appoggio  di  quel  grandissimo  distributore  di  fama 
che  fu  nel  "700  il  Voltaire  rappresentava  ur^^  delle  maggiori  sodisfa- 
zioni  della  sua  vita  d'autore.  Alla  rinuncia  lo  determina  davvero 
solo  il  pensiero  di  far  presto,  di  che  fino  allora  s'era  preoccupato 
tanto  poco?  0  .non  piuttosto  il  timore  ohe  tal  visita  avesse  a  riuscire 
sgradita  ai  Gentiluomini,  della  Camera,  dai  quali  ormai  dipendeva?... 
Aveva  ben  indugiato  dieci  giorni  a  Lione  per  avvicinare  persone  che 
gli  doveano  essere  perfettamente  indifferenti! 

Fu  là  che  il  Goldoni  sentì  coirmV Opera  comique  e  il  Théàire 
italien  di  Parigi  formavano  ormai  un  corpo  solo,  con  diminuzione 
gravissima  della  parte  che  vi  avevano  avuto  fino  allora  gl'italiani. 
Intuì  benissimo  che  di  tale  mutamento  avrebbe  sofferto  egli  pure, 
ma  neanche  questo  basta  a  turbare  per  allora  la  serenità  onde  nel- 
l'imminenza di  toccare  finalmente  la  grande  mèta  era  pienO'  il  suo 
animo.  La  bellezza  della  strada,  la  fertilità  della  pianura  che  attra- 
versava gli  suggerivano  solo  pensieri  ridenti  e  sipsranze  lusingatrici... 
A  Villejuif,  a  pochi  chilometri  dalla  capitale,  ^i  vennero  incontro 
iì  suo  corrispondente  Zanuzzi  con  l'attrice  Elena  Savi  del  Thédtre 
italien,  amorosi  sulla  scena  e  forse  nella  vita.  11  Goldoni  av\^erte  di- 
scretamente ch'avevano  «  i  loro  appartamenti  nella  stessa  casa».  Con 
essi  il  commediografo  e  la  sua  piccola  comitiva  entrano  in  Parigi  il 
26  agosto. 

Era  stato  un  pellegrinaggio  .ben  lungo.  A  noi  che  non  crediamo 
oggi  di  correre  abbastanza  rapidi,  ci  porti  il  treno  o  l'automobile, 
Carlo  Goldoni,  maestro  di  vita  in  questo  come  in  altro,  mostra  col 
suo  esempio  quando  il  viaggio  diventi  in  verità  godimento  di  spirito 
e  riposò  del  corpo.  Beati  i  tempi,  in  cui  era  agevole  seguire  tale  in- 
segnamento! 

A  Parigi,  dopo  i  primi  entusiasmi  per  la  città,  che  avea  sorpas- 
sato «  la  prevenzione  e  l'imagine  che  se  n'era  formata  »,  egli  comincia 
a  studiare  e  a  conoscere  paese  e  persone.  Scorge  allora  anche  le 
ombre  del  quadro  che  gli  era  parso  dapprima  tutto  luce.  Scorge  e 
valuta  la  diversità  del  costume,  del  carattere  e  ne  trae  materia  a 
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ioiparaiali  raffronti  e  a  osservazioni  per  le  sue  commedie,  quali  il 
Matrimonio  per  concorso,  il  Genio  buono  e  cattivo,  e  molto  di  ciò 
che  nota  è  con  g-arbata  arguzia  esposto  ne'  suoi  componimenti  d'oc- 
casione —  capitoli  e  ottave  —  che  di  là  invia  in  patria  a  buoni  amici 
e  protettori.  Gli  spiaqe 

il   viso  rosso 

Delle  donne  mirar  qual  lo  scarlatto. 
Cariche  di  carmin  spargo   all'ingrosso. 

Scernere  non  si  ponno  a  verun  patto 
Dalle  brutte  le  belle,   e  dalle  antiche 
Le  giovani  che  il  volto  han  contrafatto. 

Avverte  con  sodisfazione  iuvece  che  a  Parigi  La  brutta  moda  del 
cavalier  servente  non  c'è  e 

le    mogli    ed    i   mariti 

Vanno   insieme   ai   teatri   ed   ai   passeggi. 
Per  le  vie,  p,er  le  chiese,-  ed  ai  conviti. 

E  pericol  non  v'è  che  si  beffeggi 
Un  marito  che  accanto   alla  mogliera 
Scherzi,   vada,   sen  stia,   canti   o   festeggi. 

Lo  colpisce  il  diverso  apprezzamento  «he  francesi  e  italiani  fanno 
delle  nazioni  straniere  e  come  al  giudizio  de'  primi  l'eccessiva  enorme 
presunzione  tolga  ogni  serenità.  Con  calore  egli  prende  le  difese  della 
sua  patria,  «  quel  caro  paese  che  venero,  che  rispeto,  che  adoro  »  — 
come  per  bocca  d'un  suo  personaggio  dixihiara  nella  seconda  delle  com- 
medie citate  —  «  e  sparzarave  el  sanigiie  per  la  ^so  gloria  e  per  la  so 
vera  reputazion  ».  A  un  franceise  che  gli  racconta  di  conoscere  l'Italia 
solo  dalle  relazioni  di  viaggiatori  connazionali  che  tutti  ne  parlano 
«  con  poco  vantaggio  » ,  lo  istesso  personaggio  risponde  : 

«  Sior  sì,  xe  vero.  Tuti  sti  libri  li  ho  leti  anca  mi.  Libri  francesi, 
scriti  'da  viagiatori  francesi  che  portando  per  tuto  l'aimor  dela  patria 
€  la  prevenzion  acresoe  i  difeti  dele  nazion  forestiere,  diminuisce  el 
merito  che  le  distingue,  mete  tuto  in  iridicolo  e  dà  una  falsa  idea 
dele  cosse  per  adular  se  medesimi  e  farise  un  toerito  coi  so  patrioti. 
Nu  altri  aVincontro  no  femo  cussi.  Stimenw  tuti,  anca  -più  del  bi- 
sogno, con  avantagio  dele  nazion  forestiere;  conoscemo  i  difeti  sen2m 
criticarli  e  ;se  femo  un  pregio  de  respetar  tuto  el  mondo  ». 

Vedeva  giusto  il  nostro  Goldoni. 

Oggi  come  allora. 

• 

•  • 

Lontano  Carlo  Goldoni  ebbe  sì  la  nostalgia  della  sua  Venezia, 
che  gl'ispirò  versi  d'ineffabile  dolcezza,  ma  egli  innegabilmente  a 
Parigi  si  trovò  presto  a  tutto  suo  agio.  Altri  forestieri,  di  sua  cono- 
scenza, erano  malcontenti.  <«  Hanno  le  loro  ragioni  »  —  osservava  — 
«  ma  in  quanto  a  me  ne  sono  contento,  ci  sto  bene,  ci  vivo  bene  e  per 
due  anni  sono  sicuro  di  non  annoiarmi».  Anche  passato  quel  ter- 
mine non  sogna  di  andarsene  :  perchè  vi  si  sentiva  veramente  bene 
e  ^perchè  il  pensiero  d'un  così  rapido  inglorioso  rimpatrio  non  do- 
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veva  arridergli  gran  fatto.  Al  suo  benessere  colà  contribuirono  anzi- 
tutto le  molte  salde  amicizie  che  vi  aveva  presto  contratte.  E  questo 
in  un  paesie  dove  la  cortesia  delle  forme  non  si  muta  ag-evolmente 
in  affettuosa  intimità.  Non  che  la  fama  del'l'iartisita  enitri  poco  o  molto 
nella  benevolenza,  che  daippertutto  incontra.  Lre  lietissime  accog^lienze 
alla  trilogia  d'Arlequin  et  C armile,  il  trionfale  successo  del  Bourru 
bienfaisant,  due  punti  luminosi  —  i  soli  —  della  produzione  goldo- 
niana a  Parigi,  vennero  poi.  Nella  lettera  ora  citata  —  diel  marzo  1763 
—  scinde  egli  stesso  con  l'usata  lucidità  l'artista  dall'uomo.  «  Soffro 
certo  perchè  sono  poco  inteso,  ma  tanto  più  mi  pare  di  dover  esser 
contento,  perchè  mi  amano  quelli  ancora  che  non  m'intendono  ».  La 
sua  grandJe  bontà,  l'incantevole  modestia,  il  buon  seniso  che  accom- 
pagna ogni  sua  mossa  creavano  intorno  a  lui  un'atmosfera  di  sim- 
patia che  awioceva  chiunque.  Egli  trovò  a  Parigi  assai  più  di  quanto 
un  illustre  straniero  potesse  sperare.  Se  gli  amici  che  v'ebbe  —  amici 
nel  più  vero  e  più  nobile  senso  della  parola  —  non  valsero  a  fargli  di- 
menticare un  giorno  solo  el  dolce  nome  de  la  'patria  sua  —  bastarono 
pure  a  confortarlo  della  grande  rinuncia.  Pensiamo  all'isolamerito 
in  cui  si  trovò  Arrigo  Heine  a  Parigi;  airabbandono  in  cui  fu  lasciato 
durante  la  sua  lunghissima  infermità.  Diverse:  nature,  si  sa.  Se  l'opera 
del  poeta  tedesco  avea  trovato  nel  nuovo  paese  largo  apprezzamento, 
l'uomo  non  aveva  saputo  procacciarsi  amicizie  profonde. 

Ohi  può  dire  come  si  sarebbe  svolta  l'uiltimia  parte  della  saia  vita, 
se  il  Goldoni  fosse  invece  rimasto  a  Venezia?  Certo  egli  noif  ve- 
deva la  sua  vecchiaia  colà  con  lenti  troppo  rosee.  In  tutti  i  casi  ci 
è  caro  immaginare  la  sua  fine  in  patria  meno  triste  che  non  sia  stata 
a  Parigi.  Con  uomini  e  cose  la  rivoluzione,  immane  bufera,  travolse 
anche  il  nostro  caro  vegliardo.  Errore  sarebbe  incolparne  la  ngizione 
che  l'ospitò.  Fu  un  gesto  crudele  di  quel  destino,  ai  quale  l'aurea 
indole  del  poeta  aveva  saputo  strappare  tante  or-e  serene. 

E.  Maddalena. 


NOTIZIA   LETTERARIA 


Luigi  Fosooix)  Benedetto:    Le  orìgini  di  Salammbó,  studio  sul  realismo  sto- 
rico di  Q.   Flaubert.  —  Firenze,  Bemporad,   1920,   pagg.   xi-351. 

In  un  passo  della  Correspondance  il  Flaubert  afferma  eh©  gli 
Scirebbe  stato  facile  aggiungere  al  suo  romanzo  Salammbó  un  gros- 
sissimo  volume  di  critica  «  avec  fortes  citations». 

Orbene,  ciò  che,  per  ragioni  ovvie,  non  volle  fare  l'artista,  ha 
compiuto  un  critico  italiano.  Luigi  Foscolo  Benedetto,  non  nuovo 
alle  indagini  storiche  e  psix^ologiche.  Ed  ecco  ora  qui  il  preconiz- 
zato volume:  esso  rivaleggia  per  ampiezza  col  romanzo  che  prende 
ad  illustrare.  Una  Introduzione  ne  dichiara  gli  scopi,  una  Conclu- 
sione ne  raccoglie  i  risultati  :  tra  quella  e  questa  due  Parti  in  parec- 
chi poderosi  capitoli  analitici:  L'eredità  romantica  (pagg.  18-36)  e  II 
lavoro  di  ricostruzione  (pagg.  87-320);  una  mitrila  silloge  dei  nomi 
e  delle  cose  notabili,  rende  agevole  l'uso  del  volume  e  costituisce  una 
sorta  di  dizionarietto  schematico  della  erudizione  «  punica  »  del 
Flaubert,  quella  medesima  che.  egli  trasfuse,  sotto  velo  artistico,  -nel 
suo  grande  romanzo  cartaginese,  e  qui,  dall'erudito  studioso  riscon- 
trata con  diligente  sagacia  sui  testi  greci,  latini,  francesi. 

Usi  a  concepire  l'opera  d'arte  —  appunto  perchè  tale  —  a  qua- 
lunque genere  appartenga,  come  espressione  soggettiva,  spontanea 
emanazione  lirica  del  temperamento  dell'artista,  a  prima  giunta  ci  par 
strano  che  un  roman^  moderno  richieda  sì  gran  lusso  di  chiose,  di 
commenti  esegetici,  di  dilucidazioni  storiche.  Ma  nel  caso  speci- 
fico giova  riflettere  che  si  tratta  di  un  singolarissimo  romanzo  nel 
quale,  come  del  resto  in  ogni  altro  del  Flaubert,  il  lirismo  sovrab- 
bonda, ma  dove  questo  leva  l'ali  e  s'innalza  con  accento  personalis- 
simo da  una  precisa  e  copiosa  notazione  storica;  né  è  a  presumere 
che  un  lettore  senza,  un'adeguata  preparazione  possa  conoscere  o 
comprendere  l'infinita  congerie, di  fatti,  di  tradizioni,  di  simboli, 
che  il  vecchio  mondo  orientale  ritratto,  con  fascino  malioso,  evoca 
©  presuppone.  In  difetto  di  questa  sorta  di  «  iniziazione  »  erudita,  la 
lettura  di  Salammbó  ingenera  tedio.  Ciò  spiega,  se  pur  non  giusti- 
fica, la  burbanza  di  certa  critica,  che  giunge  a  sentenziare  che  il  ro- 
manzo produce  :  «  un  ennui  vaste,  épais,  tasse,  touffu,  cyclopóen,  mo- 
numentai, carré  par  la  base,  haut  en  couleur,  rutilant,  flamboyant, 
truculent,  humide  et  numide,  punique  et  unique,  un  ennui  de  la  force 
de  cinq  mille -Carthaginois  massacrés  par  dix  mille  Barbares,  ou  d© 
vingt  mille  mercenaires  écrasés  par  trois  cents  éléphants  ».  Non  si  può 
negare  cheja  questa  caricatura  manchi  un  fondamento  di  vero;  è  evi- 
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dente  però  che  chi  scrive,  A.  De  Pontmartin  {Nouvelles  Semaines  Lit- 
téraires,  Paris,  1863,  pag.  93),  è  più  fornito  di  spirito  che  non  di  dot- 
trina. 

Talune  parti  del  romanzo  siono  mal  riuscite  e  il  Benedetto  equa- 
mente lo  riconosce  scrivendo  :  «  Per  quanto  si  sia  proposto  di  na- 
scondere la  propria  documentazione  e  di  bandire  dal  romanzo  tutto 
ciò  che  non  fosse  visione,  emozione,  armonia,  sopravvivono  in  esso 
parecchi  frammenti  espositivi  coll'aggravante  ch^  allo  stile  didattico 
fìaubertiano  manca  qualsiasi  lucidità  razionale  ».  Ma  per  contrap- 
posto è  osservabile  e  degna  di  alto  encomio  e  la  larga  e  profonda  pre- 
parazione scientifica  del  Flaubert  e  la  probità  con  cui  fece  uso  delle 
su©  fonti  storiche.  Egli  ci  appare  veramente  qual  «  vecchio  uma- 
nista, lettore  infaticabile,  annotatore  immaginativo  ed  arguto»,  ar- 
tista che  «  si  è  fatto  contemporaneo  dei  fatti  che  narra».  Fiso  l'oc- 
chio nel  suo  sogno  d'arte  pura,  come  già  in  Madame  Bovary,  volle 
dare  la  rappresentazione  del  presente,  così  vuol  qui  dare  quella  del 
passato:  «una  rappresentazione  integrale,  impersonale,  impassi- 
bile», senza  punto  curarsi  se  il  romanzo  riuscirà  comprensibile  al 
pubblico.  Ai  facili  denigratori  egli  getterà  in  pasto  un  fascio  di  note 
manoscritte  :  i  varii  mazzi  di  appunti  e  di  minute,  che  conservò  ge- 
losamente a  riprova  della  verità  delle  sue  affermazioni. 

Orbene,  il  Benedetto  non  ha  atteso  che  sia  tolto  il  divieto  di  ac- 
cedere alla  consultazione  di  dette  minute  flaubertiane;  e  pur  senza 
addossarsi  l'enorme  carico,  forse  insostenibile,  di  «  dare  l'elenco 
completo  delle  fonti  fìaubertiane  »,  né  di  fare  «  intera  la  storia  in- 
tima del  suo  capolavoi\>»,  si  è  proposto  di  veder  chiaro  nell'opera 
mirabile  e  misteriosa,  di  risolvere  «  molti  degli  enimmi  di  cui  essa 
è  piena».  Egli  s'è  reso  contO'  dello  smisurato  stupore  che  invade  le 
menti  dinnanzi  alla  sontuosa  opulenza  orientale  descritta  dallo  stil 
magico  del  Flaubert;  ha  voluto  sottrarsi,  per  esercitare  la  sua  cri- 
tica serena,  a  quel  barbaglio  di  luce,  alla  malìa  esotica  e  parados- 
sale, che  s'effonde  dalla  città  voluttuosa  e  magnifica,  mollemente 
adagiata  sulle  rive  del  mar  d'Africa. 

Quali  sono  adunque  le  origini  di  Salammbó? 

La  germinazione  fu  lenta,  l'elaborazione  matrtoriata.  L'idea  sorge 
in  lui  da  suggestioni  letterarie  e  da  esperienze  personali  compiute 
durante  i  suoi  viaggi  in  oriente.  Sono  sue  fonti  scritte  le  narrazioni 
di  Polibio,  la  Histoire  romaine  del  Michelet,  i  Martyrs  dello  Chateau- 
briad,  il  Roman  de  la  momie  di  Théophile  Gautier  e,  sopra  tutte, 
i  suoi  diarii;  quelli,  particolarmente,  stesi  a  Cartagine  tra  l'aprile  e 
il  giugno  del  1858,  dove  fu  dopo  aver  già  abbozzato'  un  capitolo  di 
Salamrmbó.  Malcontento  di  sé  e  del  suo  lavoro,  era  partito  per  il  paese 
dove  aveva  posto  il  teatro  della  sua  gesta  romanzesca,  volendo  rivi- 
vere nella  «  vecchia  'Tanit  »  il  suo  sogno  estetico  prima  di  tradurlo 
in  sillabe.  Là  trova  la  buona  via:  si  propone  ad  argomento  la 
guerra  immane  e  spietata  sostenuta  da  Cartagine  per  più  di  tre 
anni  (241-238  a.  C.)  contro  le  proprie  milizie  ribelli,  vuol  fare  nel 
suo  «  roman  cartaginois,  quelque  chose  pourpre».  Reduce  in  patria 
lavora,  ormai,  senza  esitanza  :  «  il  me  semble  —  dice  —  que  je  vais 
atteindre  à  la  Réalité  ».  Mira  alla  «  ricerca  della  verità'  attraverso  la, 
bellezza  ».  Arride  alla  sua  fantasia  e  tutta  la  signoreggia,  la  tragedia 
d'amore  e  d'orrore  sullo  sfondo  della  grande  guerra  mercenaria. 
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Ac<:anto  ai  già  segnalati  influssi  letterari  dei  suoi  contemporanei, 
vanno  collocate,  tra  le  antecedenze  dell'opera  flaubertiana,  le  sue  gio- 
vanili aspirazioni  romantiche,  la  sua  predilezione  per  tutto  ciò  che 
esorbita  dalla  comune  vita,  la  passione  baudelairiana  dell'eccezion 
naie.  Or  dove  trovar  materia  più  rispondente  ai  suoi  gusti  artistici, 
se  non  in  quel  lontano  oriente,  dove  sorse  la  superba  Cartagine,  in 
quella  malnota  terra  d'oltremare,  in  quel  male  accertato  periodo  di 
storia  vetusta,  e  presso  quelle  popolazioni  dai  costumi  strani,  dalle 
passioni  selvagge,  dalla  religione  macabra? 

La  città,  la  religione,  lo  Stato,  l'esercito,  l'indole  etnica  del  po- 
polo preso  a  considerare,  costituiscono  altrettanti  capitoli  della  se- 
conda parte  di  questo  volume;  riguardano  la  ricostruzione  storica  del 
romanzo  del  Flaubert.  Nell'ultimo  capitolo  il  Benedetto  tenta  di  de- 
finire, al  di  sopra  di  sì  vasto  mareggiare  di  folle,  l'indole  etnica  della 
gente  punica  e  di  dare  una  valutazione  estetica  del  romanzo;  e  sog- 
giunge :  «  la  psicologia  delle  masse  è  fatta  dal  Flaubert  con  mano  si- 
cura. I  sentimenti,  le  idee,  onde  il  Flaubert  ha  plasmato  i  suoi  per- 
sonaggi, appartengono  ad  un'umanità  particolare,  bastano  a  caratte- 
rizzare una  civiltà  ed  una  razza». 

Nel  grande  romanzo  si  rifrange,  adunque,  l'antica  vita  punica, 
fissata  nei  suoi  aspetti  essenziali  con  vigore  intenso  di  dramma  con- 
temporaneo. Le  due  figure  principali  hanno  perfetto  riscontro  con 
quelle  della  coppia  divina:  Salammbó  è,  in  veste  corporea,  il  mito 
stesso  di  Tanit;  Matho  impersona,  con  eguale  precisione,  quello  di 
MoK)ch.  Nel  binomio  Salammbò-Matho  si  ha  esatta  rispondenza  con 
quello  di  '  Tanit-Moloch  :  il  simbolo  dell'amore  orientale,  s'appaia 
con  quello  della  forza  creatrice;  la  religione  s'identifica  con  la  vita. 

Questa  penetrante  ricerca  critica  è  la  prova  del  fuoco  della  po- 
tenza d'arte  del  Flaubert.  Il  suo  realismo  storico  ne  esce  illuminato 
in  pieno.  Il  Benedetto  perviene  a  dimostrare  che  là,  dove  la  ricostru- 
zione storica  è  men  perfetta,  anche  l'artista  sonnecchia,  e  il  romanzo 
ci  si  presenta  lacunoso,  aduggiato  da  pesantezze  plumbee;  per  con- 
tro, nei  luoghi  dove  il  Flaubert  ebbe  elementi  storici  sufììcenti,  il 
fantasma  poetico  si  trasfonde  nella  sua  prosa,  ricca  a  dovizia  di  ar- 
monie verbali,  di  forza  plastica,  di  colorito.  Pochi  autori,  veramente, 
e  solo  i  grandi,  hanno  sì  preclara  visione.,  sì  salda  coscienza  della 
loro  arte,  quale  in  ogni  sua  opera  manifesta  il  Flaubert.  Scriva  egli 
Madame  Bovary,  o  rielabori,  a  piìi  riprese,  la  Tentantion  de  Saint- 
Antoine;  rimediti  per  anni  ed  anni  Uéducation  sentimentale,  o  cin- 
que ne  spenda,  tormentosi  e  gaudiosi,  nella  redazione  letteraria  di 
Salammbó,  innamorato  e  quasi  invasato  della  realtà  storica,  non 
men  che  della  bellezza  eroica  del  suo  argomento,  sempre  ei  proce- 
derà con  lo  scrupolo  dello  scienziato  che  ricerca,  per  abbandonarsi 
nell'ora  propizia  dell'inspirazione  al  volo  lirico,  atto  di  liberazione 
e  grido  di  vittoria  dell'artista  che  crea. 

La  formula  della  sua  arte  realistica,  la  sua  estetica  e  la  sua  poe- 
tica, è  tutta  in  questa  frase  rivolta  agli  amici  impazienti,  durante 
la  lenta  appassionata  vigilia  d'arte  ond'era  per  uscirne  in  luce  Sa- 
lammirbó:   «Un  livre  est  pour  moi  une  manière  speciale  de  vivre». 

Francesco  Picco. 
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L'ultimo  rifugio  di  Dante. 

Dante  e  Ravenna  furono  gli  argo- 
menti prediletti  dal  Ricci  il  quale  spese 
gran  parte  delle  sue  amorose  cure  di 
studioso  ad  illustrare  gli  ultimi  anni 
del  sommo  poeta  e  a  ricercare  con  as- 
sillante preoccupazione  il  manoscritto 
del  poema.  Nessuno  fu  più  di  lui  ad- 
dentro nei  segreti  misteri  della  vita 
estrema  del  poeta,  così  questo  Ultimo 
rifugio  di  Dante  che  edito  la  prima 
volta  dall'  Hoepli  nel  1891  ricompare 
ora  in  una  seconda  edizione  di  soli 
mille  esemplari  numerati,  in  8"  gr.,  in 
istile  cinquecentesco  impressa  su  carta 
vergata  col  testo  in  caratteri  incuna- 
bula,  illustrata  da  30  silografie  e  17 
tavole  eliotipiche,  rifatto  con  tutte 
quelle  aggiunte  e  correzioni  che  la 
letteratura  dantesca  e  le  indagini  d'ar- 
chivio gU  hanno  suggerito,  può  dirsi 
opera  monumentale  e  definitiva. 

La  nuova  edizione  «  aggiornata  »  con 
un  lavoro  non  interrotto  di  trent'anni 
svolto  con  la  coscienza  ^  critico  pro- 
fondo e  di  artista  sommo,  illustra  am- 
piamente l'ambiente  ravennate  in  cui 
Dante  passò  gli  ultimi  anni,  fa  rivivere 
la  corte  dei  Polentani,  segue  il  poeta 
nella  tradizione  e  nella  storia,  nella 
corrispondenza  e  negli  studi.  È  tutto 
un  mondo  che  si  risveglia,  è  l'ombra 
di  Arrigo  VII  e  di  Guido  Novello,  di 
Paolo  Malatesta,  Ostasio  da  Polenta, 
di  Bernardo  del    Poggetto  ;  è  l'ombra 


del  poeta  peregrinante  a  Verona  e  a 
Venezia,  per  le  vie  di  Ravenna  o  sul 
lido  di  Chiassi  ;  è  tutta  la  vita,  l'arte 
e  il  culto  che  Ravenna  ha  dedicato  al 
poeta  dal  giorno  in  cui  vi  ha  posto 
piede  fino  a  che  calando  nella  tomba 
illumina  il  mondo  intero. 

11  Ricci  segue  i  figli  di  Dante  fuori 
di  Ravenna,  indi  illustra  il  M|,polcro 
del  poeta  attraverso  le  alterazioni  su- 
bite nei  secoli,  il  trafugamento  delle 
ossa,  le  tradizioni,  le  richieste  di  Fi- 
renze, ecc.;  con  vera  arte  e  con  pro- 
fondo senso  critico  vaglia  le  ipotesi 
e  afforza  le  .proprie  convinzioni  inco- 
raggiato dalle  recenti  scoperte  di  mo- 
numenti ravennati  che  hanno  assodato 
quanto  precedentemente  egli  aveva  in- 
tuito. 

L'opera  di  Corrado  Ricci  è  degna 
di  Dante  e  del  culto  che  a  lui  si 
deve. 

La  Lega  Angio-Italiana  a  Londra. 

Ci  giunge  dall'Inghilterra  un'ampia 
e  documentata  relazione  dell'attività  di 
questa  Associazione  nobilissima  che 
da  qualche  anno  lotta  fervidamente  per 
creare  così  in  Inghilterra  come  in  Ita- 
lia una  corrente  di  simpatie  e  di  inte- 
ressi solidi  tra  le  due  nazioni.  La  se- 
gretaria della  Lega,  la  signorina  Elisa 
Boschetti,  è  l'anima  di  questa  Società: 
alla  quale  offrono  inoltre  attenzione  e 
premure  alcune  personalità  inglesi  di 
gran  nome,  come  i  coniugi  Treveylan 
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Sir  George  Buchanam,  l'on.  H.  A.  L. 
Fischer,  Sir  Samuele  Hoare  (presidente 
della  Lega  stessa),  Mrs.  Re-Bartlett  e 
molti  altri.  L'attività  della  Lega  Anglo- 
Italiana  è  multiforme:  conferenze,  riu- 
nioni, una  doviziosa  sede  con  gabinetti 
di  lettura,  un  ufficio  pratico  per  l'im- 
piego degli  insegnanti  italiani  in  In- 
ghilterra, ecc. 

Le  conferenze  chiamano  di  solito 
molto  pubblico  e  attento.  Leggesi  nella 
relazione  suddetta  che  le  sale  della 
Lega,  quan^do  si  annuncia  una  confe- 
renza su  questioni  italiane,  sono  lette- 
ralmente invase  da  un  pubblico  scelto. 
Mrs.  Re-Bartlett.  che  funzionò  per 
qualche  tempo  da  segretaria  aggiunta, 
parlò  alcune  volte  su  temi  di  grande 
interesse,  politici  e  storici. 

Una  sua  conferenza,  «Dobbiamo  per- 
dere l'amicizia  dell'Italia?»,  fu  molto 
discussa  anche  dai  giornali,  creando 
un  vivo  interessamento  negli  ambienti 
politici  e  intellettuali,  dove  si  accusava 
l'Italia  di  imperialismo  e  di  poca  sin- 
cerità. 

Un'attività  che  giovò  molto  a  far 
conoscere  gli  Italiani  e  i  problemi  no- 
stri più  urgenti  fu  quella  del  capita- 
no Aroldo  Good  che,  essendo  stato 
durante  la  guerra  ufficiale  di  collega- 
mento con  le  truppe  nostre  che  com- 
battevano in  Macedonia,  ci  conosceva 
un  po'  più  davvicino  di  tanti  giorna- 
listi superficiàh.  Con  le  sue  confe- 
renze e  discussioni  il  capitano  Good, 
presentato  dalla  signora  Treveylan, 
infaticabile  e  meravigliosa  paladina 
del  nostro  paese,  chiamò  sull'Italia 
amore  e  attenzione:  e  accrebbe  il  nu- 
mero dei  soci  annuali  della  beneme- 
rita Lega.  Ma  la  signora  Treveylan 
parlò  più  volte  ella  stessa  durante  il 
'19,  il  '20  e  il- '21:  conferenze  sul  Ri- 
"  sorgimento  italiano,  conferenze  sulla 
nostra  psicologia  e  sulla  nostra  politi- 
ca: calde,  vivaci,  aiutate  da  proiezioni 
e  da  descrizioni  pittoresche  dell'Italia 
a  lei  cara.  E  sempre  per  cura  della 
Lega  nel  diceimbre  del  '20  fu  stampata 
sui  Times  una  lunga  lettera,  «  La  pace 
d'Italia»,  nella  quale  firmatari  illustri 
dimostravano   i   veri  e   non    equivoci 


interessi  e  bisogni  dell'Italia.  E  fu  inol- 
tre organizzato  un  circolo:  il  Circolo 
di  Villa  Trento,  sopratutto  a  cura  e  per 
interessamento  di  quei  nobilissimi  in- 
glesi che  furono  tra  noi  durante  la 
guerra  infermieri  fattivi  della  Croce 
Rossa  Britannica.  Nei  pomeriggi  del 
sabato  i  soci  della  Villa  Trento  si  ra- 
dunano e  tra  un  tè  e  l'altro,  discutono 
i  problemi  più  vivi  e  vitali  della  ami- 
cizia anglo-italiana. 

Come  il  lettore  vede,*  non  si  tratta 
di  un'attività  mediocre:  e  neppure  di 
un'attenzione  transitoria.  D'altronde  la 
Lega  ha  anche  strenuamente  difeso 
presso  il  Ministero  del  Tesoro  —  che 
intendeva  non  finanziarlo  più  —  la 
necessità  di  mantenere  a  Firenze  l' Isti- 
tuto Britannico,  presso  il  quale  annual- 
mente molti  giovani  si  diplomano  nella 
lingua  inglese;  e  sopratutto  si  distinse 
in  questa  azione  la  signora  Treveylan, 
infaticabile  e  ardente  sempre.  La  Lega 
ha  ormai  una  larga  rete  di  amicizie  ed 
interessi;  ma  è  necessario  che  anche 
dall'Italia  e  sopratutto  da  parte  della 
stampa  si  verifichi  un  certo  interessa- 
mento (non  diremo  gratitudine,  quan- 
tunque questa  parola  non  sia  davvero 
troppo  grossa)  verso  chi  opera  con 
tanto  amore  per  noi  e  per  il  nostro 
buon  nome  nel  mondo.  E  sarebbe  de- 
siderabile che  la  Lega  creasse  presto 
una  sua  sede  in  Italia,  stampando  ma- 
gari un  bollettino  e  chiamando  a  par- 
teciparvi gli  intellettuali  dei  due  paesi 
che  vivono  a  Roma.  Come  la  Biblioteca 
di  Studi  Americani  diretta  dal  comm. 
Nelson  Gay,  questa  sede  della  Lega 
gioverebbe  mirabilmente  a  consolidare 
l'amicizia  tra  Italiani  e  Inglesi  e  forse 
diverrebbe  anche  un  nobile  veicolo  per 
avvicinare  di  più  gli  intellettuali  dei 
due  paesi. 

Libri    Spagnoli 

Abbiamo  parlato  tempo  fa  dei  no- 
bili tentativi  che  autori  ed  editori 
spagnoli  fanno  per  condurre  la  pro- 
pria produzione  su  un  terreno  meno 
sdrucciolevole  e  falso  di  quello  sul 
quale  fino  a  qualche  anno  fa  perma- 
nevano. Dopo  il  «  Saturnino  Calleja  » 
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(collezione  diretta  da  uno  storico  e  pub- 
blicista eminente,  Raffaele  Calleja)  il 
quale  non  solo  negli  autori  s'è  rinnova- 
to, ma  anche  nei  tipi  che  sono  quanto 
mai  dignitosi  e  puri  (edizioni  semplici 
a  due  colori,  d'una  sobrietà  e  con- 
sistenza che  ci  ricordano  le  italiane  del 
Laterza)  cercando,  quando  mancas- 
sero in  Ispagna,  scrittori  d'oltre  alpe 
e  d'oltre  mare  (si  devono  al  Calleja 
traduzioni  di  Chesterton,  di  Duhamel, 
di  Gide),  dopo  il  Calleja,  dicevamo, 
ecco  la  «Biblioteca  Nuova».  Anche  que- 
sta casa  editrice,  come  la  Calleja,  co- 
me la  Mundo  Latino,  come  la  Rena- 
cimiento  (alla  quale  presiede  il  roman- 
ziere Ricardo  Leon)  è  diretta  da  un 
pubblicista  e  scrittore  conosciuto  :  il 
Ruiz  Castillo.  Non  ha  molti  anni  di 
vita  la  Biblioteca  Nueva;  ma  questi 
anni  furono  spesi  molto  profittevol- 
mente, a  nostro  parere. 

Si  deve  prima  di  tutto  al  Castillo 
l'edizione  delle  opere  complete  di 
Amado  Nervo,  il  poeta  americano 
(messicano)  che  col  defunto  Ruben 
Dario,  con  l'Ugarte,  col  Rodò,  col  Bian- 
co Fombona  e  con  pochi  altri  portò  in 
Europa  la  nuova  letteratura  americana 
di  lingua  spagnola.  Il  Nervo  ebbe 
grandissima  fama,  e  quando  morì  tutta 
la  Spagna  ne  pianse  la  morte  imma- 
tura. Queste  opere  presentate  sobria- 
mente e  signorilmente  contengono  tutta 
la  produzione  del  Nervo:  e  sono  pre- 
fazionate dai  letterati  più  noti  della  nuo- 
va Spagna,  dal  Diez  Canedo  al  Castillo 
medesimo.  Ma  il  Castillo  è  di  una  at- 
tività sorprendente.  Uscirono  ed  e- 
scono  dalle  sue  officine:  una  finissima 
collezione  di  teatro  dove  apparvero 
opere  insigni  di  modernissimi  stra- 
nieri, dall' Andreieff  al  Vedekind  ;  una 
collezione  politica  dove  si  ammirano 
diarii  e  pensieri  e  memorie  dei  più 
grandi  statisti  ;  una  di  romanzi  e  no- 
velle con  opere  del  Salaverria,  del  Lo- 
pez Pinillos,  di  Hernandez  Catà,  di 
Gomez  de  la  Sema  ecc.  ;  e  inoltre  tra- 
duzioni di  opere  moderne  di  tutto  il 
mondo.  Questa  serie  è  certo  tra  le  più 
interessanti  della  Casa,  poiché  vi  si 
trovano  le  opere  complete  del  grande 


portoghese  Eca  de  Queìroz,  di  Remy 
de  Gourmont,  di  Oscar  Wilde  ;  e  o- 
pere  staccate  di  Nietzsche,  del  nostro 
Verga,  di  Fanzini,  di  Albertazzi,  di  Pi- 
randello, di  Croce,  di  Anile,  di  Cecchi, 
di  Prezzolini,  di  Papini.  Un'attività 
che  se  non  sorprende  gli  spagnoli,  i 
quali  sono  oggi  all'avanguardia  dei 
nuovi  movimenti  spirituali  e  avidi  di 
novità  e  di  bellezza,  sorprende  noi 
italiani:  che  dalla  guerra,  in  qua,  ab- 
biamo visto  consumare  in  casa  nostra 
energie  e  denaro  in  edizioni  orribili 
e  false,  dietro  le  quali  si  nasconde- 
va una  letteratura  spesso  povera  e 
senza  senso. 

Dopo  il  movimento  vociano  (che 
ebbe  in  Ispagna  largo  eco)  pareva 
davvero  che  il  nostro  paese  fosse  pas- 
sato alla  retroguardia,  tanto  poveri 
erano  i  nostri  prodotti,  confrontati  a 
quelli  delle  altre  nazioni.  Ora  pare 
che  la  crisi  abbia  frenato  tanti  che 
s' erano  improvvisati  sentori  :  e  che 
si  ricominci  a  meditare  e  pensare 
sul  serio.  In  Ispagna,  forse  perchè  la 
guerra  non  ha  spostato  yalori  e  idee, 
c'è  stata  invece  in  questi  anni  una 
vera  maturazione.  Maturazione  dei 
migliori  ed  eliminazione  dei  deficienti. 
Cominciano  ad  accorgersi  gli  spagnoli 
che  l'arte  non  è  dilettantismo  o  di- 
vertimento: e  c'è  posto  finalmente  an- 
che per  prosatori  come  Perez  De 
Ayala,  costretti  fino  a  ieri  al  lavoro 
sfibrante  della  fatica  giornalistica.  Una- 
muno, sebbene  celebre  da  un  pezzo, 
ha  ora  assai  più  lettori  che  non  ieri: 
tanto  che  la  Casa  Calpe  di  Madrid  (della 
quale  riparleremo)  può  dar  fuori  con- 
temporaneamente due  volumi  di  lui  e 
farne  una  vendita  notevolissima.  Lo  so: 
Unamuno  e  Pere  Dez  Ayala  e  Macado 
e  Del  Valle  Inclàn  e  altri  nobili  poeti 
e  scrittori  non  hanno  i  loo  mila  lettori 
che  ha,  per  esempio  in  Ispagna  un 
Hojos  y  Vinent  o,  da  noi,  un  Da  Ve- 
rona ;  ma  è  risaputo  che  questi  lettori 
non  sono,  sebbene  molti,  desiderabili: 
e  valgono  meglio  mille  lettori  veri  e 
fedeli  di  centomila  che  leggono  per 
passare  il  tempo  o  per  ragioni  anche 
meno  nobili... 
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Conseguenze  incubatrici. 

Dopo  un  lungo  colloquio  sul  Pala- 
tino, il  dott.  Th.  G.  Masaryk,  presi- 
dente della  Repubblica  czeko-slovacca, 
mandava  a  Giacomo  Boni  alcune  sue 
note  di  filosofia  pratica,  base  della 
conferenza  tenuta  dalla  Grande  Loggia 
dei  Templari  a  Danziga.  Saputo  ora 
che  il  Boni  desiderava  far  conoscere 
ai  lettori  della  Nuova  Antologia  qual- 
cuno dei  pensieri  degni  del  grande 
uomo  di  Stato,  guida  d'un  popolo 
eroico,  scrisse  all'amico  suo  la  se- 
guente lettera: 

Prag,  a8  X  igai. 

Caro  Boni, 

Siete  molto  gentile  di  voler  pubbli- 
care in  italiano  le  mie  note  su  Alcoo- 
lismo  ed  etica  sociale  (*) ,  in  cui  segnalo 
gli  effetti  della  moderazione  e  (benin- 
teso) anche  quelli  della  intemperanza 
nel  bere. 

Mi  sento  così  onorato  e  felice  del 
vostro  giudizio  tanto  benevolo. 

Con  vera  amicizia 

Th.  G.  Masaryk. 

A  questa  lettera  cordiale  del  Presi- 
dente della  Repubblica  czeco-slovacca, 
rispose  Giacomo  Boni  : 

Roma,  dal  Palatino^  15-IX-  igar. 

Caro  dott.  Masaryk^ 
Vi  sono  molto  grato  del  permesso 
accordatomi  di  pubblicare  le  vostre 
note  di  filosofia  applicata  mentre  si 
raduna  a  Praga  il  5  dicembre  venturo 
un  congresso  sulle  malattie  veneree  del- 
l'Oriente europeo.  Seguo  nei  bollettini 
della  Lega  delle  Croci  Rosse  la  cam- 
pagna contro  la  malaria,  contro  la 
tubercolosi  e  contro  la  sifilide  e  la 
gonorrea,  ma  non  vedo  iniziata  una 
lòtta  qualsiasi  contro  la  causa  prin- 
cipalissima  della  loro  maggiore  diffu 
sione  e  intensificazione,  vale  a  dire 
l'abuso  degli  alcoolici. 


(*)  L'importante  lavoro  del  Presidente  della 
Repubblica  Czeco-slovacca  verrà  pubblicato 
dal  Boni  in  un  fascicolo  della  Nuova  Anto- 
loeia  del  prossimo  dicembre. 
*  N.  d.  R. 


Si  combattono  le  febbri  malariche 
quando  una  parte  degli  ottantasette 
milioni  spesi  in  bevande  alcooliche  a 
Venezia  in  un  solo  anno,  bastei'ebbe 
per  far  rivivere  qualche  paludosa  bare 
na  morta  e  triplicare  la  velocità  della 
acqua  marina  nei  canali  della  laguna; 
per-far  sparire  l'anofele  e  rendere  su- 
perflui le  reticelle  e  il  chinino  ;  baste- 
rebbe per  ridestare  a  vita  operosa  e 
previdente  la  popolazione  insulare  ve- 
neta, debilitata  dal  vino,  dai  liquori  e 
dal  veleno  delle  febbri  malariche  e  dalle 
infezioni  veneree. 

La  lotta  contro  queste  malattie  viene 
limitata  a  zone  periferiche,  quasi  te- 
mendo di  offendere  i  germi  patogeni; 
qliando  la  sporcizia,  la  denutrizione, 
e  la  trascuratezza,  all'alcoolismo  con- 
seguenti e  incubatrici  della  tuberco- 
losi e  della  sifilide,  non  vengono  gua- 
rite radicalmente,  per  non  urtare  l'in- 
teresse degli  azionisti  delle  distillerie 
o  quello  dei  vinattieri. 

Un  eminente  fisio-chimico  dell'Uni» 
versità  di  Basilea,  il  dott.  G.  von  Bunge, 
trattando  della  Source  de  dégénére- 
scence,  ricorda  quel  deficiente  che  si 
scalmanava  a  vuotar  una  vasca  la- 
sciando aperto  il  rubinetto: 

«  Così  taluni  nascondono  il  male 
senza  curarne  le  cause.  Agisce  da 
stolto  chi  vuol  estendere  gli  ospedali, 
invece  di  prevenire  le  malattie.  Agi- 
scono da  stolte  le  Società  di  beficenza 
che  fondano  asili  per  epilettici  e  cli- 
niche per  il  mal  di  denti,  ma  non  pen- 
sano alle  origini  della  carie  dentaria, 
della  tisi,  della  psicosi  alcoolica  o  del- 
l'epilessia. Agisce  da  stolto  chi  spilla 
elemosine  per  distribuirle  ai  poveri 
anziché  troncare  le  sorgenti  della  po- 
vertà ;  lavora  senza  riposo,  ma  non 
chiude  mai  il  rubinetto.  Agiscono  da 
stolti  quei  giudici  che  vogliono  puniti 
i  colpevoli,  ma  non  fanno  nulla  per 
scemare  le  fonti  del  delitto,  e  lasciano 
che  sgorghino  copiose  incessanti.  Agi- 
scono da  stolti  quei  maestri  che  si  la- 
gnano della  scolaresca  sempre  più  be- 
stiale e  chiedono  nuove  classi  per 
deficienti,  ma  non  pensano  alle  cause 
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della  deficienza  e  della  bestialità.  Agi- 
scono da  stolti  quei  sacerdoti  che,  tra 
le  opere  di  misericordia,  prediligono 
il  dar  da  bere  agli  assetati,  finché,  per 
il  troppo  vino,  rimangono  senza  pane. 
Agiscono  da  stolti  quei  socialisti  che 
vorrebbero  organizzare  lo  Stato  del 
domani,  ma  non  fanno  nulla  peusal- 
varlo  dalla  putredine,  per  deviare  la 
sorgente  dell'  infelicità  e  togliere  le 
cause  della  degenerazione,  compiti  da 
anteporre  alla  soluzione  d'ogni  altro 
problema  sociale  ». 

Principiata  la  guerra,  un  colonnello 
medico  mi  faceva  vedere,  dalle  fine- 
stre del  suo  alloggio  a  Verona,  una 
processione  di  reclute  alpine,  giovani 
forti  e  sani,  freschi  dalla  montagna, 
che  uscivano  barcollando  da  una  bet- 
tola ed  entravano  in  una  casa  equivo- 
ca dirimpetto. 

Giudiziose  misure  preventive  inte- 
grate da  lavacri  disinfettanti  diminui- 
rebbero le  probabilità  del  contagio, 
qualora  l'insegnamento  nelle  scuole  e 
nelle  officine  non  venisse  ostacolato 
da  una  morale  bisognevole  di  precau- 
zioni farmaceutiche  sino  a  quando, 
reietta  l'artificiosa  Hygiea,  una  prisco- 
latina  Salus  non  riesca  a  persuadere 
l'uman  genere  ormai  troppo  incivilito, 
che  la  difesa  sovrana  da  tentazioni  e 
da  conseguenze  dei  vizi  è  la  schietta 
gioia  del  lavoro,  è  la  sobrietà,  è  la 
religio  della  famigha. 

Ricordino  i  teologi  il  meticoloso  ce- 
rimoniale dell'acqua  di  purificazione 
nelle  leggi  di  Mosè,  ricordino  un  espe- 
diente sommario,  festeggiato  nel  ca- 
podanno cristiano,  e  una  superstite 
profilassi  semitica  :    la    Circoncisione. 

E  voi,  caro  Presidente,  fate  distri- 
buire dalla  Croce  Rossa  czeko-slovac- 
ca,  ai  congressisti  di  Praga,  tradotte  in 
francese  od  inglese,  le  vostre  pagine  su 
ALCooLiSMO  E  l'etica  SOCIALE,  mentre 
io  dedico  alla  vostra  santa  amicizia 
il  nuovo  testo  italiano. 

Giacomo  Boni. 

Al  don.   Th.  G.  Masaryk 
Presidente  della  Repubblica 
czeko -slovacca 

PRAGA. 


La  religiosità  russa. 

Si  è  costituito  a  Breslavia  nel  1918, 
presso  quella  Università,  un  istituto 
per  l'Europa  orientale  con  il  preciso 
intento  di  aiutare  la  conoscenza  della 
vita  economica  e  spirituale  delle  re- 
gioni d'oltre  confine  a  levante.  Una 
nutrita  serie  di  studi  sta  già  a  dimo- 
strare l'intensa  operosità  dell'Istituto. 
Nella  sezione  scientifico-religiosa  della 
preziosa  biblioteca,  nella  quale  ha  già 
visto  la  luce  un  coscienzioso  studio 
di  A.  Horczok  sulla  chiesa  greco-unita 
in  GaUzia,  il  prof.  Felice  Haase  pub- 
blica ora  un  erudito  lavoro  sulla  psi- 
cologia religiosa  del  popolo  russo  {Èie 
religiose  psyche  des  russischen  Volkes. 
Leipzig,  Teubner,  1921). 

il  Novikov  disse  una  volta,  con 
sprezzante  ironia,  ma  non  a  torto  :  «  io 
non  so  quale  psicologia  è  stata  meglio 
studiata  in  Europa,  quella  dell'abitante 
della  Papuasia  o  quella  del  contadino 
russo.  L'Europa  ha,  sì,  conquistato 
una  certa  dimestichezza  con  i  ceti  più 
elevati  della  popolazione  russa  :  ma 
il  popolo  vero  e  proprio,  che  conta 
circa  120  milioni  di  individui,  le  è 
completamente  ignoto  ».  L'  autore  di 
questo  volume,  partito  dal  presuppo- 
sto che  l'anima  popolare  russa  è  le- 
cito conoscerla  solo  attraverso  la  sua 
vitalità  religiosa,  indaga  con  sottile 
penetrazione  l'influsso  esercitato  dalla 
dogmatica  cristiana  ortodossa  sullo 
spirito  delle  masse  ;  quindi  tratteggia 
la  fisionomia  e  il  contenuto  delle  prin- 
cipali sette,  e  fissa  i  rapporti  della  re- 
ligiosità con  le  principali  istituzioni 
monastiche  ed  ecclesiastiche. 

Con  U)ìa  conoscenza  veramente  su- 
perba degli  usi  e  delle  tradizioni  po- 
polari in  fatto  di  vita  religiosa,  l'Haase 
dà  suggestivi  ragguagli  sulle  pratiche 
liturgiche  e  sulla  partecipazione  del 
popolo  ad  esse,  in  Russia.  Scendendo 
quindi  all'analisi  diretta  della  parte  che 
ha  la  vita  religiosa  nello  svolgimento 
della  esistenza  quotidiana  dei  più  bassi 
strati  della  popolazione,  egli  cerca  di 
render  conto  della  nozione  che  questi 
si  fanno  di  Cristo,  dei  santi,  del  demonio. 
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I  capitoli  forse  più  notevoli  del  volume, 
tutto  del  resto  importantissimo,  sono 
i  due  finali,  nei  quali  l'autore  espone 
i  presupposti  antireligiosi  che  hanno 
ispirato  tanta  parte  della  politica  in- 
terna bolscevica  ed  indaga  la  psicolo- 
gia religiosa  delle  classi  colte  nella 
Russia  odierna.  Concludendo,  egli  as- 
severa che  la  esperienza  religiosa  è 
alle  radici  della  vita  russa  :  che  il  cri- 
stianesimo vi  ha  caratteri  strettamente 
sentimentali  ed  ascetici  :  che  la  prassi 
sacramentale  vi  ha  un'efficacia  che  non 
sarà  possibile  soppiantare.  «  La  rina*- 
scita  potente  del  sentimento  religioso 
in  Russia,  constatata  in  questi  ultimi 
tempi,  sarà  la  forza  interna  e  spiri- 
tuale chiamata  a  domare  e  debellare 
quel  bolscevismo,  di  cui  nessuna  po- 
tenza esteriore  potrebbe  illudersi  di 
aver  ragione  ». 

Costumi  ebraici. 

Una  palpitante  pittura,  che  può  an- 
che implicare  una  spietata  critica,  delle 
rigide  consuetudini  e  degli  intangibili 
presupposti  familiari,  su  cui  si  regge 
la  vita  ebraica,  è  quella  che  Elissa 
Rhais  ha  tratteggiato  nell'ultimo  e  >fi- 
nora  il  meglio  riuscito  dei  suoi  ro- 
manzi :  Les  Juifs  ou  la  fille  d'Eléa- 
zar  (Paris,  Plon  et  Nourrit). 

Questa  strana  e  affascinante  scrit- 
trice, trapiantatasi  dall'Algeria  a  Pa- 
rigi, e  impadronitasi  rapidamente  di 
una  superba  coltura  letteraria,  ha  ve- 
ramente delle  doti  artistiche  di  primo 
ordine.  In  questo  libro  noi  troviamo 
pagine  deliziose  sui  costumi  e  la  men- 
talità dei  vari  gruppi  ebraici,  così 
quelli  orientali,  fedeli  alle  tradizioni  e 
scrupolosissimi  nella  osservanza  dei 
loro  riti  millenari,  come  gli  occiden- 
tali, facili  ai  contatti  deformatori,  agli 
accomodamenti  goffi  e  alle  transazioni 
opportunistiche,  simili  in  questo  quegli 
ebrei  degeneri,  che  Giovenale  incon- 
trava nelle  terme  di  Roma  imperiale 
e  che,  a  nascondere  il  loro  carattere 
etnico,  praeputia  ponunt.  In  questo 
romanzo  la  Rhais  ha  voluto,  mediante 
un  intreccio  dell'epilogo  violentemente 


drammatico,  basato  sulle  conseguenze 
funeste  degli  ostacoli  frapposti  dalle 
ferree  leggi  familiari  alla  libera  e  spon- 
tanea esplicazione  di  un  ingenuo  e 
puro  vincolo  d'amore,  elevare  una  pro- 
testa appassionata  contro  la  concezione 
domestica  che  Israele  si  trasmette,  im- 
mutabile, da  secoli.  Ma  la  scrittrice 
non  si  è  pregiudizialmente  domandata 
se  non  è  appunto  nella  supervaluta- 
zione  del  codice  familiare,  accompa- 
gnata dal  miraggio  mai  estinto  della 
sua  privilegiata  teocrazia  che  Israele 
deve  ritrovare  la  ragione  ade^truata  del 
suo  insuccesso  politico  nella  storia,  ma 
insieme  della  sua  prodigiosa  ed  invio- 
labile persistenza  etnica. 

Pubblicazioni  giuridiche. 

Giorgio  Jellinek  -  V.  E.  Orlando: 
binomio  illustre,  che  la  Società  Edi- 
trice Libraria  ha  voluto  formare,  pub- 
blicando La  dottrina  generale  dello 
Siato  (traduzione  di  Petrozziello)  do- 
vuta alla  penna  del  maestro  di  Heidel- 
berg, con  introduzione  e  capitoli  ag- 
giunti del  maestro  di  Roma. 

Quest'opera  rappresenta  «  l'ultima 
parola  della  scienza  tedesca  »,  come  i 
tedeschi  stessi  la  definiscono,  ma,  pure, 
le  dottrine  del  Jellinek  costituiscono, 
come  rileva  l' Orlando,  un  tratto  d'u- 
nione tra  le  tendenze  politiche  e  scien- 
tifiche latine  e  quelle  germaniche.  Inol- 
tre l'opera  del  Jellinek  «  può  definirsi 
un  inventario  di  tutto  ciò  che  il  pen- 
siero umano  ha  sinora  escogitato  per 
rendersi  conto  dei  formidabili  problemi 
che  intorno  allo  Stato  si  dibattono  »,  e 
nello  stesso  tempo  ha  un  suo  conte- 
nuto originale,  sì  che  è  facile  compren- 
dere quale  sia  il  vantaggio  per  ogni 
studioso  di  avere  conoscenza  di  una 
tale  opera. 

Ma  il  vantaggio  si  accresce  enorme- 
mente per  i  capitoli  aggiuntivi  dall' Or- 
lando, uno  dei  pochissimi  uomini  del 
nostro  Parlamento  che  possegga  dello 
Stato  un  concetto  organico,  moderno 
ed  adeguato. 

Accanto  al  nome  e  all'opera  dell'Or- 
lando possiamo  porre  il  nome  e  l'opera 
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di  Oreste  Ranelletti,  di  cui  Lorenzo 
Alvano  (Napoli)  bene  ha  pensato  di 
raccogliere  in  un  volumetto  la  II  parte 
del  Corso  di  diritto  amministrativo 
tenuto  nell'anno  scolastico  testé  decor- 
so in  quella  Università. 

Queste  lezioni  attendono  di  far  parte 
degli  aurei  Principi  di  diritto  ammi- 
nistrativo, di  cui  l'editore  Pierre  pub- 
blicò il  i**  volume  in  una  edizione  già 
esaurita,  e  trattano  degli  Aiti  della 
pubblica  amministrazione,  a  cui  seguirà 
nel  venturo  anno  scolastico  il  corso 
su  Le  guarentigie  dei  diritti  soggettivi 
di  fronte  agli  atti  stessi. 

Ognuno  conosce  i  pregi  delle  opere 
del  chiarissimo  Autore  (limpidezza  e 
originalità  di  concetti  unite  a  profon- 
dità di  dottrina),  cosicché  è  superfluo 
enumerare  specificamente  i  pregi  di 
queste  lezioni,  nelle  quali  è  modificata 
qualche  precedente  opinione. 

Lo  stesso  Alvano  pubblica  la  3*  edi- 
zione delle  Istituzioni  di  diritto  civile 
di  Roberto  De  Ruggiero,  di  cui  è 
uscito  il  i«  volume  ed  è  in  corso  di 
stampa  il  2**. 

Queste  Istituzioni  soiio  indubbia- 
mente la  migliore  opera  del  genere, 
e  possono  gareggiare  con  le  migliori 
opere  straniere  per  la  perspicuità  e  la 
compiutezza  dell'esposizione. 

Non  era  lieve  impresa  preparare 
questa  3*  edizione,  poiché  in  essa  bi- 
sognava tener  conto  di  tutte  le  modifi- 
che e  aggiunte  apportate  al  nostro  di- 
ritto civile  dalla  legislazione  prodottasi 
dopo  lo  scoppio  della  guerra,  special- 
mente in  tema  di  successione  ab  inte- 
stato, di  contratto  d'impiego,  di  Società 
commerciali,  di  contratti  agrari,  di 
danni  di  guerra,  di  onerosità  delle 
prestazioni,  nonché  di  tutta  la  dottrina 
e  la  giurisprudenza  svoltesi  intorno  a 
questa  nuova  legislazione.  Il  De  Rug- 
giero ha  assolto  coscienziosamente  e 
inappuntabilmente  tale  compito.  II 2"  vo- 
lume conterrà,  inoltre,  una  V  parte,  che 
mancava  del  tutto  nelle  precedenti  edi- 
zioni, e  cioè  quella  sui  Diritti  di  fa- 
miglia, cosicché  ora  l'opera  é  completa. 


* 
*  * 


Passando  al  diritto  penale,  dobbiamo 
ancora  una  volta  encomiare  la  celerità 
straordinaria  con  cui  l'Unione  Tipo- 
grafica Editrice  Torinese  ha  pubblicato 
un  altro  volume  del  Trattato  di  diritto 
penale  del  Manzini  (il  V),  il  quale  con- 
tiene i  pregi  già  enumerati  in  queste 
colonne  riguardo  agli  altri  volumi  (vedi 
fascicoli  del  16  dicembre  e  16  agosto 
1921).  Esso  tratta  dei  Delitti  contro  la 
pubblica  amministrazione,  dei  Delitti 
contro  l' amministrazione  della  giusti- 
zia e  dei  Delitti  contro  l'ordine  pub- 
blico (materia,  purtroppo,  di  grande 
attualità,  e  svolta  con  criteri  moderni). 
Seguiranno  con  la  stessa  celerità  gli 
altri  volumi,  al  cui  perfezionamento 
attende  l'infaticabile  autore. 

E,  ancora  nel  campo  del  diritto  pe- 
nale, vediamo  con  piacere  che  la  Casa 
editrice  Barbèra  ha  sostituito  al  Com- 
pendio di  diritto  penale  del  compianto 
Marchetti,  opera  già  esaurita,  le  Isti- 
tuzioni di  diritto  penale  del  prof.  Al- 
fredo Pozzolini,  di  cui  è  uscito  il  i"  vo- 
lume contenente  Prenozioni  e  genera- 
lità e  Le  norme  generali  del  diritto 
penale.  Gli  studiosi  e  gU  studenti  (ahi- 
mè! il  secondo  termine  molto  spesso 
non  equivale  al  primo!)  saranno  sod- 
disfatti del  cambio,  poiché  troveranno 
nel  Pozzolini  un'esposizione  più  mo- 
derna del  diritto  penale. 


Passando  ora  dalla  scienza  alla  pra- 
tica, dobbiamo  notare  alcune  altre  pub- 
blicazioni molto  utili. 

Lo  stato  economico  dell'impiegato  ci- 
vile secondo  il  diritto  vigente  (Roma, 
Signorelli)  del  rag.  Pasquale  Zocchi: 
contiene  le  leggi,  i  regolamenti,  le  cir- 
colari, la  giurisprudenza  e  i  prontuari 
relativi  allo  stipendio  e  alla  pensione 
degl'impiegati.  Il  Dizionario  delle  leggi 
penali  del  Consigliere  d'Appello  Mi- 
chele Battista  è  una  raccolta  continua- 
tiva ordinata  per  materia  ed  annotata 
(Roma,  Tip.  Manuzio),  in  cui  tutte  le 
disposizioni  legislative  penali  vengono 
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raccolte  sotto  voci  disposte  in  ordine 
alfabetico  e  ordinate  cronologicamente. 
La  raccolta  comincia  dal  i°  gennaio 
1921,  ma  sono  richiamate  sotto  ogni 
voce  le  disposizioni  precedenti.  Chi  sa 
da  quali  congerie  di  leggi  siamo  allie- 
tati può  valutare  tutta  l'utilità  della 
pubblicazione.  , 

Last  bui  not  least,  va  segnalata  una 
eccellente  iniziativa  dalla  Casa  Barbèra 
la  quale,  col  titolo  di  «Biblioteca  Le- 
gislativa», ha  testé  intrapresa  la  pub- 
blicazione di  una  riuova  collana  di  ma- 
nuali cui  studiosi  e  professionisti  fa- 
ranno le    più    liete    accoglienze.  Sarà 


una  esatta  e  completa  riproduzione 
delle  leggi  in  vigore,  riscontrate  sui 
testi  ufficiali,  con  l'indicazione,  arti- 
colo per  articolo,  di  tutte  le  norme 
complementari  e  modificatrici  ;  ogni 
volume  sarà  corredato  di  importanti 
richiami  bibliografici,  nonché  di  massi- 
me giurisprudenziali  illustrative,  sele- 
zionate e  riassunte,  esposte  sistema- 
ticamente. L'intera  collana  compren 
derà  20  manuali.  Ne  sono  usciti  finora 
due:  il  Codice  della  Cooperazione  e  for- 
mulario, a  cura  di  F,  Coppola  D'Anna, 
e  il  Codice  Marittimo  a  cura  di  M.  Vo- 
cino. 

Nbmi. 
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IL  MESSAGGIO  SPIRITUALE -Di  DANTE  PEL   NOSTRO  TEMPO 


Tu  non  se'  morta,  ma  se'  ismarrita, 
Anima  nostra,  die  sì  ti  lamenti. 

(Dante,  Conv.,  Canz.  I), 


I. 


Prima  che  si  chiuda  Tanno  sei  volte  secolare  dalla  morte  di 
Dante,  mi  sia  consentito  di  toccare  un  aspetto  dell'opera  dantesca 
non  considerato,  o  men  considerato,  in  Italia,  anche  in  questa  ricor- 
renza che  ora  volge  al  suo  termine.  Si  è  nobilmente  parlato  da  noi 
del  pensiero  filosofico,  del  pensiero  scientifico,  politico,  civile  di 
Dante.  Vi  è  chi,  mettendo  in  giusta  luce  le  deviazioni  della  recente 
critica  dantesca,  ha  voluto  dimostrare,  sulle  orme  del  De  Sanctis,  che 
in  Dante  si  debba  onorare  solo  il  poeta,  e  nel  poema  ricercare  sol- 
tanto la  grandezza  divina  dell'arte.  Altri  ha  détto  di  Dante  cittadino, 
dell'amatore,  dell'uomo  di  parte,  dell'esule,  del  guerriero,  del  mae- 
stro nell'ultimo  rifugio  ravennate.  Nessuno,  ch'io  sappia,  ha  discorso 
da  noi  del  valore  spirituale  del  poema  etemo.  Nessuno,  in  Italia,  s'è 
domandato  se  in  questo  non  sia  appunto  da  cercarsi  la  ragione  della 
universale  concelebrazione  di  Dante  iji  tutto  il  mondo  civile,  a  cui 
abbiamo  assistito.  Se  il  centenario  dantesco  del  '65  fu  principalmente 
festa  nazionale,  l'onoranza  presente  è  stata  piuttosto  solennità  inter- 
nazionale. Non  senza  qualcRe  ragione  fu,  anzi,  lamentato  che  lo  Stato 
italiano  non  vi  abbia  partecipato,  con  quella  pienezza  che  pareva  ri- 
chiesta dalla  straordinaria  solennità.  Che  tutte  le  nazioni  civili,  pur 
sconvolte  come  sono  dagli  effetti  di  tanta  guerra  e  dai  peniurbamenti 
politici  e  sociali  che  ne  sono  conseguenze,  si  sien  commosse  per  un 
poeta,  per  quanto  grande,  e  così  lontano  da  noi  di  tempo,  di  passioni 
e  d'ideali,  è  un  fatto  veramente  nuovo  e  degno  di  molta  considerazione. 
Non  per  lo  Shakespeare,  non  pel  Goethe,  non  pel  Cervantes,  non  per 
Victor  Hugo,  non  pel  Tolstoi,  non  per  altri  grandi  scrittori,  fu  mai 
fatto  tanto,  né  alcunché  di  simile.  Quanto  più,  anzi,  l'Alighieri  è 
storicamente  e  idealmente  più  distante  da  noi  di  questi  altri  mo- 
derni, tanto  più  mirabile  è  questo  inno  corale  che  si  è  levato  da  ogni 
parte  della  terra,  intorno  al  nome  di  lui,  come  ad  una  gloria  di  tutti. 
Non  basta  a  spiegarlo  la  grandezza  sovrana  della  pKiesia  dantesca, 
naturalmente  meno  accessibile  agli  stranieri;  poiché  essa  può  esser 
paragonata  da  altri  poeti,  come  i  sublimi  concepimenti  dei  drammi 
shakespeariani,  ancorché  questi  sieno  grandiosi  frammenti  dinanzi 
alla  titanica  unità  del  poema  divino.  E  tanto  meno  la  cattolicità  di 
Dante;  perché  le  nazioni  anglosassoni  e  germaniche  della  Riforma 

7  Voi.  OCXV.  «erte  VI  —  16  Novembre  1921. 
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sono  state  in  prima  linea  in  questa  onoranza.  I  cattolici  hanno  bensì 
celebrato  solennemente  in  molte  città  d'Italia  il  poeta  cristiano,  quasi 
a  rivendicare  e  confermare,  dinanzi  al  mondo,  l'ortodossia  del  pen- 
siero dantesco.  A  Firenze,  un  Cardinale  ha  voluto  ricordare,  nel  bel 
San  Giovanni,  e  un  colto  prelato,  in  Santa  Croce,  dimostrare  quello 
che,  già  dopo  il  noto  libro  dell'Òzanam  fino  al  Poletto,  a  tutti  gli 
onesti  era  indubitabile.  Né  a  chi  pensi  soltanto  alla  struttura  del 
poem'a  oltremondano,  alla  professione  di  fede  del  poeta  nel  trittico 
teologale  del  Paradiso,  alle  scolastiche  e  pur  talora  geniali  argomen- 
tazioni sur  principali  misteri  e  i  dogmi,  alfa  riverenza  per  le  somme 
chiavi,  e  all'essere  Maria  vergine-madre  la  motrice  iniziale  della 
azione  epica  e  il  termine  ultimo  della  invocazione  dantesca,  poteva 
cader  dubbio  alcuno  sulla  perfetta  cattolicità  del  poeta.  Il  Carducci, 
del  resto,  lo  aveva  detto  una  volta  per  sempre  ai  renitenti,  quando 
sdegnosamente  scriveva  a  proposito  del  preteso  spirito  anticattolico 
di  Dante:  «le  son  fisime  che  ormai  bisogna  lasciare  a  quei  che  su- 
«  dano  a  lusingare  il  Veltro».  È  trascorso  ormai  il  tempo  in  cui  di 
quel  libro  si  volle  fare  un  documento  prenunciatore  della  Riforma, 
nel  Veltro  si  volle  vedere  l'anagramma  di  Lutero,  nel  «  Cinqueconto 
dieci  e  cinque  »  del  Purgatorio  si  credè  profetato  l'anno  delle  tesi 
luterane  contro  le  indulgenze,  o  si  ricordò  il  nome  di  Dante  travolto 
nelle  controversie  riformatrici  dei  sec.  xvi  e  xvii  in  Inghilterra  e  in 
Germania.  Vaghi  sospetti  di  eresia  circolarono  bensì  negli  ultimi 
anni  della  vita  dell'Alighieri  e  dopo  la  sua  morte:  e  Francescani,  e 
Domenicani  segnatamente,  talora  non  ne  fecer  mistero.  Fino  ai  dì 
nostri,  anzi,  una  vaga  diffidenza  per  la  lettura  del  poema  rimase  nel 
sacerdozio  cattolico.  Ma  la  luce  della  verità  storica  vinse  finalmente 
questa  resistenza,  ed  apparve  a  tutti  manifesta  la  intera  cattolicità  del 
poema,  che  il  Bonomelli  riconosceva  «  dal  primo  all'ultimo  canto  mi- 
«  niera  di  morale  semplice  e  sublime,  svolgimento  storico,  e  fiore  e 
e  frutto  del  Vangelo  »    fi). 

Ma  non  la  incontestabile  cattolicità  di  Dante  costituisce  la  ra- 
gione dell'universalità  del  poema;  come  nemmeno,  o  non  soltanto, 
questa  deriva  dalla  possente  energia  umana  del  vero  protagonista 
del  poema  che  è  il  poeta,  autore  ed  attore,  nonostante  la  distanza  di 
pensiero  e  di  costume  che  ci  disgiunge  da  lui  e  dal  suo  tempo.  Lord 
Byron  cantò  la  Profezia  di  Dante  :  ma  fu  principalmente  profezia 
politica.  Il  Carlyle  vide  nell'opera  dell'eroe  profeta  «la  più  sublime 
incarnazione  dell'anima  del  Cristianesimo  »  {sublimest  emhodiment 
of  the  Soul  of  Christianity) .  Tutto  ciò  è  vero;  ma  non  è  tutto  il  vero. 
Ragione  suprema  di  quella  universalità  è,  invece,  la  centralità,  nella 
Commedia,  dell'elemento  etico-religioso,  la  pienezza  della  sua  uma- 
nità, la  sua,  per  così  dire,  universalità  spirituale.  Ora  questo  che 
appare  elemento  di  potenza  sovrana  a  molti  stranieri,  cattolici  o  pro- 
testanti o  di  altre  credenze  religiose,  sfugge  generalmente  a  noi  Ita- 
liani, poco  propensi  a  sentire  i  grandi  valori  dello  spirito.  Proe- 
miando ad  un  mio  vecchio  libro  (2),  io  scrivevo:  «Noi  Italiani 
che  così  poco  leggiamo  gli  Evangeli  in  paragone  delle  nazioni  ci- 

(1)  In  Rassegna  Nazionale,   16  maggio  1908. 

(2)  Dalla  trilogia  di  Dante,  Firenze,  Barbèra,  1905;  rifuso  ed  ampliato 
nell'altro  mio:  Pagine  di  crtiica  letteraria,  Firenze,  §ucc.  Le  Monnier,  1911 
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vili  che  sono  a  capo  della  cultura  e  della  libertà  moderna,  quali 
l'Inghilterra,  la  Germania  e  gli  Stati  Uniti  di  America,  possiamo 
almeno  dal  dcKiumento  dantesco  attingere  quella  virtù  di  disci- 
plina interiore  di  cui  ha  tanto  bisogno  per  ritemprarsi  e  rigene- 
rarsi la  nostra  dispersa  anima  nazionale».  Questa  verità  è  an- 
cora oggi  viva  e  manifesta;  se  pur  non  lo  è  più  di  "sedici  anni  fa 
quando  quelle  parole  furono  scritte.  Non  già  ehe  (si  ponga  ben 
mente  a  questo)  in  quest'i  ultimi  tempi  non  sien  fioriti  anche  in 
Italia  gli  studi  obiettivi  e  storici  sugli  elementi  teologici  e  mistici 
della  costruzione  dantesca:  e  basterebbero  a  provarlo  i  lavori  del 
Flamini,  del  Pascoli,  del  Busnelli,  del  Parodi,  del  Pietrobono,  fra 
1  più  segnalati;  per  non  citare  i  commenti  scolastico- tomistici  del  Be- 
nassuti,  del  Cornoldi,  del  Pbletto.  Ma  intendo  dire  che  se  questi  dan- 
tologi hanno  a  fondo  illustrata  la  preparazione  teologica  e  dottrinale 
del  poema,  non  si  sono  curati  di  spremerne,  per  così  dire,  il  succo 
spirituale  ancora  vivente,  e  di  raccogliere  quella  che  direi  la  moder- 
nità o  la  vitalità  della  parola  religiosa  di  Dante.  Si  può,  ad  es.,  inda- 
gare il  concetto  e  l'ordinamento  del  Paradiso  dantesco,  come  han 
fatto  egregiamente  il  Busnelli,  il  Parodi  o  il  Del  Lungo,  senza  ri- 
cercaiTi  la  vita  e  il  movimento  spirituale  ohe  vi  circola  dentro,  la 
dinamica  anziché  la  statica,  a  così  dire,  di  quella  cantica  meravi- 
gliosa, e  quello  che  ancora  può  dire  alla  coscienza  nostr^.  Certo,  a 
creare  codesta  virtù  ed  energia  religiosa  di  Dante  —  cosa  ben  diversa 
dall'ascetica  e  dalla  mistica  che  avrebbe  annullata  la  personalità 
dell'eroe-poeta,  e  la  vita  e  con' essa  anche  l'arte  —  ha  conferito  non 
poco  la  sua  potenza  creatrice  di  artefice  sovrano:  perchè  l'arte 
di  Dante,  oltreché  potentemente  realistica,  è  arte  dell'anima,  arte 
di  squisitissima  esperienza  spirituale.  Ma  i  concetti  teologici  che 
divengono  in  lui  forme  vive  di  bellezza  eterna,  divengono  altresì 
forza  di  sentimento  ispiratore  di  vita  intima,  di  creazione  e  rive- 
lazione spirituale,  e  virtù  a  noi  di  rinnovamenti  interiori.  L'in- 
contro felice  dell'elemento  didascalico,  allegorico,  dottrinale,  colla 
potenza  sovrana  dell'arte,  apre  la  via  ad  infinite  possibilità  di  ri- 
velazioni e  d'incitamenti  spiritualL  Ora  a  codesta  parola  spiritual- 
mente educatrice  di  Dante  hanno  in  principal  modo  volta  la  loro  at- 
tenzione gli  studiosi  stranieri.  Né  io  parlo  qui  dall'avere  essi  l'occhio 
alle  condizioni  religiose  dell'età  che  fu  di  Dante,  come  nel  libro 
del  compianto  De  job,  o  del  risalire  alle  sorgenti  cristiane  e  me- 
dievali della  Mistica  dantesca,  come  nei  pregiati  lavori  recenti 
del  Wicksteed  e  del  Gardner  in  Inghilterra,  o  del  Vossler  in  Ger- 
mania (1)  :  bensì  principalmente  mi  riferisco  a  quei  pensatori  stra- 
nieri che  han  sentito,  e  altamente  pregiato,  nel  poema  universale, 
quel  grande  afflato  religioso  Che  fa  di  quel  libro  un  documento  di 
perenne  vitalità  spirituale,  di  una  potenza  rinnovatrice  per  tutti  i 
tempi  e"  per  tutte  le  generazioni  umane.  E  senza  risalire  alle  antiche 

(1)  Ch.  Dejob,  La  foi  religieuse  en  Italie  au  XIV  siede,  Paris,  1906. 
Wicksteed,  Dante  and  Aquinas,  London,  Deht^  1912.  E.  Gardner,  Dante  anxl 
the  mystics,  London,  1913;  cfr,  il  mio  scritto  in  Bullettino  della  Società  dan- 
tesca italiano,  N.  S.,  XXIII,  4  dicembre  1916;  e  sulla  forza  morale  esercitata 
sugli  Anglo-siissoni  da  Dante,  ValmigiìI,  in  Giornale  dantesco,  1908,  pag.  10, 
e  1903,  pag.  178^  e  Rtjssel-Gurjtby,  Dante's  pilgrim's  progress,  London,  1893; 
K.  Vossler,  Die  goettliche  komoedie,  I  Bd.,  I.  Theil.,  Heildeberg,  1907. 
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pagine  dello  Schelling  consacrate  allo  spirito  religioso  di  Dante,  e  a 
quelle  brevi,  ma  significative,  dell'Hegel,  basta  ricordare,  oltre  il 
Garlyle  ©  il  Ruskin,  uno  dei  più  notevoli  idealisti  che  abbia  avuto 
l'Inghilterra  negli  ultimi  tempi,  Eduard  Gaird,  e  il  suo  libro  Theo- 
logy  of  Dante;  ©  1©  parole  solenni  onde  Adolfo  von  Hamack  chiu- 
deva il  Programma  delle  recenti  onoranze  della  Germania  a  Dante, 
da  lui  chiamato  «  il  Grande  che  ha  dato  la  parola  a  dodici  secoli  di 
cristianesimo».  In  Italia  soli  forse  due  grandi  spiriti  sentirono  come, 
nel  poema  di  Dante,  VKxmi  s'eterna,  il  Mazzini  e  il  Gioberti  (1).  ' 


II. 

« 

Universalità  spirituale  di  Dante,  dunque.  La  quale  ci  spiega  il 
grande  evento  odierno,  a  noi  italiani  ragione  di  legittimo  orgoglio, 
che  tutto  il  mondo  civile  in  questo  secentenario  abbia  salutato  il 
poeta  delle  anime.  E  c'illustra  altresì  l'altro  grande  fatto  che  Dante, 
come  è  avvenuto  pel  Cristo  e  per  nessun  altro  mai,  da  tutte  le  scuole 
politiche,  da  tutte  le  confessioni  religiose,  da  tutte  le  più  varie  ten- 
denze sociali  è  stato  pmclamato  loro  antesignano.  Non  soltanto 
ogni  età,  come  scrisse  il  Witte  (2),  ha  trovato  in  lui  ciò  che  esso 
amava;  ma  lo  hanno  rivendicato  a  sé  (come  le  città  greche  per  Omero) 
le  più  contrastanti  direzioni  ideali  e  civili,  e  nella  sua  parola  han 
cercata  la  loro  fede  e  l'hanno  invocata  precorritrice  di  sempre  nuovi 
ideali.  «  Ai  tempi  nostri,  scriveva  il  Carducci  (3),  se  lo  son  conteso 
cattolici  se  protestanti,  liberi  pensatori  e  paolotti,  demagoghi  e  co- 
dini »,  Dal  noto  libro  dell' Aroiix  e  da  quello  di  Dante  Gabriele  Ros- 
setti fino  ai  più  recenti  propugnatori  del  libero  pensiero.  Dante  è  stato 
raffigurato  poeta  eretico,  rivoluzionario,  antipapale,  massonico  :  con- 
servatore e  aristocratico  per  gli  uni,  è  apparso  agli  altri  il  precursore 
del  Marx  e  del  Bakounine.  E  mentre  il  sacerdozio  cattolico  si  argo- 
mentava di  trovare  in  lui  perfino  il  sostenitore  della  potestà  politica 
della  Chiesa,  altri,  come  il  Bovio,  vi  ravvisava  il  prenunciatore  del- 
l'etica Bruniana,  e,  più  tardi,  e  più  temperatamente,  il  primo  uomo 
del  libero  Rinascimento.  Ne  è  mancato  chi  in  Dante  riconoscesse  un 
ascritto  alla  società  dei  Cavalieri  Templari,  e  in  tutto  il  poema  leg- 
gesse il  segno  simbolico  della  Rosa  croce.  E  come  noi  italiani  sap- 
piamo con  questa  sostanziale  legittimità  dal  libro  della  Commedia 
traemmo  gli  auspici  del-  nostro  Risorgimento  politico  e  civile,  vi  è 
pure  stata  una  ipercritica  tedesca  che  ha  voluto  fare  dell'Alighieri 
un  uomo  di  sangue  e  di  spirito  germanici;  e  un  grande  scrittore  di 
Francia  tentò,  pochi  anni  or  sono,  di  attribuire  la  grandezza  di  Dante 
al  suo  sangue  e  alla  sua  origine  francese. 

(1)  Notevole  mi  pare  che  un  illustre  fisico,  il  ministro  Corbino,  nel  suo 
discorso   a   Firenze,   abbia  ricordato,  col  Carducci,   come   Dante   «  canta  le  piìi 

alte  cose  della  vita e  i  piìi  alti  segreti  delle  anime  »,  ed  abbia  chiamato  il 

poema,    un  «libro   santo. 

(2)  Dante-Forschungen^   I,  23. 

(3)  Stitdi  letterari,  Livorno,  1880,  pag.  241  ;  e  su  tutto  questo  il  notevole 
per  dottrina  e  dilettevole  libro  di  P.  Bellezza,  Curiosità  dantesche,  Mi- 
lano, 1913. 
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Ora  la  ragione  di  queste  opposte  rivendicazioni  e  stravaganti  ap- 
propriazioni, il  movente  di  questo  bisogno  universale  di  tirare  il 
poema  a  sentenze  le  più  diverse,  non  sta,  o  non  soltanto,  nella  potenza 
sovrana  dell'arte  dantesca,  ma,  in  primo  luogo,  nella  universalità 
dell'elemento  moralmente  umano  che  il  poema  tricosmico  in  sé  con- 
tiene; nell'essere,  la  divina  trilogia,  storia  non  solo  di  un'anima,  e 
di  una  grande  anima  rappresentativa,  sì  anche  nel  simboleggiare  che 
essa  fa,  nel  viaggio  oltremondano,  l'eterno  processo  dell'anima  che. 
degenera  e  si  rigenera,  che  discende  nelle  tenebre  e- negli  abissi  del 
peccato  per  risalire  gradualmente  ai  supremi  fastigi  della  virtù  e 
dell'amore,  della  grazia  e  della  salute,  e  alla  più  eccelsa  vita  dello 
spirito,  per  una  perpetua  opera  di  redenzione  e  di  liberazione.  Per 
questo  simbolo  dell'eterno  dramma  dell'anima  umana,  quel  libro  è 
veramente  esemplare,  e  vitale  ammonimento  e  nutrimento  per  tutti 
i  tempi  e  per  tutti  i  popoli  che  in  esso  si  riconoscono. 

Ma  vi  è  di  più,  e  di  più  caratteristico  a  notare.  Senza  dubbio,  il 
poema  è  creazione  essenzialmente  latina  nella  sua  orditura  e  nelle 
sue  forme,  ed  anzi  più  propriamente  italica.  Gli  elementi  politici  e 
nazionali  visibilissimi  che  esso  comprende,  amorosamente  e  sapien- 
temente illustrati  in  questi  ultimi  anni  fìno  al  Solmi,  all'Ercole,  al 
Gentile,  al  Parodi,  sono  veramente  essenziali,  e  per  noi  italiani  se- 
gnacolo in  vessillo,  e  ammonimento  a  vigilare.  E  si  può  ben  ri- 
conoscere la  classica  delineazione  delle  forme  e  della  struttura 
del  poema  se  si  ragguagli,  ad  esempio,  alle  panteistiche  e  magiche 
contaminazioni  di  forme  della  W alpurgisnacht  del  Fausto,  o  alla 
paurosa  scena  delle  streghe  nel  Macheth  Shakespeariano.  Ma  que- 
sto non  spiegherebbe  il  grande  prestigio  che  il  poema  di  Dante  ha 
esercitato  sempre  nel  mondo  anglo-sassone  e  germanico,  dal  Chau- 
cer  e  dal  Klopstok  ai  nostri  giorni.  Il  segreto  di  quel  fascino  ha  da 
cercarsi  nel  fondo  spirituale,  nella  sorgente  religiosa  perenne,  per 
gli  spiriti  e  pei  popoli  profondamente  ma  liberamente  religiosi, 
*  che  è  nel  libro  di  Dante  :  il  quale  ha  chiamato  non  soltanto  sé  stesso 
il  ppeta  della  re>ttitudine,  ma  il  poema  ha  detto  sacro,  quasi  mes- 
saggero e  viatico  di  vita  spirituale  all'umanità  anelante  e  dolorante. 

Il  poeta  è,  difatti,  il  grande  giustiziere.  Or  qui  sorge  un  dubbio 
preliminare,  e,  per  così  dire,  pregiudiziale.  Quello  spirito  così  vivo 
e  inquisitivo  che  fu  Gaetano  Negri,  dopo  aver  eflficacemente  espressa 
questa  verità,  che  non  piccola  parte  dell'efficacia  e  del  fascino  eserci- 
tato dal  poema  dantesco  procede  dal  sentirvi  noi  dentro  la  gagliarda  e 
maschia  vigorìa  del  carattere  dell'uomo  e  del  cittadino,  si  domandava 
tuttavia  se  il  proposito  etico  religioso  dell'opera  dantesca  fosse  com- 
patibile coll'arrogarsi  che  Dante  fa  di  condannare,  a  diritta  e  a  manca, 
personaggi  antichi  e  contemporanei,  come  di  salvare,  d'altra  parte, 
spiriti  variamente  giudicati  o  anche  dall'opinione  comune  condannati. 
F.  questa,  egli  si  chiese,  opera  di  uno  spirito  religioso,  o  non  piut- 
tosto aspra  vendetta  di  un  ribelle  e  passionato  uomo  di  parte?  Tanto, 
anzi,  parve  ad  altri  scandaloso  questo  voler  sostituirsi  a  Dio  o  a  Mi- 
nosse, che  un  critico  inglese,  il  Savage  Landor  (1),  pur  grande  ammi- 

(1)  KuHNs,  Dante  and  the  English  Poeta  front  Chaucer  to  Tennyson.  New 
York,  1904;  e  Toynbee,  Dante,  in  English  TAterature,  London,  1909;  cfr.  Fari- 
nelli, in  Bull,  della  Soc.  dant.,  N.  S.,.  1910,  pag.  38. 
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rator©  dell'arte  dantesca,  giunse  a  dire  il  poema  «  il  libro  più  ìid- 
morale  e  più  empio  ohe  sia  stato  mai  scritto».  L'accusa  è  grave:  nò 
sempre  è  dato,  convien  riconoscerlo,  scagionarne  il  grande  imputato. 
Passionato  contro  Filippo  Argenti,  crudele  con  Frate  Alberigo,  in- 
giusto, forse,  con  Venedico  Gaccianimici,  con  Guido  da  Montefeltro 
0  con  Tesauro  di  Pavia,  forse  con  Niccolò  III  e  certo  con  Celestino  V, 
misterioso  accusatore  e  condannatore  (e  di  quS,!  colpa!)  di  Brunetto 
pur  così  amato  Maestro,  è  invece  facile  esaltatore  d'imperatori  imme- 
ritevoli e  assolvitore  di  tali  che  forse  non  ne  eran  degni.  E  nondi- 
meno, non  solo  spesso  si  fa  giusto  giudice  delle  due  parti,  dei  Guelfi 
e  dei  Ghibellini,  dei  Neri  e  dei  suoi  Bianchi,  ed  applica  la  giustizia 
del  contrappasso  come  una  legge  Karmica  inerente  alla  natura  stessa 
del  male  ohe  è  «  autopunitore  » ,  ma  dove  eccede  o  trascorre  è  mosso 
pur  sempre  da  un  alto  sentimento  di  umana  dignità:  poiché  se 
sdegna  sopratutto  i  vili  e  aborre  gl'ipocriti  e  i  traditori,  nei  su- 
perbi, e  talora  nei  violenti,  ravvisa  pure  ed  esalta  certa  magnanimità 
come  in  Farinata,  in  Ulisse,  in  Ugolino,  in  Pier  della  Vigna,  e  negli 
altri  degni  cittadini  che  il  misero  Ciacco  gli  enumera  distribuiti  nel 
baratro  infernale;  e,  come  il  Cristo,  è  poi  pietoso  alle  colpe  d'amore; 
indulge  alla  pietà  dei  due  cognati,  e  santifica  Raab.  Più  ancora:  il 
sentimento  del  meritato  gastigo  è  in  ciascuno  degli  spiriti  reietti  o 
espianti,  ed  espresso  in  atti  ©in  parole  che  manifestano  codesta  co- 
scienza di  una  giustizia  superiore  ed  assoluta.  Nessuno  di  essi,  pur 
fra  i  tormenti,  se  non  un  pagano,  Capaneo,  impreca.  Bestemmia, 
sì.  Vanni  Fucci;  ma  non  si  ribella  alla  giusta  condanna.  («  Io  non 
posso  negar  quel  che  tu  chiedi  »).  Tutti  i  reprobi  sanno  la  forza  ine- 
sorabile della  giustizia  punitrice,  e  vi  aderiscono  come  per  un'in- 
tima legge;  quasi  per  sentimento  di  necessario  equilibrio  fra  il  pec- 
cato e  la  pena  («che  non  è  giusto  aver  ciò  ch'uom  si  toglie»,  «la 
téma  si  volge  in  desìo»).  Ma  quello  che  più  monta,  è  che  se  Dante 
s'arroga  di  giudicar  tutti,  prima  di  tutto  è  giudice'  severo  di  sé 
stesso  :  ed  anzi  perfino  contro  sé  stesso  incrudelisce.  Se  con  espe-  • 
diente  puramente  poetico,  e  non  senza  una  punta  di  comica  ironia, 
si  fa  rimproverare  da  Virgilio  la  propria  viltà,  la  incoerenza,  la  bassa 
curiosità,  la  negligenza  e  una  mal  collocata  pietà,  egli  è  qui,  nell'acer- 
bità del  rimprovero  che  la  coscienza  gli  muove  per  bocca  del  mae- 
stro, che  noi  sorprendiamo  la  squisita  sensibilità. di  quella  dignitosa 
coscienza  a  cui  «  piccolo  fallo  è  amaro  morso  »  (1),  perchè  appunto 
intende  a  quella  eccellenza  che  tormenta  tutti  gli  animi  generosi  e 
grandi.  Cungo  tutta  l'ascensione  del  Purgatorio  ei  si  accusa  colpe- 
vole :  a  Sapia  si  confessa  invidioso,  e  più  ancora  superbo  :  ma  sopra- 
tutto si  riconosce  sensuate.  Le  fiamme  espiatrici  nella  cornice  ultima 
dei  lussuriosi,  sola  fra  le  pene,  lo  investono:  e  come  Beatrice  lo  re- 
darguisce' dei  trascorsi  giovanili  con  una  durezza  ed  una  veemenza 
che  paiono  perfino  soverchi©  e  non  dicevoli  a  femminile  gentilezza, 
senza  le  acque  lustrali  di  Lete  e  il  lavacro  santificatore  di  Eunoè  non 
sarebbe,  lecito  al  peccaminóso  viatore  e  visitatore  della  città  di  Dite 
accedere  alla  città  di  Dio. 

• 

(1)  Fo  mie  alcune  parole  del  Cosmo  nel  Giornale  dantesco,  voi.  XVI, 
fase.  5-6  (1907);  cfr.  Parodi,  in  BtUlettino  della  società  dantesca,  N.  S.,  vo- 
lume XXIV  (1917),   pag.   20. 
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III. 

Ma  se  il  Poema  è  opera  di  giustizia  e  di  rettitudine,  questo  non 
è  che  condizione  e  preludio  al  suo  esser  sacro,  il  presupposto  del 
suo  significato  spirituale.  Il  quale  comincia  ad  apparire  quando  si 
consideri  la  libertà  onde  è  animato  il  poeta;  perchè  dove  è  spirito  ivi 
è  libertà.  Ora  codesta  spirituale  libertà  non  appare  soltanto  nella 
fiera  rampogna  contro  la  mondanità  curiale,  contro  la  simonia  dei 
pontefici  prevaricatori  nel  Vaticano  fatto  cloaca,  e  contro  la  dege- 
nerazione degli  ordini  monastici.  Sono  spiriti  espianti,  e  anime  di 
santi  che  inveiscono  contro  le  turpitudini  di  cui  fu  madre  prima  la 
donazione  costantiniana:  Marco  Lombardo  e  Beatrice,  S.  Pier  Da- 
miano, S.  Benedetto  e  S.  Pietro,  S.  Tommaso  e  Bonaventura  da 
Bagnorea.  Dante  medesimo  pronuncia  le  più  gravi  e  ardite  parole 
contro  Niccolò  III,  Bonifazio  e  Clemente  il  Guasco;  e  in  tutta  la 
simbologia  degli  ultimi  canti  del  Purgatorio  ci  raffigura  le  conta- 
minazioni meretricie  della  Chiesa.  Ma  più  ancora  codesta  ampiezza 
di  libertà  cristiana  e  spirituale,  esercitata  nei  limiti  della  più  ri- 
gida ortodossia  in  argomento  di  fede,  appare  nell'àssolvere  che 
Dante  fh  non  solo  pagani  antichi,  ma  uomini  che  la  Chiesa  aveva 
condannati  o  non  riconosciuti  suoi;  nella  larghezza  di  carità  umana 
onde,  pur  cogli  elementi  pòrtigli  dalla  Somma  Tomistica,  parla 
della  salvezza  degl'infedeli.  Qui  egli  è  veramente  non  più  l'uomo 
del  Medio  Evo,  ma  il  prenunziatore  dei  tempi  nuovi.  Mentre  lo 
spirito  di  carità  civile  onde  pronuncia  la  salute  dei  savi  che  pur 
non  conobber  Cristo  venturo  gli  consente  di  liberare,  secondo  la 
leggenda  medievale,  Trajano,  di,  salvare  Catone,  fors'anche  Vir- 
gilio (di  te  mi  loderò  sovente  a  lui),  di  glorificare  Rifeo  e  Raab,  più 
ancora  gli  fa  sottrarre  alle  pene  infernali  Averroe,  l'eretico  più  re- 
ietto dalla  Chiesa  e  calpestato,  nelle  figurazioni  trecentesche,  dal- 
l'Aquinate,  insieme  agli  aborriti  eresiarchi  Ario  e  Sabellio,  e  infine 
beatificare  Sigieri  e  l'abate  Gioacchino,  nonostante  la  condanna  ec-' 
clesiastica.  Ora  questi  ardimenti  magnanimi  del  libero  credente,  de- 
rivano da  una  radice  più  profonda;  dalla  persuasione  viva,  che  è  nel 
poeta  sovrano,  di  una  missione  religiosa  da  adempiere,  di  una  pro- 
pria esperienza  di  rivelazione  Spirituale  da  comunicare  per  la  salute 
dell'umile  Italia  e  dell'umanità  intera;  poiché  egli  non  fu,  come 
ben  disse  il  Mazzini,  né  guelfo  né  ghibellino,  ma  cristiano  e  italiano. 
Di  codesto  suo  convincimento  profetico  (e  nessun  poeta  è  stato  pro- 
feta, cioè  vate,  al  pari  di  Dante,  come  disse  il  Carlyle  nelle  sue  mi- 
rabili pagine),  di  codesta  sua  esperienza  propria  del  divino,  con- 
viene, pertanto,  cercare  le  ragioni,  i  segni,  il  significato  storico  e  il 
valore  presente.  Non  intendo  perciò  fermarmi  a  ricercare  (che  pur 
sarebbe  degna  impresa)  quanto  di  vero  ci  possa  essere  in  ceri;i  rav- 
vicinamenti all'occultismo  e  alla  teosofìa  odierna  del  poema  di  Dante 
o  in  certi  supposti  prenunciamenti  in  esso  di  recenti  vedute  di  psico- 
logia, oltrenormale,  come  la  idea  della  reincarnazione  a  cui  pare  si  ac- 
cenni a  proposito  "di  S.  Tommaso  e  di  Beatrice,  o  quella  delle  pre- 
visioni oniriche  nei  sogni  premonitori  del  viatore  lungo  i  tre  regni, 
o  di  quasi  delineazioni  dei  fenomeni  di  telepatia  o  di  duplicazione 
della  personalità  nella  condizione  immaginata  per  Frate  Alberico  e 
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per  Branca  d'Oria,  e  forse  estensibile  a  Venedico  Caccianimici  (1);  o 
infine  i  segni  della  teoria  del  corpo  fluidico  nella  ratRgii razione  data 
dell'ombra  di  Virgilio  o  della  minore  o  maggiore  saldezza  delle  om- 
bre, secondo  i  gradi  di  pena;  dottrina,  del  resto,  che  è  germinalmente 
racchiusa  nell'idea  paolinica  del  «  corpo  spirituale  »,  svolta  e  deter- 
minata da  S.  Agostino  e  poi  dall'Aqiiinate,  i  cui  riflessi  si  ritrovano 
nel  XXV  del  Purgatorio  (2).  Italiani  e  stranieri,  il  Marzorati,  il  Lom- 
broso, il  Kremmerz  ed  altri,  hanno  con  più  acume  che  evidenza  per- 
suasiva ragionato  di  queste  oscure  attinenze  dottrinali. 

Meglio  ancora,  e  con  più  critica  utilità,  sarebbero  da  cercare 
altri  ordini  di  attinenze  fra  l'esperienza  spirituale  di  Dante  e  quella 
di  tutta  la  tradizione  della  Mìstica  medievale  fino  a  lui  e  dopo  lui, 
come  ha  fatto  il  Gardner;  ed  aggiungere  quelle  non  ancora  indagate, 
ch'io  sappia,  col  domeniicano  tedesco  contemporaneo,  maestro 
Eckart.  Ma  giova  tener  presente  che  Dante  non  è,  né  vuol'essere, 
un  santo.  Egli  è  il  poeta  laico,  il  trovatore,  che  per  le  due  vie  del- 
l'amore e  della  fede  politica  risale  all'unità  divina,  da  cui  gli  viene 
una  illuminazione  superiore  ispiratrice  del  poema:  il  quale  è  in- 
sieme documento  d'arte  sovrana  e  libro  laico  di  rivelazione  e  di  edi- 
ficazione; opera  di  bellezza  eterna  e  nuovo  tempio  spirituale  per 
le  genti  umane.  È  stato  detto  che  i  due  amori  essenziali  di  Dante 
sono  Beatrice  e  l'Impero;  e  Che  inconsapevolmente  egli  fa  servire 
la  sua  fede  cj^istiana  alla  sua  passione  per  una  creatura  (3). 
Senza  dubbio  :  ma  Beatrice  gli  appare  fin  dal  principio  della  Vita 
Nuova  (II,  8,  ed.  Barbi)  come  visione  divina  :  e  sul  chiudersi  del  Pa- 
radiso riconosce  da  lei  tutte  le  grazie  e  la  virtù  superiore,  e  la  libe- 
razione finale  dell'anima  (31,  84  &.);  come  l'Impero  nelle  ultime  pa- 
role della  Monmrchia  è  proclamato  atto  e  manifestazione  divina  nel 
mondo  civile.  La  mistica  d'amore,  innestata  sulle  teorie  platoniche 
dei  poeti  del  «  dolce  stil  nuovo  »  e  già  dei  trovatori  occitanici,  corre 
in  lui  parallela  alla  mistica  del  disegno  divino  nella  umana  società, 
che  fa  del  Cesare  universale  il  simbolo  e  il  presidio  della  pace  e 
della  giustizia  nella  patria  terrena,  imagine  ombrabile  della  celeste  : 
di  guisa  che  i  due  grandi  amori  del  poeta  laico  sono  le  vie  che  lo  con- 
ducono ad  una  sola  altissima  sorgente,  e  a  quelle  magioni  eteree  onde 
ella  sgorga  e  si  distende  sulla  terra.  ,  - 

Codesta  idea  che  il  libro  di  Dante  sia  quasi  un  libro  di  rivela- 
zione, è  del  resto  già  ben  antica;  e  riappare  ad  ora  ad  ora,  e  in  forme 
iperboliche,  fino  ai  nostri  giorni.  Non  interpretavano  già  alcuni  an- 
tichi commentatori  il  nome  di  Dante  quasi  «datore  di  Dio»  {dans 
Theòn),  e  non  avrebbe,  secondo  una  strana  leggenda,  il  Petrarca  me- 
desimo, affermato  che  la  Comedia  non  poteva  essere  composta  «  da 

(1)  G.  Zaccagnini,  Personaggi  danteschi  in  Bologna,  in  Giornale  storico 
della  letteratura  italiana,  LXIV  (1914),  pagg.  1,  47,  da  cui  risulta  che  nel  1302 
il  Caccianimici  era  ancor  vivo. 

(2)  ZiNGARELLJ,  Bivista  d'Italia,  febbraio  1910;  Bxjsnelli,  Il  concetto  e 
l'ordine  del  Paradiso  dantesco,  I,  e.  3;  Parodi,  in  Bullettino  della  Società  dan- 
tesca, N.  S.,  XXIVj  163  (1917),  pag.  39,  e  nel  libro  Storia  e  poesia  in  Dante, 
Firenze,   1921.  * 

(3)  A.  Leclère,  Le  mysticisme  catholique  et  l'dme  de  Dante,  Paris,  1906, 
pag.  103;  cfr.  Pistelli,  in  Btdlettino  della  Società  dantesca,  N.  S.,  XIV  (1907), 
pag.  121  segg.,  e  Gardner,  Dante  and  the  mystics,  1913,  pag.  2. 
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umano  intelletto  senza  singulare  dono  di  spirito  santo»,  cioè,  senza 
«  spirazione  »  celeste?  E  chi  non  ricorda  l'apparizione  a  Dante  d'un 
suo  compagno  d'arme  caduto  a  Campaldino,  narrata  da  Matteo  Pal- 
mieri secondo  un'antica  tradizione,  il  quale  si  dice  «  non  senza  ca- 
gione, per  ispeciale  grazia  mandato  da  un  lume  dell'universo,  solo 
per  narrare  a  te  (Dante)  quello  che  in  fra  le  due  vite  ho  in  questi  tre 
dì  veduto...  perchè  per  te  (Dante)  è  ordinato  che  il  mio  segreto  sia 
manifesto  all'umana  generazione  »? 

Non  è  meraviglia  quindi  che  anche  qualche  commosso  spirito 
moderno,  quale  l'autore  d'una  r^ente,  molto  ammirata  se  non  in 
tutto  ammirabile.  Storia  di  Cristo,  abbia  detto  l'Alighieri  «  vicario 
di  Dio  »;  o  altri  abbia  veduto  in  lui  «  la  genuina  e  nuova  incarnazione 
dello  spirito  di  Cristo»;  imperocché  veramente  quel  libro  che  si  dice 
sacro  al  quale  ha  posto  mano  non  la  terra  sola  ma  il  cielo,  vuol  es- 
sere una  nuova  Apocalissi]  nella  quale  il  significato  esemplarmente 
umano  di  perpetuo  rinnovamento  s'intreccia  ad  una  visione  storica 
e  ad  una  profezia  anagogica  della  vita  dell'umanità,  che  nei  tre  re- 
gni e  nelle  tre  cantiche  ne  simboleggia  il  passato,  il  presente  (in  cui 
vive  e  si  rinnova  il  poeta  e  l'uomo)  e  l'anelato  avvenire. 


IV. 

I  segni  di  codesto  convincimento  in  Dante  di  una  illuminazione 
superiore,  dell'essere  l'opera  sua  un  messaggio  oriens  ex  alto,  e  di 
averne  egli  un  mandato  di  profeta  e  riformatore  della  coscienza  e 
della  società  umana,  sono  molteplici  e  manifesti.  Questo  duplice 
aspetto  dell  opera,  rivelazione  e  missione,  è  pronunziato  fino  dalle 
sue  origini  psicologiche,  ed  affermato  nei  punti  più  vitali  e  capitali 
del  Poema.  Rivelaz.ione  più  propriamente  quanto  al  Paradiso;  mis- 
sione riformatrice,  e  predicazione  della  penitenza,  come  quella  del 
Battista  sulle  rive  del  Giordano,  quanto  alle  altre  due  cantiche  della 
pena  e  del  pentimento,  del  peccato  e  della  grazia,  simboleggiata  dal 
duplice  lavacro  a  pie  e  in  cima  della  montagna  espiatrice. 

Quale  che  sia  l'opinione  che  altri  abbia  sul  modo  onde  Dante 
volle  che  i  suoi  lettori  concepissero  la  verità  del  suo  viaggio  oltre- 
mondano, ed  avessero  fede  in  questa  o  in  quella  parte  della  rappre- 
sentazione fattane  da  lui  (1);  quali  che  siano  i  limiti  da  lui  segnati 
fra  verità  e  pocìsia,  per  dirlo  col  Goethe,  certo  è  che  quella  «  mirabile 
visione  »  con  cui  la  Vita  Nuova,  nelle  ultime  parole,  annunzia  l'av- 
vento del  poema.  Dante  la  reputa  veracemente  avvenuta,  per  grazia 
divina.  Non  dice  già  par  verni  (2),  in  sogno,  di  esser  ratto  in  cielo,  né 
adopra  qualche  altra  consimile  espressione  di  visione  estatica:  bensì 
dice  risolutamente  «  apparve  a  me  una  mirabile  visione  nella  quale 
io  vidi  cose  che  »,  ecc.  E  questo  io  vidi  ritorna  nel  primo  prologo  del 
Paradiso  (I,  4).  ' 

(1)  ParodIj  in  BuUettino  della  Società  dantesca,  N.  S.,  XXIV,  1-3  (1917)^ 
pag.   40. 

(2)  Ck)me  ad  es.  in  Paradiso,  I,  79j  quando  si  tratta  di  determinare  poeti- 
camente le  forme  della  visione.  Ma  il  fatto,  o  l'esperienza,  della  visione  è 
già  espresso  nei   versi   antecedenti. 
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Nel  cic'l  che  più  de  la  «uà  luco  prendo 

Fu'io,  e  vidi  cose  che  ridire 

né  sa  ne  può  chi  di  là  su  discende. 

Visione  iniziale,  quindi,  probabilmente^  ispinilruxi  ^olo  ili  una 
celebrazione  o  esaltazione  paradisiaca  di  Beatrice;  mentre  più  tardi 
il  traviamento  giovanile  di  Dante,  le  amare  esperienze  della  sua  vita 
pubblic-a  e  l'esilio;  ingrandirono  il  disegno  originale  del  poema  alle 
altre  due  cantiche  dell'Inferno  e  del  Purgatorio  (1).  Se. la  vita  reli- 
giosa è  esperienza  della  eternità  i^l  tempo,  nessun'altra  anima,  che 
non  fosse  quella  di  un  asceta  o  di  un  santo,  sentì  al  pari  della  dan- 
tesca la  certezza  di  questo  contatto  col  mondo  divino  in  vita  {al- 
r eterno  dal  tempo  era  vejiulo),  e  la  gioiosa  fruizione  di  questo  pre- 
gustamento d'immortalità.  Quegli  che  già  nelle  ultime  pagine  del  li- 
bello {V.  N.,  §  41  della  edizione  critica)  è  «spirito  peregrino»  nella 
nuova  patria,  e  daH'amore  illuminato  d'una  «intelligenza  nuova», 
nel  prologo  primo  della  terza  cantica  è  «  trasumanato  »,  e  sa  di  es- 
sere uno  dei  privilegiati  a  cui  la  grazia  ha  fatto  sperimentare  la  patria 
divina  : 

A  cui  esperienza  grazia  serba  ; 

grazia  concessagli,  come  ai  suoi  grandi  predecessori  nel  viaggio  del 
secolo  imimortale,  dal  sire  della  cortesia  (cfr.  Inf.  II,  16);  e  non  mera 
fantasia  poetica,  bensì  vera  esperienza  religiosa,  soggetto  poi  di  quella 
Cormrìrdia,  a  cui  ha  posto  mano  anche  il  cielo. 

Da  questa  mistica  rivelazione  o  apparizione  divina  dell'anima 
amante,  che  ritorna  nel  Convivio  (III,  2,  ediz.  crit.  p.  206),  cresce  poi 
nell'amore,  armoneggiato,  purificato  e  ordinato  nel  Purgatorio,  e  si 
sublima  fino  a  Dip,  fonte  del  verace  amore,  nel  Paradiso,  procede  la 
missione  divina  del  Poema.  La  coscienza  risoluta  ed  espressa  che 
Dante  ha  di  questa,  mentre  conforma  la  persuasione  sua  di  avere 
avuta  una  diretta  e  personale  esperienza  mistica,  una  speciale  vi- 
sione durante  la  vita  che  lo  ha  fatto  penetrare  nel  regno  dell'eter- 
nità, questa  consapevolezza,  dico,  è  affermata  e  confermata  da  un 
capo  all'altro  del  «  poema  sacrato  »,  e  giustificata  nella  Lettera  a  Can 
Grande  contro  il  dubbio  dei  «  latratori  »  {Si  vero  oblatrarent,  Ep., 
XIII,  28,  ed.  crit.);  dubbio  che  riappare  anche,  dinanzi  a  Virgilio, 
prima  dell'entrar  nell'Inferno  (II,  33)  : 

Me  degno  a  ciò  ne  io  ne  altri  crede. 

Dopo  avere,  in  quella  lettera-commentario  alla  Teodìa,  addotti 
esempi  dalle  Scritture,  ed  essersi  appellato  all'autorità  di  alcuni 
grandi  mistici  onde  giustificare  la  possibilità  di  una  così  sublime  vi- 
sitazione, con  impeto  passionato  dichiara  che  la  divina  misericordia 
talora,  o  per  fine  di  conversione  ovvero  di  severa  punizione,  «  più  o 
meno,  come  si  vuole,  manifesta  alquanto  della  sua  gloria  ad  uomini 
ancorché  peccatori  e  viventi  nel  male».  Comecché  indegno  ei  si  senta 
di  tanta  grazia,  pure,  raccomandando  al  grande  amico  Veronese  l'ul- 
tima cantica,  non  esita  ad  affermare,  dunque,  di  avere  avuto,  come 

(1)  Cfr.  quanto  ne  dissi  già  nelle  Pagine  di  crìtica  letteraria.  lirenze, 
Succ.  lie  Monnier,  1911. 
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poeta,  uno  di  quei  contatti  col  divino  che  sono,  di  consueto,  attribuiti 
soltanto  ai  grandi  santi  e  ai  mistici  di  tutte  le  relig-ioni. 

Ora  io  non  intendo  ricercare  se  veramente  rivelazione  superiore 
vi  sia  stata.  Non  so:  non  affermo  né  nego.  Ma  non  dubito  punto  che 
Dante  ne  avesse  la  certezza,  e  che  questa  creduta  sua  esperienza  di 
rivelazione  sia  stato  l'evento  supremo  della  vita  intima  di  lui.  Quando 
esso  abbia  avuto  luog-o,  vano  è  forse  il  ricercare.  Ma  certo  è  che  ha 
informato  di  sé  tutto  il  Poema;  ed  è  ciò  che  fa  di  questo  il  vital  nu- 
trimento all'anima  umana,  e  più  specialmente  deve  esserlo  alla  co- 
scienza italiana,  che  tanto  abbisogna  di  codesto  intimo  rinvigorimento 
di  vita  spirituale. 

Di  codesta  virtù  informativa  della  visione  spirituale  del  poeta  in 
tutto  il  Poema  è  già  seg-no  l'avere  egli  accordata  la  finzione. poetica 
del  viaggio  oltremondano  coiranno  giubilare  del  1300,  così  come  usa- 
rono fare  i  cronisti  del  tempo,  il  Villani,  il  Compagni,  l'Anonimo 
pistoiese;  quasi  a  significare  che  la  conversione  morale  del  poeta 
dovesse  coincidere  con  quella  universale  dell  umanità.  Di  qui  il  ca- 
rattere di  messaggio  spirituale  che,  come  dicemmo,  è  impresso  in 
tutto  il  libro.  All'inizio  del  viaggio  infernale  é  confortato  dalla  parola 
di  Virgilio  :  poiché  se  Dante  esita  a  porsi  a  terzo  dopo  Enea  e  S.  Paolo 
nella  discesa  agl'inferi  o  nella  visione  del  secolo  immortale,  il  mae- 
stro che  Io  rianima  all'impresa,  lo  conferma  implicitamente  conti- 
nuatore di  Enea,  simbolo  del  mondo  pagano,  e  di  S.  Paolo,  che  rap- 
presenta il  mondo  cristiano.  E  poiché  alla  fine  del  colloquio  sul  limi- 
tare dell'Inferno  «  un  sol  volere  é  d'ambedue  »  i  poeti,  così  la  co- 
scienza di  Dante  é  assicurata  e  del  volere  supremo  e  del  divino  man- 
dato (1).  La  consacrazione  del  quale  gli  viene  poi  solenne  dalla  bocca 
di  Beatrice  quando,  dopo  le  trasformazioni  del  mistico  carro,  che  è 
la  chiesa  universa,  lo  ammonisce  {Purgr.,  32,  103): 

...  in   piò   del   mondo  che  mal   vive 

Al  cario  tieni  or  gli  occhi,  e  quel  che  vedi, 

Ritornato  di  là,  fa'  che  tu  scrive 

e  quando,  dopo  le  oscure  profezie  sulle  venture  sorti  dei  tempi,  gl'im- 
pone  di  palesare  al  mondo  ciò  che  ha  veduto  ed  udito  (Ib.,  33,  52)  : 

Tu   nota:    e  sì  come  da  me  son  porte 
Queste  parole,  sì  le  insegna  ai  vivi 


Ed  aggi  a  mente,  quando  tu  le  scrivi, 
Di  non  celar  qual  hai  vista  la  pianta 
Uh' è  or  due  volte  dirubata  quivi. 

Asceso,  infine,  il  profeta  al  regno  della  Juce  e  dell'amore,  e  già 
fin  dal  limitare  espressa  che  ha  la  fede  nella  propria  esperienza  re- 
ligiosa e  nella  rivelazione  divina,  e  la  originale  novità  della  missione 
affidatagli  {Farad.,  II,, 7:  L'acqua  ch'io  prendo,  giammai  non  si  corse) 
in  quel  secondo  prologo  del  Paradiso  che  é  tutta  una  proclamazione 
solenne  della  sua  opera  di  guidatore  di  anime,  quasi  nuovo  Hermes 
psicopompo,  é  confortato  all'impresa  nel  suo  significato  civile  e  so- 

(1)  Io  non  sarei  alieno  dal  supporre  che  il  Veltro  possa  essere  il  Poema 
dantesco,  non  già  il  Poeta  stesso  come  altri  aveva  imaginato  e  vantato  sco- 
perta: il  Poema,  dico,  nato  nell'Italia  superiore  «tra  feltro  e  feltro»  e  sa- 
lute d'Italia.  In  tal  caso  il  DXV  potrebbe  significare  Dantes  Christi  vindex. 
Ma  naturalmente  non  insisto  in  qiiesta  ipotesi. 
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ciale  più  in  alto  dalla  parola  domesticalniente  benigna  e  civilmente 
magnanima  del  trisavolo  Gacciag-uida  (che  richiama  quella  di  Ser  Bru- 
netto); e  come  banditore  di  nuove  verità  spirituali  alle  genti  umane 
è  consacrato,  dopo  la  disamina  nel  trittico  teologale,  e  dopo  la  terri- 
bile invettiva  di  S.  Pietro,  da  lui  stesso  con  parole  di  fuoco  {Pa- 
rad.,  27,  64)  : 

E  tu,  figliuol,  che  per  lo  mortai  pondo 

Ancor  giù  tornerai,  apri  la  bocca, 

E  non  asconder  quel  ch'io  non  ascondo. 

Ed  ecco  che  nel  cospetto  stesso  di  Dio,  erompe  la  suprema  invo- 
cazione del  poeta,  qua^i  testamento  suo  ai  secoli  venturi  {Parad., 
33,  70)  : 

E  fa'  la  lingua  mia  tanto  possente 

Che  una  favilla  sol  della  tua  gloria 

Possa   lasciare   alla   futura  gente. 

Veramente  aveva  ragione  di  dire  La  Lettera  (di  lui  o  d'altri)  a 
Can  Grande  (Ep.,  XIII,  ediz.  crit.  p.  440,  non  ad  speculandum,  sed 
ad  opus)  che  il  poema  tutto,  e  specialmente  quella  parte  che  sembra 
più  lontana  dalla  realtà,  la  divina  Teodìa,  ha  un  intendimento  non 
di  speculazione  ma  di. azione  efficace  sulla  vita  umana. 

• 
•  • 

Ogni  età,  è  stato  detto,  e  sia  pure  in  forma  iperbolica,  ha  il  suo 
Dante;  come  ogni  età  ha  il  suo  Cristo.  Ora  quale  è  l'eredità  spirituale 
di  Dante?  Quale  il  monito  rinnovatore  che  dalla  sua  parola  può  attin- 
gere il  tempo  nostro?  Quale,  per  noi,  può  essere  il  valore  educativo 
del  poema?  a  quali  bisogni  dell'anima  moderna  può  esso  rispondere? 

C'è,  senza  dubbio,  tutta  una  gran  parte  é^Ws^' Commedia^  oramai 
lontana  da  noi,  e  repugnante,  anzi,  alla  cultura  e  alla  coscienza  mo- 
derna, che  solo  per  la  potenza  della  poesia  immortale  e  pel  rispetto 
nostro  della  ragione  storica,  può  trovar  grazia  presso  di  noi.  Non  sol- 
tanto il  sistema  aristotelico-tolemaico  dei  cieli  danteschi  geocentrici, 
e  tutta  la  struttura  teologico-astronomica  del  grandioso  edifìcio  della 
Cormnedia;  bensì  anche,  e  principalmente,  lo  spirito  medievale  ond'è 
informata  e  permeata  quella  cantica  che  mal  fu  creduta,  fino  al  De 
Sanctis,  artisticamente  la  più  possente  perchè  più  drammatica,  ed 
è  la  più  nota  generalmente  e  la  più  accessibile,  l'Inferno.  Gol  magi- 
stero dell'arte  sua  irresistibile  Dante  ha,  certo,  contribuito  a  rinsal- 
dare quell'idea  della  eternità  delle  pene,  che  non  si  è  mai  bene  inse- 
rita nel  sistema  dogmatico  della  Ghiesa,  nonostante  le  sottili  argo- 
ment-azioni  di  S.  Agostino,  come  quella  da  cui  ricalcitra  il  sentimento 
cristiano  della  pietà,  e  circa  la  quale  la  stessa  teologia  cattolica,  a  più 
riprese,  non  ha  saputo  dissimulare  una  certa  renitente  esitazione,  e 
non  lasciare  intravedere,  in  qualche  modo,  la  possibilità  di  una  re- 
visione, o  di  una  interpretazione  meno  realisticamente  inflessibile  e 
più  umanamente  benigna.  «  Nell'Inferno  è  l'ira  di  Dio  che  martella 
i  peccatori  :  ma  forse  dovrei  dire,  scriveva  il  Bonomelli  (1),  l'ira  di 
Dante,  perchè  io  non  vorrei,  né  potrei  giurare,  che  l'arte  della  di- 
vina giustizia  sia  proprio  raffinatamente  crudele  come  è  decritta  dal 
poeta  »,  e  in  forme  tali  che  quelle  pene  più  che  di  opera  divina  hanno 

(1)  Rassegna  Nazionale,  16  marzo  1908,  pag.  113  segg. 
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l'aria  di  vendette  medievali  insaziabili.  E  come  per  tanti  aspetti  lu- 
minosi l'opera  di  Dante  ci  richiama  al  popolo  d'Israele,  perchè  l'anima 
dell'esule  ritrova  quasi  in  sé  il  destino  del  popolo  esule,  e  la  spe- 
ranza, non  mai  abbandonata  dal  poeta  del  ritorno  in  patria  fa  a  lui 
sentire  le  sempre  rinascenti  speranze  messianiche  del  popolo  eletto  (1); 
così  anche  di  alcuni  aspetti  più  oscuri  della  religione  israelitica  Dante 
mostra  in  sé  alcun  riflesso:  perchè  il  Dio  dell'Inferno  dantesco  sem- 
bra veramente  il  Dio  semitico,  troppo  semitico  per  essere  il  Dio  mi- 
sericorde  dell'Evangelio,  il  Dio  \  eramente  dantesco  «  che  volentier 
perdona  » . 

Tutto  questo  è  indubitabile.  Ma  giova  pur  considerare  che,  nei 
rigidi  limiti  segnati  dalla  teologia  del  suo  tempo,  l'Alighieri  ha,  per 
così  dire,  attenuate  le  asperità  della  condanna  eterna  quanto  era 
lecito  a  lui  il  fare;  non  solo  perchè  ha  liberato  dal  Limbo  infernale 
o  ha  concesso  loro  la  cittadinanza  in  quel  «  nobile  Castello  »  a  pagani, 
ed  ebrei  ed  eretici,  alcuni  dei  quali  condannati  dalla  Chiesa,  e  per- 
fino al  Battista  ha  fatto  conoscere  il  limbo  infernale,  ma  altresì 
perchè  ha  lasciato  intravedere  talora  una  sospensione  temporanea 
delle  pene  {mentre  che  'l  vento,  come  fa,  ci  tace)  (2);  oltre  alle  parole 
e  ai  sensi  magnanimi  che  il  poeta  attribuisce  ad  alcuni  peccatori. 
Farinata,  Ser  Brunetto,  Pier  della  Vigna,  che  sono  spiracolo  di  luce 
fra  le  tenebre  eterne. 

Eternità  sì,  dunque,  delle  pene,  imperdonabile  il  peccato,  ineso- 
rabile la  legge,  la  redenzione  negata.  Ma  ecco,  traversa  il  regno  dei 
morti  un'anima  vivente.  E  se  il  regno  ultramondano  è  inflessibile, 
quell'anima  può  visitare  l'inferno,  scendere  negli  abissi  del  male, 
e  redimersi;  e  il  suo  riscatto,  se  è  opera  di  grazia  superna,  è  altresì 
effetto  di  cooperazione  umana,  di  ravvedimento  penitente,  di  un  atto 
energico,  insomma,  di  libera  volontà  che  cerca  il  bene.  E  finalmente 
se  l'idea  teologica  della  volontà  immutabile  del  male  nella  perduta 
gente  v'è  sottintesa,  non  vi  è  mai  espressa;  e  poiché,  anzi,  quelle 
anime  reiette  aderiscono,  come  dicemmo,  alla  legge  divina  punitrice 
(la  stessa  maledizione  universale  delle  anime  alla  riva  acherontea  è 
vòlta  piuttosto  al  loro  destino  che  ispirata  dalla  volontà  del  male), 
la  cantica  intera,  più  che  il  canto  del  male  può  dirsi  il  canto  del 
dolore. 

Ma  usciti  alla  luce,  ecco  che  tutto  diviene  movimento  e  vita;  mo- 
vimento verso  il  bene,  e  vita- di  ascensione  esteriore,  simbolo  di  per- 
fezionamento interiore.  Quel  poema  del  pentimento  e  della  speranza, 
che  è  il  Purgatorio,  equidistante  spazialmente  fra  il  bene  e  il  male, 
ma  tutto  vòlto  verso  il  bene  e  la  luce,  è  già  la  più  umana  delle  tre 
cantiche  (come  han  ben  chiarito,  fra  gli  altri,  il  D'Ovidio,  il  Del 
Lungo,  il  Parodi  e  il  Moore  (3)  per  quella  mescolanza  nelle  anime 
oramai  salvate,  di  volontà  del  bene  e  di  una  certa  adesione  ancora 

(1)  Cfr.  il  mio  scritto  sul  Canto  della.  Speranza  (XXV  del  Paradiso)  nel 
volume  Pagine  di  critica  letteraria,  Firenze,  1911. 

(2)  Nella  lezione  accertata  disila  edizione  critica  della  Società  dantesca, 
questo  particolare  acquista,  maggior  rilievo.  Non  è  il  vento  che  tace  per  sé 
stesso  (si  tace),  ma  il  vento  tace  per  noi  {ci  tace),  cioè  pei  due  cognati. 

(3)  D'Ovidio,  Nuovi  attuti  danteschi:  Il  Purgatorio  e  il  suo  Paradiso,  Mi- 
lano, 1906.  Del  Lungo,  L.  D.  Prolusione  al  Purgatorio,  Firenze,  Sansoni. 
Parodi,  Bullettino  della  Società  dantesca,  N.  S.,  XIV  (1907),  pag.  161  segg. 
MooRE,  Studies  in  Dante,  II,  Oxford,  1901. 
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alle  cose  terrene,  e  segnatamente  (estendo  qui  le  parole  del  Del  Lungo 
sull'Antipurgatorio  a  tutto  il  Purgatorio)  per  quella  «  condizione  di 
«  pia  attesa,  per  quel  carattere  tra  di  melanconia  inquieta  e  di  sospi- 
<'  rosa  rassegnazione,  e  quel  Pathos  indefinito,  che  riflette  in  quelle 
«  anime  tanta  e  sì  intima  parte  del  nostro  essere  umano  ».  Ma  quello 
che  in  essa  Cantica  più  risponde  al  nostro  bisogno  e  c'insegna,  sotto 
la  veste  simbolica  che  lo  spirito  deve  essere  vita,  elevajmento  con- 
tinuo e  perenne  liberazione,  è  la  salita  delle  anime  espianti  di  cornice 
in  cornice,  con  pena  più  o  meno  lunga,  sostando  poco  o  tanto  in 
questa  o  in  quella  secondochè  furono  a  questo  o  a  quel  peccato  più  o 
meno  inchinevoli,  ed  offrendosi  poi  al  poeta  in  quella  cornice  dove 
si  espia  la  colpa  che  era  stéita  più  caratteristica  in  loro.  Quando  poi 
•  un'anima  si  discioglie  dalla  penosa  prigionia  tutto  il  monte  sussulta 
ed  esulta  come  in  un  inno  spirituale  di  liberazione  e  di  speranza. 
E  che  altra,  è  la  vita  vera  delle  anime  umane  se  non  un'attesa?  e  non 
è  la  parola  «libertà»  la  prima  che  suona  a  pie  della  montagna 
espiatrice? 

Il  regno  dei  santi  o  il  regno  dei  perfetti  dovrebbe,  perciò,  esclu- 
dere ogni  mutamento,  ogni  vita,  ogni  libertà,  E  certo  la  cantica  della 
Gerusalemme  celeste  ci  presenta  le  sfere  o  i  cieli  distinti  e  circo- 
scritti in  sé  stessi  e  specificamente  diversi  per  influssi  esercitati  e 
per  la  loro  virtù;  e  gli  spiriti  gerarchicamente  ordinati  secondo  i  gradi 
di  lor  carità,  o,  meglio,  secondo  le  diverse  forme  della  loro  virtù  e 
la  varia  partecipazione  loro  alla  perfezione  divina  della  Rosa  em- 
pirea.  Ma  come  i  cittadini  escono  dalle  mura,  secondo  aveva 
detto  nel  Convivio,  per  andare  incontro  al  nuovo  ospite  e  festeggiarlo, 
così  nella  cantica  veramente  sacra  del  Poema  gli  spiriti  discendono 
simbolicamente  o  appariscono  al  poeta  ciascuno  nella  mansione  o 
nella  sfera  a  cui  è  idealmente  e  moralmente  addetto  per  la  speciale 
virtù  esercitata  in  vita.  E  adempiuta  questa  loro  missione  ospitale, 
risalgono  tutti  come  un  turbo  verso  la  loro  sede  celestiale.  Movimento 
discensivo  di  carità  umana,  movimento  ascensivo  di  amore  divino; 
cristianesimo  e  platonismo  chiusi  in  un  circuito  di  vita,  l'Eros  pla- 
tonico che  ascende  al  divino,  l'amore  e  la  carità  cristiana  che  di- 
scende all'umano  (1).  Né  le  gerarchie  sono  forse  invalicabili,  per  quel 
principio  di  perfezionamento  che  é  inerente  alla  vita  spirituale,  e 
pel  concetto  che  Dante  ha  -della  vita  perenne  nella  coscienza  divina 
che  fa  di  lui,  anche  per  questo  rispetto,  uno  spirito  veramente  .mo- 
derno. 

Egli  ha  intuito,  in  certo  modo,  quello  che  è  il  problema  centrale 
della  filosofia  moderna  nella  sua  forma  teistica.  Il  Dio  di  Dante  non 
è  il  motore  immobile  di  Aristotele,  né  il  Dio  soltanto'  trascendente 
ed  immutabile  della  teologia  tradizionale;  ma  il  Dio  vivente,  se- 
condo la  parola  del  Nuovo  Testamento,  già  adombrata  nell'Antico. 
Assoluto  spirito,  mentre  appare  in  figura  di  trina  vivissima  luce, 
è  luce  intellettuale,  ma  piena  d'amore  :  è  amore  ohe  muove  e  s'apre 
e  fiorisce  perpetuamente  in  nuovi  amori.  Tutto  ciò  é  noto  e  mani- 

(1)  In  questa  linea  ideale  credo  si  potrebbe  trovare  una  conciliazione  fra 
il  concetto  dell'ordinamento  del  Paradiso  dantesco  sostenuto  dal  Busnelli,  e  le 
acute  obiezioni  che  gli  mosse  il  Parodi,  in  BuUettino  della  Società  dantesca, 
N.  S.,  XXIII,  4  (1916),  pag.  165  segg. 
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festo.  Ma  una  mirabile  fiorita  d'imagini  adombra  il  concetto  del- 
l'etema  vitalità  divina:  ed  è  ricavata  da  queirelemento  ohe  già 
lantico  poeta  tebano  celebrò  «ottimo»,  e  l'oscuro  filosofo  d'Efes<3 
prescelse  a  significare  l'eterno  trascorrere  delle  cose.  È  la  «  riviera  » 
di  luce,  è  il  «mire  gurge»,  è  r«eteiTia  fontana»,  in  cui  si  beano 
gli  occhi  di  Beatrice-  Ora  il-  fluire  d'una  corrente  o  d'una  fonte 
esprime  l'identico  nel  sempre  diverso  :  significa  l'inesausto  e  l'in- 
sonne: ciò  che  largisce  sempre  sé  steisso  senza  diminuire,  ciò  ch«> 
si  moltiplica  innumerevolmente  senza  alterazione 

Eternalmente  rimanendosi   uno. 

• 

Tale  è  il  segno  e  la  forma  della  vita  perpetuamente  creatrice  e 
rinnovatrice  e  in  ogni  momento  perfetta,  nella  sua  continuità:  e 
r innovatrice  pei  suoi  effetti  non  solo  come  la  luce  solare  che  »  pe- 
netra e  risplende  in  una  parte  più  e  meno  altrove»,  rimanendo 
pur  lontana  dalle  sue  creature  di  vita,  ma  in  sé  stessa  per  se  stessa 
vivente  come  una  sorgente  divina  infaticata  e  perenne. 

E  più  ancora.  Questa  fonte  etema  di  vita  e  di  vita  eterna,  è 
Vinfinito  valore,  con  cui  si  congiunge  in  ultimo  la  visione  del 
poeta.  Non  valore  soltanto,  in  quanto  è  infinita  virtù  motrice  del 
sole  e  delle  altre  stelle,  ed  energia  eterna;  sì  anche,  e  più  veramente, 
in  quanto  è  infinito  pregio  dell'anima,  che  vi  tende  e  vi  anela:  e 
termine  di  tutta  la  scaia  dei  valori  ohe  dalla  natura  gradualmcmte 
ascende,  traverso  al  regno  dello  spirito,  verso  questo  fine  supremo: 
l'aspetto,  insomma,  onde  le  cose  tutte  hanno  una  trasparenza  spi- 
rituale, una  luce  loro  interiore  che  viene  ad  esse  dal  soggetto  assoluto 
verso  cui  si  appuntano;  luce  di  grado  in  grado  crescente  dalle  cose 
alte  anime  via  via  che  s'avvicinano  a  ciò  che  costituisce  il  signi- 
ficato e  il  pregio  dell'universo. 

Eternità  di  vita^  e  pregio  infinito  o  valore  assoluto,  sono  così 
i  due  cardini  della  teodicea  dantesca,  i  fondamenti  di  quello  che  è 
supremamente  la  divinità,  amore.  E  poiché  l'amore  redim^e,  così  il 
poema  dantesco  lascia  il  seme  d'una  immortale  speranza  di  reden- 
zione finale  dal  dolore.  11  poema  ha,  difatti,  due  fonti  d'ispirazione., 
il  dolore  e  l'amore,  le  due  forze  motrici  della  vita  umana,  le  due 
pagine  del  libro  che  essa  perpetuamente  scrive.  Quella,  il  dolore, 
è  la  materia  della  prima  cantica;  questa,  l'amore,  abbraccia  le 
altre  due.  E  qui  è  l'immensa  anima  dell'Alighieri  :  il  dolore  del- 
l'esule (e  l'inferno  è  l'esilio),  l'amore  del  cittadino  e  del  cristiano 
che  minore  sperando  sempre  nel  richiamo  della  patria  terrena,  e 
fidando  neir« attender  certo»  della  celeste. 

Solo  fra  tutti  i  poeti.  Dante  ha,  difatti,  in  sé  qualcosa  veramente 
di  misterioso  e  di  sacro,  ifnima  eroica  e  ieratica  insieme.  Che  se  Vir- 
gilio parve  all'età  di  mezzo  e  allo  stesso  Alighieri,  l'oscuro  vaticina- 
tore  del  Cristo  venturo  nell'Ecloga  IV,  così  Dante,  spogliato  ohe  sia 
della  veste  medievale,  appare  a  noi  il  prenunciatore  di  quel  rinno- 
vamento spirituale  che  noi  oggi  presentiamo  necessario  all'umanità 
dolorante.  Già  quel  presentimento  suo  di  rivelazione  prossima  che 
traspare,  come  av\'ertì  il  Tommaseo,  dagli  ultimi  canti  del  Para- 
diso, quella  misteriosa  coincidenza  del  compimento  del  poema  colla 
fine  del  poeta  come  per  una  missione  adempiuta  coll'ultimo  sigillo 
da  lui  apposto  all'opera  sua  colla  parola  finale  strile,  ci  rendono 
pensosi.  Onde  in  questo  anno  noi  abbiamo  celebrato  non  la  morie 
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del  poeta,  ma  il  compimento  del  Poema;  non  la  morte  ma  l'immor- 
talità di  Dante,  l'eternitìi  della  sua  vita. 

E  questa  eterna  vitalitìi  della  sita  parola  noi  dobbiamo  sentire 
e  porre  in  opera;  poiché  il  poema  sappiamo  non  d'mtenti  specula- 
tivi ma  operativi  sull'umanità  per  le  vie  dell'arte.  E  l'umanità  oggi 
oppressa  da  così  grave  cumulo  di  odio  e  di  quel  dolore  che  ne  è 
figlio,  chiede  quella  parola  rinnovatrioe  della  vita.  Noi  non  possiamo, 
come  il  Duca  d'Albany  nel  He  L^x  Shakespeariano,  appagarci  di  sop- 
portare rassegnati  il  dolore  del  nostro  tempo,  e  dire  solo  quel  che 
sentiamo  ma  non  anche  quello  che 'vogliamo  essere  (1).  No.  Dob- 
biamo parlare  alto  al  nostro  tempo  colla  sincerità  rude  di  Dante, 
se  vogliamo  che  il  nostro  costume  di  vita  divenga  quale  dev'essere, 
o  tornare  ad  essere,  per  il  bene  di  ciascuno  e  di  tutti.  Ora  da  questa 
parola  ancora  vitale  e  piena  d'avvenire  di  Dante  dobbiamo  trarre 
virtù  di  rinnovamenti. 

La  mente  di  Dante  è  fra  quelle  «  di  così  salda  e  rigida  tempra 
che  edifica  sempre  ed  afferma  sicura,  non  esita  né  dubita  mai  »  (2). 
Il  grido  che  esce  dall'anima  sua  è  questo  [Farad.  ^  XXV,  75)  : 

E  chi  noi  sa  s'egli  ha  la  fede  mia? 

Termine  supremo  di  questa  fede  è  la  beatitudine  eterna;  fede  ferma 
e  sicura.  Così  fosse  per  Dante  la  speranza,  incertissima  invece,  del 
suo  ritorno  nella  patria  terrena,  Fiorenza,  come  é  la  fede  del 
ritorno  alla  patria  celeste  !  Ora  la  piena  fede  é  certezza  :  certezza 
sui  generis  (è  il  will  to  believe  del  James),  ma  certezza.  Invece  l'a- 
nima moderna  ha  bevuto  troppo  largamente  alle  fonti  del  dubbio  e 
del  dolore,  ha  gustato  troppo  il  frutto  dell'albero  della  vita  che  è 
l'albero  del  bene  e  del  male;  e  lo  scrupolo  critico  vi  si  è  insi- 
nuato, come  pungente  aculeo,  così  profondamente,  da  non  consen- 
tirle tanta  saldezza  di  convincimenti  e  così  incrollabile  fede.  E 
nondimeno  il  poema  di  Dante  é  anche,  come  dicemmo,  il  poema 
della  speranza.  Entriamo  con  esso,  sì  (disse  il  Carlyle),  in  una  cat- 
tedrale gotica,  ove  si  propaga,  in  vortici  odorosi,  l'incenso  della 
fede.  Ma  quello,  che  oggi  si  direbbe  lo  stato  d'animo  del  poeta 
egli  stesso  l'ha  espresso  meravigliosamente:*  ?/7i  attender  certo.  Cer- 
tezza, dunque:  ma  anche  attesa.  Ora  la  attesa,  o  la  speranza,  è 
virtù  umana;  nasce  da,  un  bisogno.  Suppone  il  difetto,  ed  anela 
all'adempimento;  mediatrice  fra  l'umano  e  il  divino,  come  l'Eros 
platonico.  Onde  ad  essa  han  veramente  posto  mano,  il  cielo  [grazia) 
e  la  terra  [precedente  rmerto),  come  al  poema  dantesco,  che.  va  dal- 
l'umano al  divino,  e  dal  tempo  all'eterno.  A  nulla  estraneo  che  sia 
umano,  questo  carme  dall'anima  va  in  cerca  della  salute  umana. 
E  per  conseguirla,  deve  esercitare  la  dufra  opera  della  condanna, 
che  é  giustizia  :  condanna  delle  passioni  più  deturpatrici  del  crisma 
umano,  degli  avari  egoismi,  dell'ire  superbe,  delle  menzognere  ipo- 
crisie, delle  viltà  d'ogni  specie,  dell'odio  traditore  e  fratricida.  Se 
non  che  in  questa  opera  di  giustizia  dolorosa  fa  sentire  altresì  che 
anche  la  virtù,  come  disse  il  Carlyle,  si  conquista  nel  dolore;  che 
la  stessa  esperienza  del  male,  cioè  il  viaggio  infernale,  è  ammoni- 

(1)  The  weight  of  this  sad  time  we  must  obey;  speak  what  we  feel,  not 
irhat  we  ought  to  Say. 

(2)  V.  le  mie  Pagine  di  critica  letteraria.  Firenze,  1911,  pag.  401  segg. 
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mento,  e  può  esse^re  disciplina  e  via  di  salvezza:  perchè  il  mistico 
viatore  ipuò  visitare  il  regno  tenebroso  della  morte,  dol  dolore  e 
del  male,  iper  uscire  a  «  riveder  le  stelle  » ,  cioè  al  regno  dieiranelat-a 
liberazione. 

E  la  luce  dell'amore  che  albeggia,  via  via  si  dilata  e  si  fa  più 
intensa  lungo  l'ascesa  fiella  penitenza  e  dell'espiazione;  finché  nella 
visione  allegorica  della  selva  del  Paradiso  terrestre  l'invocato  ac- 
cordo della  potestà  civile  e  della  spirituale  è  promessa  d'instaura- 
zione di  quella  giustizia  e  di  quella  pace  nel  mondo  e  nell'umanità 
civile  che  gl'innocenti  progenitori  gustarono^  in  quell'Eden,  prima 
.che  la  mala  volontà  rompesse  l'armonia  della  vita.  Se  non  che  il 
bene  dell'umanità  sulla  terra  onde  si  conchiude  la  visione  del  Pur- 
gatorio, non  basta,  se  l'anima  individuale  non  s'aderge  piìi  in  alto, 
sempre  più  in  alto,  confortata"^  guidata  dall'eterno  femmineo,  dalla 
donna  angelicata,  coU'amore  che  santifica  nel  regno  spirituale  e  sfol- 
gora e  sfavilla  come  sole  meridiano  nella  pienezza  della  sua  potenza, 
E  come  l'anima  nell'ascensione  celestiale  s'india,  e  l'amante  s'impa- 
radisa nel  riso  della  donna  e  dell'universo,  così  la  visione  si  con- 
chiude coll'invocazione  del  poeta  di  poter  lasciare  una  inestimabile 
eredità  spirituale  alle  generazioni  umane,  consacrando  così  sé  stesso 
poeta  dell'avvenire  ed  araldo  di  rinnovamento  universale. 

E  tale  è  veramente  se  si  considera  la  linea  della  vita  e  dell'anima 
disegnata  nel  Poema.  Nel  primo  Fausto  il  Goethe  volle  invertirla: 
dal  Prologo  nel  cielo,  all'esperienza  dei  piaceri  della  vita,  alla  danna- 
zione {VoiiZi  Hirrmiel,  durch  die  well,  zur  holle).  Ma  non  è  questo  il 
cammino  vero  dell'anima. .  E  nel  secondo  Fausto,  il  grande  tedesco 
dovè  adombrare  la  redenzione  dell'eroe,  avvolg-endola  in  fantastici 
simbolismi  che  la  rendono  così  mal  decifrabile  alla  critica.  Onde 
quello  che  fu  detto  il  Poema  della  coscienza  moderna,  ancorché  stori- 
camente più  vicino,  è  più  lontano  da  noi  della  idea  sostanziale  spi- 
rante dal  carme  dantesco  che  ha  ancora  parole  di  vita,  di  redenzione 
e  di  speranza.  Non  è  meraviglia  perciò  che  un  innumerabile  stuolo  di 
spariti  oggi  da  tutte  le  parti  del  mondo  civile,  nella  costernazione  e 
nell'oscurità  dei  tempi  in  cui  viviamo,  in  questa  specie  di,  eccilissi 
civile  che  l'umanità  traversa,  si  volga  a  quel  libro  di  luce,  e  porga 
ascolto  a  quella  parola  spirituale  ohe  vive  di  nuova  vita  ogni  volta 
che  «  secol  si  rinnova  »,  e  questo  viandante  dei  secoli  che  è  l'uomo, 
ha  bisogno  di  rinfrancarsi  e  di  riprender  nuova  lena  pel  suo  viaggio 
mortale. 

La  Francia  ha  salutato  in  quest'anno  il  centenario  della  morte 
di.  Napoleone.  Ma  quell'onoranza  non  ha  avuto  grande  eco  nel 
mondo  civile  (1).  Il  quale  ha  forse  già  risoluto'  negativamente  il 
dubbio  Manzoniano  se  sia  vera  gloria  quella  del  genio  napoleonico 
della  conquista,  e,  ad  ogni  modo,  non  vuol  sentire  più  parlare  di 
violenze  e  d'impero  e  ha  bisogno  di  giustizia  e  di  pace,  e  sete  di, 
attingere  alte  alte  e  salutari  fonti  della  vita  spirituale. 

Che  l'Italia,  per  bocca  ,di  Dante,  abbia  data  questa  parola  al 
mondo,  è  un  altro  suo  titolo  imperituro  di  gloria,  finché  il  sole  ri- 
splenda anche  sulle  umane  speranze. 

Alessandro  Chiappelli. 

(1)  V.  un  mio  scritto  sul  doppio  centenario  di  Napoleone  e  di  Dante,  negli 
Echi  e  Commenti  del  25  maggio  1921. 

8  Voi.  OCIV,  eerie  VI  —  16  Novembre  1921. 
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Con  notizia  di  varie  cose  inedite 


Riprendiamo  il  cammino  iniziato  \l),  fidando  nella  cortese  com- 
pagnia del  lettore,  per  giungere  alla  mèta  vagheggiata  :  la  sosta,  cre- 
diamo, non  dovrebb'essergli  dispiaciuta. 

Scrisse  il  Goethe  nelle  Osservazioni  suW Adelchi  (cito  dalla  nota 
versione  luganese  già  ritoccata  dal  Tommaseo  per  maggior  chiarezza 
e  da  me  per  intonarla,  direi,  allo  scrivere  manzoniano  d'uso)  :  «  Come 
nel  Carnmgnola  l'icastico  coro  segue  la  mischia,  senza  confusione, 
benché  pi.eno  di  particolari  innumerevoli,  e  l'Autore  in  mezzo  a  un 
tumulto  di  sentimenti  e  d  immagini,  trova  parole  e  modi  che  ne  dif- 
fondono ben  chiara  la  luce  nelle  menti,  ben  vivo  il  calore  negli 
animi;  così  i  due  cori,  ravvivanti  V Adelchi,  giovano  a  porre  davanti 
all'occhio  della  mente  l'immensità  delle  idee,  eh©  si. vennero  dise- 
gnando nello  spazio  del  passato,  del  presente  e  anche,  in  parte,  del 
più  lontano  avvenire.  L'esordio  del  primo  [il  nostro]  è  talmente 
lirico  (2)  da  parere  in  sulle  prime  astruso  a  chi  non  abbia  letto  gli 
atti  che  lo  precedono».  Di  che  dovrebbero  prènder  «buona  nota»  i 
raccoglitori  di  liriche  manzoniane,  i  nuovo-antichi  scopritori  e  dis- 
sertori  di  brani  lirici  nell'immenso,  vario  e  pur  compattissimo  mondo 
dantesco,  per  non  reciderle  dal  loro  tronco  e  renderle  rami,  essen- 
zialmente sempre  belli,  ma  rami  in  serre  o  vasi  artificiali,  fatti  dun- 
que incapaci  d'essere  goduti  nella  loro  bellezza  vera,  anche  se  pre- 
ceduti e  accompagnati  coi  più  felici  commenti  e,  pareri  critici. 

Qui  sa  bene,  chi  scrive,  con  quali  lettori  ha  che  fare;  potrebbe 
perciò  pregarli  senz'altro  di  riiprendersi  in  mano*  la  tragedia  e  leg- 

(1)  Si  veda  il  fase,  del  16  ottobre. 

(2)  Per  non  parere  d'aver  voluto  con  certa  mia  osservazione  di  poche 
pagine  addietro  dare  dell'impreciso  in  estetica,  o  in  retorica  (il  Goethe  usò 
questa  parola  nel  suo  senso  originario  e  più  nobile,  ci^è  di  alta  eloquenza) 
anche  a  chi  seppe  liene  che  cf>sa  fosse  sempre  poesia,  noto,  come  a  questo 
punto  il  Goethe  ne  facesse  una  sua,  richiamandosi  ad  opera  precedente,  per 
notare  come  l'essenza  della  poesia  lirica  sia  molto  diversa  dall'epica  e  dalla 
drammatica.  E  chiarisce  persuasivamente  il  proprio  pensiero,  o  concetto,  pro- 
seguendo: ((La  lirica  in  questo  senso  si  potrebbe  chiamare  alta  eloquenza;  ma 
di  rado  essa  è  effettivamente  tale,  perchè  è  (Jifficile  che  le  qualità  necessarie 
ad  ottenerla,  si  abbiano  in  un  solo  poeta  ».  Affermato  poi  come  non  ne  ve- 
desse nessuno  tra  i  moderni,  ricco  al  pari  del  Manzoni,  creatore  d'una  liric» 
tutta  propria  all'indole  sua,  come  gli  era  proprio  il  render  la  drammatica  alta- 
mente storica,  conclude  con  indiscutibile  verità  :  «  Il  Coro  che  chiude  il  terzo 
atto,  ci  trascina,  se  così  posso  dire^  in  mezzo  alla  rovina  del  regno  longo- 
bardico )). 
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gerii  la  parte  drammatica  ciie  va  innanzi  alla  lirica  in  parola;  ma, 
lasciando  eh©  facciano  questo  i  volonterosi,  egli  per  comodità  loro  e 
per  necessità  «sua  ''occorre  essere  brevi  e  persuadenti  nello  stesso 
tempo),  offre  come  un  sommario  soltanto  dei  tre  atti,  dai  quali  sca- 
turisce il  coro  naturalmente  integro. 

•  Ermengarda  ripudiata,  è  giunta  di  Francia  nella  Corte  de'  suoi 
i  Pavia;  dopo  che  Carlo  ha  intimato  ai  Longobardi  per  mezzo  d'un 
suo  messo  di  sgombrare  le  terre  da  loro  invase,  richieste  più  volte  e 
promesse  inutilmente:  terre  donate  a  S.  Pietro,  ossia  alla  Chiesa, 
dal  padre  suo  Piipino;  dopo  che  alcuni  duchi  Longobardi,  temendo 
la  sconfìtta  del  loro  re  Desiderio,  han  pensato  di  darsi  al  re  dei 
Franchi,  e  mandato  a  lui  un  loro  soldato  per  il  patto  di  tradimento 
(atto  I).  Carlo,  calato  alle  Chiuse,  credute  imprendibili,  è  sul  punto 
di  lasciare  l'impresa  e  tornare  in  Francia,  quando  ha  dal  ravennate 
diacono  Martino  indicato  il  varco,  per  cui  può  scendere  improvviso 
alle  spalle  dell'esercito  longobardico  (atto  II),  Mentre  lo  scudiero  An- 
frido  annunzia  aJH  Adelchi  il  ritiro  dei  Franchi,  un  soldato  giunge  ad 
annunziare  come  essi  invece  sono  piombati  sui  Longobardi  e  li  hanno 
dispersi  :  re  e  figlio  devono  fuggire,  perchè  inutilmente  hanno  ten- 
tata la  resistenza.  Ed  eccoci  al  campo  delle  Chiuse  prima,  poi  in  un 
bosco  solitario,  dove  Desiderio,  maledicente  al  giorno  in  cui  Alboino 
e  i  suoi  scesero  a  invadere  l'Italia,  si  trova  con  Adelchi  :  questi  per- 
suade il  padre  a  chiudersi  in  Pavia,  mentr'egli  farà  altrettanto,  cor- 
rendo a  Verona  (atto  III). 

Quale  era  la  libera  voce  del  poeta,  cui,  nell'urto  di  vincitori  e 
vinti,  sta  principalmente  dinanzi  alla  fantasia  evocatrice  e  nel  cuore 
il  popolo  d'Italia  oppresso,  senza  nome,  chino  alla  gleba,  tra  le  ro- 
vine dei  palazzi  e  dei  Fòri,  stato  già  solenne  testimonianza  di  gran- 
dezza, stupore  dei  barbari  per  violenza  ospitati?  Potrebbe  essa  sen- 
z'altro essere  a  questo  punto  ascoltata?  Sì,  se  un  indice  scarno  dei 
fatti  rapipresentati  e  corrispondenti  alle  notizie  della  storia  fil  poeta 
le  ha  prem«.sse)  valesse  a  farli  rivivere  in  noi,  facendoci  sentire  quel 
che  passò  nell'animo  e  nella  mente  dei  protagonisti,  non  solo,  ma  nel 
drammaturgo,  per  la  cui  b»cca  parla  una  commossa  italica  coscienza 
giudicatrice,  che  si  leva  per  tutto  il  suo  popolo,  muto  nella  tragedia, 
perchè  muto  nella  storia;  dallesame  della  quale,  fatto  scrupolosa- 
mente e  imparzialmente,  essa  coscienza  s'è  formata  di  due  concetti  © 
sentimenti  fondamentali,  nel  groviglio  dei  fatti  e  delle  testimonianze, 
nell'erronea  opinione  di  storici  fino  allora  indiscussi,  quali  il  Machia- 
velli (1),  il  diligentissimo  Muratori,  il  Giannone.  Questi,  i  due  con- 

(1)  Qui  dissenso,  ma  consenso  pieno  n,el  proposito,  o  anelito  profondo,  del 
signore  unico  a  tutta  Italia  liberata  dai  barbari,  che  è  la  ragione  principale 
del  Principe;  onde  suggerite  dall' infiammata  chiusa  di  esso,  anzi  parafrasi, 
queste  parole  in  bocca  d'Adelchi  (atto  I,  se  II):  a  Chiuse  in  Italia  ci  saran 
(limi  jxjvte?  —  Di  Roma  i  figli  al  redentor  vessillo  —  Si  stringeran  volenterosi 
intorno.  —  Essi  ohe  scosso  il  greco  giogo  e  in  forse  —  Di  lor  novella  libertade, 
un  capo  —  Van  domandando  un  capo:  e  poi  che  altronde  —  Sperar  noi  ponno, 
dall'altar  l'han  proso:  —  Con  che  pietà,  con  che  c^tinata  fede,  —  Ti  seguiran, 
s'esser  lo  vuoij  te  nato  —  In  campo,  o  padre,  alla  vittoria  avvezzo!  —  E  rive- 
rito e  non  tremendo  il  Sommo  —  Pastor  dal  dì  che  questo  suol  piìi  schiavi  —  Da 
ribellar  non  abbia,  ne  tiranni  —  Da  maledir,  tratto  l'u-^bergo,  ai  santi  —  Studj 
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cetti-sentimeiiti,  o  verità,  -4  parere  del  ManMni,  inoppugnabili  :  i"  che 
Longobardi  e  Italici  non  formavamo  un  popolo  solo,  quando  Carlo 
scese  in  Italia;  2"  che  i  Papi,  aiutati  i  Franchi  a  liberare  gl'Italici 
dal  feroce  dominio  dei  Longobardi,  avevano  a  quelli  giovato.  Infatti 
(espongo  sempre  le  idee  del  Manzoni,  ricavandole  dal  Discorso,  che 
vuol  essere  la  giustificazione  storico-morale  di  vicende  e  persone 
rappresentate)  quali  le  condizioni  delle  genti  italiche,  sottomesse  ai 
dominatori  germanici?  L'Impero  bizantino,  precedente  codesti  domi- 
natori, distrutto  in  guerre  lontane  di  qui,  male  ordinato,  forte  solo 
in  quanto  valesse  ad  opprimere,  non  le  aveva  sapute,  e  volute  difen- 
dere :  esse,  inermi,  abbattute  da  incessanti  invasioni  anteriori,  sof- 
ferta l'inerzia  senza  riposo,  il  dolore  senza  dignità,  le  stragi  senza 
battaglie  (non  avevano  più  ordini  militari,  non  condottieri),  sbigot- 
tite, avvilite,  gemevano  in  servitù  corporale.,  civile  e  intellettuale, 
sotto  un  giogo  intollerabile.  Se  non  si  fossero  trovate  così,  i  Fran- 
chi e  di  Pipino  e  di  Carlo,  non  avrebbero  dovuto  cozzar  contro  una 
resistenza  fiera  ed  accanita,  come  quella  loro  opposta  in  Germania 
da  Sassoni  e  Slavi?  Per  il  poeta  della  storia,  rievocare  i  dominatori, 
mettendo  anzitutto  in  luce  la  sorte,  toccata  a  una  delle  loro  donne 
(Ermengarda,  sposa  ripudiata  di  Carlo,  vittima  innocente  sì,  ma  unica 
a  confronto  delle  molte  innocenti  de'  suoi),  seguendo  le  vicende  della 
guerra  coi  Franchi,  chiusasi  con  la  rovina  loro;  rendere  inoltre  consa- 
pevoli, ascoltatóri  o  lettori,  che  i  Franchi  solo  in  apparenza  erano 
liberatori,  voleva  dire:  genti  etnicamente  e  civilmente  diverse  non 
si  fondono;  dominio  straniero  ed  oppressore  non  dura. (la  giustizia 
divina  è  infallibile!);  o  Italiani,  non  aspettate  salvezza  se  non  da  voi 
(altri  cosiddetti  liberatori  essi  avevano  da  poco  conosciuti,  d'altri  do- 
minatori subivano  l'oippressione  più  inumana).  Tutto  ciò,  dopo  scene 
drammatiche,  dalle  quali  egli  s'era  del  tutto  appartato  (Adelchi  è 
bene  in  esse  Lui)  :  tutto  ciò  dal  goethiano  Pindaro  novissimo  era 
espresso  concitatamente  così; 

Dagli  atrii   muscosi,  dai  Fòri  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'arse  fucine  stridenti, 
Dai  solchi   bagnati   di   servo  sudor, 
Un  volgo  disperso  repente  si   desta; 
Intende   l'orecchio,   solleva  la  testa, 
Percosso  da  novo  crescente  romor. 


tornar  dovrà:  re  delle  preci,  —  Signor  del  tempio,  a  chi  guardar  lo  sappia  — 
n  Campidoglio  sgombrerà.  —  Concorde  quol'era  vn  dì  l'itala  terra  ancora  — 
Divorerà  gli  assalitori,  e  noi  —  Vi  porrem  le  radici,  e  ne  saremo  —  Gridati  i 
padri,  i  salvatori,  e  nostra  —  Dirla  potrem  davvero  ».  — ■  Così  nel  primo  getto; 
ma  troppe  ragioni  si  opponevano  alla  verosimiglianza  storica  di  tali  pensieri  e 
sentimenti  in  Adelchi,  per  quanto  esso  fosse  infine  il  poeta  stesso  parlante; 
alcune  altre  poi  discordavano  dal  Manzoni,  che  doveva  persuadersi  e  persua- 
dere di  questo:  l'Italia  non  poter  sperare  un  liberatore  se  non  da  un  Signore 
suo.  Ripeto  qui  come  della  necessità  d'un  unico  a  capo  di  essa,  per  darle  pace, 
fosse  persuaso  quel  politicissimo  e  italianissimo  Papa  che  fu  Pio  II,  il  toscano 
E.  S.  Piccolomini:  Io  ripeto,  perchè,  avendolo  notato  nel  mio  studio  dei  Com- 
mentarli rer.  memorab.  (Pisa,  1894).  non  ho  visto  che  altri  abbia  tenuto  abba- 
stanza in  conto  quel  suo  grido:  ((  O  Italia,  tu  non  avrai  pace,  finche  non  sarai 
sotto  un  solo  Signore!  ».  Ne  pensava  i>otesse  essere  tale  un  pontefice. 
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Dai  guardi  dubbiosi,   dai   pavidi  volti, 
Qual  raggio  di  sole  da  nuvoli  folti. 
Traluce  dei  padri  la  fiera  virtù: 
Ne'  guardi,  nei  volti,  confuso  ed  incerto 
Si  mesce  e  discorda  lo  spregio  sofferto 
Col  misero  orgoglio  d'un  tempo  che  fu. 

E  il  vohjo  gravato  dal  nome  latino 
Che  un'empia  vittoria  conquise  e  tien  chino 
Sul  sxiol  che  i  trionfi  de^li  avi  portò; 
Che',  in  torbida  vece,  qual  gregge  predato, 
VaU'Erulo  avaro  nel  Goto  spietato,  * 

Nel  Vinnilo  errante,  dal  Greco  passò. 

S'aduna  voglioso,  si  sperde  tremante; 
Per  torti  sentieri,  con  passo  vagante, 
Fra  tema  e  desire  s'avanza  e  rista; 
E  adocchia  e  rimira  scorata  e  confusa 
De'    crudi    signori    la    turba    diffusa, 
Che  fugge  dai  brandi,  che  sosta  non  ha. 

Ansanti  li   vede,  quai   trepide   fiere, 
Irsute  per  tema  le  fulve  criniere, 
Le  note  latebre  del  covo  cercar: 
E  quivi,  deposta  Pusata  minaccia. 
Le  donne  superbe,   con  pallida  faccia, 
I  figli  pensosi  pensose  guatar; 

E  sopra  i   fuggenti,   con   avido  brando, 
Quai  cani  Aisciolti,  correndo,   frugando, 
Da   ritta,   da   manca,   guerrieri   venir. 
Li  vede,  e  rapito  d'ignoto  contento, 
Con   l'agile  speme   precorre  l'evento, 
E  sogna   la   fine  del  duro  servir. 
• 

Udite!  Quei  forti  che  tengono  il  campo; 
Che  ai  vostri  tiranni  precludon  lo  acampo, 
Son  giunti  da  hinge,  per  aspri  sentier: 

Sospeser  le  gioie  dei  prandi   festosi,  ' 

Assursero  in  fretta  dai  blandi  riposi, 
Chiamati  repente  da  squillo  guerrier. 

Lasciar  nelle  sale  del  tetto  natio 
Le   donne  accorate,   tornanti  all'addio, 
A  preghi  e  consigli  che  il  pianto  troncò. 
Han  carca  la  fronte  dei   pesti  cimieri  ; 
Han  poste  le  selle  sui  bruni  corsieri  ; 
Volaron  sul  ponte  che  cupo  sonò. 

A  torme,  di  terra  passarono  in  terra. 
Cantando  giulive  canzoni  di  guerra, 
Ma  i  dolci  ca-<?tplli  pensando  nel  cor; 
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Per  valli  petrose,  per  balzi  dirotti, 
Vegliaron  ivell'arnii  le  gelide  notti, 
Membrando  i  fidati  colloqui  d'amor. 

Gli  oscuri  perigli  di  stanze  incresciose. 
Per  greppi  senz'orma  le  corse  affannose,  * 

Il  rigido  impero,   le  fami  durar; 
Si  vider  le  lance  calate  sui   petti, 
Accanto  agli  scudi,  rasente  gli  elmetti, 
Udiron  le  frecce,   fischiando,  volar, 

»  E  il  premio  sperato,  promesso  a  quei  forti. 

Sarebbe,  o  delusi!  rivolger  le  sorti, 
Por  fine  ai  dolori  d'wn  volpo  stranier? 
Se  il  petto  dei  forti  jrreviea  simil  cura, 
^  Di  tanto  apparecchio,  di   tanta  pressura. 

Di  tanto  cammino,  non  era  me$tier. 

Son  donni  jmr  essi  di  luTida  piche, 
Inerme,  pedestre,   curvata  alle   glebe, 
Densata  nei  chiusi  di  vinte  città. 
A  frangere  il  giogo  che  i  miseri  aggrava, 
Un  motto  dal  labbro  dei  forti  bastava; 
Ma  il  labbro  dei  forti  prof  erto  non  Vha. 

Tornate  alle  vostre  superbe  mine, 
All'opere  imbelli  dell'arse  officine, 
Ai  solchi  bagnati  di  servo  sudor. 
Stringetevi   insieme   l'oppresso   all'oppresso, 
Di  vostre  spemnze  pa<rlate  sommesso. 
Dormite  fra  i  sogni  giocondi  d'errar. 

Domani  al  destarvi,  tornando  infelici, 
Saprete   che  il  forte  sui  vinti  nemici 
I  colpi  sospese,   che  un  patto  troncò. 
Che  regnano  insieme,   che  sparton  le  prede. 
Si  stringon  le  destre,  si  danno  la  fede, 
Che  il  donno,  che  il  servo,  che  il  nome  restò.  * 

Togliamo  ora  quel  che  fu  tolto  dalla  Censura  (esso  è  qui  in  cor- 
sivo) :  prima  la  III  strofa,  che  determina  la  condizione  del  popolo 
italico,  facendone  sentire  la  miseria  piena  col  ricliiamo  ai  trionfi  aviti 
(lo  ha  conquiso  e  tien  sottoposto  una  vittoria  emrpia;  sono  dunque  col- 
piti anche  coloro  che  l'han  conseguita),  alla  torbida  vicenda  delle 
invasioni  (le  chiami  pure  qualche  storico  straniero  «  emigrazioni  dei 
popoli  )»  e  s'adatti  qualcuno  dei  nostri  a  chiamarle  così,  echeggiando 
il  curioso  eufemismo!)  per  le  quali,  come  gregge  predato  esso  passò 
dall'Erulo  araro  al  Goto  spietato,  al  Vinnilo  errante;  togliamo  poi 
l'indicazione  del  iRne,  da  cui  erano  stati  mossi  i  forti  capi  dei  Franchi 
(oh  ben  diverso  da  quello  di  porre  fine  ai  dolori  d'un  volgo  straniero!) 
anch'essi  del  resto  «ignori  d'una  plebe  luri'ìa,  inenne,  pedestre,  dan- 
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nata,  ecc.  ecc.  (se  avessero  detto  un  solo  motto,  quei  forti,  il  giogo  dei 
miseri  sarebbe  stato  franto;  ma  quelli  non  l'hanno  detto);  infine  to- 
gliamo l'esortazione  agli  oppressi,  umanissima  e  coraggiosa,  a  strin- 
gersi insieme,  a  parlare  sommessamente  delle  loro  speranze,  a.  dor- 
mire tra  giocondi  sogni  illusorii;  togliamo  la  genuina  constatazione 
finale,  quella  ben  nota  a  tutti  (i  vincitori  pacificati  domani  coi  vinti 
nel  patto  di  dominare  insieme  e  spartirsi  le  prede,  rimasti  come 
prima  signori  e  servi,  con  nome  straniero 'i^osto  e  non  più  cancel- 
lato alla  terra  di  questi!),  sostituendole  con  la  strofe  finale  a  stampa, 
o  undicesima,  che  suona: 

Il  forte  si   mesce  col  vinto  nemico;  • 

Col   novo  signoi-e  rimane  l'antico; 

L'un  popolo  e  l'altro  su-l  collo  vi  sta.  ' 

Dividono  i  servi,  dividon  gli  armenti 
Si  posano  insieme  sui  campi  cruenti 
D'un   volgo  disi>er80  che  nome  non  ha  — 

certo  si  può  constatare  che  il  poeta  non  ha  rinunziato  a  tutto,  che  ha 
.tentato  anzi  di  ridire  il  più  che  ha  potuto  di  quanto  voleva;  ma  si  dirà 
che,  per  le  miutilazioni  subite  e  il  rifacimento,  in  cui  il  popolo  degli 
oppressi  è  volgo  disperso  senza  nome  (par  di  sentire  la  corrispondente 
definizione  spregiatrice  d'Italia  sotto  l'austriaco,  la  metternicchiana 
«  espressione  geografica  »)  :  si  consentirà  anzi  in  quella  che  io  direi 
eresia  sbalorditiva  d'animi  e  orecchi   non  bene  aperti  alla  poesia? 
Altro  che  «  squillo  più  sonoro  e  più  limpido...  in  forma  più  stretta  e 
concitata  »  del  Giorgini  e  Venturi  !  altro  che  aver  guadagnato  «  in 
movimento  lirico  »,  come  paB/c  al  Bonghi!  Se  la  parola  «  eresia  »  con 
quel  che  m'è  venuto  di  dire;  sembri  ritorsione  troppo  forte,  gettata 
quasi  con  troippa  accensione  contro  chi  non  è  più,  il  lettore  benevolo 
indulga,  e  trovi  lui  qualcos'altro  che  la  equivalga:  sul  suo  consenso 
di  massima  io  fo  assegnamento  sicuro;  né  credo  me  lo  rifiutino  va- 
lenti, come  p.  e.  il  Bertoldi  e  lo  Scherillo,  i  quali  potevano  ^Dorre  la 
questione  e  trattarla  più  persuasivamente  di  me,  ma  non  l'hanno 
forse  voluto,  il  primo  per  l'indole  scolastica  del  proiprio  volume,  il 
secondo  per  rispetto  alla  tradizione  ^il   Momigliano  non  lascia  in 
nessun  modo  supporre  d'averla  avuta  in  qualche  conto,  tutto  intento, 
col  suo  commosso  commento,  a  mettere  in  luce  le  bellezze  della 
poesia,  qual'è  nota  ai  più).  E  quanto  all'altra  opinione  del  Bonghi 
sulla  terza  strofa,  soppressa  dal  Manzoni,  perchè  v'è  segno  che  egli  «ci 
trovasse  a  dire  »,  bastino  due  parole  sulla  stesura  1*,  quella  che  ci  per- 
mette quasi  di  metterci  come  alle  spalle  del  poeta  e  seguirlo  nel  fer- 
vore della  creazione:  la  strofa  I  ha  il  primo  verso  cancellato,  così: 
<  Dagli  atrii  muscosi  dai  fòri  in  ruine  »,  la  variante  «volgo  »  a  «po- 
polo» del  4**  verso:  nient  altro!  Incertezze,  correzioni  ecc.  in  discreto 
numero,  presenta  la  II;  la  III  (neppure  a  farlo  apposta)  è  tal  quale 
fu  poi  ripetuta  nella  2*  stesura  e  nella  copia  per  la  Censura,  senza 
un'esitazione,  senza  il  più  piccolo  pentimento  (dove  mai  il  Bonghi 
vi  vide  «  segno  »  che  «  ci  trovasse  a  ridire  »  ?)   Qualche  correzione 
hanno  altre  (IV,  VI,  VII,  VIII,  IX,  X,  XII,  la  XIV);  sono  sgorgate  feli- 
cissimamente, come  la  III,  la  XI  e  la  XIII.  La  III  e  la  XIII,  ricordia- 
molo, sono  tra  le  «  soffocate  ». 

Del  resto  il  Bftnghi  poteva  venire,  ad  opposta  conculsipne:  ba- 
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stava  tenesse  in  dovuto  conto  certi  tagli  nella  parte  drammatica,  né 
trascurasse  quelli  assai  significativi  del  Discorso:  vero  è  che  dei 
primi  egli  non  mostra  d'averne  conosciuto  se  non  alcuni,  ip.  e.  questo: 
'(  Dimenticasti  —  Che  ogni  nostro  travaglio  è  gioia  a  questa  —  Italica 
genìa,  che  diradala  -^ijDagli  avi  nostri,  che  divisa  in  branchi,  —  Nove- 
rata col  brando,  al  suol  ricurva,  —  Ancor  dopo  dite  secoli,  siccor.^e 

—  Il  primo  giorno,  odia,  ^soppoìrta  e  spera?  —  E  che  fra  i  nostri,  in- 
torno, a  noi  col  nome  -^Di  fedeli  e  gli  onpr,  vivono  ancora  ».  Ck>sì  De- 
siderio (atto  I,  se,  II,  foglio  11  :  sottolineatura  mia).  Come  rimarginata 
questa  ferita?  Con  un  semplice,  per  non  dire  lapalissiano,  «  Che  ancor 

.son  vivi,  che  ci  stan  d'intorno»!  Per  non  tediare,  ripetendo  i  pochi 
altri  dati  dal  Bonghi  (sono  quattro,  atto  V,  se.  Vili,  p.  272,  voi.  I  delle 
Opere),  ne  lascio  la  lettura  alla  buona  volontà  di  chi  mi  segue;  a  cui 
invece  ne  offro  due,  che  egli  dovrebbe  andar  a  cercare  nel  mano- 
scritto. Dice  il  primo  :  «  Chi  far  molto  oserà?  Dietro  a  Verona  —  Bre- 
scia verrà;  l'altre  città  che  sparse  »  (atto  IV,  se.  V,  f.  52).  —  Ahi,  ahi! 
— deve  aver  qui  esclamato  il  Bellisomi  —  questo  indicare  città...  calde, 
che  danno  tanto  da  fare  alla  non  mai  abbastanza  vigile  e  artiglia- 
trice  aquila  dell'  I.  e  R.  Governo,  mi  sa  come  di  suggerimento.  Siamo 
prudenti,  don  Alessandro!  Veda:  se  mettiamo  «Chi  parlerà?  L'altre 
città  che  sparse  »  ecc.  Lei  dice  lo  stesso,  e...  Lei  mi  intende. 

E  il  Manzoni,  tra  stupito  e  ammirato,  sdegnato  e  paziente,  ac- 
cettò il  suggerimento.  Accettò  !  Non  riesco  a  persuadermi  che  proprio 
Lui  (parlo  anche  per  il  violento  taglio  del  coro,  della  III  strofa  e  del- 
l'inabile rimpolpettamento  delle  finali),  proprio  Lui,  buono  sì,  docile 
anohe  quando  fosse  persuaso  del  giusto,  come  il  suo  Renzo,  ma  rical- 
citrantissimo e  tenace  quando  occorrere  (allora  aveva  dell'Innomi- 
nato anche)  :  proprio  Lui,  dopo  inflitu  certi  stringimenti  di  corda 
alle  membra  della  sua  creatura,  e  lacerategliene  le  carni,  mettesse 
poi  su  piaghe,  troppo  aperte,  delle  medicature  così  malfatte  ed  in- 
sufficienti. «...  I  Franchi,  i  primi  amici  —  Del  Re,  gli  amici  di  bat- 
taglia, intorno  —  Gli  han  posto  assedio. e  rocchio  han  teso,  e  tutti  — 
Corrono  a  gara,  onde  occupar  quel  posto  —  Da  cui  balzato  è  un  Lon- 
gobardo. E  un  giorno  —  Noi  qui  saremo  gli  stranier,  se  uniti,  —  Se 
molti  non  restiam  ».  Tollerabile  questa  roba,  che  indicava  a  combat- 
tenti probabili  quel  che  .essi  potevan  sajpere  già  abbastanza  purtroppo 
da  sé,  e  diceva  dei  Longobardi  quello  che  calzava  benissimo  per  i 
padroni  del  nostro  caro  B.7  Per  suggerimento  scritto,  e  per  orale  (in- 
clino più  a  questo),  ecco  la  felice  medicatura  della  piaga  (atto  e  scena 
indicati,  pag.  53)  :  «  I  patti  suoi,  lo  credo,  —  Carlo  terrà;  ma  non  é 
forse  meglio  —  Esser  cinti  d'amici  in  una  folla  —  Di  salvati  da  noi  ?» 

—  Dove  vai?  —  Son  cipolle!...  col  resto  che  é  solito  dire  il  fiorentino 
arguto,  sento  come  aver  esclamato  dentro  di  sé  il  nostro  Renzo- 
Manzoni, 

Veda  infine  chi  legge,  nella  citata  pagina  bonghiana,  il  taglio 
«  Quel -ohe  tu  perdi  »  ecc.  «  Pth  dolce  —  Non  é  il  regnar,  tu  l'hai  pro- 
vato »  ecc.;  ne  veda  la  medicatura  (un  verso  e  mezzo  per  quattro  e 
mezzo,  e  che  roba!),  poi...  deciderà  sull'ingiusta  sorte,  toccata  al  Bel- 
lisomi :  essere  passato  soltanto  per  una  specie  di  suggeritore  di  abili 
rifacimenti,  mentre...  ne  sapeva  certo  più  del  Manzoni,  come  di  altri, 
a  cui  bisognava  proprio  ricomponesse  bene  quello  che  essi  avevano 
composto  male.  Onori  ed  incerti  d'un  lettore-giudice  per  la  Censura; 
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perchè...  bel  morito  saper  soltanto  oensurare  !  Il  bello  era  l'opposto; 
quando  p.  e.  si  sostituiva  a  un  «  gridando  libertà  »,  un  po'  duretto  per 
troppe  consonanti,  il  molle  o  piìi  dolce  per  scivolanti  vocali  «  gri- 
dando lealtà  ». 

Ho  sempre  usato  «  tagli  »,  come  equivalente  dei  «  trous  »  di  quella 
tal  lettera  del  Fauriel,  che  i  lettori  ricorderanno:  veramente  avrei 
dovuto,  con  maggiore  fedeltà  verbale,  tradurre  «buche»  o  «buchi  », 
che  per  alcuni  punti  del  Discorso  sono,  o  dei  veri  sventramenti, 
o  distruzione:  in  uno  il  cancellato  è  illeggibile;  gli  altri...  nessuno  li 
potrebbe  immaginare  fatti,  perchè  il  discorso  fila  lo  stesso  (qui  si 
capirà  come  mai,  nello  scritto  precedente,  io  abbia  lunatamente  citato 
dalla  lettera,  in  cui  il  Manzoni  s'apriva  col  Fauriel  circa  le  pagine 
storico-critiche  sui  Longobardi,  messe  di  seguitò  alla  tragedia. 

Eccone  qui  un  saggio  eloquente  (è  tolto  dal  foglio  731).  Si  tratta 
d'un'intera  pagina,  che,  quantunque  non  breve,  credo  oipportuno  di 
riprodurre,  perchè  molto,  molto  interessante:  ^pagina  polemica,  sul 
primo  contro  il  Giannone,  poi  di  ben  altra  natura.  Il  Giahnone  aveva 
scritto  :  «  Assuefatta  l'Italia  alla  dominazione  dei  suoi  re,  non  più 
come  stranieri  li  riconobbe,  ma  come  principi  suoi  naturali;  poiché 
essi  non  avevano  altri  regni  o  Stati,  collocati  altrove,  ma  loro  proprio 
paese  era  già  fatta  l'Italia,  la  quale  perciò  non  poteva  dirsi  serva  e 
dominata  da  straniere  genti,  come  fu  veduta  poi,  allorché  sottoposta 
con  deplorabili  e  spessi  cangiamenti  a  varie  nazioni,  pianse  lunga- 
mente la  sua  servitù»  (i).  E  il  Manzoni  osserva:  «Le  inesattezze  di 
principio  e  di  fatto,  le  supposizioni  antistoriche  sono  talmente  intrec- 
ciate, confuse,  affastellate  in  queste  poche  parole  che  è  difficile  ca- 
varne il  punto  principale  d'errore  pel  nostro  caso.  Fra  le  altre  cose 
afferma  qui  lo  storico  che  l'Italia  era  a  quei  tempi  sotto  la  domina- 
zione dei  re,  e  non  di  una  gente;  decidendo  così,  forse  senza  avve- 
dersene, e  certo  senza  fatica,  uh  gran  punto  di  storia. 

«  Se  non  si  temesse  d'irritarlo  troppo  nell'affermar  senza  prove, 
o  si  avesse  qui  agio  di  provare,  si  potrebbe  asserire  che  tutte  le  me- 
morie del  Medioevo  conducono  anzi  a  tenere,  che  la  signoria  del 
paese  conquistato  appartenesse  alle  genti  conquistatrici  e  non  già  ai 
re,  i  quali  avevano  una  autorità  non  di  jf^ossesso;  ma  di  ufficio  su 
queste  genti  per  conservare  ad  esse  appunto  una  tal  signoria. 

«  M?4  senza  lasciarci  trasportare  alle  questioni  che  sono  toccate  in 
quel  periodo,  basterà  per  quella,  di  cui  ora  si  tratta,  dimostrar  falso 
ed  arbitrario  quel  principio,  ohe  una  nazione  stabilita  in  suolo  di  con- 
quista, quando  non  abbia  altri  stati  o  regni  altrove,  non  si  può  riguar- 
dare come  straniera  agli  indigeni  di  quel  suolo.  E  per  provare  la 
vanità  del  principio,  non  è  mestieri  discuterne  il  merito;  basta  porre, 
così  alla  ventura,  le  mani  sugli  esempi  contrari,  che  sono  in  tutti  i 
canti  della  storia;  e  si  troverà  tosto,  che  una  nazione  in  quelle  circo- 
stanze può  non  solo  rimanere  straniera  agli  indigeni  ohe  padroneg- 
gia, ma  far  molto  di  più.  Può,  per  esempio,  ridurli  in  servitù,  to- 
gliere quindi  ad  essi  ogni  mezzo  di  offesa  e  di  difesa  e  insieme  di- 
chiarar loro  solennemente  la  guerra  ad  ogni  anno  per  aver  così  un 
buon  sillogismo  a  scannarli  tacitamente.  Può  in  forza  di  una  legge 

(1)  Istit.  Civ.,  lib.  V,  e.  IV. 
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mandare  eii  kiiijju  in  tempo  i  suoi  giovani  più  desiri  con  armi  e  vi- 
veri'alla  caccia  degli  indigeni^  per  uccidere  i  più  robusti,  tanto  che  il 
vigore  ed  il  numero  di  quelli  non  ecceda  la  misura,  che  conviene  al 
popolo  padrone,  il  quale  vuol  averne  servizi,  e  non  motivi  d'inquie- 
tudine. Può  anche  costringerli  ad  esercitare  un  vizio  come  un  me- 
stiere, per  esempio,  far  loro  bei-e  a  forza  del  pretto  assai,  perchè 
sieno  poi  agli  ingenui  giovanetti  della  nazione  signora  uno  spetta- 
colo che  gli  storni  dall'ubbriachezza;  e  non  basta:  può  facendo  tutte 
queste  cose  acquistarsi  la  fama  di  nazione  virtuosa,  diventar  oggetto 
di  lunga  ammirazione  per  quella  posterità,  la  quale,  come  ognuno 
dice,  non  s'inganna  mai,  anzi  rettifica  sempre  i  falsi  giudizi  delle 
passioni  contemporanee  agli  avvenimenti.  Tali  furono  le  relazioni  dei 
Lacedemoni  cogli  Iloti  (i);  e  certo  i  Lacedemoni,  entrando  nel  Pelo- 
ponneso, ed  assoggettando  a  quelle  condizioni  una  parte  dei  suoi  abi- 
tatori, non  avevano  conservati  stabilimenti  altrove.  Questo  basti  a 
stimare  le. forze  della  prova  addotta  dal  Giannone,  e  ricevuta  da 
molti,  i  quali  parvero  credere  che  vi  fosse  un  solo  modo  di  servitù. 
Ma  le  cose  del  mondo  i?ono  più  ricche  di  complicazioni  ». 

Chi  non  è  col  Manzoni,  convinto  delle  <(  inesattezze  di  (principio 
0  di  fatto»  delle  supposizioni  antistoriche...  intrecciate,  confuse,  affa- 
stellate «nelle  poche  parole»  del  Giannone?  Quello  che  si  è  scritto, 
or  non  è  molto  su  di  -lui,  alla  ripresa,  diciamo  così,  della  questione 
giannoniano-manzoniana,  è  ormai  tanto  e  tale  da  aver  prodotto  sa- 
zietà, anche  perchè  l'utile  cosiddetto  storico-critico  è  stato  assai 
scarso  (2). 

Sorvoliamo,  dunque,  osservando  soltanto  che  l'acuto  Bellisomi, 
critico  anche  storico  oltreché  poeta,  non  ha  certo  bucato,  tagliato,  o 
sfrondato,  come  più  paia  conveniente  dire,  per  riguardo  al  Giannone, 
ma  proprio  per  deferenza,  paterna  o  fraterna,  al  Manzoni;  che  era 
allora,  e  rimane  poi  sempre  quel  «curioso  uomo»  il  quale  quasi  ot- 
tantenne, religiosissimo,  va  a  Torino  (1864)  benché  sconsigliato,  quasi 
ammonito  a  non  muoversi,  per  votare  in  Parlamento  la  proposta  del 
trasferimento  della  capitale  a  Firenze,  implicante  la  cessazione  del 
'potere  temporale,  riconosciuta  poi  chiaramente  nelTàccettazione  della 
cittadinanza  romàna,  conferitagli  nel  1872,  per  cui,  in  lettera  di  rin- 
graziamento al  primo  cittadino  e  magistrato,  riconfermava  le  «  aspi- 
razioni costanti  d'una  lunga  vita  all'indipendenza  e  unità  d'Italia». 
Infatti,  trovando  a  un  certo  punto  del  cap.  V  (Della  parte  che  ebbero 
i  Papi  nella  caduta  della  dinastia  longobardica),  quello  in  cui  è 
detto  :  «  Dall'altro  alcuni  de'  loro  apologisti  ributtaron  le  accuse  »  ecc. 

(1)  Plt; TARGO  in  Licurgo. 

(2)  Avevo  già  scritto  questo,  quando  ho  saputo  dello  «  Studio  di  storio- 
grafia giuridica  del  sec.  xix  »,  pubblicato  nelV Archivio  storico  loinbardo, 
n.  XLVI,  1919,  fase.  Ili  ;  e  sono  lieto  d'essere  d'accordo  con  l'a,utore  di  esso, 
Alessandro  Visconti,  sia  per  quanto  è  opinato  in  generale  circa  II  pensiero 
storico  giuridico  di  A.  M.  nelle  sue  opere  (specialmente  pel  capitolo  Gli  studi 
longobardici),  sia  per  la  nota  4  a  pag.  39,  relativa  alla  polemica  giannoniana. 
Al  Visconti  (egli  scriveva  dalla  zona  di  guerra,  come  si  sa  dalla  data  della 
Premessa,  che  è  del  gennaio  1919).  è  sfuggita  la  lettera  del  Crispolti,  da  me 
citata,  e  un  articolo  di  A.  Belloni,  Il  Manzoni  e  il  Seicento  {Fanfnlla  della 
domenica,  Roma.  23  luglio  1916),  non  trascurabile,  nel  caso  che  il  Visconti 
torni  sulla  materia  del  suo  cap.   II,  ]>arte  seconda. 
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(sono  gli  apologisti  dei  Papi)  :  trovando  questa  fine  ironia  sul  loro 
zelo  «  il  fine  era  di  vivere  prelati  colla  prospettiva  ancor  più  ridente 
di  morir  cardinali  »,  taglia  risoluto,  lasciando  da  parte  il  Gian- 
none,  vòlto  invece  al  Manzoni,  per  ricordargli  forse  il  vecchio 
«  Scherza  coi  fanti  e  lascia  stare...  i  prelati!  ».  Ma  anche  riguardóso 
e  modestissimo,  è  il  Bellisomi;  nello  stesso  capitolo  V,  entro  il  pe- 
riodo «  Che  se  chi  difende  un  papa  »  ecc.  pesca  un  «  censurata  »  :  usare 
il  Manzoni  la  iparola  che  determina  l'ufficio  di  lui  e  de'  connipagni 
suoi  ?  Tropjpo  onore  !  Essi  lavorano  in  silenzio,  pieni  di  umiltà,  per- 
chè lavoro  e  persone  siano  ignorati  ('non  sono  della  famiglia  del  no- 
taio, conducente  Renzo  ammanettato  tra  la  folla,  dopo  l'avventura  al- 
l'osteria famosa?);  dunque  «censurata»  no!  Dice  lo  stesso  i<.  contra- 
stata^^. Ma  lasciamo  il  triste  e  ameno  argomento:  si  deve  affrontare 
un'obbiezione,  che  qualcuno  sussurra  e  che  può  far  l'effetto  di  formi- 
dabile. Non  scrisse  poi  il  Manzoni,  parecchi  anni  dopo,  proprio  neflle 
parole  Al  lettore,  riferendosi  anche  n\V Adelchi  (raccolta  delle  opere 
varie,  1845,  Rechiedei)  che  la  ristampa  comprendeva  lutti  gli  scritti 
riconosciuti  per  suoi  nella  forma  riconosciuta?  —  Certamente!...  si 
può  rispondere;  ma  il  Manzoni  parlava  per  V  contar  affai  tori,  «gente 
più  abile  e  più  fortunata  »  di  lui,  che  non  credeva  temerario  tentare 
la  fortuna  con  un'edizione  sua.  La  Censura,  del  resto,  per  quanto 
meno  operosa  forse,  almeno  a  favore  di  LiM,,  non  aveva  mica  ancor 
cessato  dalla  sua  nobile  funzione!  Conveniva  contentarsi  del  bene  già 
ottenuto,  per  non  trovarsi  a  far  troppo  la  parte  d'indiscreto.  Diamine! 
-  Ma,  e  dopo  liberata  la  Lombardia,  scomparsa  quindi  la  Censura, 
non  poteva  il  Manzoni?...  —  Ho  capito.  Poteva.  Poteva  benissimo! 
Ma  oramai  tutti  erano  contenti  delle  vecchie  stampe,  quella  del  '45  lo 
aveva  mezzo  rovinato,  co'  suoi  quasi  settantacinque  anni  aveva  da 
pensare  a  ben  altro  ohe  a  cose,  oramai  diventategli  inezie,  se  pur  le 
ricordava.  C'era  l'Italia,  allora,  che  si  andava  finalmente  formando; 
e  nessuno,  tra  i  veri  e  non  veri  Italiani,  ignorava  l'efficacia  patriottica 
del  poeta,  di  cui  nel  '48  (v'erano  stati  pur  tanti  rimatori  e  oratori  di 
natria  in  versi  e  in  prosa)  si  pubblicavano  il  frammento  del  Proclama 
dì  Rimdni  e  l'ode  marzo  1821 .  Perchè?  Perchè,  come  s'è  constatato  poi 
e  si  viene  sempre  meglio  constatando,  la  miglior  poesia  di  quella  pri- 
mavera della  patria,  la  sua  vera  poesia,  fu  proprio  quella  da  Liti  com- 
posta nel  '21,  e  custodita  fino  allora  entro  di  sé  gelosamente.  Inezie 
rfuei  remoti  tagli,  ma  inezie  non  però  trascurate  del  tutto:  erano 
empre  rimaste  nella  copia  della  Censura,  conservate  con  quasi  tutto 
({uel  che  aveva  scritto:  conservate  per  varii  motivi,  non  improbabile 
forse  anche  questo:  andato  lui  a  quella  vita  «dov'è  silenzio  e  te- 
nebre »  anche  la  gloria,  forse  un  don  Ferrante  novissimo,  cioè  un 
cultore  di  studi  varii  e  scrittore  intonato  ai  tempi  iniziati  quasi  un 
secolo  e  mezzo  dopo  la  morte  per  il  fiero  morbo  dell'aristotelico  spe- 
culatore, avrebbe  desiderato  di  risolvere  problemi  meno  metafisici 
dell'antenato;  e,  non  più  nella  nec/cssità  di  conoscere  i  disputanti  su 
duelli  ecc..  libero  .anche  dalle  cure  per  l'ortografia  della  propria 
'•rasFsde,  si  sarebbe  magari  ingolfato  nei  manoscritti  d'esso  Man- 
zoni, con  la  speranza  di  far  cosa  forse  utile  ai  non  pochi  confratelli, 
ìidjihbiamente  con  la  certezza  d'averne  lui  una  certa  soddisfazione, 
.inrho  per  non  aver  dato  noia  a  nessuno  e  men  che  meno  al  Manzoni 
i.'omo.  Per  il  quale  codesto  curioso,  non  indiscreto,  pure  a 
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rischio  d'essere  creduto  attratto  da  inezie,  stimandosi  da  qualcuno 
le  «  date  »  e  altre  cose  simili,  quasi  come  i  nomi  deiranonimo  famoso 
«  non  essere...  se  non  purissimi  accidenti  «,  è  potuto  venire  ad  una 
conclusione,  ohe  gli  pare  di  qualche  im'poVtanza;  che  è  precisamente 
■questa- 

Le  voci  della  musa  manzoniana  furono  interamente  della  natura 
di  quelle,  che  Dante,  il  suo  maggior  fratello,  aveva  gridate  cinque 
secoli  innanzi  all'Italia  oppressa,  lacerata  avvilita;  Dante  col  propo- 
sito, che  sappiamo,  il  Manzoni  con  quell'unico  oramai,  che  tutto 
(prove  terribili  nei  secoli,  illusioni  e  delusioni),  con  chiara  voce. 
Iddio  giusto  reclamava,  e  volle,  ed  effettuò.  Per  tutt'e  due  la  (poesia 
non  fu  mero  diletto  estetico  (non  credo  sia  stato  neppure  d'altri  ve- 
nuti dopo,  d'altri  poeti  veri,  si  capisce:  i  rimatori  e  prosatori  me- 
diocri o  mediocrissimi  non  devono  oontai^e  per  buttar  fuori  idee  filo- 
sofiche sull'arte  e  giudizi  critici  senza  fondamento);  per  tutt'e  due 
anzi  la  poesia  fu  la  migliore  azione  civile  loro  concessa,  quella  che 
ne  confortò  l<t  vita  e  in  cui  massimamente  ebbero  fede  per  il  bene, 
prima  della  loro  patria,  poi  di  quello  di  tutte  le  altre. 

—  Tale  il  Manzoni  anche  nelle  Osservazioni  sulla  morale  cat- 
■toli-ca? 

—  Tale,  rispondo  senza  esitazione,  se  però  se  ne  tenga  ipresente 
uno  dei  fini  principali,  che  è  manifestato  ben  chiaramente  da  questo 
brano  dell'opera  {parte  seconda,  rimasta  a  lungo  inedita,  cap.  'V^I, 
Degli  odi  nazionali)  :  «  Forse  il  sentirsi  tutt' insieme  accusati  [noi  Ita- 
liani :  accuse  del  Sismondi  e  d'altri  scrittori  stranieri  sulla  nostra 
poca  religiosità  o  irreligiosità,  superstizione  ecc.]  ci  farà  più  abborrire 
le  stolte  ed  ingiuste  nostre  avversioni  domestiche;  forse  il  vederci 
riuniti  nella  condanna  ci  farà  sempre  più  sentire  che  siamo  fratelli; 
siamo  tutti  posti  in  società  di  difetti,  ebbene!  è  sempre  una  società: 
col  dare  a  tutti  gli  Italiani  lo  stesso  carattere,  per  vizioso  che  egli  sia, 
ci  ricordano  che  abbiamo  una  patria  »  (1).  Così  in  opera  di  pacato  ra- 
gionamento e  fervida  religiosità.  Sempre,  anche  qui,  l'ardente  amor 
di  Patria!  E,  proprio  per  esso,  come  per  l'amore  alla  verità,  doveva 
poi  G.  Carducci  (chi  l'avrebbe  supposto  in  certi  aniil  antimanzoniani?), 
sorto  difensore  d'una  nostra  naturale  e  più  larga  religiosità,  confer- 
mata dalla  storia  :  doveva  affermare,  in  occasione  d'un  rito  patriot- 
tico, cioè  la  festa  per  il  monumento  a  G.  Montanelli,  nel  luglio  1892: 
«...  bisogna  togliere  dal  pensiero  dell'Europa  che  l'italiano  sia  un 
popolo,  il  quale  non  crede  in  nulla,  non  crede  in  sé,  nelle  sue  forze, 
nel  suo  avvenire.  Tutt'altro  !  In  Italia  i  grandi  caratteri  che  sono  come 
i  termini  della  storia  nazionale,  sono  tutti  caratteri  della  fede.  Per 
noi  la  fede  religiosa  si  chiama  Dante  Alighieri;  la  fede  dell'avventura 

•e  della  cavalleria  si  chiama  Cristoforo  Colimbo;  la  fede  della  politica 
si  chiama  Giuseppe  Mazzini  ». 

Perchè  non  potremmo  aggiungere  che  la  fede  nell'arte,  che  puri- 

(1)  Questa  «  parte  seconda  »  comparve  nel  III  voi.  boilghiano  delle  Opere 
ined.,  ecc.,  poi,  con  la  «prima»  in  quello  di  A.  Gojazzi,  Torino,  1910.  La 
•«  prima  »  fu  pubblicata  dal  Manz.  stesso  (qui  giova  ricordarlo)  nel  1819,  poi, 
sempre  da  lui,  nel  1845,  ritoccata  però  nella  locui.ione,  secondo  i  criteri  della 
fiorentinità  o  «  risciacquatura  in  Arno  »,  usati  per  la  seconda  edizione  del 
romanzo. 
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fica,  riscatta  una  gente  dalla  servitù  e  la  restituisce  all'unità  antica, 
si  cliiama  A.  Manzoni?  Manzoni  italiano  ed  universale,  romano  in- 
somma, per  dirla  con  una  sola  parola,  come  il  fratello,  romanissimo, 
della  fede  religiosa  e  patria  (convien  tuttora  ripetere)  D.  Alighieri. 
«  La  non  fiducia  in  noi  stessi  (diceva  altresì  il  Carducci),  il  credere 
che  siamo  una  nazione  di  scettici  non  credenti  all'alto,  al  sublime, 
al  vero,  è  una  calunnia  che  ci  siamo  appiccata,  imitando  i  tedeschi...» 
(dovremmo  dire  certi  storici-filosofi,  o  filosofi-storici  del  rigidisma 
protestante  tedesco). 

A  questo  punto  penso  che  qualcuno,  «per  destata  curiosità  e  ricordo 
della  premessa  da  me  fatta  in  principio,  domandi  se  l'anticipazione, 
o  notizia  dell'inedito,  sia  tutta  qui.  Rispondo  che  c'è  altro;  ma  per 
discrezione  verso  lettori  ed  editore,  dirò,  di  quest'altro,  solo  ciò  che 
credo  interessantissimo,  restringendomi  quindi  anche  per  esso  a  poco 
più  d'un  sommario. 

Ha  il  lettore  presenti  i  tre  Sennoni,  sfogo  satirico  d'un  Manzoni 
tra  i  diciotto  e  diciannove  anni,  compolti  cioè  tra  il  1803  e  1804,  a. 
Milano  e  a  Venezia?  Li  divulgò,  con  qualche  taglio,  il  cauto  Stop- 
pani,  forse  timoroso  di  offendere"  la  venerazione  per  il  poeta  maturo, 
riguardoso  forse  inoltre  della  reverenza,  che  si  deve  somma,  alla  gio- 
ventù (ad  essa,  più  che  ad  altri,  era  diretto  il  libro,  che  s'è  citato  due 
volte);  poi  li  pubblicarono  il  ricordato  Venturi  e  il  Bonghi,  per  non 
dire  d'altri. 

Chi  conosceva  certe  lettere  del  sermoneggiatore  al  già  compagno- 
di  collegio,  rimasto. poi  amico  per  molti  anni,  G.  B.  Pagani,  cui  uno 
.dei  Semioni  è  per  l'appunto  diretto,  non  poteva  non  concludere,  per 
un  passo  di  una  di  esse,  che  il  giovane  verseggiatore  aveva  certa- 
mente composto  un  quarto  sermone.  Il  Bonghi  si  persuase  della  cosa, 
ma  non  andò  più  oltre;  come  altri,  che  io  sappia,  non  si  curò  di  ve- 
dere, se  fosse  mai  possibile  rinvenirlo,  dolente  e  stupito  che  esso  non 
figurasse  con  gli  altri  nel  ms.  Giudici,  utile  raccolta  di  varie  cose- 
manzoniane  più  o  meno  note. 

Possibile  che  nessuno  ne  avesse  avuto  copia,  o  non  ne  avesse  al- 
meno parlato  con  l'Autore?  A  meno  che  esso  Autore  non  l'avesse  lace- 
rato o  bruciato,  per  non  volerne  serbare  nessuna  memoria,  o  sperso, 
se  non  donato,  senza  poi  riuscire  a  riaverlo.  Certo,  chi  raccolse  i  tre 
altri  noti,  non  sepi>e  del  quarto;  anche  per  il  silenzio  di  chi  l'aveva 
scritto;  e  non  ne  ebbe  notizia  né  sentore,  o  supposizione,  il  Tommaseo. 
Ebbene,  questo  sermone  esisteva  :  era  tra  le  carte  d'un  amico  illustre 
e  ammiratore  del  giovane  promettente,  voglio  dire  del  Monti;  dalle 
cui  mani  passò  ad  altro  ammiratore,  il  pittore  e  critico  d'arte  G.  Bossi. 
Morto  questi  nel  1815,  chi  ebbe  le  cose  sue?  Qui  non  occorre  saperlo; 
basti  dire  che  un  fascicoletto,  contenente  versi  del  Manzoni,  fu  da 
non  molto  rinvenuto  in  una  biblioteca  privata  di  Lombardia,  facendosi 
certi  spogli  e  riordinamenti  :  su  di  esso,  ricercando,  chiedendo  e  tro- 
vando cortesìssima  licenza  di  copia,  io  ho  avuto  la  fortuna  di  porre 
le  mani  nella  primavera  del  ''17,  quando  preparavo  il  voi.  I  menz^io- 
nato,  che  era  compiuto  nell'agosto  e  solo  per  ben  comprensibili  im- 
possibilità di  questi  anni,  ha  dovuto  aspettare  la  pubblicazione.  Il 
volume  conterrà  il  sermóne^  piuttosto  salato,  direi  anzi,  tanto  per 
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ispiegarne  meglio  il  tòno  e  contenuto,  veristico-stecchet tifino.  Ma  oc- 
cone  il  contenuto. 

Amore  in  persona  vi  i>arla  ad  una  fanciulla,  ignara  di  Im,  pf/riK,; 
sap2)ia...  Per  es.  questo:  —  Sono  dieci  anni  ch'egli  ha  lasciato  la  casa 
di  lei.  da  quando  cioè  la  madre  cessò  d'essere  bella  e  divenne  savia. 
Ve<je  i  monumenti  di  lei:  la  stanza  nuziale,  dove  ora  bisbiglia  molte 
pr^ci,  con  quadri  e  immagini  pie,  sostituite  alle,  profane  d'un  tempo, 
quando,  lui  Amore,  nelle  sembianze  di  giovane  inesperto,  si  vide  of" 
feria  in  sacrifizio  la  non  illustre  virtù  di  essa,  «stanca  omai  Di  so- 
nanti virili  ispidi  nei»,  perchè  le  erano  piiì  care  le  gote  di'lanug- 
gine  molle,  non  date  ancora  al  tensore.  Ma  i  quadri  ©  le  immagini 
nuove  sono  tristi:  «  Addio  pertanto,  o  meste  stanze!  (esclama)  a 
voi  Ritornerò  quando  novella  nuora  Venga»  a  mutarvi;  e  «I  bei  tu- 
multi, i  giochi,  e  me  richiami  E  la  letizia  di  giocondi  amici  Popolando 
la  casa  del  marito  » .  Qui  si  hanno  punti  di  pausa,  o  salto,  ma  solo 
.apparent'e:  Amore  prosegue  press'a  poco  così  :  —  Ecco  ti  ce<rcan  ma- 
rito, uomo  con  cariche  pubbliche,  nobile,  ricco,  anche  fastoso.  Io 
serbo  molta  eguaglianza  nel  mio  Regno!  infatti.!.  (Ma  qui  conviene 
passare  oltre).  Perchè  inveol- ora  le  nozze  avvengono  non  quali  vo- 
lute da  me  !  Oh  io  ho  avuto  un  giorno  gran  lite  con  Pluto,  il  dio  del- 
l'oro !  Egli  per  vendetta  recinse  d'una  catena  tutta  d'oro  Imene.  Egli 
volle  presiedere  al  patto  sacrato.  Io...  mi  vendicai.  — 

Devo  sorvolare  sui  modi  della  vendetta,  por  dire  soltanto  che  ora 
ella  può  capire  bene  come  il  giovane  furtivo,  nella  stanza  nuziale, 
debita  cedere  il  posto  al  seguace  di  Marte,  guascone,  dall'inviso  ac- 
cento, venuto  a  beare  la  ricca  Insubria;  e  se  ne  vada  poi  per  le  vie, 
spinto  da  genio  maligno,  cercando  altre  spose  d'altrui  e  tentando  il 
cuore  a  qualche  fanciulla  «  non  senza  qualche  Sguardo  alla  madre  • 
e  alla  fedele  ancella»  (!). 

Un  gran  che  questa  composizione  giovanile  ?  Roba  da  collocarsi 
accanto  ad  altra  del  poeta  per  davvero?  Neppure  per  ombra!  Ma 
sen-e  a  far  meglio  intendere  il  «  giovane  »  e  l'età  =:ua.  Chi  la  legga 
vedrà  fino  a  quale  crudo  realismo  arrivasse  il  mordace,  quindi  scon- 
tento ossei'vatore.  Egli  andava  rpiù  in  là  del  Parini,  senza  dubbio,  ma 
non  tuttavia  con  animo  e  fine  diverso  :  cogliere  un  vero  frutto,  per  fu- 
stigarlo con  lo  scherno.  Era  più  amaro,  può  anche  apparire  direi  quasi 
uno  spregiudicato,  o  alquanto  libertino,  se  non  si  metta  il  sermone  ac- 
canto agli  altri  e  a  certo  lettere  e  composizioni  posteriori.  Ma  si  tratta 
d'apparenza.  In  sostanza,  con  esso  scopriamo  anche  meglio  quella 
vena  d'ironia,  cosi  fino,  così  accorta,  così  originale  nel  romanzo  :  qui 
l'uomo  caritatevole  e  nobile,  esperto  oramai  delle  debolezze  umane, 
delle  miserie  di  certe  creature  di  certi  tempi,  che  si  danno  poi  sempre, 
benché  in  forme  nuov-e,e  con  nomi  nuovi,  non  indulge  certamente  ad 
osse,  ma  non  le  ip^rende  neppure,  se  si  può  dir  così,  di  petto,  scen- 
dendo un  po'  da  certa  dignità,  come  fanno  cmelli  che  si  mettono  a 
tu  per  tu  con  più  bassi  di  loro:  qui  si  ironizza  signorilmente  su  ciò 
che  prima  si  sarebbe  espresso  con  acerba  disapprovazione.  Questione  . 
di  stile:  pensa  qualcuno.  D'arte:  direi  io;  che  vuol  dire  d'animo  e  di 
mente,  i  quali  si  manifestano  sincori  e  accorti.  In  conclusione,  per 
intenderci  anche  meglio  sulla  scena  dell'ironia:  Lodovico,  diventato 
padre  Cristoforo,  è  quello  che  è,  messo  meglio  a  servizio  del  prossimo, 
sjpecie  di  quello  più  umile,  per  quel  suo  generoso  contrastare  all'in- 
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giustizia  e  al  male;  il  Manzoni  giovanile  non  dirò  che  passi  dalle  liti 
alla  perfetta  c<irità,  ma  muta  il  vigore  dell'attacco  più  diretto  in  un 
modo  di  colpire  indiretto,  se  si  tratta  di  deboli  degni  d'essere  como-a- 
titi,  e  mantiene  invece  quel  vigore,  usa  anzi  senza  ripari  o  riguardi 
ironici,  rendendo  l'attacco  più  intenso 'ed  efficace,  se  si  tratti  di  forti, 
induriti  nel  male,  indegni  di  compatimento.  Viene  così  ad  avere  an- 
che deìV Innominato,  la  più  eroica  in  certo  senso  delle  sue  creature 
poetiche,  accanto  alle  non  meno  eroiche,  in  altro  senso,  quali  il  car- 
dinale Federico:  creature  che  sono,  come  le  sue  qualità  essenziali, 
diventate  persone. 

>Ii  sta  ora  presente  più  che  mai  un  grande  quadro  a  olio  del  mila- 
nese Molteni,  fatto,  scrisse  il  Cantù,  con  la  cooperazione  di  'M.  D'Aze- 
glio :  un  quadro  di  persona  a  grandezza  naturale,  che  qualche  anno 
addietro  figurò  nella  Mostra  del  ritratto  in  Palazzo  Vecchio.  Ben- 
ché recasse  l'indicazione  .4.  Maiizoni,  anzi  forse  perchè  la  recava, 
facendo  vedere  un  uomo,  sembianze  ed  esipressione  spirituale,  così 
diverse  dalle  note,  pochi  vi  si  soffermavano  innanzi;  il  fotografo  che 
riprodusse  molti  altri  ritratti,  non  riprodusse  questo,  perchè,  si 
disse,  non  rispondente  al  vero.  A  quale  vero?  V'è  un  unico  vero  ri- 
tratto d'un  uomo  vissuto  in  tanti  anni,  così  varii  per  lui  e  fuori  di 
lui?  Può  quesVunico,  mettiamo  pure  un  complessivo  di  veri  diversi, 
idealizzato,  essere  proprio  quello  quasi  generalmente  conosciuto,  che 
raffigura  «un  vecchio  barbogio  dal  labbro  cadente  con  l'occhio  semi- 
spento?». Nel  quadro  del  Molteni  domina  la  tela  un  uomo  fra  i  tren- 
tacinque e  i  quarant'anni,  abito  e  certi  particolari  di  romantico,  eretto 
il  busto  e  il  viso,  dagli  occhi  fermi,  vivi,  ben  aperti,  fìssi  a  un  lon- 
tano orizzonte;  ha  sotto  di  sé. la  scena  prima  del  romanzo:  ponte  tra 
lago  e  fiume,  casette  di  paese  su  una  riva,  monti  a  destra  e  a  sinistra, 
più  alti  e  men  alti  di  lui.  —  Ecco  il  Manzoni  JDoeta!  esclamai  io  al- 
lora, osservandolo,  ammirandolo,  quasi  interrogandolo  a  lungo  :  il 
Manzoni,  salito  su  su  dalle  rime  e  dai  sermoni  giovanili,  pariniano- 
alfieriani,  montiano-foscoliani,  col  permanere-  degli  spiriti  più  alti 
delle  quattro  maggiori  muse  contemporanee,  pur  nel  rinnovato  fer- 
vore della  fede  religiosa,  anzi  da  questa  attingendo  vitalissimi  vi- 
gori :  salito,  dico,  con  quelle  rime  e  i  sermoni  giovanili,  a,gVInm 
sacri,  alle  tragedie,  ai  Promessi  sfposi,  formanti  un  monumento  qua- 
drato, imperituro,  finché  duri  ed  ascenda  la  sua,  ìa  nostra  dilettis- 
sima terza  Italia. 

Questo  il  ritratto  da  premettere  all'opera  sua  d'un  ventennio 
appena,  il  ventennio  della  giovinezza  fervida  e  meditata,  feconda  e 
misurata,  operante  cauta  e  modesta,  ma  ferma  e  sicura,  (per  la  re- 
surrezione della  terra  natale!"  Queto  il  ritratto  del  poeta,  che  noi  Ita- 
liani dobbiamo  sentire  come  il  Dante  dell'età  nuova.  Potrò  offrirlo 
in  fronte  all'annunziato  volume  jjrimo  delle  opere  sue?  Spero;  se  lo 
consenta  la  gentildonna  che  lo  possiede  e  a  cui  mi  volgo  anche  qui 
con  più  viva  preghiera,  affinchè  passi  sugli  scrupoli  circa  il  vero, 
fatti  forse  più  nascere  che  nati^ spontaneamente  in  lei:  contentando 
me,  ella  contenterà  forse  molti  altri:  di  certo  (m'inganno?)  i  più  di 
quelli  che  mi  hanno  seguito  f^n  qui. 

Giuseppe  Lesca. 
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In  città,  si  seppe  che  il  barone  Manlio  Golella  era  uscito  dal  car- 
cere: ma  nessuno  potè  dire  di  averlo  veduto.  D'altronde  le  finestre 
di  casa  Colelia,  non  si  riaprivano:  e,  passato  qualche  giorno,  nes- 
suno vi  pensò  più.  Manlio  Golella,  ch'era  giunto  di  sera,  aveva 
detto  ai  figli  che  lo  sorreggevano  :  «  Portatemi  su,  alla  casa  di  cam- 
pagna, che  non  mi  veda  nessuno  »  :  e  i  figli  invano  replicarono  : 
«  tu  sei  innocente  :  il  tuo  nome  non  è  infamato  ».  Egli  crollava  la  sua 
testa  magra,  dove  gli  occhi  s'incavavano  neri  e  arsi,  e  ripeteva,  osti- 
nato: «  in  campagna,  in  campagna».  Giulio,  il  figlio  maggiore,  cari- 
catoselo quasi  di  peso  tra  le  braccia,  lo  accompagnò  sul  sedile  della 
carrozza:  senza  rispondere;  ma  Gornelio,  il  minore,  mormorava  tra 
le  lacrime:  «  nm  se  è  franata,  papà!  ».  Manlio  Golella  pareva  distratto 
e  con  quei  suoi  occhi  cupi  guardava  la  gente  che. usciva  di  stazione  e 
le  porte  e  la  cancellata,  come  se  volesse  berli  :  ma  non  sospirava 
come  in  treno  che  non  riuscivano,  i  due  figli,  a  quietarlo.  Ora  era 
quieto,  se  non  allegro. 

La  carrozza  attraversava  la  città,  ma  lentamente:  come  per  aiu- 
tare Manlio  Golella  a  rivedere  case  e  botteghe,  ad  una  ad  una.  E  il 
barone,  ora,  non  sospirava  più.  I  figli  avrebbero  voluto  che  doman- 
dasse, che  aprisse  bocca;  ma  egli,  sotto  i  baffi  grigi  e  umidi,  strin- 
geva la  labbra  risolutamente:  che  non  gli  uscisse  un  suono  o  un 
sospiro. 

La  città  :  con  le  case  screpolate  e  i  segni,  come  li  aveva  notati, 
la  prima  volta,  bimbo:  e  le  botteghe,  e  i  portici,  e  il  fiume,  e  gli 
alberi  in  fila  :  e  le  piazzette  deserte,  con  quei  palazzi  patrizi  che  sem- 
bravano non  avere  porte  e  finestre,  chiusi  da  anni  :  e  il  ponte  di  porta 
Cappuccina,  con  la  fonte  del  Coppo,  umida  e  scalcinata:  e  l'ippo- 
dromo che  pareva  anche  più  largo,  ch'era  sera,  e  quasi  senza  con- 
fine :  e  la  strada  del  camiposanto  vecchio^  con  le  siepi  sxxjrche  di  pol- 
Tere,  come  le  aveva  lasciate  il  giorno  dell'arresto:  la  città  che  gli 
sa  rioffriva,  immutata,  come  se  non  fossero  passati  davvero  gli  otto 
anni  di  carcere,  ed  egli  tornasse  con  le  abitudini,  il  carattere,  il  nome 
d'un  tempo,  la  pipa  in  bocca,  il  cappello  largo  che  gli  copriva  quasi 
gli  occhi  e  il  sorriso  sulle  labbra.  Ferma,  la  città,  come  se  egli  non 
avesse  mutato,  e  fosse  ancora  il  cassiere  della  Gassa  di  risparmio, 
che  tutti  gli  dicevano:  «  bongiomo,  signor  barone!  »  :  e  anche  i  cani 
randagi  strusciavano  il  muso  alla  base  dei  suoi  calzoni,  affettuosi. 

Sorrise  :  ma  i  figli  non  se  ne  accorsero  :  perchè  pensavano  alla 
casa  di    lassù,    ch'era  ormai    tutta    diroccata:   come   accomodargli. 
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una  camera  al  babbo,  e  non  fargli  manicare  il  necessario.  Sorrise: 
e  gli  par\'e  di  star  meglio,  di  essere  un  altro.  Ma  la  città  non  vor- 
rebbe più  vederla,  e  gli  uomini,  neppure:  che  era  un  ladro,  e  tutti 
lo  sapevano.  In  treno,  i  figli  gli  avevano  detto  che  in  città  lo  rico- 
noscevano tutti  innocente:  e  anche  i  nemici  lo  avrebbero  abbrac- 
ciato e  stretta  la  mano:  ma  egli  sapeva  che  mentivano,  e  pensava 
rabbrividendo  agli  sguardi  della  g^nte  che  gli  sarebbero  giunti  den- 
tro, come  spilli  :  anche  se  in  apparenza  cordiali.  No,  egli  non  voleva 
la  compassione  degli  uomini.  E  poi  non  era  più  buono,  coiTie  un 
tempo  :  che  la  gente  diceva  :  «  il  barone  Manlio  Colella!  Ma  è  un 
angelo!  »  ;  ed  egli  sorrideva  con  la  pipa  tra  i  denti,  convinto  che 
dicessero  davvero.  Non  era  più  buono,  ora  che  gli  uomini  lo  avevano 
morso.  E  si  sarebbe  chiuso  lassù,  al  camiposanto  vecchio,  coi  cani 
che  certo  lo  ricordavano:  e  il  contadino  Cencio,  fedele,  che  gli  ca- 
piva il  pensiero  negli  occhi  e  non  ci  sarebbe  stato  bisiogno,  dopo 
tanti  anni  d'assenza,  per  essere  inteso  e  riamato,  di  parole  e  spie- 
gazioni. 

E  Cencio  infatti  era  lì,  sulla  soglia  del  cancello  arrugginito:  che' 
piangeva:  e  il  signor  Manlio  gli  cadde  tra  le  braccia,  come  colpito 
da  un  accidente. 

I  figli  gli  mostrarono  la  casa:  volendo  dirgli  che  non  era  abita- 
bile, così  puntellata  e  col  piano  superiore  crollato;  ma  il  barone 
s'appoggiava  al  'bastone  e  sorrideva  tra  le  lacrime:  mentre  Cencio 
faceva  lume  e  singhiozzava  con  la  testai  ciondoloni.  Finalmente  egli 
parlò  :  e  disse  che  avrebbe  diviso  l'unica  camera  abitabile  con  Cencio 
e  con  i  cani.  Giulio,  il  maggiore,  costretto  il  babbo  a  sedere,  gli  spiegò 
che  il  capomastro  «Corbonari  aveva  giurato  che,  alla  prima  tramon- 
tana, la  casa  sarebbe  crollata:  e  che  era  una  pazziia  voler  restare 
lassù.  Ma  il  babbo  lo  guardò  biecamente:  e  quello  sguardo  non  si 
capiva  dove  l'avesse  trovato,  egli  che  sorrideva  sem-pre,  bonario  :  uno 
sguardo  così  duro  e  cupo  che  Cornelio,  per  non  soppontarlo,  si  volse 
altrove.  Cencio  invece  faceva  con  la  testa  di  sì  :  e,  ora  che  il  padrone 
pareva  deciso  di  restare,  i  suoi  occhi  non  piangevano  e  anzi  le  la- 
crime gli  si  erano  come  congelate  intorno  alla  pupilla,  e  brillavano. 
Intanto,  il  'barone  imlisurava  con  'l'occhio  la  sitanza,  e  i  mobili  :  indi, 
presa  la  candela  dalle  mani  di  Cencio,  uscì  da  solo  all'aperto:  e, 
camminando  tra  le  aiuole  e  gli  alberi  del  giardino,  mormorava: 
-^  c'è  tutto,  c'è  tutto». 

Cornelio  lo  lasciò  fare:  ma,  quando  egli  Ritornò  nella  stanza,  e 
pareva  più  allegro,  risanato,  gli  toccò  la  spalla,  gli  accarezrò  la  barba, 
e  dolcemente  gli  disse: 

—  Rifletti,  papà.  Lo  sa  Iddio  se  noi  avremmo  voluto  conservarti 
intatia  quesita  casa  di  campagna,  l'unico  bene  che  ti  restava.  Ma 
proprio  non  abbiamo  potuto.  Qiieì  poco  che  c'era,  ce  lo  ha  divorato 
il  processo. 

II  barone  Manlio  ascoltava,  ma  non  rispondeva:  e  solo  quando 
Giulio  disse  a  sua  volta  :  «  qui  non  potresti  vivere;  qui  sei  in  peri- 
colo »  —  egli  incupì  di  nuovo  lo  sguardo  e,  sollevatosi  giovanilmente 
dalla  seggiola,  urlò: 

—  Voglio  star  qii  i  :  e  basta. 

Cornelio  crollò  la  testa  e  si  sitrinse  nelle  spalle:  rha  Giulio  co- 
minciò a  pestar  la  stanza,  da  un  punto  all'altro,  brontolando:  e  in- 
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vano  Cencio  lo  afferrava  ipor  la  giacca  e  gli  diceva:  «  sia  buono,  lo 
accon  fcenti  » . 

Non  si  quietava:  e  allora  il  barone  si  levò,  lo  prese  per  le  spalle 
e  gli  gridò: 

—  Potevi  coniservanriela,  cane! 

E  lo  ispinse  fuori  della  porta. 

* 
•  • 

Ma  quella  notte  Manlio  Golella  non  dormì  :  perchè  la  camera 
con  Cencio  e  i  cani  pareva  anche  più  stretta  della  cella,  dove  aveva 
vissuto  otto  anni:  nella  quale  non  poteva  fare  un  passo  che  incon- 
trava- una  parete.  E  Cencio,  come  dormiva  quieto!  Anche  quel  sonno 
gli  dava  noia.  E  i  cani  che,  mentre  egli  si  girava  e  rigirava  sul  letto, 
balzavano  dalla  cuccia  e  fiottavano,  come  se  volessero  piangere.  Ma 
egli  non  aveva  pianto,  mandando  via  suo  figliò:  il  quale  poteva 
bensì  avere  qualche  torto,  ma  era  .suo  figlio!  E  Cornelio,  come  anche 
se  n'era  andato!  Dolente,  ma  andato.  Perchè  lui  era  il  ladro  che 
tutta  la  città  condannava,  e  bisognava  liberarsene.  Per  questo,  forse 
avevano  lasciato  crollare  la  casa:  che,  un  giorno,  sotto  una  ventata 
di  tramontana,  gli  cadesse  addosso.  Ma  Cencio,  ecco,  era  lì  :  e  dor- 
miva quieto  e  non  pensava.che  egli,  il  padrone,  fosse  un  ladro  dav- 
vero. Ma  intanto  l'avevano  fatto  diventare  cattivo:  ohe  Cencio  do- 
vesse stentare,  anche  lui,  a  riconoscere  il  padrone  di  una  volta.  Si 
girava  e  rigirava:  e  pensava  ai  concittadini,  che  direbbero,  veden- 
dolo :  «  quella  buona  lana  è  tornato.  La  Cassa  di  Risparmio  è  andata 
a  rotoli:  dei  depositi,  ai  danno,  in  sede  di  liquidazione,  il  20  per 
cento:  ma  egli,  con  i  soldi  :rubati,  ha  saputo  farsi  difendere  e,  dopo 
otto  anni  di  carcere,  è  ancora  qui,  in  città  ». 

Ma  egli  non  era  in  città.  Stessero  quieti:  non  era  in  città.  E,  se 
qualcuno  dei  concittadini  avesse  camminato  sin  lassù,  al  camposanto 
vecchio,  e  vista  quella  casa  che  pareva  un  ammasso  di  mattoni, 
lavrebbero  comipassionato.  Rabbrividì;  balzò  a  sedere  sul  letto;  si 
prese  la  testa  tra  le  inani,  come  gli  succedeva  in  prigione  quando 
pensava  che  egli  pagava  il  fio  della  propria  dabbenaggine,  mentre 
gli  altri,  i  ladri  veri,  passeggiavano  in  città,  riveriti  :  e  la  testa  gli 
ion2iava  tanto  che  le  mani  pareva  che  sbrirugesisero  un  motore.  La 
compassione,  no  :  lo  odiasserp,  lo  vilipen dessero  :  ma  la  compassione 
egli  non  la  voleva.  Era  stato  uno  sciocco  :  ma  se  fosse  potuto  ritor- 
nare come  prima,  non  sarebbe  stato  più  sciocco:  ora  che  capiva, 
sebbene  vecchio,  che  il  mondo  d'oggi  sopporta  i  furbi  e  schiaccia  gli 
ingenui.  La  icompassione,  no:  ora  che  egli  non  era  più  buono  e 
avrebbe  fatto  a  pezzi  anche  i  figli.  E. pensò  di  far  chiudere  la  casa 
da  una  barriera  di  spine  :  che,  ohi  volesse  affacciarsi,  dovesse  pun- 
gersi a  sangue.  Come  in  un  castello,  sebbene  povero:  e  che  nessuno 
gli  chiedesse  udienza,  anche  per  venirgli  a  dire,  come  già  gli  scrive- 
vano in  carcere,  che  gli  onesti  della  città  sapevano  la  verità  :  che  i 
denari  rubati  un  po'  per  giorno  a  lui,  cassiere,  si  erano  mutati  in 
pSoderi  e  case  nelle  mani  di  Corvi  e  Lapilli,  i  suoi  due  impiegati  di 
fiducia:  mentre  egli,  il  responsabile,  ma  innocente,  misur-ava  coi 
passi  una  cella  di  reclusorio.  Non  venissero:  che  in  casa  c'era  an- 
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Cora  uno  schioppo,  se  pure  ad  avancarica:  ed  ©gli  li  avrebbe  -bru- 
ciati prima  anche  che  varcassero  il  cancello. 

Oencio  finalmente  isi  «svegliò  :  e  fu  una  fortuna,  perchè  il  barone 
quel  sonno  quieto  non  l'avrebbe  sopportato  più  oltre:  e  già»pensava 
di  farglielo  scontare. 

Ma  Cencio  voleva  parlare  e  dire,  ora  ch'era  srveglio:  che  lo  cre- 
deva innocente,  e  guai  a  ohii  gli  avesse  parlato  male  del  suo  padrone. 
Un'occhiataccia  fermò  le  labbra  del  vecchio  iservo  :  che,  non  potendo 
parlare,  esaurì  il  fiato  che  aveva  chiamato  di  góla  in  un  sospirone: 
e,  stiratosi  badialmente,  balzò  di  letto  e,  zitto  zitto,  preparò  il  caffè. 

Manlio  Colella  si  levò  anche  lui  :  e  allora  la  stanza,  ch'era  giorno, 
non  gli  parve  più  tanto  piccola  :  e  s'accorse  che  i  suoi  mobili  e  libri 
d'una  volta  nessuno  li  aveva  toccati,  'se  -non  la  polvere  eh©  ci  s'era 
ingrassata  sopra,  uno  strato  sull'altro.  Cencio,  con  la  faccia  sul  fuoco, 
sospirava:  -ma  il  barone  confuse,  tanto  era  felice  di  ritrovarsi  tra  la 
sua  roba,  quel  sospiro  del  vecchio  col  ronfar©  dell'acqua  che  comin- 
ciava a  bollir©  nel  bricco:  e  non  disse  nulla. 

Dopo,  si  giiardarono:  iquando  il  vecchio  con  la  tazza  fumante  in 
mano  gli  disse  : 

—  Il  caffè  è  pronto. 

Ma  non  era  lo  sguardo  della  sera  prima,  quello  del  barone  Man- 
lio: con  gli  occhi  umidi,  che  parevano  scivolar  giù,  dietro  le  lacrime  : 
tanto  che  Cencio  trattenne  ancora  le  parole,  ©,  di  nuovo,  sospirò. 

—  Cos'hai  <la  sospirare?  —  gli  domandò  allora  il  barone  :  e  poiché 
l'altro  buttò  gli  occhi  in  terra  e  tacque,  il  padrone  cominciò  a  ridere 
così  di  gusto,  che  la  tazza  gli  ballava  tra  maino  e  il  caffè  sporcava  il 
pavimento. 

Insomma,  'Cencio  non  capiva  ancora  come  la  .pensasse  il  padrone  : 
e  non  sapendo  che  dire,  si  a\^icinò  ali  letto  e  lo  disfece,  cacciando 
con  la  voce  i  cani  che  annusavano  le  coperte. 

Intanto  il  'barone  s'era  affacciato  sull'uscio:  e  guardava  le  er- 
baccie  che  erano  ci'esciute  intorno  ai  fiori,  le  edere  che  soffocavano 
gli  alberi,  e  il  sole  eh©  veniva  su  rosso  dal  mare,  tanto  rotondo  e 
paffuto  che  non  riusciva  a  disimpacciarsi  dalle  nuvole.  Il  giardino 
non  c'era  più  :  ma  come  intorno  ag^li  alberi,  così  intorno  al  muro  di 
cinta,  le  edere  avevano  creato  matasse  e  grovigli  verdi  :  proprio 
come  in  un  luogo  abbandonato,  che  nessuno  lo  curi  e  lo  mondi  : 
perchè  Cencio  aveva  fato  il  signorie  coi  padroncini  nella  casa  di  città  : 
e  quassù  veniva  certo  di  rado  e  solo  per  tener©  in  vita  i  cani. 

Ma  non  lo  rimproverò  :  che  gli  parve  di  essere  stato  capito,  anche 
in  tutto  quel  tempo  che  aveva  passato  in  carcere  :  e  che  non  ci  fosse 
bisogno  di  parlare  in  avvenire. 

Cencio  invece  tremava:  vedendo  il  padrone  che  caimminava  tra 
le  aiuole  e  districa\a  a  fatica  le  g-ambe  tra  le  liane  e  le  erbacce:  che 
d'un  tratto  si  voltasise  e  gli  urlasse  : 

—  Non  avevi  la  zappa,  cane? 

L'aveva:  ma.  ai  padroncini  bisognava  cucinare:  ©  guai  se  il 
pranzo  a  mezzogiorno  non  fosse , pronto,  l'ora  in  cui  tornavano  dalla 
caccia:  e  la  casa  di  laggiù  tutta  in  ordine,  letti  e  ogni  cosa:  una 
casa  grande  di  due  piani,  e  senza  una  donna,  che  certe  faccende  le 
dipanano  naturalmente,  mentre  lui  doveva  sempre  ricominciare  da 
capo. 
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-  Ma  il   barone  continuava  a  camminare  e  non  diceva  nulla  al 
servitore. 

Finalmenite  tornò  indietro  e,  piantandoglisi  dinnanzi  : 

—  Guardami  bene  —  gli  disse  •con  aria  pretenziosa.  Io  non,  seno 
più  il  sor  Manlio  di  una  volta,  che  si  poteva,  con  quello  là,  fare  il 
proprio  comodo.  Ora,  sono  cattivo:  e  lo  schioppo  voglio  che  sia 
semipre  carico  a  veccioni  :  e  i  cani  che  siano  avvezzati  ad  azzannane 
chi  si  avvicini  al  cancello:  e  tu  anche,  pasta  frolla,  che  righi  diritto. 
La  gente  della  città  verrà  per  certo  a  curiosare,  dietro  le  sbarre  del 
cancello:  il  ladro  della  Cassa  di  Risparmio  è  tornato  ©  morirarmo 
tutti  dalla  voglia  di  vedermi,  come  il  carcere  m,'ha  ridotto.  Ma  co- 
storo non  debbono  averla  vinta:  e  tu  idevi  imiparare  a  sparare  tutti  i 
colpi  SOI  gli  uomini  e  lasciar  vivere  invece  gli  uccelletti  e  le  lepri. 

—  Ma... 

—  Sei  convinto  che  gli  uomini  mi  hanno  tradito?  Che  la  bontà 
mia  di  tanti  anni,  che  era  poi  dabbenaggino,  m'è  costata  cara?  Se 
ne  sei  convinto,  devi  capire'  che  io  non  posso'  essere  più  quel  baruUo 
che  erp:  e,  ora,  morsi  con  morsi,  odio  con  odio. 

—  In  città  non  la  odiano,  signor  padrone! 

—  Che  vuoi  tu  capirne,  pover'uomo!  Lo  so  :  ti  avranno  tutti 
riempito  la  testa  di  domande  cortesi  :  il  sor  Manlio  sta  bene?  Pove- 
rino, otto  anni  di  carcere!  Tu  avrai  detto:  ma  è  innocenite,  il  mio 
padrone.  E  loro  :  ma  certo  che  è  innocente^  E  intanto  ti  domanda- 
vano dei  miei  figli:  come -mai  andavano  a  caccia  tutto  il  giorno,  e 
non  lavoravano,  ora  che,  sequestrati  i  poderi  del  papà,  non  dove- 
vano possedere  'un  centesimo.  I  miei  tìgli!  Uno,  tutto  femmine  e 
profumi,  una  pasta  frolla  davvero:  e  l'altro,  che  ha  carattere,  Giulio, 
non  s'è  ipiegato  al  lavoro^  per  'superbia,  perchè  era  un  barone.  Ti  di- 
ceva questo  la  gente? 

—  Veramente... 

—  0  dùnque!  E  quelle  domande  le  facevano  malignamente,  per 
il  gusto  di  conoscere  la  mia  tragedia.  Dente  per  dente  :  devono  pa- 
garmiela.  Lo  so:  (contro  costoro,  e  da  solo,  io  non  ce  la  posso:  ma 
studierò,  vedrò,  non  dormirò.  Intanto,  questa  è  la  consegna:  chi  si 
avvicini  al  cancello,  fuoco.  Mi  intendi  bene.  Cencio? 

—  Intendo  benissimo:  ma,  e  dopo?  Verranno  i  carabinieri,  ci  ar- 
resteranno. 

E  Cencio,  così  dicendo,  si  grattava  la  testa. 

—  Spareremo  anche  sui  carabinieri.  Dirò  a  Giulio  che  lasci  la 
sua  carabina  a  sei  colpi.  Non  voglio  che  vadano  a  caccia,  loro  due. 
Che  si  dica  ancora  in  città  :  ecco  i  nostri  denari  della  Cassa.  Dob- 
biamo fare  i  poveri,  come  siamo.  E  solo  essiere  cattivi  con  chi  ci 
morde.  Cattivi,  capisci?  lo  'sono  cattivo,  ora:  e  odio  tutti  gli  uomini. 

—  E  come  ai  fa  a  diventare  cattivi  tutto  in  una  volta? 

—  Te  lo  insegnerò  io.  Farò  comiperare  dal  libraio  le  vite  di  Mu- 
solino,  di  Capperoni,  di  Tiburzi;  e  te  le  leggerò  un  po'  per  giorno, 
qui  al  rezzo.  Non  erano  nati  briganti,  questi  uomini:  ma  lo  diventa- 
rono, quando  furono  traditi  dagli  uomini.  Io  non  sono  dunque  un 
tradito?  Facevo  del  bene  a  tutti  :  chi  mi  domandava,  aveva  :  poveri 
e  non  poveri.  (E  un  giorno  quelle  serpi  che  io  inzuccheravo  mi  mor- 
sero. Basta  con  lo  zucchero.  Cencio:  ci  vuole  il  piombo,  ora.  Lo 
zucchero  è  un  seme  che  non  alligna  nel  cuore  degli  uomini. 
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I  fig'Li,  quando  giunsero  con  le  provviste,  lo  trovarono  davanti 
a]  cancello  ohe  aizzava  i  cani  icon  urla  e  scudisciate. 

Cornelio  isi  comtmosse,  ma  Giulio,  che  aveva  la  carabina  a  tra- 
colla e  la  faccia  scura,  urlò  : 

—  Papà,  non  fare  pazziej 

II  barone  scatitò  e  gli  fu  lad'dosso  : 

—  Qui,  quella  carabina!  Qui,  tutte  le  oartuccie.  Sono  tuo  padre. 
Se  volessi,  potrei  costringerti  lì  al  muro  e  sparartele  una  sull'altra  : 
sul  muso.  Sono  tuo  padre  e  tu  sai  che  non  tsono  un  ladro.  Devi  rispefc- 
tarmi  e,  davanti  a  me,-  tremare  come  quando  eri  bambino.  Tu  non 
devi  assiumerti  un'autorità  che  io  non  t'ho  data. 

—  Sii  calmo,  papà  —  mormorò  Cornelio,  accarezzandogli  un 
braccio. 

Ma  il  barone  lo  allontanò  con  una  spallata: 

—  Uomo  di  zucchero!  Queste  spalle  :non  sono  di  donna,  che  si 
accarezzino.  Se  vogliamo  andare  d'accordo,  siate  uomini.  Lo  so  :  fino 
a  ieri  io  non  vi  ho  dato  un  esempio.  Ero  un  uomo  di  carta,  fino  a 
ieri.  Ma  da  oggi!  Noi  stiamo  circondati  da  nemici,  la  città  ci  odia  e 
ci  guarda  con  ironia.  I  figli  del  barone  Golella  non  hanno  saputo  vi- 
vere, mentre  il  padre  in  carcere  soffriva  e  si  mangiava  le  mani.  Di 
cappello  a  tutti,  come  quando  erano  davvero  baroni  e  signori... 

—  Questo  no!  —  ruggì  Giulio,  che  guardava  il  padre  duramente, 
tormentandosi  i  baffi. 

—  Tu!  Ma  quest'altro!  Che  non  sia  andato  al  circolo,  che  non 
abbia  frequentato  là  società!  Le  donne  contano  per  lui  più  che  tutto: 
e  le  unghie,  i  baffi,  le  scarpe  e  la  cravatta  prima  anche  dell'onore! 
Vergog-natevi!  Ma  ora  bisogna  cambiar  vita!  Volete  stare  in  città?  Pa- 
dronissimi. Ma  purché  lavoriate,  purché  abbandoniate  il  circolo,  la 
società,  la  vita  galante! 

Giulio  si  tormentava  i  baffi  e  taceva;  ma  Cornelio  con  le  lacrime 
tra  le  ciglia  stringeva  il  padTe  tra  le  braccia  e  mormorava  : 

—  Starò  sempre  con  te,  sei  contento? 

Il  barone,  a  quelirabbraccio,  cadde  quasi  sulle  gambe  :  e  tre- 
mava tutto. 

—  Ebbene...  se  è  così...  venite  in  casa,  se  è  così.  Lo  so:  vi  ho 
trattato  duramente:  non  pensavo  che  siete  giovani,  che  non  avete 
colpe. 

Giulio,  in  disparte,  piantato  sulle  sue  gambe  tozze,  non  parlava 
e  non  guardava. 

—  Ma  tu  —  disse  il  padre,  con  tenerezza  —  tu  hai  certo  conser- 
vato il  nostro  onore,  la  fierezza  della  casa.  Ti  vedo,  ti  capisco.  Tu 
andavi  a  caccia,  tu  ti  isolavi  per  non  vivere! 

—  È  vero,  babbo  —  esclamò  Cornelio.  —  Io  sono  il  colpevole, 
io  solo! 

Ma  il  barone  non  parlava  più  e  trascinava  i  due  figli  sull'erba, 
strascicando  le  gambe:   come  se  fosse  per  mancare. 

In  casa  si  riebbe  :  e  lo  sguardo  gli  si  incupì  di  nuovo,  mentre  le 
mani  gli  tremavano: 

—  Fate  quello  che  volete.  Io  non  posso  comandarvi,  dopo  otto 
anni  di  carcere.  Ma  state  all'erta  e  non  vi  lasciate  pestare.  Lo  so  -- 
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disse  rivolgendosi  a  Giulio,  che  tentava  un  gesto  di  ribellione  -  tu 
non  isei  uomo  da  sopp-ortare  un  insulto.  Tua  madre,  tale  e  quale.  Ma 
tu,  Cornelio,  non  sei  pasta  da  vivere  laggiù,  dove  l'odio  per  i  Go- 
lella  non  può,  per  quanto  tempo  trascorra,  cadere.  No,  non  ti  vieto 
di  andare:  sei  giovane  e  la  vita  ti  vuole.  Ma  starai  anche  qualche 
volta  con  tuo  padre:  e  quando  io  sarò  stanco  di  leggere,  tu  mi  leg- 
gerai :  e  quando  io  mi  sentirò  troppo  chiuso  nel  mio  dolore,  tu  mi 
distrarrai.  Una  volta,  cantavi  sulla  chitarra  :  e  la  musica  piace  an- 
che a  me. 

Giulio  ascoltava  ©  con  le  mani  sui  baffi  taceva  sempre. 

—  Se  vuoi  andare  —  disse  il  padre  al  figlio  mag-giore  —  io  non 
ti  trattengo.  Ma  portami,  li  troverai  alla  libreria  Poggi,  le  vite  dei 
briganiti.  Tutte  quelle  che  puoi  trovare,  hai  capito? 

Giulio  non  rispose;  ma  guardò  il  fratello,  come  a  chiedergli  che 
pensasse  di  quello  sciocco  desiderio. 
I        Cornelio  disse  : 

—  Il  libraio  Poggi  infatti  le  ha. 

Giulio  ripetè  un  gesto  d'impazienza;  ma  subito  si  riebbe  e  quasi 
sorridente  disse: 

—  C'è  il  dottor  Fabbri  che  ti  vorrebbe  salutare. 

—  Chi?  Che  vuole?  Cosa  dici?  —  urlò  il  barone,  balzando  sul 
figlio  e  afferrandogli  le  mani.  Uno  ohe  mi  vuol  vedere?  Quel  maligno 
del  dottor  Fiabbri? 

Poi,  più  calmo,  staccandosi  dal  figlio: 

—  Vog-liono  soddisfare  la  loro  curiosiià.  E  mandano  avanti  un 
dottore,  un  medico. 

Rise: 

—  Dirai  ohe  c'è  un  cancello,  chiuso.  E  che,  dietro  il  cancello,  ci 
sono  dei  cani,  che  sanno  mordere,  E  più  in  là,  dietrO'  un'aiuola,  na- 
scosto, ma  non  tanto,  uno  schioppo,  il  mio:  e  ancora  più  in  là, 
dietro  un'altra  aiuola,  un  altro  schioppo,  quello  di  Cencio.  Va'  :  rife- 
risci :  digli  che  venga,  questo  caro  concittadino. 

Indi,  ridaccihiando  rauco,  si  riawicinò  a  Giulio  : 

—  E  ora,  dammi  cotesta  carabina  —  pregò.  E  tutte  le  cartuccie 
che  possiedi. 

• 

•  * 

Aiutato  da  Cencio  e  da  Cornelio,  misurò  il*  giardino  e  il  parco, 
tanto  di  lunghezza,  tanto  di  larghezza:  indi  scelse  le  aiuole  dalle 
quali  si  poteva  prendere  di  mira  il  cancello:  che  con  impagliate  e 
ramaglia  furono  da  Cencio  chiuse  a  guisa  di  ròccoli. 

Ridacchiava;  si  fregava  le  mani;  e,  andando  dal  cancello  alle 
aiuole,  pestava  i  piedi,  soddisfatto: 

—  Essi  si  affacciano,  ^sogguardano,  cercano  con  l'occhio  il  ladro  : 
e  il  ladro,  non  visto,  li  fredderà. 

Indi,  ordinato  a  Cencio  di  portare  all'aperto  due  seggiole,  se- 
deva vicino  a  Cornelio:  e  cominciava  a  fischiettare. 

—  Tu  vorresti  parlarmi  della  città  —  esclamava,  dopo  un  si- 
lenzio. Ma  io,  anche  mancandovi  da  tempo,  ti  saprei  dire  a  puntino 
che  si  è  fatto  e  si  fa,  laggiù  in  quella  gora.  So  tutto,  so  tutto.  Come 
si  giuoca  al  circolo:  come  si  beve  nelle  osterie;  come  si  maligna  nelle 


IL    RITORNO    DEL    LADRO  136 

farmacie  di  Ardizzone  e  di  Caprile.  Vecchia  storia!  Ma  dimmi  un 
po'  chi  è  morto,  in  questo  tempo.  Qualcosa  mi  avete  poir  detto  in 
treno  o  scritto:  ma  i  morti  devono  essere  molti! 

Il  figlio  esitava,  come  se  temesse  che  quel  discorso  della^  città 
gli  bruciasse  la  gola. 

Ma  il  barone  : 

—  Coraggio,  coraggio!  Il  povero  Verotta,  me  l'hai  raccontato. 
Una  fine  che  non  meritava.  Ma  e  il  Bel'latinta,  ch'era  malato  da  tanti 
anni?  Morto  anche  lui!  Mi  voleva  bene  :  e  scommetto  che,  conosciuta 
la  mia  disgrazia,  egli  mi  ha  difeso. 

—  Ma  tutti,  papà,  ti  hanno  difeso! 

—  Sei  un  figlio  stupido!  —  scattò  il  vecchio.  Dovevano,  dove- 
vano. E  poi  con  te,  con  voi,  coi  miei  figli!  Li  vedo,  li  vedo.  Vi  veni- 
vano incontro,  per  primi  :  «  come  sta  il  barone?  Quante  ingiustizie, 
nella  vita!  ».  Parlavano  così,  nevvero?  E  voi,  balocchi,  a  stringere 
quelle  mani!  No,  no:  la  città,  come  potrei  odiarla?  Essa  era  lì,  che 
mi  aspettava.  E,  dopo  otto  anni,  la  ho  ritrovata  tale  e  quale!  Par- 
liamo della  città,  Qornelio.  Perchè  essa  non  è  mutata.  I  miei  capelli 
sono  diventati  tutti  bianchi,  ma  essa  è  ancora  con  le  sue  vie  e  piazze 
come  una  volta,  ch'ero  bimbo  e  la  giracchiavo,  curioso.  Ebbene, 
questo  è  il  mio  cociore  :  dhe  vorrei  rivederla,  cantuccio  per  cantuccio, 
angolo  per  angolo,  sebbene  in  un  grande  silenzio,  e  mentre  tutti 
dormono.  Taci  :  tu  vuoi  dire  ohe  potremmo  farlo,  newero?  Ma  io 
non  uscirò  di  qui,  se  non  morto:  e  gente  non  he  vedrò  mm  piìi.  E 
poi  di  quassù,  se  mi  arrampicassi  su  un  albero,  la  vedrei  tutta,  tutta! 
Le  strade  di  campagna,  dove  passeggiavo  con  il  mio  bastone  in  mano 
e  la  pipa  in  bocca;  e  pensavo  ai  tempi  andati,  della  rivoluzione,  della 
carboneria,  del  papa  e  dei  tedeschi  :  che  ci  si  guardava  in  cagnesco 
tutti,  tremando  di  imbattersi  in  una  spia,  ad  ogni  svolto  o  crocic- 
chio: e  pure  si  sognava  e  ci  si  amava  tra  noi,  fratelli  sul  serio.  E  le 
dune  laggiù  del  mare,  dove,  acculati,  si  aspettavano  nel  marzo  le 
allodole  e  ci  si  salutava  tra  cacciatori  con  parole  che  io  non  saprei 
oggi  più  pronunciare.  Ecco:  e  l'impiego  non  pesava,  perchè  vi  m 
andava  dopo  la  caccia,  e  gli  aiutanti  avevano  già  messo  tutte  le 
carte  in  ordine  e  aperta  la  cassaforte.  L'impiego,  le  scale  della  Cassa, 
il  fischio  di  Giulio  quando  era  ora  di  colazione!  Perchè,  perchè  non 
ritornano  quei  tempi  d'oro?  E  perchè  io  non  sono  più  l'uomo  allegro 
d'una  volta,  che  chi  mi  guardava  ecf  era  mesto,  cominciava  a  ridere 
e  diventava  un  altro!  Già  :  io  andavo  a  caccia,  mi  fidavo  :  e  un  giorno 
l'ispezione  trova  un  ammanco  di  centosiessantamila  'lire! 

Balzò  in  piedi,  gli  occhi  sbarrati,  le  m'ani  tese  :  , 

—  Centosessantamila  lire!  —  urlò.  —  Non  un  soldo,  non  un  cen- 
tesimo meno!  Per  rovinarmi  fino  all'osso,  per  uccidermi!  Ed -«io  ero 
con  loro  dolce  e  remissivo!  L'uomo  che  non  morde,  ero!  Ed  essi  mi 
hanno  morso  a  sangiie,  rovinato. 

Ricadde  a  sedere,  pallido: 

—  Ma  l'odio  è  ancora  in  me  troppo  piccolo!  E  deve  crescere, 
crescere,  crescere! 

—  Perdona,  papà,  perdona!  —  osò  Cornelio. 

—  Perdonare,  tu  dici?  Ecco:  la  mia  voce  di  ieri  mi  viene  in- 
contro con  le  tue  parole.  Anch'io  che  sono  di  pasta  frolla  come  te 
pensavo  in  carcere  di  perdonare.  Ma  quando  sono  giunto  e  ho  rivisto 
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la  città,  e  voi,  e  la  casa  diroccata,  e  Cèncio,  e  i  cani,  e  la  camera  dove 
dormo  ciie  oi  si  mangia  anche  e  cucina,  e  il  fucile  che  pendeva  dal 
chiodo  carico,  no,  no  —  ho  detto  —  non  perdonare,  ma  vendicansi; 
perciliè  io  non  sono  più  un  uomo  di  ioarta,  ma  con  sangue  e  nervi 
guasti:  e  posso  uccidere  quando  voerlio :  la  giustizia  non  mi  punirà. 
S'udì  un  rumore  di  ramii  soiiiossi  dalla  parte  del  cancello.  Con 
un'agilità  di  ragazzo,  il  barone  balzò  dalla  seggiola  e  raggiunse 
l'aiuola  più  vicina.  Indi  urlò  : 

—  Cencio,  allérta.  Giungono. 

Ma  al  cancello  nessuno  s'affacciò  :  e  solo  verso  sera  i  cani  ab- 
baiarono e  il  cancello  stridette. 

Era  Giulio  che  portava  al  babbo  le  vite  dei  briganti  e  le  provviste. 

• 
•  • 

E  che  diceva  : 

—  Ti  ricordi,  papà,  del  tuo  più  caro  arhico?  Samperi  muore  dalla 
voglia  di  riabbracciarti. 

Giulio  pronunciò  queste  parole,  consegnando  a  Cencio  le  prov- 
viste :  ma  con  indifferenza,  come  sé  non  parlasse  a  suo  padre. 
Ma  il  barone  scattò: 

—  Non  me  ne  importa!  Io  non  ho  più  amici,  laggiù.  E  digli  che 
non  venga:  anche  'per  lui  ci  sarebbe  una  schioppettata. 

—  Anch'io  gli  ho  parlato  così.  Conosco  bene  le  tue  idee.  Ma  lui, 
Io  sai  quel  che  ha  detto?  «  Tuo  padre  potrebbe  bene  uccidermi,  ma 
io  verrei  ugualmente.  Ho  sofferto  questi  otto  anni,  peggio  che  se 
fossi  stato  in  carcere  anch'io,  solo  come  un  cane  e  sempre  a  bestemi- 
miare  contro  la  porca  giustizia!  Mi  ammazza?  E  faccia  pure  :  ma  io, 
dal  giorno  che  i  carabinieri  lo  arrestarono,  passeggio  come  una  belva 
in  gabbia  e  non  scambio  una  parola  con  gli  uomini.  Mentre  con  lui, 
con  tuo  padre,  c'intendevamo  a  gesti  e  sospiri  :  e  oh  le  risate  che  si 
facevano!  ». 

—  Non  è  più  temipo  di  ridere  —  gli  dirai.  E  io  non  vog'lio  vederlo. 
Giulio  non  insistette:  e,  lasciati  i  libri  sul  tavolo,  domandò  al 

babbo  se  doveva  portargli  altri  libri  o  giornali,  il  'giorno  dopo. 

Il  barone  grugnì  un  no  a  fior  di  labbra  e  Giulio  e  Cornelio  sce- 
sero in  città. 

Cencio  preparava  la  cena;  i  cani  Tonfavano  intorno  alle  gambe 
del  contadino:  ma  il  barone,  silenzioso,  non  avvertiva  i  rumori  delle 
oazzeruole  e  il  ronfare  dei  cani.  Davanti  al  tavolo,  con  la  luce  della 
candela  che  ballonzolava,  egli  inforcò  le  lenti  e  cominciò  a  sfogliare 
i  librLche  il  figlio  gli  aveva  portato. 

Mdi  non  leggeva. 

A  un  tratto,  si  voltò  verso  Cencio  e  gli  domandò: 

—  Tu  che  faresti? 

Cencio  non  capì  la  domanda  :  e  rispose  : 

—  Comanda? 

—  Dico:  che  faresti  se  un  amico,  il  tuo  più  caro  amico,  tanto 
caro  che  non  lo  puoi  scordare,  ti  volesse  rivedere?  Egli  è  laggiù, 
nella  città  infame:  ma  ti  fa  dire  che  ha  aspettato",  che  non  ti  ha 
tradito.  Tu  che  faresti? 

—  Ma... 
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—  Tireresti  anche  a  lui  la  schioppettata,  rievvero?  Ma  naturale! 
Egli  non  ha  colpe:  è  innegabile.  Ma  viene  di  laggiù,  ma  domani 
ritornerebbe  laggiii.  E  può  bene  essere,  un  amico:  egli  d'irà  attorno 
che  ha  visto  il  barone  Golella  ridotto  l'ombra  di  sé  stesso:  e  la  casa 
è  diroccata,  ed  egli,  come  la  casa,  è  tutto  a  pezzi,  e,  non  che  ridere, 
anche  il  parlare  gli  costa.  Va'  che  anche  tu  tireresti  la  schioppettata! 

—  Ma... 

—  V^uoi  forse  dire  che  non"  la  merita?  Sì,  non  la  merita.  Mi  ha 
scritto  spesso,  fu  testimonio  al  processo,  quando  mi  condannarono^ 
piangeva.  Fatti  veri.  Ma  sta  laggiù,  capisici,  in  quel  mondo  di  ma- 
ligni :  e  io  non  posso  perdonare  quella  gente  falsa  che  mi  ha  trasci- 
nato in  caiTicere,  innocente.  Non  ci  pensare  su,  Cencio,  neppure  un 
minuto:  anche  a  lui,  anche  a  Samperi  bisogna  sparare.  Lo  so,  è  un 
pensiero  che  non  'mi  farà  dormire  questa  notte,  e  seimipre:  egli  viene, 
eg^Li  è  un  amico.  E  tu  lo  aspetti  dal  ròccolo  come  un  merlo  o  un 
tordo:  e  come  è  a  tiro  ed  egli  apre  le  braccia  per  accoglierti,  tu 
chiami  il  dito  e  fai  partire  il  colpo.  Ma  perchè  ha  cercato  di  me, 
caro  uomo?  Io  non  ho  diomandato  di  lui  :  e  quando  ieri  Cornelio  mi 
parlava  dei  morti  di  laggiù,  io,  nella  mia  testa,  {>enisavo:  «fosse 
morto  Samperi!  Fosse  morto,  che  non  sentirei  m^ai  più  la  tentazione 
di  scambiare  con  lui  quattro  parole!».  Ma  no,  non  era  morto:  ed 
anzi,  come  sa  che  sono  tornato,  va  in  cerca  di  imio  figlio  e  gli  dice: 
«Voglio  rivedere  vostro  padre.  Senza  di  lui,  che  eravamo  proprio 
amici  stretti,  mi  pare  di  non  vivere  ».  Capisci?  Egli  ha  detto  questo 
a  mio  figlio.  E  Giulio,  che  sa  le  mie  intenzioni,  invano  gli  risponde 
che  non  venga,  perchè  io  sparo,  perchè  noi,  caro  Cencio,  spariamo. 
Egli  ribatte  che  si  farà  ammazzare,  mia  verrà.  I  briganti  come  si 
comportavano  in  queste  faccende?  Bisognerà  pur  vedere,  leggere 
questi  libri.  Perchè  io  non  sono  più  un  uomo  di  pasta  frolla:  e, 
detta  una  cosa,  debbo  mantenerla,  \ìvo  o  morto.  Ti  ricordi  la  mia 
povera  moglie?  Lei  non  ritornava  indietr-o,  quando  aveva  detto  una 
parola!  E  mi  rimproverava  sempre  il  mio  carattere  molle.  Giulio  è 
il  ritratto  di  sua  madre:  ed  io,  ora  ohe  gli  uomini  mi  hanno  rovinato, 
debbo  anche  imitare  quella  cara  donna:  sebbene,  quand'era  viva, 
mi  sem'brasse  caricata  fin  troppo.  E  poiché  ho  detto  che  sparerò,  bi- 
sogna sparare,  sparare... 

—  Già. 

—  Ancbe  tu  mi  dai  ragione?  Ma  volevo  dirti  :   Samip>eri  è  staio 
,un  amico,  ed  io  sono  certo  che  lo  è  tuttora.  Non  è  insomima  un  con- 
cittadino come  gli  altri.  Io  ho  bensì  minacciato  di  sparare:   ma  tu 
ricordi  l^ene  le  mie  parole?  Sparare  a  tutti,  anche  agli  amici? 

Cencio  che  sbuccia  le  patate,  fissa  gli  occhi  sul  padrone  e  non 
risponde. 

—  Sciocco,  non  senti  dhe  dico  a  te?  Quali  parole  ho  io  pronun- 
ciate ieri?  Te  le  ricordi? 

—  No,  non  le  ricordo. 

—  fiocco  io  a  manifestarti  il  mio  pensiero!  Ma  poi  perchè  ten- 
tennerei? Uccidere,  bisogna:  uccidere. 

Si  chinò  di  nuovo  «ui  libri  e  cominciò,  -con  gli  occhi  miopi  sulle 
pagine,  a  leggere. 
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• 
•  • 


S'addormentò  dopo  la  nieazanotte,  e  dormì  un  sonno  inquieto  e 
discontinuo. 

Quando  Gencdo  si  levò,  egli  rimase  in  leltò  in  un  dormiveglia 
penoso.  «Lo  ammazzo?  Non  lo  ammazzo?».  E  sospirava,  g-emeva, 
tremava  come  se  avesse  freddo.  Cencio  gli  porse  il  caffè  caldo,  ma 
il  barone  lo  rifiutò.  Indi,  abbandonato  il  letto,  uscì  dalla  stanza, 
girò  tra  le  aiuole  e  nel  parco,  raggiunse  il  cancello  chiuso.  Beco: 
quella  era  la  strada:  bianca,  con  un  mucchio  di  brecciame  ogni 
trenta  metri  :  che  scendeva  giù  giù  fino  alla  città  maledetta.  Quella 
era  la  strada:  e  se  egli  non  avesse  avuto  uli  carattere,  se  fosse  an- 
cora l'uomo  dolce  e  remissivo  di  un  tempo,  potrebbe,  ecco,  riaprire 
il  cancello,  sboccare  sulla  massicciata,  camminarvi  con  tutta  libertà. 
Se  fosse  ancora  quello  di  un  tempo!  Ma  egli  ora  era  un  altro!  Offeso, 
calunniato,  peggio  anche  :  tagliato  in  due,  ucciso  :  e  non  doveva,  non 
poteva  perdonare. 

Musolino  esce  dal  carcere  e  uccidle  i  suoi  accusatori.  Egli  non 
avrebbe  saputo  fare  altrettanto:  ma,  per  non  dare  nuova  esca  ai 
discorsi .  di  farmacia  e  di  caffè,  bisognava  almeno  difendersi  dalle 
male  lingue.  «  Il  barone  è  un  cencio  lavato  :  vecchio  cascante^  :  gli 
sta  bene».  Il  barone  non  era  un  cencio  lavato:  vecchio,  sì,  finché 
volevano;  e  stracco  e  fiaccato;  ma  ancora  tutto  pieno  di  orgoglio, 
anzi  ora  più  che  mai  sicuro  della  sua  innocenza  e  della  ^ua  fierezza. 

Non  entrassero;  non  s'avvicinassero:  li  avrebbe  tutti  fr^'ddatì, 
uno  sull'altro,  al  primo  vederli. 

Ma  Sam)i>eri  era  un  amico.  Samiperi  giurava  che  sarebbe  venuto, 
anche  sapendo  che,  dietro  quel  cancello,  c'era  un  fucile  spianato: 
e  un  uomo,  lui,  il  barone,  pronto  ad  uccidiere. 

Ebbene,  era  duro:  ma  bisognava  uccidere  anche  Samperi,  anche 
l'aimico  :  perchè  se  egli  non  avesse  isparato,  se  quel  cancello  si  fosse 
aperto  a  un  concittadino  che  bussava,  altri  sarebbero  venuti  più 
tardi  :  i  fìnti  cimici,  i  curiosi,  forse  i  ladri  veri  «Corvi  e  Lapilli  :  a 
guardare  la  loro  vittima,  come  fosse  ridotto... 

Si  scostò  dal  cancello,  camminò  verso  l'aiuola,  dove  aveva  po- 
sato la  carabina  di  suo  figlio,  carica.  E,  presa  tra  mano  l'arma,  la 
puntò  verso  il  cancello,  mirò. 

Ma  era  possibile?  Al  cancello,  si  appoggiava  un  uomo,  un  uomo 
vero.  Cercò  le  lenti,  non  le  trovava.  Certo,  le  aveva  lasciate  sul  ta- 
volo, coi  libri.  Ebbe  la  tentazione  di   sparare:    ma  poi  pensò  che  * 
l'uomo,   quell'ombra   scura,   poteva  essere  un  contadino   amico   di 
Cencio  o  uno  dei  suoi  figli.  Posò  il  fucile,  s'affrettò  verso  la  casa. 

Una  voce,  mentre  camminava,  gli  giunse  all'orecchio:  ed  era  di 
quell'uomo  là  al  cancello:  che  chiamava,  parlava. 

Intese,  non  dubitò.  Quella  voce  era  di  lui,  di  Samperi.  Le  gambe 
gli  mancarono,  fu  quasi  per  cadere.  Ma  raggiunse  l'uscio,  e  vide 
Cencio  che  rifaceva  il  letto,  sospirando: 

—  Presto,  presto,  armati.  C'è  un  uomo  al  cancello,  c'è  Samperi. _ 
Concitato,  stordito.  Cencio  afferrò  il  fucile  e  si  slanciò. 

—  Un  momento,  un  momento.  Ragioniajno. 

Era  il  barone  che  diceva  così?  Cencio  lo  vide  cadere  sulla  sedia, 
pallido,  estenuato,  come  se  mancasse.  E  non  parlava  più. 
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—  Devo  sparare  dunque?  —  domandò  Cencio  con  il  fucile  tra 
mano  e  gli  occhi  smorti,  di  sciocco. 

—  Ragioniamo  —  sospirò  finalmente  il  barone,  sollevandosi 
dalla  seggiola,  a  stento.  Perchè  è  lui,  vedi,  Samperi. 

S'udì,  in  quel  momento,  e  più  ardita,  la  voc«  di  prima: 

—  Ehi,  di  casa!  Manlio,  o  che  sei  morto? 

La  voce,  la  sua  voce.  Il  barone  scostò  il  servo  con  uno  spintone^ 
fu  all'uscio,  fu  al  cancello. 

I  c^ni  abbaiavano,  ma  egli  non  li  udiva.  Vedeva  solo  l'amico  di 
là  dalle  sbarre  che  lo  guardava  e  sorrideva.  L'amico,  lui,  Samperi. 
Aprì  il  cancello,  e  gli  cadde  tra  le  braccia. 

—  Dio  sia  lodato!  —  diceva  l'amico,  stringendolo  a  sé  e  ridendo. 
Mi  dicevano:  «chi  si  presenta  alla  villa  è  bell'e  morto.  Spara,  spa- 
l'^rà  su  chiunque».  Alla  buonora!  Ma  ^su  Samperi  anche?  Bisognava 
ridere:  e  ci  risi,  ci  rido.  Ma  che  hai? 

II  barone  cedeva,  cadeva. 

—  Ohe  hai?  Che  hai? 

•  •  '     ■ 

■k  • 

Lo  avevano  posto  in  letto,  e  Cencio,  mentre  Samperi  con  raanimo- 
niaca  cercava  di  richiamarlo  in  vita,  s'era  gettato  di  corsa  sulla 
strada,  e  sceso  in  città. 

Tornarono  i  figli,  venne  anche  il  dottor  Fal)bri.  Ma  il  barone  non 
riconobbe  i  figli  e  non  il  dottore.  Giaceva  sui  cuscini  come  morto, 
sebbene  i  suoi  occhi  fossero  aperti  e  cjuasi  isorrideisisero. 

E  quando  la  bara  scese  in  città,  perchè  non  c'erano  cihiese  se 
non  nella  cerchia  delle  mura,  la  gente  era  molta  intorno  al  feretro: 
e  Cornelio  umile  e  piangente  ringraziava  i  convenuti,  che  fingevano 
tutti  uno  schietto  dolore. 

Solo  Giulio,  chiuso  in  un  abito  nero,  con  gli  stesisi  occhi  duri  di 
sua  madre,  camminava  dietro  la  bara  e  mordendosi  i  baffi  bronto- 
lava tra  sé  : 

—  Se  avesse  sparato! 

Mario  Puccini. 
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Ug"o  Foscolo  —  con  le  sue  rare  virtù,  e  coi  suoi  molti  errori  —  è 
sempi-e  vivo  e  .presente  neg-li  affetti,  nella  memoria  e  negli  studi  degli 
italiani. 

Le  Riviste  nostre  ogni  mieoe  (ed^  anohe  la  Nuova  Antologia  del 
16  seitemibre)  ci  portano  notizie  sulle  vicende  deila  sua  vita;  studi 
sugli  scritti  suoi;  lettere  sue  inedite;  -  considerazioni  sulle  sue  idee 
politiche;  note  sulla  sua  opera  di  giornalista;  documenti  sulla  sua 
vita  di  soldato;  nobili  ricordi  del  suo  senfpre  fervido  sentimento  di 
italianità.  Il  «  Secentenario  Dantesco  »  ha  ricordato  il  suo  grande 
amore  pel  Poeta  immortale:  ha  messo  in  mostra,  a  Roma,  nella 
Casa  di  Dante,  la  copia  antica  della  ^Corìèmedia,  avuta  in  dono  da 
Antonio  Panizzi,  sulla  cfuale  copia  aveva  preiparato,  esiule  a  Londra, 
i  suoi  mirabili  studi  danteschi;  nella  raccolta  degli  scrittori  italiani 
del  Laterza  di  Bari  si  pubblica  a  cura  delFilkistre  professore  Gian 
una  nuova  belila  edizione  delle  sue  opere;  le  tragedie,  le  poesie,  i 
discorsi  si  vengono  ogni  anno  commenitando;  illustrando,  ristam- 
pando. 

L'infinita  serie  di  studi,  di  articoli,  di  cenni  e  commenti  e  di 
notizie  è  dispersa  in  oentinaia  di  opuscoli  introvabili  o  ignorati;  di 
numeri  di  giornali  ciuotidiani,  che  presto  scomiparvero  dalla  circo- 
lazione e  dalla  memoria;  di  monografìe  sparse  in  riviste,  che  spesso, 
per  mancanza  di  indici  decennali  e  quinquennali,  rimangono  na- 
scoste. Uno  studioso  del  Foscolo,  che  si  è  dedicato  con  amore  alla 
memoria  del  poeta  soldato  e  ne  prepara  una  biografia  che  vuol  essere 
più  ricca  e  conupiuta  che  non  sia  quella  del  De  Winkels,  e  dell'ul- 
tima,  e  buona,  del  compianto  Chiarini,  pubblica  ora,  con  felice  pro- 
posito, la  Bibliografia  foscoliana,  contenente  la  descrizione  di  tutte 
le  edizioni  delle  opere  di  Ugo  Foscolo  e  delle  varie  traduzioni;  la 
Rassegna  cronologica  degli  studi  riguardanti  il  Foscolo;  e  tre  indici 
accurati  per  materia,  per  nomi  e  per  riviste;  e  provvede  così  ad  un 
desiderio,  anzi  ad  un  bisogno,  veramente  sentito  dagli  studiosi. 

¥a  data  subito  lode  all'autore  egregio  e  alleditore  Battistelli  di 
Firenze,  Che  non  ha  esitato  (in  tempi  così  difficili  per  libri  serii)  ad 
assumere  la  spesa  di  pubblicazione  per  tale  buona  opera  del  prof.  Ot- 
tolini,  opera  che  formia  un  bel  volume  di  pag.  x-400  (prezzo  L.  20) 
in  16". 


•  * 


Il  libro  comincia  con  le  notizie  relative  al  1796,  quando  Foscolo 
ventenne  pubblica  «terzine  per  una  monaca»  ed  una  «ode»;  cui 
seguì  Jja  Croce,  e  poi  la  Poesia  a  Dante.  È  una  rivista  di  Venezia,  il 
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Mercimo  d'Italia,  che  fa  conoscer©  il  nuovo  poeta,  ohe  o  non  firma 
o  firma  Nicolò  Foscolo. 

Nel  1797  Venezia  è  Repubblica  (anzi  è  m/miicipalità)  dcniocra- 
tica;  ed  il  F<^sicolo  entra  nella  vita  politica  con  ardore;  discute  al 
Circolo  di  P,  Istruzione  e  ne  è  nominato  segretario;  scrive  i  sunti 
delle  (ìiscussionii  pubbliche  dei  nuovi  Consiglieri  dello  Stato  e  di 
quelle  della  Società  di  Pubblica  Istruzione:  e  dice  il  discorso  del 
«  XII  tennidoro  »  —  dopo  ottenuto  un  grande  suceesso  teatrale  del 
4  gennaio  —  con  la  tragedia  Tieste  e  stampa  l'ode  famosa  A  Bona- 
parte  Liberatore.  E  pubblica  belle  poesie  nell'A/znc  poetico,  del  1796 
e  1797. 

Nel  1798  il  Foscolo  è  esule  a  Milano  (Veneziia  è  stata  iniqua- 
mente ceduta  all'Austria)  e  scrive  nel  Monitore  Italiano  i  verbali 
delle  discussioni  delle  Assemiblee  cisalpine,  e  le  sue  proteste  di  pa- 
triota, specie  per  il  trattato  di  Camipoformio,  contro  il  quale  non 
resta  di  levar  la  voce  :  ipoi  lascia  Milano,  e  va  a  Bologna,  dove  cerca 
imipiego  e  inizia  la  pubblicazione  del  giornale  //  Gerùo  Democratico, 
e  prepara  La  vera  storia  dei  due  amanti  infelici,  ossia  le  Ultime  let- 
tere di  Jacopo  Qriis. 

Così  iniziato  iì  lavoro,  1  Ottolini,  di  armo  in  anno,  dà  notizia 
degli  scritti  del  Foscolo  anche  su  giornali  politici,  e  degli  scritti  sul 
Foscolo,  che,  dopo  la  pubblicazione  dei  Sepolcri,  vengono  più  fre- 
quenti e  numerosi.  Cade  il  Regno  itàlico  e  il  poeta  va  esule. 

Nel  1825  vediamo  già  discussi  e  commentati  gli  studi  e  i  discorsi 
del  Foscolo,  riparato  a  Londra,  «  sul  Petrarca,  su  Dante  e  su  Boccac- 
cio». Dopo  la  morte  del  poeta,  1827,  codesti  scritti  crescono  di  nu- 
mero; il  Montani  e  il  Panizzi  ne  scrivono  con  affetto  la  necrologia; 
si  ristampano  gli  scritti,  si  commentano,  si  traducono.  Si  pubblicano 
articoli  e  lettere  di  lui,  e  s'iniziano  le  raccolte  dei  suoi  scritti;  si  cer- 
cano e  si  pubblicano  poesie  giovanili. 

Nel  1831  si  ristamipa  a  Bologna  r«  Ode  a  Bonapaiie  Liberatore»; 
esce  la  biografìa  cattiva  del  Pecchio  ed  il  fratello  del  Foscolo  scrive 
la  fiera  protesta;  Mazzini  a  Londra  pubblica  d'iscorsi  su  Dante  e  su 
Foscolo,  di  cui  cerca  da  ogni  parte  notizie  perchè  vorrebbe  scriverne 
la  biografia.  E  comincia  la  serie  di  opuscoli,  taluni  anche  per  nozze, 
che  contengono  lettere  del  Foscolo. 

Nel  1839  Alessandro  Dumas  pubblica  le  lettere  di  Ortis  con  le 
note  di  Angelo  Fiorentino,  senza  dire  che  si  trattava  di  traduzione; 
e  ne  ha  plauso.  E  nel  1839  vengono  gli  scritti  inediti  stampati  a  Lu- 
gano :  e  pure  da  Lugano  gli  «  Scritti  letterari  »  del  Mazzini  {un  ita- 
liano) con  lo  studio  sui  Foscolo. 

• 
*  • 

Nel  1850  si  inizia  felicemente  dal  Le  Mounier  la  stampa  delle 
opere,  tutte,  edite  ed  inedite  del  Foscolo,  a  cura  di  Orlandini  e  di 
Mayer,  e  la  memoria  del  Foscolo  ha  così  il  suo  vero  monumento. 

Dodici  anni  dura  il  forte  lavoro  (cui  nel  1890  vien  poi  data  a 
cura  del  Chiarini  un'appendice)  e  vi  compare  il  mirabile  epistolario. 
La  pubblicazione,  accolta  con  grande  favore,  provoca  altri  studi  e 
ricerche  sul  Foscolo;  e  la  Bibliografìa  si  accresce  ogni  anno,  specie 
di  lettere  rimaste  inedite. 
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Sai  Ì8(j5  Domenico  Bianchini,  con  salda  preparazione,  connncia 
la  pubblicazione  di  note,  di  ricerche,  di  memorie  su  Ugo  Foscolo. 
E  raccoglile  da  ogni  parte-  lettere  inedite  di  Foscolo  da  suoi  parenti 
e  Miiiic-i  o  gli  scritti  sparsi  in  riviste  inglesi.  Gli  studi  storici  su  la 
«Repubblica  Cisalpina.»  e  i'»  Italiana  e  il  Regno  Italico»,  che  — 
dopo  la  liberazione  della  Venezia  —  assumono  maggior  importanza, 
danno  luce  nuova  sulla  vita  del  Foscolo;  e  così  fanno  gli  studi  di 
Cantù,  di  Rovani,  di  De  Castro  e  quelli  diligeintissimi  del  Bianchini, 
citato,  cihe  raccoglie  e  spesso  pubblica  scritti  e  assai  di  frequente  let- 
tere inedite  del  poeta. 

La  legge  che  approva  la  s,pesa  per  il  trasporto  della  salina  di 
Ug"o  Foscolo  in  Santa  Croce  (1871);  l'acquisto  dei  «  Mianoscritti  Mar- 
telli»; le  pubblicazioni  delle  lettene  famigliari  fatte  dal  .Vacca- 
rino  (1873);  gli  studi  e  le  fortunate  ricerche  di  Camillo  Antona  Tra- 
versi, e  quelli  del  Martinetti  e  poi  dell'illustre  nostro  D'Ancona,  e  di 
Malamani  a  Venez.ia  e  del  Montarlo  e  di  Del  Cerro  a  Firenze,  e 
di  altri,  e  del  Biagi  e  del'  Chiarini  (che  preparava  i  due  impor- 
tanti volumi  su  «  gli  amori  di  Ugo  Foscolo  »)  :  la  pubblicazione  fatta 
dal  Mestica  delle  «  lettere  amorose  alla  Fag-nani  Arese  »  ;  le  edi- 
zioni complete  delle  poesie  fatte  dal  Biagi,  dal  Mestica;  il  1"  volume 
d'ella  vita  del  FoscolOj'^ritta  dal  De  Winkeles,  danno  luce  sulla  vita 
e  le  opere  del  Foscolo  e  ricca  materia  ai  bibliografi,  e  forte  spinta  a 
nuove  ricerche,  rettifiche,  polemiche. 

• 
•  • 

L'Ottolini  tutto  cita  e  nota. 

E  al  numem  1525,  l'Ottolini  ricorda  ad  esempio  l'opuscolo  del 
Brighetti  :  «  Lettere  di  Domenico  Albertazzi  »,  pubblicate  per  le  nozze 
Riminì-Todros  (Forlì,  Gioppi,  1885),  e  nota  che  nella  pag.  5  si  parla 
di  un  amore  del  Foscolo  a  Bologna  :  ma  non  ricorda  che  l'opuscolo 
fu  uno  scherzo  di  Olindo  Guerrini  (Stecchetti),  il  quale,  sempre 
amante  di  burle,  volle  prendere  in  giro  i  troppi  editori  di  lettere 
inedite  del  poeta,  e  gli  zelanti  studiosi  dei  suoi  amori.  E  riuscì  in- 
fatti, perchè  anche  il  Chiarini  abboccò  all'amo  e  così  fece  ricerche  su 
questa  nuova  passione  di  Ugo  «  per  la  venditrice  di  caldaroste  »  della 
via  delle  Clavature  a  Bologna,  e  non  si  accorse  dell'inganno!  Lo  stesso 
opusciolo,  compare  (per  errore  certo)  anche  al  numero  1555,  sotto  il 
nome  di  Rimini  Leone,  che  sarebbe  T immaginario  studioso  del  Fo- 
scolo, fratello  dell'immaginario  sposo! 

Giova  notare  che  Brighenti  era  in  relazione  col  Foscolo  e  che 
nel  1885  uscì  anche  uno  studio  sul  Brighenti  del  conte  Ferrari  Moreni, 

Ma  nemmanco  quella  burla  fece  cessare  la  stampa  degli  opuscoli 
e  articoli  con  lettere  inedite  del  Foscolo.  Il  pubblico  non  si  stancava, 
come  non  si  stancava  di  sempre  nuove  edizioni  delle  Odi,  dei  Se- 
polcri e  deìV Ortis.  E  non  si  stanca,  perchè  ben  si  vede  come  ogni 
anno  si  ripetano  le  edizioni, 

La  bibliografia  è  ricchissima:  qualche  volta  vi  è  scarso,  forse, 
il  cenno  per  libri  di  molta  importanza,  anche  per  la  biografia  fosco- 
liana (come  ad  es.  j^el  numero  1440  «  catalogo  della  mostra  del  Tempio 
del  Risorgimento  a  Bologna  »  di  Belluzzi  e  Fiorini,  di  cui  uscirono 
tre  volumi  con  im.portanti  notizie  sul  Foscolo  nella  Repubblica  Ci- 
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apddana,  e  aulla  pubblicazione  dei  «  Genio  deimocratico  »  e  deir«  Or- 
tis». L'indicazione  è  anche  ripetuta  al  numero  2001,  ma  sempre  in- 
comipiuta.  Altre  indicazioni  non  sono  esatte  come  il  N.  469  sul  Lom- 
bardi, che  forse  vuole  essere  citato  per  la  storia  della  letteratura 
nel  1700;  e  il  N.  i^l  e  il  N.  2157,  e  il  N.  3029  (De  Castro),  che  è 
il  N.  816,  ripetuto  come  dimenticato.  Manca  la  citazione  di  alcuni 
dizionari  biografici  (altri  sono  citati),-  quale  ad  esempio  quello  del 
Passigli  di  Firenze  ii840),  ben  noto  e  pregiato,  che  ha  un  cenno  in 
parte  tolto  da  note  oi>ere  biografiche  francesi.  Ma  questo  si  accenna 
soltanto  per  mostrare  quanto  è  ric<^a  la  materia  del  libro  e  quanto 
sia  utile  guitìia. 

L'Ottolini  pubblica  ora  (Editore  Bemporad)  una  «  Scelta  di  li- 
riche »  del  Foscolo,  con  note  utili,  e  con  una  notevole  prefazione 
biografica,  ricca  di  notizie  precise.  Qualche  svista  dovrà  essere  emen- 
data, nelle  succ-essive  edizioni;  p.  es.  :  Foscolo  arrestato ,  nel  1799  a 
Monteveglio,  mentre  vi  è  ferito,  e  condotto  a  Bassano,  invece  di  Baz- 
zana (Bologna).  » 

• 

Gli  studiosi  italiani  del  Foscolo,  molti  e  di  numero  crescenti, 
debbono  essere  grati  all'Ottolini  della  pubblicaz.ione  e  farne  lode  e 
raccomandarla  agli  amici.  E  tutti  insieme  dobbiamo  formar  il  voto 
e  l'aiigurio  chfe  un  editore  serio  assuma  la  pubblicazione  della  vita 
del  Foscolo,  preparata  dall'Ottolini  e  dall'Antona  Traversi,  e  pronta 
per  la  stampa.  Quale  romanzo  più  bello,  più  vivo,  più  interessante? 
E  facciamo  pur©  voto  che  la  casa  Le  Mounier  —  tanto  benemerita 
degli  studi  foscoliani  —  vedendo  ora  la  lunga  serie  di  opuscoli  e  di 
articoli  che  contengono  lettere  inedite  del  Foscolo,  voglia  ordinare  e 
pubblicare  una  nuova  edizione  del  mirabile  epistolario,  e  confermare 
<X)sì  la  sua  alta  e  belila  fama  antica  e  il  motto  che  ora  ha  assunto 
felicemente  come  impresa  :  nisu  ma)  or  e  re  sur  gol 

Luigi  Rava. 


L'AULA  COMOTTO 


Queste  pagine,  scritte  senza  la  pretesa  di  raccogliervi  notizie  rare 
o  considerazioni  peregrine,  dovevano  assumere,  secondo  una  mia 
vecchia  intenzione,  veste  e  dignità  di  volumei.  E  se  il  volume  non 
vide  la  luce,  non  è  che  sul  manoscritto  siia  caduta  stanca  la  mano. 
Una  certa  abitudine  alla  critica,  mi  indusse,  a  temipo  e  per  fortuna 
dei  minacciati  lettori,  a  considerare  La  grande  sproporzione  fra  il 
tema  seducentissimo  e  i  mezzi  miei  per  trattarlo.  Preferii  limitarmi 
all'abbozzo,  al  sommario;  e,  dell'Aula  'Gomotto,  dove  tanta  parte  si 
svolse  della  vita  politica  italaina  di  un  buon  terzo^di  secolo,  nar- 
rerò solo  quanto  basti,  perchè  ad  altri  sorrida  l'idea  di  illustrarla 
degnamente. 

Ma  non  dovrebbe  essere,  quella  che  io  vorrei  che  altri  scrivesse, 
una  storia  cronologica  e  documentata.  Ne  abbiamo  già  una,  conse- 
gnata e  custodita  con  tutte  le  forme  di  legge,  negli  archivi  di  Mon- 
tecitorio. Dovrebbe  essere,  in  certa  maniera,  un  viaggio  sentimentale 
a  traverso  la  storia  già  scritta;  nn  qualche  cosa  che  dalla  storia  si 
sprigionasse,  come  l'aroma  dalle  corolle  dei  fiori.  Perchè  l'Aula  ha 
avuto  una  vita  propria,  comie  gli  uomini  che,  dentro,  vi  hanno  pen- 
sato, agito,  parlato.  Le  cose  vivono  anoh'esse,  a  modo  loro;  e  iparlano 
alle  anime  sensibili  un  linguaggio  che  va  dritto  per  gli  occhi  al  cuore. 
Lo  sanno  quanti  amano  circondarsi  di  vecchi  oggetti  cari,  ai  quali 
sogliono  chiedere  il  conforto  di  un  ricordo  o  una  buona  ispirazione- 

• 
•  • 

Alilonchè,  dopò  il  20  settembre  del  settanta,  fu  deciso  di  traspor- 
tare a  Roma  la  Camera  dei  Deputati,  l'aspetto  della  piazza  di  Mon- 
tecitorio non  era  molto  diverso  da  quello  d'ora.  Il  lato  posteriore  del 
palazzo  già  Wedekind,  sul  quale  una  modesta  lapide  ricorda  ai  ro- 
mani Cesare  Correnti,  non  accresceva  decoro  alla  piazza,  e  reclamava 
quei  radicali  restauri  che  vennero  poi.  L'Albergo  Milano'  —  che  fu 
per  tanti  anni  il  preferito  asilo  di  quel  Capitolo  parlaineritare  lom- 
bardo, che  all'ora  del  pranzo  si  raccoglieva  attorno  a  Giuseppe  Mussi 
(ricordo  Marcora,  Ronchetti,  Gorio,  Luigi  Rossi,  Riccardo  Luzzatto.;.) 
— -  era  allora  occupato  dalle  rimesse  della  «  Diligenza  »  di  Liborio 
Marignoli,  impresario  di  trasporti,  e  dalla  Libreria  Gallarini,  a 
quale  ebbe  per  molti  anni  il  privilegio  d'importare  Libri  dall'estero, 
sotto  l'occhio  vigile  della  censura  pontifìcia.  E  nel  grande  casamento 
che  fu  dei  Capranica,  dove  c'è  il  Caffè  Guardabassi  (una  delle  «an- 
ticamere della  Camera  »)  avevano  sede  gli  uffici  del  «  Controllo  Ge- 
nerale »,  qualche  cosa  di  simile  alla  nostra  Corte  dei  Conti,  e  la  «  Con- 
sulta di  Stato»,  il  solo  Corpo  rappresentativo  del  governo  pontifìcio. 
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A  proiposito  éel  palazzo  di  Montecitorio,  il  quale  tiene  ancora  il 
rango  di  gran  signore,  tra  le  vecchie  e  nuove  costruzioni  che  gli  stanno 
intorno  (quelle  comprese  che  gli  sono  contigue,  e  che  lasceranno  i 
posteri,  per  lo  meno,  assai  perplessi  circa  il  buon  gusto  degli  archi- 
tetti che  le  hanno  ideate  o  dirette)  si  è  molto  chiacchierato  e  scritto, 
anche  in  epoca  non  lontana.  E  a  proposito  di  un  famoso  cortile  ohe 
il  Bernini  avrebbe  disegnato  ed  anche  in  parte  eseguito,  si  arrivò 
perfino  a  darne  la  descrizione,  asserendo  ch'esso  era  circondato  da 
portici  spaziosi  e  allietato  da  fontane  canore! 

«  Come  una  fiaba  tale  acquistasse  sede  —  scrisse  in  proposito 
Ferdinando  Martini  —  non  è  agevole  indagare;  certo  è  che  ogni- 
qualvolta si  trattò  di  dare  nuovo  ordinamento  all'interno'  di  Monte- 
citorio, sempre,  con  fervide  istanze,  si  raccomandò  di  riporre  in  luce 
e  di  compiere  il  cortile  del  Bernini,  e  i  portici  e  gli  aditi  e  le  fontane 
e...  via  discorrendo!  A  persuadersi  ohe  tutti  questi  eran  sogni,  ba- 
stava ricordare  e  raffrontare  due  date  :  il  Bernini  morì  nel  1680;  An- 
tonio Pignatelli  salì  alla  Cattedra  di  S.  Pietro  nel  1691  e  a  provvedere 
di  nuovo  albergo  la  Curia,  non  pensò  se  non  alquanto  tempo  do'po 
la  sua  assunzione  al  pontificato-  Quando  il  palazzo  di  Montecitorio 
ebbe  un  cortile,  il  Bernini  era  morto  da  più  di  sedici  anni». 

E  il  vero  è  questo  :  che  il  Bernini  edificò  per  commissione  di 
Don  Nicola  Ludovisi  la  parte  anteriore  del  ^palazzo,  che  si  distingue 
ancora  per  il^,;nateriale  adoperatovi  e  perchè  vi  si  ammira  l'ardimen- 
tosa originalità  del  Maestro.  Ma  egli  dovette  arrestarsi  prima  di  com- 
piere l'opera  magnificamente  avviata,  forse  .perchè  chiamato  altrove, 
forse  perchè  al  Ludovisi  mancarono  i  danari  per  condurla  a  termine. 
Fu  'poi  il  Fontana  che  accomodò  le  cose  alla  meglio,  pur  di  uscirne 
col  minor  dispendio  possibile  (a  quel  tempo  usava  fare  così),  e  i  Tri- 
bunali avessero,  nel  nuovo  ipalazzo,  denominato  Curia  Innooenziana, 
una  sede  decorosa.  E  man  mano  che,  sotto  l'inflvienza  francese,  la  co- 
stituzione civile  dello  Stato  pontificio  si  andava  modernizzando,  i 
Dicasteri  esecutivi  furono  trasportati  nella  Curia,  accanto  agli  Ordini 
giudiziari. 

• 
•  • 

Risiedeva  a  Montecitorio  il  Governatore  di  Roma,  carica  assaii 
simile  a  quella  di  Direttore  della  polizia.  A  destra  del  palazzo,  in 
alcune  squallide  stanze  del  pianterreno,  acoampavano  i  giudici  di 
volontaria  giurisdizione,  incaricati  delle  non  facili  mansioni  ohe  ora 
sono  affidate  alle  Camere  di  consiglio  dei  nostri  Tribunali.  Giudica- 
vano uninominalmente;  tutto  si  riduceva  alla  firma  di  una  specie  di 
Ordinanza;  una  semplice  formalità,  per  la  quale  poteva  talvolta  pe- 
ricolare la  dote  di  una  ricca  ereditaria  o  il  patrimonio  di  un  pupillo! 

Al  piano  superiore,  nei  locali  al  centro  della  facciata  principale, 
risiedeva  la  «  Sacra  Consulta»,  un  tribunale  che  emanava,  in  ultimo 
grado,  sentenze  capitali,  e,  come  Tribunale  unico  ordinario,  quelle 
nei  procedimenti  per  lesa  Maestà. 

Dal  1860  al  '70,  tre  cause  celebri  furono  discusse  innanzi  a  questo 
Tribunale:  il  processo  Lucatelli,  il  processo  Fausti  e  quello  di  Monti, 
Tognetti  e  compagni.  Vale  la  pena  di  aprire  una  parentesi  per  ri- 
cordarli. 

10  Voi.  VGKY.  seri©  VI  —  16  Novembre  1921. 
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GesaiHì  Lucatelli,  fervente  patriota,  era  stato,  d'urarite  la  difesa 
della  Repubblica  romana  del  '48,  soprannominato,  dai  com,pagni  del 
battaglione  universitario,  «anima  di  ferro».  Il  29  giugno  del  1861, 
festa  di  S.  Pietro,  approfittando  della  confusione  creata  dallo  spet- 
tacolo popolare  della  «girandola»,  alcuni  animosi  avevano  issato 
sopra  le  armature  di  una  casa  in  costruzione  al  Corso,  un  trasparente 
con  l'effigie  di  Vittorio  Emanuele^  Ne  venne  un  tafferuglio.  Gendarmi 
pontifici  e  soldati  ifrancesi  sguainarono  le  daghe.  Poco  dopo,  accanto 
ad  im  gendarme  ucciso  da  una  coltellata,  giaceva  ferito  di  daga  il 
Lucatelli.  Fu  'preso,  processato  a  porte  clhiuse  e  condannato  «  a  morte 
d'esemplarità».  Tradotto  al  supplizio,  il  Lucatelli  respinse  sdegnoso 
il  conforto  del  prete;  e,  dopo  avere  virilmente  ed  altamente  procla- 
mato un'ultima  volta  la  propria  innocenza,  oltraggiò  il  gendarme 
pontifìcio  che  gli  era  vicino,  e  da  sé,  gridando  «  Viva  l'Italia!  »  offerse 
il  collo  alla  mannaja. 

Il  processo'  Fausti  interessò  i  contemporanei  come  già  i  tenebrosi 
intrighi  politico-giudiziari  di  ©poche  assai  lontane.  Correivano  gli  anni 
nei  quali,  pontefice  Pio  IX,  dopo  i  fugaci  bagliori  di  un  liberalismo 
ohe  fu  lusinga  per  gli  italiani  di  tutta  la  Penisola,  il  partito  oltra- 
montano prendeva  in  Roma  il  sopravvento.  Alle  mire  dei  legittimisti, 
che  ritenevano  ogni  salvezza  riposta  nelle  armi,  sembrava  ostacolo 
il  cardinale  Antonelli,  ministro  del  Papa.  Fu  ordita  una  trama  per 
colpire  r Antonelli  nella . persona  di  un  intimo^  amico  suo:  Lodovico 
Fausti,  uffiziale  di  Dataria  e  spedizioniere  apostolico  dell'Ambasciata 
di  Francia.  Lo  si  accusò  di  facilitare  la  corrispondenza  clandestina 
tra  il  Comitato  romano  di  agitazione  e  le  autorità  italiane.  Le  inte- 
ressate testimonianze  e  le  compre  invenzioni  ebbero  valore  di  prove; 
e,  nonostante  la  evidente  artifiziosità  dell'accusa,  il  Fausti  fu  con- 
dannato a  venti  anni  di  reclusione.  I  commenti  provocati  da  tale  con- 
danna durarono  assai  lungamente. 

Il  terzo  dei  giudizi  ohe  ho  ricordato,  fu,  dalla  Sacra  Consulta 
pronunziato  il  16  ottobre  1866  contro  Monti,  Tognetti  e  compagni,  im- 
plicati nella  esplosione  di  una" bomba  alla  caserma  Serristori.  Monti 
e  Tognetti  vennero  decapitati  la  mattina  del  24  novembre  '68,  giorno 
della  riapertura  del  Parlamento  italiano  in  Firenze-  Si  disse  allora 
che  il  governo  pontifìcio  volesse  far  eseguire  la  sentenza  di  morte, 
proprio  in  quel  giorno,  quale  mònito  al  popolo  di  Homa,  perchè  i 
principi  Umberto  e  Margherita,  sposi,  dovevano  passare  per  la  sta- 
zione ferroviaria  diretti  a  Napoli.  Il  Governo  italiano  ne  ebbe  a  tempo 
notizia,  e  ai  reali  Principi  fu  fatto  seguire  altro  itinerario. 

• 
•  • 

E  — ■  chiusa  la  parentesi  —  torniamo  al  palazzo. 

L'ala  sinistra  era  occupata  dagli  uffici  di  polizia  :  e,  al  piano  ter- 
reno, era  situato  guello  dei  passaporti.  Dietro  grandi  scrivanie,  pro- 
tette da  paraventi,  sedevano  i  funzionari  incaricati  del  rilascio  dei 
passaporti  per  l'esterO'  e  dei  lasciapassare  per  l'interno.  Ci  voleva,  al- 
lora un  permesso  in  piena  regola  anche  per  andare  a  Palo  a  fare  un 
bagno  di  mare.  Ma  se  poi  si  trattava  di  recarsi  all'estero,  a  Firenze 
per  esempio,  specie  dal  sessantacinque  al  settanta,  era  un  affare  assai 
serio!  Occorreva  mettere  in  moto  qualche  pezzo  grosso  che  si  ren- 
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desse  garante;  spiegar©  i  motivi  del  viaggio;  escluderne  ogni  movènte 
politico;  subire  l'interrogatorio  del  direttore,  vera  incarnazione  del 
sospetto  e  dei  timori  di  un  governo  traballante...  e,  dopo  lungo  eser- 
cizio di  pazienza,  l'amtbìto  passaporto  era,  a  traverso  mille  cautele, 
ottenuto.  E  fu  maestro,  nell'arte  di  farla  in  barba  alla  ^sospettosa  e 
spésso  feroce  polizia,  col  gioco  dei  falsi  'passaporti  per  sé  e  per  gli 
altri  pochi,  i  quali  come  lui  riscihiarono  la  vita  introducendosi  a 
Roma,  precorrendo  Villa  Glori,  Mentana  e  il  settanta,  Francesco  Cuc- 
chi, che  fu  modesto  a  cose  fatte,  quanto  ardente,  valoroso  e  tenace 
nella  e>pica  lotta  per  la  unità  della  Patria. 

Nella  parte  del  palazzo  Innocenziano  che  si  protende  verso  piazza 
Colonna,  aveva  sede  il  Ministero  dell'Interno,  anoh'eisso  dedito  quasi 
esclusivamente  alla  polizia  ^politica.  I  tre  ultimi  titolari  di  questo 
Ministero  furono:  i  prelati  Pila,  De  Witten  e  Negroni-  Il  Pila  cadde 
in  disgrazia  del  cardinale  Antonelli  per  avere  partecipato  al  com- 
plotto contro  il  Fausti.  Il  Negroni,  secondando  gli  impulsi  d'un  animo 
timido  e  impressionabile,  per  sfuggire  ai  contatti  resi  inevitabili  dagli 
avvenimenti,  si  fece  eremita.  Il  De  Witten,  avvocato  dapprima,  e 
giunto  dopo  breve,  rapidissima  carriera  ecclesiastica,  ad  essere  Udi- 
tore di  Rota,  non  seppe  mai  persuadersi  del  perchè,  un  bel  giorno, 
avessero  nominato  lui,  proprio  lui,  ministro  dell'Interno.  E  lo  trovò 
ministro  il  sessantasette!  Non  ci  voleva  altro  per  un  pò  ver' uomo  par 
suo!  Congiure,  agitazioni,  manifestazioni  popolari,  odiosi  ed  inutili 
rigori  polizieschi,  repressioni  feroci!... 

,11  De  Witten,  ohe  viveva  in  un  mondo  tutto  suo  e  chiamava  fisime 
e  pazzie  gli  ammonimenti  di  una  vicina  riscossa  liberale,  era  com- 
pletato, nella  sua  astrazione  politica,  dal  suo  segretario  :  don  Carlo 
Romei,  un  pretone  grosso  dalla  faccia  tonda  e  dall'espressione  di  pe- 
renne sorpresa.  Una  sera  dell'ottobre  di  quell'anno  memorabile,  mon- 
signor Ministro  se  ne  tornava  a  casa  dalla  solita  trottata  e  dai  non 
meno  soliti  quattro  passi  a  Villa  Borghese.  Era  giunto  a  metà  dello 
scalone  di  Montecitorio,  quando  la  detonazione  di  un  petardo  scop- 
piato in  piazza  Colonna  faceva  tremare  le  vetrate  del  palazzo. 

—  Che  sarà  mai  successo?  -—  interrogò  il  Ministro  dell'Interno, 
come  di  consueto  cascando  dalle  nuvole. 

—  Eh!  Monsignore  mio  —  rispondeva  il  marchegiano  don  Romei 
—  questo  non  dovrebbe  essere  il  cannone  di  mezzogiorno'... 

E  mentre  /il  Ministro,  rimessosi  dalla  sorpresa,  continuava  pian 
piano  a  salire  lo  scalone  per  andare  a  cena,  per  le  strade  si  azzuffa- 
vano popolani  e  soldati  stranieri;  e  Garibaldi  spingeva  le  sue  avan- 
guardie a  ponte  Nomentano.  E  mentre  un  altro  giorno  monsiunor 
Ministro  faceva,  come  se  niente  fosse,  le  sue  visite  di  prammatica, 
alla  Lungaretta  gli  ziuavi  del  papa  assediavano  la  casa  Ajani... 

Mentana  preparava  e  rendeva  inevitabile  la  breccia  di  Porta  Pia 
Si  compiva  il  voto  del  popolo  redento  a  libertà:  Roma  diventa-^a 
anche  di  fatto,  la  Capitale  d 'Italia. 


* 
•  • 


La  questione  del  trasporto  della  Capitale,  fu,  in  Consiglio  deJ 
Ministri  a  Firenze,  incidentalmente  sfiorata  per  la  prima  volta  il  22 
settembre  del  settanta,  mentre  si  discuteva  l'invio  a  Roma  del  uene- 
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• 

rale  La  Marmora,  in  qualità  di  luogol'enenie  del  Re.  La  medesima 
questione  si  riaffacciò  in  occasioni  diverse  nel  settembre,  nell'ottobre 
e  nel  novembre  di  quell^anno;  ma  fu  solo  il  13  dicembre,  che  il  Con- 
siglio dei  Ministri  deliberò  di  prendere  in  considerazione  il  trasporto 
della  Capitale  dal  lato  tecnico,  e  di  chiamare  nel  proprio  seno  gli 
ingegneri  Armellini,  Barilari  e  Comotto,  e  il  generale  Cerreti,  cie- 
putato  per  il  secondo  collegio  di  Roma,  al  fine  di  averne  opportuni 
schiarimenti,  e  per  concertare  un  piano  di  trasporto,  da  effettuarsi 
nel  minor  tempo  possibile. 

Sul  finire  del  dicembre,  le  Presidenze  del  Senato  e  d'ella  Camera, 
unitamente  ai  commissari  governativi^  si  recarono  a  Roma,  per  sta- 
bilire, sul  luogo,  quale  dei  locali  proposti  avrebbe  .potuto  meglio  adat- 
tarsi a  sede  improvvisata  dell'Assemiblea  elettiva.  I>e  sedi  proposte 
erano  tre:  il  Campidoglio,  palazzo  Venezia  e  Montecitorio.  Molto  si 
discusse,  ,poi,  troncando  gli  indugi,  governo  e  commissione  di  ac- 
cordo, decisero  per  il  palazzo  Innocenziano,  e  affidarono  la  costni- 
zione  dell'aula  provvisoria  all'arc^iitetto  Comotto. 

Genovese  di  nascita,  si  può  ben  dire  che  il  'Comotto  abbia  legato 
il  suo  nome  di  professionista  egregio,  alle  vicende  della  Capitale.  A 
Torino,  aveva  aiutato  l'architetto  Peyron  nella  costruzione  dell'aula 
del  Parlamento  subalpino.  Nel  1865,  a  Firenze,  era  stato  incaricato 
dell'adattamento  di  vari  (palazzi  a  sedi  di  Ministeri.  A  Roma,  costruì 
l'aula  alla  quale  rimase  il  suo  nome.  Morì  nel  1897,  chiudendo  una 
vita  onorata  di  lavoro,  durante  la  quale  si  era  conquistato  generali 
simpatie-  • 

Scrisse  il  senatore  Faldella,  che  l'ingegnere  Comotto,  fu  -Qer  molti 
anni  bersaglio  ai  frizzi  dei  giornalisti  suoi  contemporanei;  i  quali, 
a  proposito  dell'aula,  «  lo  cucinarono  in  tutte  le  salse,  fino  a  dare  il 
nome  di  tinta  Comotto  alla  vernice  giallastra  con  la  quale  fu,  in  un 
primo  tempo,  dipinta  la  grande  sala».  Ma,  nonostante  le  immanca- 
bili critiche,  e  specialmente  dopo  i  confronti  con  altre  opere  della 
specie,  si  può  bene  affermare  che  il  Comotto  ne  uscì  con  onore,  avuto 
riguardo  anche  alla  brevità  del  tempo  impiegato  nel  compiere  il  non 
facile  lavoro. 

Le  opere  di  fondazione,  incominciarono  il  1°  marzo  del  1871;  e 
il  27  novembre  di  quell'anno,  l'aula  potè  essere  solennemente  inau- 
gurata. Fid  ecco  come  tecnicamente  la  descrive  l'ingegnere  Paolo  Bou- 
bée  in  un  rapporto  ufficiale  di  ventotto  anni  dopo  (cioè  del  marzo 
1899),, che  è  anche,  per  l'aula,  un  certificato  di  ottima  resistenza: 

«  L'Aula  parlamentare  è  una  costruzione  provvisoria  interamente 
di  legno.  Essa  occupa  l'antico  cortile  di  Montecitorio,  sul  livello  del 
quale  è  stata  opportunamente  rialzata,  allontanandola  dalle  fogne  e 
da  altre  cause  di  umidità...  In  pianta  si  iha  un  rettangolo  sormontato 
da  un  semicerchio.  In  elevazione  si  ha:  nel  rettangolo  la  Presidenza 
della  Camera,  la  Tribuna  reale  e  quella  diplomatica;  nel  semicerchio: 
i  settori  dei  Deputati,  il  corridoio  che  li  recinge  al  pianterreno,  e  le 
altre  Tribune  al  piano  superiore.  Due  grandi  piloni  in  legno  negli 
spigoli  interni  ed  estemi  delle  due  prime  tribune  isorreggono  il  grande 
arcone  che  sovrasta  alla  Presidenza..-  In  giro  al  semicerchio^  si  hanno 
due  ordini  di  piloni  :  l'uno  verso  l'interno,  l'altro  versO'  l'esterno,  in- 
sieme solidamente  collegati...  ».  E  l'ing.  Boubée  continua  enume- 
rando ardhi  d'intradosso  e  di  estradosso,  travi,  travicelli,  sostegni  di 
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Ogni  maniera,  costituenti  quella  gabbia  enorme,  ohe,  ricoperta  di 
tele  e  di  intonaco,  dipinta  e  decorata  con  un  certo  gusto,  dava  di  sé 
spettacolo  assai  decoroso  e  piacente. 

Merito  indiscutibile  dell'architetto  Comotto  fu  quello  di  impri- 
mere alla  sua  Aula  un  carattere  schiettamente  italiano.  Se  il  suo  di- 
segno, anziché  provvisoriamente  in  legncf,  avesse  dovuto  essere  ese- 
guito in  modo  definitivo,  nell'Aula  avrebbero  figurato  con  dignità 
i  nostri  materiali  paesani  :  la  pietra,  il  marmo.  Il  Comotto  si  tenne 
lontano  dalle  linee  e  dalle  decorazioni  esotiche,  e  specialmente  da 
quelle  iproprie  dei  paesi  nordici,  che  caratterizzano  le  chiese  evange- 
liche, le  sale  per  concerti  o  le  grandi  birrerie. 

• 
•  • 

Fu  dunque  il  27  novembre,  del  1871,  che  Vittorio  Emanuele  II 
annunziato  dalla  campana  di  Montecitorio,  entrava  solennemente 
nell'aula,  do\'e  'palpitava  il  cuore  della  nazione,  per  pronunziare  il 
discorso  inaugurale. 

Il  grido  di  «Viva  il  Re!  »  quello  di  «Viva  Roma!»  proruppero 
dalla  sala  gremita  di  senatori  e  deputati-  Il  Re  sedeva  in  trono,  avendo 
alla  sua  destra  il  principe  Umberto  e  alla  sinistra  il  principe  di  Ca- 
rigiìlino;  e,  dopo  avere  rivolto  intorno  lo  sguardo'  con  manifesta,  com- 
mozione, e  salutata  del  caipo  la  principessa  Margherita,  che  alla  ce- 
rimonia assisteva  dalla  tribuna,  pronunziava  queste  frasi  memorande: 

«  Signori  Senatori,  signori  Deputati  :  L'opera  a  cui  consacrammo 
la  nostra  vita  è  compiuta.  Do'po  lunghe  prove  di  espiazione,  l'Italia 
è  restituita  a  sé  stessa  e  a  Roma.  Qui,  dove  il  nostro  popolo,  dopo 
la  dispersione  di  molti  secoli,  si  trova  per  la  prima  volta  raccolto 
nella  maestà  dei  suoi  rappresentanti;  qui  dove  noi  riconosciamo  la 
patria  dei  nostri  pensieri,  ogni  cosa  ci  parla  di  grandezza,  ma  nel 
tempo  stesso  ogni  cosa  ci  ricorda  i  nostri  do\'eri.  Le  gioie  di  questi 
giorni  non  ce  li  faranno  dimenticare». 

E  se  il  Re  Galantuomo  erger  potesse  oggi  il  fiero  capo  di  sotto 
la  mole  che  lo  ricopre  nel  gran  Tempio  di  Agrippa;  se  dalla  bocca 
sua  potessero  uscir  nuovamente  detti  brevi  e  precisi,  forse  Io  sdegno 
della  voce,  farebbe  le  anime  trernanti  nel  petto  di  coloro  che  cinquan- 
tanni di  vita  nazionale  non  spesero  tutti  per  il  bene  dell'Italia,  «  Si- 
gnora di  sé  stessa  in  Roma  »,  ma  la  sua, mano  si  alzerebbe,  come  la 
voce,  benedicendo,  verso  coloro  i  quali,  a  costo,  di  sacrifici  inenarra- 
bili, diedero  finalmente  alla  Patria  il  chiuso  confine  delle  Alpi  invio- 
labili, e  alla  Patria  riapersero  le  vie  dei  mari,  dove  le  prore  italiche 
furono,  nei  secoli,  salutate  sempre  come  apportatrici  di  civiltà. 

Gli  Atti  parlamentari  pubblicati  in  poco  meno  di  otto  lustri,  a 
cominciare  dal  novembre  1871,  costituiscono  una  voluminosa  biblio- 
teca: un  monte  di  leggi!  Molto  è  il  bene  scritto  in  quelle  leggi  ma 
non  tutto  (è  naturale!)  ha  ^potuto  esser  tradotto  in  atto.  L'Italia  sa- 
rebbe diventata  la  Terra  promessa,  il  Paese  della  felicità,  se  i  pro- 
grammi via  via  enunciati  dai  Ministeri  ohe  si  succedettero  al  potere, 
avessero  potuto  essere  attuati  :  se  i  fatti  avessero  corrisposto  alle  pa- 
role; ma  ciò  non  é  umano! 

I  nomi  dei  Ministri  succedutisi  dal  1871  al  banco  del  Governo, 
nell'Aula  Comotto,  stanno,  come  simboli,  ad  evocare  il  ricordo  dei 
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programmi  e  delle  rapide  vicende  parlamentafi;  ohe  spesso  ne  hanno 
ostacolato  l'attuazione. 

Giovanni  Lanza,  bersaglio  a  tanti  motti  pungenti,  da  tutti  dimen- 
ticati ormai,  mentre  vivo  è  rimS^to  il  ricordo  delle  sue  virtù  e  della 
sua  vita  onesta  e  laboriosa,  Giovanni  Lanza,  ohe  vendeva  un  ipaio  di 
buoi,  parte  non  piccola  del  suo  patrimonio,  allochè  doveva,  per  ser- 
vire la  Patria,  vivere  a  Roma.  —  Quintino  Sella,  il  «  tassatole  »  sen^ 
pietà;  il  propugnatore  delle  «economie  fino  all'osso»  colui  al  quale 
ijessun  sacrificio  dei  contribuenti  sembrò  mai  eccessivo  o  inadeguato 
per  il  fine  supremo  della  restaurazione  del  credito,  e  del  conservato 
onore  del  nome  italiano.  —  Marco  Minghetti,  decoro  della  Tribuna 
parlamentare.  —  Cesare  Correnti,  che  con  gli  scritti  aveva  preparato 
la  redenzione  del  ^popolo,  e  con  gli  iscritti  e  la  parola  ne  propugnava 
l'educazione  civile.  —  Silvio  Spaventa,  inflessibile  come  terso  cri- 
stallo; e  Scialoja,  e  Vigliani,  e  Castagnola. 

E  poi,  dopo  la  rivoluzione  parlamentare  del  '76,  Agostino  De- 
pretis,  il  Vecchio  di  Stradella,  al  quale  una  lunga  preparazione,  una 
conoscenza  perfetta  dell'ambiente  parlamentare,  e  la  innata  scal- 
trez-za,  consigliera  di  ingegnosi  espedienti  politici,  consentirono 
una  lunga  'permanenza  al  ipotere;  Giovanni  Nicotera,  l'Eroe  del  Gia- 
nicolo  e  di  Sapri,  al  quale  il  Trasformismo,  praticato  dal  Depi»tis, 
rese  possibili  connubi  politici,  che  ai  contemporanei  sembrarono 
ibridi  e  strani-  Pasquale  Stanislao  Mancini,  il  Giureconsulto  principe, 
che,  per  fatale  aberrazione  politica,  suggerì  agli  italiani  la  ricerca 
delle  chiavi  del  Mediterraneo...  nel  Mar  Rosso.  Giuseppe  Zanardelli, 
che  seppe  ognora,  anche  dalle  più  critiche  situazioni,  rialzaci  ed 
atteggiarsi,  largo  il  gestO'  ed  alata  la  parola,  campione  e  difensore 
delle  pubbliche  libertà.  Agostino  Magliani,  il  taumaturgo  della  Fi- 
nanza. Benedetto  Cairoti,  per  il  quale  rivisse  fra  noi  la  leggendaria 
figura  di  Bajardo;  e  che  si  fece  perdonare,  per  l'alta  nobiltà  della  sua 
vita,  un  disinteresse  soverchio,  una  buona  fede  eccessiva,  nelle  diffi- 
cili e  insidiose  negoziazioni  diplomatiche.  Michele  Coppino,  esempio 
di  ferrea  volontà  congiunta,  in  un'anima  onesta,  all'altissimo  ingegno. 
E  Bernardino  Grimaldi,  formidabile  assimilatore,  terrore  degli  ste- 
nografi, quale  velocissimo  parlatore.  E  Simone  Pacoret  di  Saint  Bon, 
il  forte  marinaio.  E  con  loro,  Baccarini,  Brin,  Genala..- 

Ed  ecco  Francesco  Crispi,  salito  al  potere  come  vero  e  maggiore 
rappresentante  di  quei  patrioti,  i  quali  avevano  nutrito  invitta  fede 
in  una  Italia  libera  e  indipendente,  anche  quando  lo'  sperarla  e  il 
prepararla  costituiva  reato  punibile  di  morte.  Francesco  Crispi,  Ohe 
seguendo  l'idea  della  grande  politica,  preparava  anche  a  sé  stesso 
dolori  acerbi,  cocenti  delusioni,  e  lotte,  e  implacabili  inimicizie.  E 
con  lui,  Gaspare  Finali,  che  Matteo  Renato  Imbriani  chiamava  «  il 
decorato  del  capestro»  ricordando  la  gloriosa  condanna  dal  Finali 
subita;  e  Federico  Seismit  Doda,  sempre  pensoso  della  sua  Zara;  e 
Pe razzi,  e  Paolo  Boselli,  il  venerando  vecchio  al  quale  gli  eventi  ser- 
bavano l'onore  di  reggere  il  governo  della  Patria,  nei  momenti  più 
difficili  dell'ultima  nostra  guerra. 

Poi  assumeva  il  «potere  Antonio  Starabba  di  Budini,  rappresen- 
tante di  rinverdite  speranze  della  antica  Destra,  che  vantava  tra  i 
suoi  Luigi  Luzzatti,  l'economista  chiaroveggente,  il  filosofo,  il  savio. 
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che  anche  oggi  tutto  il  mondo  intellettuale  onora;  e  Giuseppe  Co- 
lombo, l'uomo  dalla  politica  «del  piede  di  casa»... 

Li  seguiva  Giovanni  Giolìitti,  sereno  semplici  zza  tore  di  ardue 
questioni;  statista  dal  ricettario  limitato,  formidabile  conoscitore  di 
am'bienti,  plasmatore  e  dominatore  di  assemblee,  cauto  e  audace  ad 
un  tempo,  esempio  oggi  ancora  di  vigorìa  fìsica  ed  intellettuale.  E 
con  lui,  Ferdinando  Martini,  Pietro  Lacava,  Ellena,  Miceli..-  • 

Serbato  a  ben  altre  battaglie,  destinato  a  riapparir  come  indi- 
spensabUe  sulla  scena  parlamentare,  dopo  esserne  stato  allontanato 
da  raffiche  di  malcomitento  e  di  riprovazione,  Gioditti  cadeva  nel  '93; 
e  gli  succedeva  Francesco  Grispi,  al  quale  gli  avversari,  considerai 
reccezionalità  del  momento,  accordavano  «  la  tregua  di  Dio».  Grispi 
ebbe  allora  a  compagno  (con  Boselli,  con  Guido  Baccelli,  con  Mag- 
giorino Ferraris,  col  sienatore  Galenda)  Sidne'y  Sonnino,  che  alle 
speranze  in  lui  risposte  largamente  corrispondeva,  riparando  i  guai 
della  finanza  allegra  di  qualcuno  diei  suoi  predecessori,  e  rialzando 
vigorosamente  il  credito  dello  Stato;  quel  Sonnino  che  molti  anni 
di  poi  sapeva  assicurare  alla  Patria  il  Patto  con  gli  Alleati  nella 
grande  guerra,  che,  dopo  il  crollo  di  Caporeito,  consentì  all'Italia 
la  resistenza,  la  riscossa  e  la  vittoria  finale  e  che  avrebbe  {X)tuto 
fruttarci  una  pace  migliore  se  coraggio,  tenacia  e  concordia  avessero 
ispirato  sempre  l'azione  dei  nostri  negoziatori. 

Il  marchese  di  Rudinì  veniva  rii3ortato  al  potere  dall'onda  che, 
dopo  Adua,  travolise  Grispi  e  i  suoi  compagni,  e  che  un'altra  tem- 
pesta dal  potere  allontanava,  dopo  le  repressioni  del  1898.  E  fi- 
nalmente il  generale  Pelloux,  balzato  fuori  da  un  mondo  extra  par- 
lamentare. 

Quanti  Ministeri!  Quanti  programmi,  e  quante  vie  lastricate  al- 
l'Inferno! 


• 
•  • 


L'Aula  Comotto  non  conobbe,  se  non  negli  ultimi  suoi  giorni, 
le  scenate  e  i  pugilati,  che  sono  entrati  poi  nel  costume  parlamentare. 
Ma  non  ifurono  certo  le  ardenti  discussioni,  che  mancarono  di  agi- 
tarne l'aere  grave:  Giuseppe  Biancheri,  il  venerando  vegliardo,  che 
gli  italiani  ricordano  con  affettuosa  riconoscenza,  avrebbe  potuto 
narrare  con  incontestata  autorità,  gli  episodi  che  nella  grande  aula 
si  svolsero.  Egli  vi  fece  vibrare  il  primo  squillo  del  cam/panello  pre- 
sidenziale e  continuò  a  dirigere  le  discussioni  fino  all'ottobre  del  1876. 
Poi,  dair84,  tornò  ad  occupare,  con  brevi  intervalli,  il  seggio  del- 
l'eletto degli  eletti,  dopo  òhe  Grispi,  Cairoli,  Farini  e  Ceppino  e,  più 
tardi,  Villa  e  Zanardelli  vi  ebbero  fatte  alternativamente  le  prove  di 
resistenza  della  voce  e  del  sistema  nervoso. 

Uomini  ed  episodi  dell'Aula  Comotto,  Giuseppe  Biancheri  amava 
ricordare  nelle  amichevoli  conversazioni,  specialmente  la  sera,  quan- 
do, dopo. la  seduta,  passeggiava  fumando  l'immancabile  «virginia»- 
Pronunciava  talora  giudizi  originali  e  precisi,  sugli  uomini  e  sugli 
avvenimenti.  Era  quasi  sempre  lepido;  faceva  talvolta  un  po'  di  ca- 
ricatura, ma,  sempre,  senza  acrimonia,  senza  fiele.  Era  paterno  per 
i  suoi  «onorevoli  Colleghi».  Non  risparmiava  loro  talvolta  vivaci 
rimbrotti,  ma  voleva  loro  un^ran  bene!  Durante  la  prima  lotta  ostru- 
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zionista,  fu  candidato  di  opposizione  alla  Presidenza,  contro  Niccolò 
Gallo,  e  rimase  soccombente.  Ma  Niccolò  Gallo,  commentando  i  ri- 
sultati numerici  di  quella  votazione,  scrisse  di  proprio  pu.frno  : 

Vedi  giudizio  uiniui  come  spesso  cii;i! 

Indimenticabile  rimarrà  la  tornata  del  25  gennaio  1875.  In  quel 
giorno  entrò  per  la  prima  nell'aula  Comotto,  Giuseppe  Garibaldi.  Si 
stava  discutendo  una  risoluzione  proposta,  da  Benedetto  Cairoli,  dopo 
gli  arresti  di  Villa  Ruflfì.  L'aula  era  gremita,  le  tribune  rigurgitanti. 
Con  ansia  febbrile  era  da  tutti  attesa  l'entrata  dell'Eroe.  Un  brivido 
d'impazienza  correva  per  l'Assemblea,  dominata  da  un  dubbio  tor- 
mentoso. Ci  si  domandava  da  tutti  se  Garibaldi,  sdegnato  in  quei  dì 
per  l'indirizzo  politico  del  Governo  (ne  facevano  parte  Minghetti, 
Cantelli  e  Vigliani),  avrebbe  prestato  il  giuramento  di  rito,  assu- 
mendo le  sue  ff  unzioni  come  deputato'.  Un  suo  riifìuto,  avrebbe  potuto 
essere  il  segnale  di  una  levata  di  scudi  del  partito  repubblicano,  e 
l'inizio  di  un  temipestoso  periodo  di  agitazioni  e  di  lotte. 

Mentre  parlava  l'on.  Ferrari,  a  favore  della  mozione,  Garibaldi, 
accomipagnato  da  Cairoli,  da  Fabrizi  e  da  Bertani,  entrò  nell'aula  da 
uno  degli  aditi  superiori  dell'ambulatorio  di  sinistra.  Tutti  gli  sguardi 
si  volsero  a  lui.  Moltissimi  deputati  sorsero  in  .piedi  plaudendo.  Qual- 
cuno, sui  banchi  della  Destra,  esitava:  ma  una  voce  tuonò: 

«  Tutti  in  piedi!  ». 

Era  quella  di  Gian  Lorenzo  Basetti.  Egli,  il  deputato-  per  Castel- 
nuovo  nei  Monti,  non  pronunziò  forse  mai  discorso  più  lungo.  Certo 
nessuno  fu  più  efficace.  L'applauso  si  fece  generale,  entusiastico.  E 
quando  il  deputato  Ferrari  ebbe  terminato  di  parlare,  e  il  presidente 
Biancheri  tra  un  religioso  silenzio  lesse  la  formola  del  giuramento, 
Garibaldi  con  voce  squillante  giurò,  provocando'  una  nuova  entusia- 
stica ovazione,  in  cui  vibrava  tutta  l'anima  riconoscente  dell'Assem- 
blea, per  il  sacrifìcio  che  l'Eroe  avea  fatto  dei  suoi  risentimenti. 

Il  posto  in  quel  giorno  occuipato  da  Garibaldi,  e  da  lui  conser- 
vato anche  poi,  ifu  distinto,  per  deliberazione  della  Camera,  nel  dì 
della  morte  dell'Eroe,  con  una  corona  di  bronzo-  Nessuno  occupò 
più  quello  scanno.  E  quando  Felice  Cavallotti,  nei  voli  più  alti  della 
sua  oratoria,  e  l'atletico  Matteo  Renato  Imbriani  con  la  sua  voce  for- 
midabile a  quel  posto  vuoto  si  volgevano  dai  banchi  dell'Estrema 
rievocando  il  sepolto  di  Caprera,  il  ricordo  del  leggendario  Duce  dei 
Mille,  ricordo  di  pura  altissima  virtù,  dominava  l'Assemblea. 

• 

•  • 

Altre  sedute  agitatissime  furon  quelle  deil'il  e  i2  ,-iu;-:iiu  dello 
stesso  1875. 

Diego  Tajani,  quale  Procuratore  Generale  a  Palermo,  si  era.  con- 
vinto che  le  tristi  condizioni  della  pubblica  sicurezza  in  Sicilia,  erano 
in  parte  imputabili  alla  polizia,  talora  complice  e  istigatrice  di  reati. 
Non  curante  di  pressioni  e  di  pericoli,  si  era  accinto  ad  un'opera  di 
epurazione,  iniziandola  collo  spiccare  mandato  di  cattura  contro  il 
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questore  Albanese.  Ma  il  Ministero  ordinava  la  sospensione  della  ese- 
Guziono  di  quel  mandato,  e  dava  t-empo  all'Albanese  di  prendere  il 
largo.  Il  Tajani,  sdegnato,  svestì  la  toga.  Eletto  deputato,  mantenne 
in  sulle  prime  il  silenzio  sulle  bruttaire  conosciute  come  magistrato;' 
poi,  incitato  dagli  amici,  e  sipdntovi  specialmente  dall'Asproni,  usci 
dal  riserbo,  deciso  di  .palesare  alla  Camera  la  verità  sulle  condizioni 
della  Sicurezza  in  Sicilia. 

Freddo,  preciso  tetragono  alle  interruzioni  e  alle  apostrofi,  egli 
narrò  gli  arbitrii,  le  iHegalità,  i  reati  commessi  dalle  autorità.  Questi 
fatti,  che  a  suo  tempo  egli  aveva  raccolto  in  un  memoriale  conse- 
gnato al  Ministero,  e  depositato  negli  archivi  di  Palermo,  impres- 
sionarono la  Camera  in  modo  straordinario.  L'on.  Lanza  ohe  sentiva, 
nelle  terribili  rivelazioni  del  Tajani,  un  fiero  colpo  al  governo  delLa 
Destra,  tentò  interrompere  l'oratore.  Una  sua  invettiva  scatenò  la  tem- 
pesta. Ministri  e  deputati,  gridando  a  squarciagola,  invasero  l'emi- 
ciclo; ingiuriandosi  e  mostrandosi  i  pugni.  Invàno  il  Presidente  scam- 
panellava. Salaris  e  'Castagnola  si  azzuffarono  :  la  «  capigliatura  »  del 
piccolo,  focoso  Salaris,  comiprata  di  fresco  da  uno  specialista  romano, 
e  già  illustrata  dai  caricaturisti,  volò...  La  seduta  fu  tolta  mentre  im- 
pen^ersava  il  tumulto. 

Il  giorno  successivo,  Tajani,  impavido,  continuò  nelle  sue  rive- 
lazioni. Lanza  e  Vigliani  risposero  tra  i  rumori  dell'Assemblea,  poi 
tutto  finì  in  un  voto  di  fiducia  al  Ministero  (voto  assai  debole)  e  nella 
raccomandazione  accettata  dal  Governo,  di  far  luogo  ad  una  inchiesta. 

I  provvedimenti  eccezionali  chiesti  in  quella  circostanza  dal  Go- 
verno e  accordati  dalla  Camera,  non  furono  applicati  mai;  della  in- 
chiesta non  si  parlò  più;  ma  i  discorsi  di  Tajani,  stampati  e  divulgati 
a  spese  della  Sinistra,  minarono  le  posizioni  del  Ministero  Minghetti, 
il  quale  cadeva  poco  dopo. 

• 

•  • 

Fu  appunto  il  18  marzo  1876  dhe,  in  occasione  dello  svolgimento 
dima  interpeUanza  del  deputato  Morana  circa  l'applicazione  della 
tassa  sul  macinato,  la  bilancia  dei  voti  traboccava  in  favore  delle 
opposizioni;  e  si  compiva  quella  che  fu  chiamata  «  la  rivoluzione  -par- 
lamentare». 

Invano  Marco  Ming^hetti  tenne  testa  in  quel  giorno  ad  avversari 
vecchi  e  nuovi.  Dopo-  l'attacco  del  Morana,  prendeva  posizione  e  as- 
saliva, Agostino  I>epretis,  capo  delle  Sinistre.  Dopo  lui,  Cesare  Cor- 
renti, paragonando  il  Ministero  a  Don  Abbondio,  ohe  sentiva  ripetersi 
dal  Cardinal  Federico  le  stesse  cose  che  già  gli  aveva  detto  Perpetua, 
spiegava  la  ragione  dell'accordo  intervenuto  fra  parlamentari  di  .parti 
diverse;  e  Puccioni  spiegava,  .in  una  breve  dichiarazione,  il  distacco 
dal  Ministero  di  un  buon  nerbo  della  Destra,  e  specialmente  del 
'--■riippo  toscano- 
li  rinvio  di  una  mozione  Morana,  chiesto  dal  Ministero,  veniva 
respinto  con  242  voti  contro  181.  La  Destra  era  battuta.  Pochi  giorni 
dopo  Agostino  Depretis  presentava  al  Parlamento  quel  Gabinetto  del 
quale  facevano  parte  con  lui,  Nicotera,  Mancini  e  Zanardelli.  e  che 
fu  sfilutato:  «  Ministero  riparatore  ». 

E  il  Paese  sperò.  Ma  poiché  altro  è  fare  l'opixjsizione  e  altro  è 
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uuvt'inare,  anche  il  Ministero  riparatore  non  tardò  a  dover  sostenere 
gli  attacchi  di  coloro  ohe  del  nuovo  maestro  di  cappella  non  si  mo- 
stravan  ipaghi,  perchè  la  musica,  in  sostanza,  non  era  mutata.  E 
mentre  i  gruppi  di  Sinistra  si  contendevano  il  Potere,  da  Destra,  il 
generale  Marselli,  meditando  sulla  recente  sconfìtta,  lanciava  un  opu- 
scolo intitolato  «  Raccogliamoci  »  che  doveva  essere,  per  gli  amici, 
il  programma  della  riscossa.  Quell'opuscolo  diede  un  gran  da  fare 
ai  giornalisti  del  tempo,  i  quali  lo  riprodussero  e  commentarono  dif- 
fusamente. E  il  corrispondente  romano  della  «Nazione»,  avendolo 
annunziato*  per  telegrafo  al  suo  giornale,  ne  venne  fuori  uno  dei  più 
grossi  svarioni  ohe  si  ricordino.  Nella  trasmissione  e  nella  trascri- 
zione, la  parola  «  Raccogliamoci  »  fu  bistrattata  in  modo,  che  il  grave 
giornale  fiorentino  uscì  annunziando  che  il  generale  Marselli  aveva 
dato  alle  stamipe  un  opuscolo  di  grande  importanza  politica,  intito- 
lato... «  Bacco-e-gli-amori  ».  Se  ne  rise  per  un  pezzo!-.. 

• 
•  • 

Il  16  gennaio  1878,  Agostino  Depretis  annunziava  ufficialmente 
alla  Camera,  espressamente  convocata,  la  morte  di  Vittorio  Ema- 
nuele II.  Alla  commossa  parola  del  Presidente  del  Consiglio,  l'on. 
De  Sanctis,  che  presiedeva  l'Assemblea,  aggiunse  la  sua,  mentre  tutti 
in  piedi  e  in  silenzio  ascoltavano. 

a  II  più  degno  elogio  —  egli  disse  —  che  oggi  possiamo  fare  del 
Gran  Re,  lo  ha  già  fatto  il  Popolo  italiano,  con  la  unanimità  di  dolore 
e  d'affetto  della  quale  ha  circondato,  come  di  una  aureola,  la  Sua 
memoria  ». 

Tre  giorni  dopo,  nell'Aula  Comotto  si  adunarano  senatori  e  de- 
putati, per  assistere  al  giuramento  del  muovo  re,  Umberto  I. 

«  L'Italia  —  disse  il  Re  —  che  ha  saputo  comprendere  Vittoi-io 
Emanuele,  mi  prova  oggi  quello  che  il  mio  Grande  Genitore  non  ha 
mai  cessato  di  insegnarmi  :  che  la  religiosa  osservanza  delle  libere 
istituzioni  è  la  più  sicura  salvaguardia  contro  tutti  i  itericeli». 

Saggie  parole,  queste,  del  Re  buono! 

Della  libertà  e  dei  metodi  di  governo  per  interpretarne  ed  appli- 
carne i  precetti  fondamentali;  del  «prevenire»  e  del  «reprimere» 
in  materia  di  pubbliche  libertà,  assai  abbondantemente  si  discusse 
di  poi  nell'Aula  Comotto,  specialmente  in  seguito  all'attentato  di  Car- 
riera grande  a  Napoli.  E  in  quei  dibattiti  gareggiarono  Depretis  e 
Cairoli;  Zanardelli,  che,  sempre  più  maturando,  si  modellava  sugli 
esempi  dei  classici  parlamentari  francesi;  Guido  Baccelli,  romana- 
mente grandioso  nelle  concezioni  e  nella  facondia;  Raccarini,  che 
turbava  con  la  modernità  delle  sue  teorie  «  i  bigotti  della  monar- 
chia», e  Felice  Cavallotti,  che  primeggiava  all'Estrema,  per  la  col- 
tura, la  facondia  e  lo  spirito  combattivo. 

Le  lotte  tra  la  «  Pentarchia  »  spesso  alleata  coll'Estrema,  e  la 
coalizione  trasformista  capitanata  da  Depretis,  durarono  lungamente, 
finché  eventi  gravi  e  inattesi,  ne  distolsero  la  pubblica  attenzione- 
Le  spedizioni  militari  sulle  coste  del  Mar  Rosso,  dovevano  diventare 
elemento  preoccupante  della  politica  italiana,  e  l'eco  degli  avveni- 
menti africani  si  ripercuoteva  fortemente  tra  le  pareti  dell'Aula  Co- 
motto. 
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Dopo  il  prologo  [ja/^ifìco  della  Baja  di  Assab,  la  spedizione  Sa- 
letta',a  Massaua.  Dopo  l'occupazione  della  costa,  le  punte  verso  l'al- 
tipiano, la  gelosa  ostilità  di  Ras  Mula  e  i  tentativi  di  amichevoli  con- 
tatti col  Negus  Giovanni,  mediante  la  missione  del  generale  Poz- 
zolini.  Nella  tornata  del  24  gennaio  1887,  mentre  Ras  Mula,  tenendo 
ostaggi  Salimbeni  e  Piano,  marciava  verso  Saati,  l'on.  De  Renzis  in- 
terrogò il  ministro  degli  Esteri  sui  ipericJoli  di  attacchi  ai  nostri  pre- 
sidi i. 

Il  generale  Di  Robilant,  ohe  aveva  ascoltato  il  discorso  De  Renzis 
con  ostentata  noncuranza,  rotolando  come  era  sua- abitudine  con  la 
mano  sinistra  faveva  perduta  la  destra  da  iprode  soldato)  un  foglietto 
di  carta  per  ifarne  un  bastoncino,  rispose  in  tono  assai  poco  diplo- 
matico. 

«  Interroghino  se  credono  che  vi  sia  qualche  cosa  d'importante 
—  egli  concluse  —  ma  che  io  venga  qui  a  dare  informazioni  di  questo 
genere,  non  è  possibile.  Me  ne  appello  alla  serietà  della  Camera;  non 
mi  pare  che,  nel  momento  attuale,  convenga,  e  non  conviene  certa- 
mente, attaccare  tanta  importanza  a  quattro  predoni  che  possiamo- 
avere  tra  i  piedi  in  Africa  ». 

La  Camera  approvò  il  Ministro.  Ma  chi  fossero  i  quattro  predoni, 
e  quello  che  a  Dogali  avessero  compiuto  ai  nostri  danni,  dovette  an- 
nunziarlo alla  Camera  il  1°  febbraio  successivo  Agostino'  Depretis. 
Il  vecchio  di  Stradella  non  potè  in  quel  giorno  ricorrere  alla  consueta 
barzelletta,  per  placare  gli  oppositori,  o  mostrarsi  accasciato  da  più 
o  meno  reali  attaochi  di  podagra,  per  rendere  indulgente  l'uditorio. 
Dolore  sinceramente  sentito  era  nella  sua  voce,  quando  egli  annunziò- 
la  disfatta  della  colonna  De  Cristoforis. 

Nell'aula  corse  un  brivido  di  sgomento  e  di  morte;  e  fu  solo  una 
apostrofe  vigorosa  di  Alessandro  Portis  (astro  che  sorgeva)  ohe  valse 
a  richiamar  la  Camera  al  giusto  apprezzamento  del  grave  infortunio- 
Che  se  realmente  si  trattava  di  un  doloroso  incidente,  esso  non  do- 
veva esser  considerato  come  una  catastrofe.  Tale  parve  allora.  Adua 
era  ancor  lontana!... 

La  spedizione  San  Marzano;  i  macihiavellici  tentativi  di  accordi 
"coi  Ras  contro  il  Negus,  o  col  Negus  contro  i  Ras;  le  facili  spedizioni 
verso  Asmara,  Agordat  e  Cassala,  sedussero  i  fautori  della  politica 
espansionista.  All'Italia,  sitibonda  di  gloria  militare,  parvero  fulgide 
vittorie  i  successi  di  Coatit  e  di  Senafé;  e  il  generale  Baratieri,  tor- 
nando in  Patria,  vi  fu  iiccolto  come  trionfatore,  ed  entrando  nel- 
l'Aula Comotto,  vi  fu  salutato  da  tale  ovazione,  che  ricordò  quella 
con  la  quale  un  dì  era  stato  salutato  al  suo  ingresso  nell'aula  stessa, 
Giuseppe  Garibaldi!... 

Scene  insolitamente  tumultuose  (il  pugilato  non  era  ancora  en- 
trato nei  costumi  parlamentari  italiani)  vide  l'Aula  Comotto  il  28  e 
il  29  giugno  del  1891. 

I  radicali,  capitanati  da  Felice  Cavallotti,  avevano  sperato  che 
il  marchese  Di  Rudinì-,  succeduto  a  Crispi  nel  febbraio  di  quel- 
l'anno, orientasse  diversamente  la  politica  estera  dell'Italia,  astenen- 
dosi dal  rinnovare  la  Triplice  Alleanza.  Ma  le  dic'hiarazioni  studia- 
tamente ambigue  del  Ministro  degli  Esteri  e  il  linguaggio  dei  giornali 
che  godevano  fama  di  ufficiosi,  avevano  sfrondato  le  illusioni  dei 
deputati  dell'estremo  settore,  sì  che  essi  giudicarono  necessario  di 
affrontare  la  situazione  per  chiarirla. 
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Cavallotti  aveva  sa/jjaito,  co'n  l'energia  e  la  febbrile  attività  che 
erano  doti  preclari  del  suo  temperamento  di  combattente,  preparare, 
dentro  e  fuori  Montecitorio;  un  ambientte  assai  favorevole  alla  bat- 
taiilia.  Ma  il  Ministero,  avvedutosene,  proibiva  le  pubbliche  riunioni 
indette  in  quei  giorni,  per  iprotestare  contro  l'anticipata  rinnovazione 
dell'alleanza  con  gli  Imperi  centrali.  Coiusiderando  tale  stato  di  cose, 
due  interpellanze  erano  state  presentate.  L'una  di  Cavallotti,  sulla 
rinnovazione  dellalleanza;  l'altra  di  Colajanni,  sulla  violazione  del 
diritto  di  riunione. 

Il  Ministero  accettò  le  interpellanze;  ma  tale  sollecitudine  tra- 
diva il  desiderio  di  provocare  senza  ritardo  un  voto  di  fiducia  sulla 
politica  estera,  e,  con  ciò,  l'imiplicito  assentimento  della  Camera 
alla  rinnovazione  della  Triplice.  Per  sventare  il  piano  del.  Mini- 
stero, Felice  Cavallotti,  avuta  la  parola,  considerando  ohe  la  proi- 
bizione dei  pubblici  comizi  involgeva  una  questione  di  principii, 
cedeva  iL  suo  turno  a  Colajanni,  perchè,  senza  ritardo  potesse  svol- 
gere la  sua  interpellanza.  Con  ciò  Cavallotti  sperava  di  impedire  il 
voto,  che  il  Ministero  desiderava.  Ma  ecco  il  Presidente  annunziare 
alla  Camera,  in  quel  momento  imiponente,  una  improvvisa,  inter- 
pellanza, del  deputato  Brin,  sulla  politica  estera  del   Governo. 

—  Compare!  Compare!  —  urlava  dal  suo  posto  Imbriani  venuto 
dalle  Puglie,  sitibonde  di  acqua  e  di  giustizia. 

E  infatti,  il  marchese  Di  Rudinì  si  disponeva  a  risponder  su- 
bito al  compiacente  e  prezioso  amico.  Ma  l'Estrema  Sinistra  che 
vedeva  girato  l'ostacolo  opposto  dal  suo  capo  alla  manovra  mini- 
steriale, insorse  protestando.  Furono  grida,  clamori  assordanti. 
L'on.  Brin,  tardo  e  pesante,  della  ipersona,  e  lento  nella  parola,  non 
riuscì  a  profferir  verbo.  I  radicali  urlavano,  sbatacchiavano  le  assi- 
celle, cantavano...  AH'on.  Biancheri  non  restò  altro  a  fare  che  rin- 
viare ogni  cosa  all'indomani.  E  la  seduta,  fu  tolta  mentre  imperver- 
sava il  tumulto. 

«  L'ammiraglio  ha  dato  fondo!  »  —  si  diceva  ^poco  dopo  nei  cor- 
ridoi,  commentando  l'accaduto. 

La  nòtte  ohe  seguì,  fu  veglia  foriera  di  battaglia.  Lavorò  il  Mi- 
nistero, chiamando  i  fidi  a  raccolta,  lavorò  Cavallotti,  organizzando 
l'attacco  decisivo. 

Il  28  giugno  era  domenica.  Le  tribune  e  le  adiacenze  della  Ca- 
mera erano  gremite,  animatissime.  Le  scenate  del  giorno  innanzi, 
si  rinnovarono  con  veemenza  maggiore.  L'Estrema  Sinistra,  valida- 
mente appoggiata  da  gruppi  affini,  dimostrò  il  fermo  proposito  di- 
non  lasciarsi  sopraffare.  Il  Presidente,  avendo  dato  la  parola  al- 
l'on.  Brin  questi,  impossibilitato  a  dominar  colla  voce  i  rumori  as- 
sordanti, dovette  limitarsi  a  simulare  un  discorso,  che  poi  consegnò 
manoscritto  agli  stenografi.  La  stessa  sorte  toccò  all'on.  Di  Budini, 
presidente  del  Consiglio.  Ma  i  radicali  avevano  lasciato  i  loro  ix)eti, 
ingombrando  l'emiciclo.  Stefano  Canzio,  l'audace,  l'invitto  garibal- 
dino, proclamava  risolutamente  che  non  avrebbe  permesso  il  voto. 
Un  incidente  fortuito,  m^utò  d'un  tratto  il  frastuono  in  pugilato. 
L'on.  De  Maria,  allontanando  da  sé  sbadatamente  un  fascio  di  carte, 
colpì  senza  volerlo,  Cavallotti,  che  si  era  spinto  fin  sotto  i  banchi 
del  centro.  Cavallotti,  credendosi  offeso,  reagì.  Fu  il  segnale  della 
mischia.  Fra  grida  assordanti  della  Assemblea,  ifra  schiamazzi  del 
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pubblico  pigiato  nelle"  tribune,  i  deputati  si  acciuffarono,  scambian- 
dosi pugni  e  contumelie',  ammassandosi  e  calpestandosi  nell'emiciclo. 
Il  Presidente,  sopraffatto,  abbandonò  il  seggio.  Fu  un  pandemonio! 

Poco  per  volta  subentrò  la  calma.  Il  cieco  Semmola,  ch'era  ri- 
masto solo  alla  Montagna,  finì  di  strillare.  L'on.  Sonnino,  cho  aveva 
perduto  cogli  occhiali  anche  il  contegno  sempre  corretto,  fu  con- 
dotto fuori  al  fresco.  Mentre  ciascuno  riparava  al  proprio  disordine, 
Cavallotti  e  Demaria,  incontratisi  nell'ambulatorio' si  stringevano 
la  mano.  Corsero  trattative  tra  il  Presidente,  i  Ministri  ©  i  notabili 
d€i  diversi  gruppi.  Si  convenne  che,  alla  ripresa  d^Ua  seduta,  non 
si  sarebbe ,  parlato  più  dell'interpellanza  Brin;  e  che  uno  scambio 
di  cortesie  fra  Destra  e  Sinistra  avrebbe  tutto  cancellato,  compreso 
ingiurie  e  pugni.  E  così  fu.  Belle  parole,  se  non  semplici,  pronunziò 
con  la  sua  voce  da  basso'  profondo  e  col  gesto  da  sornmo  sacerdote 
benedicente,  Giovanni  Bovio,  il  filosofo.  Frasi  affettuose  .disse  il  vec- 
chio Cavalletto;  e  là  sua  voce  commossa,  e  la  sua  veneranda  canizie, 
ricordarono  la  Dignità  della  Serenissima.  Poi,  Bovio,  dall'estremo 
settore  di  sinistra,  scese  nell'emiciclo  incontro  a  Cavalletto  che  ve- 
niva dalla  Destra  e,  fra  gli  applausi  della  Camera,  i  due  si  abbrac- 
ciarono. 

Si  era  sentito  il  bisogno  di  riconsacrare  con  una  certa  teatra- 
lità, l'Aula  Comotto,  il  Tempio  della  discussione.  Il  pugilato  aveva 
scandalizzato  un  po'  tutti.  Col  tempo...  ci  si  abituò! 

La  Camera  si  separava  in  quella  sera  istessa,  prèndendo  le  va- 
canze. Il  giorno  dopo,  in  Senato,  la  rinnovazione  della  Triplice  ve- 
niva annunciata  come  un  'fatto  compiuto;  e  i  più  se  ne  compiacquero. 
Così  varia,  anche  per  i  problemi  più  gravi,  secondo  i  tempi,  il  giu- 
dizio dei  Savi' 

• 

•  •       . 

Dal  20  dicembi-e  1892,  giorno  nel  quale  Napoleone  Colajanni 
parlò  per  la  prima  volta  alla  Camera  di  irregolarità  negli  Istituti 
di  emissione,  la  verità  intravveduta  dal  senatore  Alvise  in  una  sua 
ispezione  alla  Banca  Romana,  cominciò  a  trapelare  e  a  pervadere 
Parlamento  e  Paese.  Le  discussioni  si  accalorarono;  si  moltiplica- 
rono gli  incidenti,^ alcuni  dei  quali  assunsero  carattere  tragico.  La 
valanga  si  era  staccata  e  fatalmente  precipitava. 

Nella  stampa  dilagò  lo  scandalo;  nelle  aule  giudiziarie  si  svol- 
sero processi  rimasti  celebri,  per  le  compromissioni  che  misero  in 
luce  e  iper  le  assoluzioni  stupefacenti  che  li  coronarono.  E  nell'Aula 
Comotto,  dopo  resistenze  e  tergiversazioni  di  ogni  maniera,  si  arri- 
vava alla  Inchiesta  dei  Sette,  presieduta  da  Antonio  Mordini,  e  alla 
lettura  di  Quella  Relazione,  che  è  rimasta  celebre  negli  annali  par- 
lamentari. 

Fu  rivissuta,  il  dì  che  la  relazione  fu  letta,  una  scena  della 
Convenzione!  L'Assemblea  ajppariva  tremenda  nella  sua  solennità. 
Nel  silenzio  maestoso  di  centinaia  di  persone,  .agitate  da  un  senso 
di  spasmodica  curiosità,  si  udì  la  voce  di  Antonio  Mordini,  ohe  an- 
nunziava il  tanto  atteso, verdetto.  Poi  Ugo  di  Sant'Onofrio,  segre- 
tario della  Presidenza,  lesse'  le  conclusioni  nelle  quali  si  deploravano 
gli  atti  compiuti  da  parecchi  tra  i  presenti.  A  ciascun  nome  deplo- 
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rato,  un  cupo  bisbiglia  si  propagava,  e  un  (vipf)  si  chinav;i,  |i+'r  non 
incontrare  sguardi'  indagatori... 

Il  tempo,  edace,  attenuò  rapidamente  le  impressioni  m  qmn 
giorni.  Le  vicende  travolsero  il  ricordo  di  giudici  e  di  giudicati;  e 
molti,  ohe  in  quei  di  '[mrvero  'per  sempre  caduti  nella  polvere,  fu- 
rono presto  portati  sugli  altari.  Uno  strascico  solo,  ,può  dirsi,  ebbero 
.gli  scandali,  i  processi  e  le  inchieste:  il  duello  dhe  nell'Aula  Co- 
motto  si  svolse  tra  FraYicesco  Grispi  e  Felice  Cavallotti.  Il  Crispi, 
armato  del  Potere,  circonfuso  della  luce  che  xm  passato  glorioso 
irradiava  su  lui,  e  sorretto  da  una  fibra  eccezionale;  il  Cavallotti, 
armato  solo  dal  prestigio  di  una  inattaocbile  onestà,  munito  di  una 
volontà  e  di  una  resistenza  formidabili,  e.  da  uno  spirito'  di  com- 
battività senza  pari;  e  coperto,  ancor  più  che  dal  mandato  legisla- 
tivo, dall'affetto  delle  moltitudini,  le  quali  tutta  intera  non  potevano 
atpprezzare  ancoira  la  figura  politica  dell'altro  grande  lottatore. 

Ma  gli  atleti  erano  impegnati  corpo  a  corpo,  allorché,  a  sbalzar 
Crispi  dal  ^potere,  venne  dall'Eritrea  il  tragico  annunzio  di  Abba 
Garima. 

Fu  Giuseppe  Saracco,  l'adamantino  Saracco  (Crispi  era  in  quei 
giorni  fisicamente  affranto),  dhe  dovette  darne,  dal  banco  del  Go- 
verno, notizia  alla  Camera  costernata. 

Seguì  un  triste  periodo  di  doloroso  accasciamento,  mentre  il 
Ministero  Di  Rudinì  tentava  di  miedicare,  con  una  politica  non  sem- 
pre felice,  le  ferite  sanguinanti  inferte  all'Italia  sulle  Ambe  del 
Tigre.  Ma  altri  avvenimenti  dolorosissimi  ebbero  ben  presto  la  loip 
ripercussione  nella  grande  e  ormai  storica  sala  iparlàmentare  :  la 
tragica  fine  di  Felice  Cavallotti,  che  fu  sciagura  per  la  Nazione,  e  le 
sommosse  che  malcontento  e  miseria  provocarono  in  alcune  infelici 
contrade  del  Mezzogiorno,  e  che  un  insano  lievito  di  passioni  permise 
si  propagassero  alle  fiorenti,  industri  città  del  centro  e  del  setten- 
trione. 

Le  repressioni  dhe  ne  seguirono,  provocarono  qyella  crisi  di  go- 
verno, la  cui  soluzione  portò  al  potere  il  generale  Pelloux.  Dopo  un 
breve  e  abbastanza  fortunato  esperimento  di  politica  conciliativa  e 
pacificatrice,  il  generale  Pelloux  fu  indotto  a  considerare  come  in- 
dispensabili alcuni  iprowedimenti  legislativi  di  carattere  eccezionale 
atti  a  rinvigorire  l'autorità  del  governo  in  materia  di  pubbliche  libertà; 
e  scatenò  —  reazione  contro  la  reazione  —  la  meihorabile  campagna 
ostruzionista,  nella  quale  i  gruppi  estremi  della  Camera  ebbero  al- 
leati validissimi,  i  gruippi  della  Sinistra  costituzionale  capitanati  da 
Zanardelli  e  da  Giolitti  e  non  pochi  schietti  liberali  della  Destra. 

Fecero  meraviglie,  i  polmoni  di  Enrico  Ferri  e  di  Edoardo  Pan- 
tano. In  cento  modi  tentò  il  Ministero,  appoggiato  dalla  'paziente 
maggioranza,  di  aver  ragione  degli  ostruzionisti...  E  un  dì,  tra  gli 
espedienti  atti  a  vincere  la  teneicia  della  irriducibile  opposizione, 
fu  escogitato  quello  di  restrìngere  materialmente  il  campo  alle  tu- 
multuose manifestazioni  degli  onorevoli  deputati.  Alcuni  tecnici 
compiacenti,  interrogati  dal  Ministero,  espressero  opinioni  ipoco  ras- 
sicuranti sulle  condizioni  statiche  dell'Aula  Comotto.  E-  così,  come 
un  tempo  usava  condannare  a  morte  dopo  un  giudizio  sommario 
un  incomodo  avversario,  fu  decretata  alla  cheta  la  demolizoine  del- 
l'aula bella  e  decorosa. 
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Il  rimpianto  per  la  scomparsa  dell'Aula  Comotto  fu  grande. 
Non  se  ne  dolsero  soltanto  i  deputati,  iperehè  costretti  di  poi  alle 
incomodità  dell'"  Auletta»  (le  cui  angustie  non  valsero  a  soffocare 
lostruzionismo)  e  di  quell'altra  sede  provvisoria  dhe  l'on.  Giordano 
Apostoli  ha  battezzato  «Aulotta»  e  ohe  durò  parecchi  anni.  Se  ne 
dolsero  tutti,  quanti,  nella  spaziosa  e  simpatica  aula  improvvisa- 
mente «soppressa»,  avevano  vissuto,  sperato,  sofferto. 

I  giornalisti  romani,  usi  allora  ad  iniziare  ogni  periodo  di  va- 
canze parlamentari  con  un  allegro  banchetto,  celebrarono  in  quel- 
l'anno, a  tavola,  le  esequie  all'Aula  Comotto;  e  destò  grande  ilarità 
una  elegìa  jdi  Luigi  Arnaldo  Vassallo,  l'inesauribile  umorista.  Fu- 
rono molti  gli  articoli  apparsi  nei  giornali  ispirati  a  sincero  rim- 
pianto, e  il  ricordo  dell'aula  distrutta  si  confonde,  anche  ora,  dopo 
lauti  anni,  con  quello  di  coloro  che  l'hanno  popolata.  Si  tratta  di 
una  generazione  di  parlamentari,  nella  quale  i  vuoti  sono  molti 
ormai!  È  un  turbinìo  di  care  memorie,  che  si  ridesta  quando  si 
pensa  all'Aula  che  più  non  esiste! 

E  insieme  alle  maggiori  personalità  e  ai  gravi  avvenimenti  che 
-iam  venuti  man  mano  ricordando  in  queste  'pagine,  altre  rimem- 
tranze  ritornan  vive  al  pensiero.  Udiamo  ancora  la  voce  sdegnosa 
i eli" inflessibile   Giuseppe  Finzi;  gustiamo  ancora  le  arguzie   finis- 
sime, le  penetranti  ironìe  di  Ruggero  Bonghi,  e  le  interruzioni  mor- 
daci dell'on.  Mazzarella.  Rivediamo  insieme  ad  altre  care,  la  ma- 
chia figura  di  Menotti  Garibaldi,  forte  e  buono,  accanto  a  quella 
del  cavalleresco  x-^bele  Damiani.  Riudiamo  gli  interminabili  discorsi 
di  Sanguinetti,  l'avversario  delle  Convenzioni  Ferroviarie,  e  le  fiere 
invettjjve  di  Giovanni  Miceli,  e  la  voce  rauca  e  l'accento  ligure  di 
Antonio  Pellegrini,  inarrivabile  nel  sarcastico  umorismo;  e  la  sin- 
era,  convinta  parola  di  Andrea  Costa,  il  pioniere  dei  socialisti  in 
Parlamento...  Ricordiamo  perfino  le  scenate  di  Sbarbaro  e  di  Cocca- 
pieller,  che  parvero,  al  tempo  loro,  il  colmo  dello  scandaloso  e  del 
-rottesco,  ma  che  furono  imitate  ed  anche  esagerate  in  tempi  più 
'(•ossimi!... 

Nell'Aula  Comotto,  assai  spesso  e  con  intenso  amore,   furono 
pronunziati  i  nomi  di  Trieste  e  di  Trento...  Esultate,  nei  regni  della 
^orte,  o  avversari  di  un  tempq,  che,  sia  pure  per  diverse  vie,  mi- 
aste  ad  un'unica  mèta,  il  bene  della  Patria!  Abbracciatevi  e  riposate 
n  pace!  La  grande  cerchia  delle  Alpi  è  dhiusa  e  guardata  dai  nostri 
figli  vittoriosi,  Custoza  e  Lissa  sono  vendicate!    •" 

Giulio  Norsa.* 


L'ALPE  CHE. SERRA  LAMAGNA 

LETTERA  AL  DIRETTORE  DEL  NEW-YORK  TIMES 


Mi  è  perv€nutx3  soltanto  pochi  giorni  fa  il  New  York  Times  del 
9  ottobre  in  cui  Ella  ha  concesso  ospitalità  ad  una  lettera,  del  signor 
Richard  Lindner  di  Allendale,  il  quale  pretende  correggere  una.  ci- 
tazione di  Dante  da  me  fatta  nella  mia  prima  conferenza  a  William- 
stown  il  4  agosto  scorso.  Faccio  appello  alla  sua  imparzialità  pre- 
gandola di  voler  pubblicare  la  màa  risposta. 

Il  signor  Lindner  ha  l'abitudine  di  meditare  lungamente  prima 
di  scrivere  poiché  soltanto  due  mesi  dopo  che  io  avevo'  parlato  a  Wil- 
liamstow^n  e  venticinque  giorni  dopo  che  io  avevo  lasciato  l'America, 
si  è  deciso  a  prendere  la  penna.  Se  almeno  egli  si  fosse  contentato 
di  un  mese  i  meditazione,  io,  trovandomi  ancora  in  America,  avrei 
potuto  rispondergli  immediatamente,  mentre  ora,  prima  il  New 
York  Times,  e  poi  la  mia  risposta,  hanno  dovuto  attraversare 
l'Oceano. 

Il  signor  Lindner  pretende  che  i  versi  di  Dante 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  iaco 
Appiè   dell'Alpe   che   serra  Lamagna 
Sovra   f  iralli   ed  ha   nome   Benaco, 

devono  interpretarsi  nel  senso  che,  non  le  Alpi,  ma  i  pie  delle  Alpi 
serrano  Lamagna  e  che,  secondo  Dante,  la  sponda  del  Lago  di  Garda 
è  la  frontiera  d'Italia,  e  quindi  io,  dicendo  che  Dante  ha  vaticinato 
il  confìn*^  d'Italia  al  Brennero,  l'avrai  citato  a  sproposito. 

Mi  sarà  facile  dimostrare  che  il  signor  Lindner  ha  invertito  le 
parti  e  che  è  lui,  non  io,  che  ha  interpretato  erroneamente  i  versi 
di  Dante. 

Appiè  delVAljpe  che  serra  Lamagna.  Che  cosa  serra  Lamagna? 
Evidentemente  l'Alpe  e  non  i  suoi  piedi.  Il  pronome  che  gramimati- 
calmente  non  può  riferirsi  che  ad  un  nome  —  Alpe  —  e  non  ad 
appiè  che  è  un  avverbio. 

Un*ambiguità  può  esservi  nella  traduzione  dli  Longfellow  il 
quale,  adoperando  il  genitivo  inglese,  ha  scritto: 

.4*  the  Alps'  foot  that  shuts  in  Germany, 
mentre  la  traduzione  letterale  doverebbe  essere  : 

At  the  foot  of  the  Alp  that  shuts  in  Germany. 

Ad  Ogni  modo,  anche  se  il  significato  di  questo  verso  di  Dante 
non  fosse  chiaro  (e  lo  è),  ogni  dubbio  sarebbe  dissipato  dalle  parole 


l'alpe  che  serra  lamagna  161 

del  verso  seguente  :  Sovra  Tiralli.  Dove  è  che  l'Alpe  serra  LanMgna? 
Sovra  Tiralli:  cioè  al  di  là,  al  nord  di  Tiralli.  E  che  cosa  è  Tiralli? 
Non  è  .la  regione  del  T^irolo,  ma  il  castello  e  il  borgo  che  ad  essa 
hanno  dato  nome,  perchè  su  di  essa  i  conti  di  Tiralli  estesero  la  loro 
dominazione. 

Infatti  un  antichissimo  commentatore  di  Dante,  Talice  da  Ri- 
caldone,  fin  dal  1474  scriveva:  «  Tiralli  est  centrata  ultra  Trentum 
Inter  co^ifinia  Italiae  et  Alainaniae  imde  adhiJtc  dicuntur  coimtes 
Tiralli  ». 

L'ubicazione  precisa  di  Tiralli  (oggi  Castel  Tirolo)  è  tra  Bolzano 
o  Merano;  pertanto  è  chiaro  che  al  nord  di  Bolzano  e  Merano,  e  cioè 
al  Brennero,  deve  essere  il  confine  d'Italia. 

Il  mio  collega  senatore  Guido  Mazzoni  lo  aveva  già,  prima  di 
me,  chiaramente  dimostrato  colle  seguenti  parole  x^<ò\V Archivio  del- 
l'Alto  Adige:  «Tiralli  che  era  per  Dante?  Se  prendiamo  le  cronache 
di  Giovanni  Villani  v'impareremo  che  nel  1348  Carlo  di  Boemia  im- 
peratore «  arse  e  dibruciò  il  borgo  e  terra  di  Buzzano  e  puose  l'as- 
sedio a  Tiralli».  E  Vittore  Bellio  commenta:  «Tirolo,  Tirolli,  Te- 
riolis  è  un  castello  nell'alta  Valle  dell'Adige  che  diede  il  nome  alla 
Contea  appartenente  alla  potente  casa  di  Merania  ».  Infatti  da  quel 
c-astello,  a  sinistra  di  chi  da  Bolzano  s'avvia  a  Merano,  tuttora  ha 
nome  un  villaggio,  Tirolo,  e  si  capisce  come  dall'antica  sede  dei  ca- 
stellani (Tiralli,  Terioli,  Tirolli),  Tirolo  si  chiamasse  tutta  la  conter- 
mine regione. 

Così  per  Francesco  da  Buti  le  Alpi  serrano  l'Alemagna  «  sopra 
una  contrada  che  si  chiama  Tiralli»;  per  Benvenuto  da  Imola  le 
Alpi  stesse  sono  «  in  confinio  inter  Alemaniam!  et  Italian  sopra  Ti- 
ralli qui  est  unus  comitatus  in  introitu  Alemaniae  ». 

Per  Dante  il  confine  che  serra  l'Alemagna  era  a  settentrione  del 
castello  e  del  territorio  dei  conti  di  Tirolo,  ed  esso  confine  naturale 
era  costituito  dalle  Alpi  ». 

E  questo  concetto  di  Dante  del  confine  d'Italia  sulla  vetta  delle 
Alpi  e  cioè  al  Brennero  si  trova  di  poi  costantemente  riaffermato. 

In  una  pubblicazione  della  Società  per  gli  studi  Trentini,  inti- 
tolata Per  la  verità  e  pel  diritto  d'Italia^  si  dice:  «  Poco  dopo  la 
metà  del  quattrocento  il  corografo,  a  cui.  dobbiamo  la  prima  descri- 
zione moderna  della  regione  italiana  {Italia  illustrata,  stampata  dal 
figlio  Gaspare  -nel  1474  a  Roma),  Flavio  Biondo,  rinnovando  la  tra- 
dizione dell'età  augustea,  segna  il  confine  d'Italia  nella  cresta  alpina 
o  almeno  nella  zona  più  elevata  della  catena  principale  alpina  che 
il  Petrarca,  descrivendo  il  suo  viaggio  in  ,Germania  attraverso  il 
Brennero,  ha  chiamato  rigido  confine  d'Italia.  Questa  concezione 
comune  a  Leandro  Alberti  [Descrittione  de  tutta  Italia,  1550)  che 
chiamò  Bolzano  e  Merano  castelli  posti  in  Italia  è  chiaramente 
espressa  da  Giovanni  Magini  autore  del  primo  atlante  d'Italia  (1508)  j>. 

Il  tenente  colonnello  Adami  (/  Confini  d'Italia)  ricorda  i  versi 
dei  sermoni  di  Pindemonte: 

Goda  di  te  Lamagna  e  Francia  prima 
Del  Moncenisio  o  del  Brennero  il  balzo 
Tra  te  sorga  e  Italia, 

e  Guicciardini  {Opere  inedite,  X  voi.)  —  il  quale  pone  il  confine  d'Ita- 
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lia  alle  sorgenti  dell'Adige:  —  «Nasce  lo  Adige  sopra  Trento  nelle 
Alpi  che  dividono  Lamagna  dall'Italia  ».  In  ciò  concordano  tutti  i 
commentatori  di  Dante'  con  i  quali,  senza  farne  la  lunga  enumera- 
zione, concluderò  che  Dante  ha  detto  che  l'Alpe  segna  il  confine  tra 
Italia  e  Germania  sopra  Tiralli,  cioè  al  di  là  di  Tiralli  che  è  l'attuale 
c-astello  Tirolo  tra  Bolzano  e  Merano. 

Il  signor  Lindner  prosegiie,  come  egli  dice  in  arder  lo  satisfy 
senator  Tittoni,  in  •  una  interpretaz,ione  assolutamente  cervellotica 
del  verso  del  primo  canto  dell'Inferno: 

E  sua   nazion  sarà  tra  Feltro  e   Feltro, 

sostenendo  (primo  ed  unico  tra  tanti  commentatori  di  Dante)  che 
questo  verso,  combinato  con  quelli  che  descrivono  il  Lago  di  Garda, 
significava  che  secondo  Dante  l'Italia  si  estendeva  soltanto  dal  Lago 
di  Garda  agli  Stati  Pontifici.  Citerò  le  sue  parole:  «  In  Dante's  vision 
the  Italian  nation  shall  be  bounded  north  by  the  Benaco  and  the 
Alps'  foothills,  south  by  the  papal  states  ruled  from  Rome». 

Qui  siamo  nel  campo  della  pura  fantasia;  mai  Dante  pensò  una 
stravaganza  simile.  Dei  versi  circa  il  Veltro,  che  dovrà  far  morire^ 
di  doglia  la  lupa  e  la  cui  nazione  sarà  tra  Feltro  e  Feltro,  sono  state 
date  cinque  spiegazioni  diverse  nessuna  delle  quali  autorizza  le  biz^ 
^arre  deduzioni  del  signor  Lindner. 

•  1°  Il  Veltro,  secondo  Giovanni  Boccaccio,  che  però  trovò  la 
profezia  di  Dante  molto  oscura,  è  Cristo  che  tornerà  a  giudicare  i 
vivi  e  i  morti  e  che  è  nato  in  poveri  panni  (tra  feltro  e  feltro). 

2°  Il  Veltro  per  taluni  è  Benedetto  XI,  nato  tra  Feltre  città  e 
Feltre  campagna.  Il  Veltro  è  l'emblemia  dell'ordine  dei  predicatori, 
cui  egli  apparteneva,  e  Dante  ha  indicato  lo  stemma  per  la  persona, 
come  nei  noti  versi  del"  Canto  VII  del  Purgatorio: 

Non  le  farà  sì  bella  sepoltura 

1/a  vipera  che  '1  Melanese  accampa 

Come  avria  fatto  il  gallo  di  Gallura. 

3°  Il  Veltro  è  Uguccione  della  Faggiola  il  cui  castello  era  po- 
sto tra  le  città  Feltriche  di  Macerata  e  San  Leo.  Questa  tesi,  soste- 
nuta dal  solo  Carlo  Troya,  non  ha  trovato  seguaci. 

4°  Per  molti  il  Veltro  è  Can  Grande  della  Scala  signore  di  Ve- 
rona. 

Tra  Feltre  e  Montefeltro  —  tra  la  Marca  Trivigiana  e  la  Roma- 
gna —  sarebbe,  non  Verona,  ma  la  Lombardia,  di  cui  Verona  è  con- 
siderata parte.  Infatti  Danfe  nel  Canto  XVII  del  Paradiso  chiama 
Can  Grande  (o  come  altri  credono  il  suo  fratello  maggiore  Barto- 
lomeo, che  fu  prima  di  lui  signore  di  Verona)  il  ffran  Lombardo. 

Ora  nessuna  di  queste  interpretazioni  può  fornire  il  minimo  ap- 
piglio alla  tesi  nuovissima  e  stranissima  del  sig.  Lindner  e  l'ultima 
interpretazione,  che  sembra  da  lui  preferita,  meno  delle  altre,  poi- 
ché, secondo  quella,  Darjte  ha  indicato  i  confini  di  Lombardia  e  non 
i  confini  d'Italia. 

5°  Ma  i  tre  ultimi  commenti  della  Divina  Commedia  usciti  in 
Italia  (quelli  del  Vandelli,  del  Passerini  e  del  Torraca),  e  riassuntivi 
perciò  dei' più  recenti  studi  e  delle  più  recenti  conclusioni,  seguono 
tutti  e  tre  la  lezione  «  tra  feltro  e  feitro  »  escludendo  l'allusione  a 
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Feltre  e  Montefeltro  o  a  qualsiasi  altra  città.  In  sostanza  Dante  pro- 
fetizzava un  futuro  redentore  religioso  o  laico,  ciò  che  non  esclude 
che  in  seguito  abbia  potuto  credere  (come  opina  il  Gian)  di  vederlo 
incarnato  in  qualcuno  dei  grandi  capi  ghibellini.  In  sostanza  è  il 
vaticinio  Virgiliano  che  Dante  cita  nella  lettera  VII.  «  Nascerà  di 
bella  origine  il  Cesare  Troiano».  La. profezia  è  indeterminata  e  colla 
stessa  indeterminatezza  (egli  stesso  lo  chiama  enlgrìva)^  la  ripete  nel 
canto  XXXII  del  Purgatorio: 

Nel  quale  un  cinquecento  dieci  e  cinque, 

Messo  di  Dio  anciderà  la  fuia 

Con  quel  gigante  che  con  lei  delinque. 

Ma  l'argomento  decisivo,  in  sostegno  di  questa  tesi,  lo  ha  ad- 
dotto Corrado  Ricci  che  nella  sua  dotta  pubblicazione  sùll't/Z/mo 
rifugio  di  Dante,  riferisce  un  sonetto  di  Menghino  Mezzani  il  quale, 
come  discepolo*  ed  intimo  di  Dante,  fu  in  grado  di  apprendere  dalla 
sua  viva  voce  il  significato  dei  passi  oscuri  della  Divina  Covimedia. 
Il  Mezzani  dichiara  esplicitamente  che  Dante  nel  famoso  Veltro 
«  non  aveva  precisamente  designata  persona  alcuna  ma  si  volgeva 
a  quell'ignoto  che  un  giorno  o  l'altro  avrebbe  Liberata  l'Italia». 

Questa  interpretazione  dà  l'ultimo  crollo  al  castello  di  carte  del 
signor  Lindner. 

È  perciò  che  l'illustre  mio  amico  Lord  Bryce,-  che  certamente  è 
al  corrente  della  letteratura  Dantesca  più  del  signor  Lindner,  non 
contestò  la  mia  interpretazione  dei  versi  di  Dante.  Alle  mie  parole, 
misurate  e  cortesi  verso  di  lui,  egli  rispose  con  altrettanta  misura  e 
cortesia,  limitandosi  a  dire  clie  tra  me  e  lui'  chiamava  giudice  un 
grande  italiano  :  Giuseppe  Mazzini,  ardente  propugnatore  del  prin- 
cipio di  nazionalità. 

Io  allora  non  aggiunsi  altro  per  ,non  prolungare  un  dibattito, 
che  nelle  conferenze'  di  Williamstown  non  poteva  figurare  che  come 
un  fugace  incidente,  ma  ora,  poiché  il  signor  Lindner  mi  ha  obbli- 
gato a  ritornare  sull'argomento,  dirò  che  avrei  potuto  accettare  con 
piena  sicurezza  l'arbitrato  di  Mazzini. 

Mazzini,  infatti,  nella  determinazione  delle  nazionalità  non  te- 
neva soltanto  conto  della  lingua,  ma  dava  grande  importanza  alla 
geografia,  alla  orografia  ed  alla  idrografia.  In  un  suo  articolo,  inti- 
tolato Politica  internazionale  e  pubblicato  nella  Roma  del  Popolo, 
si  legge:  «  I  panteisti  della  politica  negano  il  disegno  provvidenziale 
indicato  per  le  nazioni  dalle  configurazioni  geografiche  e  rivelato 
dalla  Storia». 

Nei  Doveri  deWiionio  {cap.  V.  Doveri  verso  la  Patria)  egli  dice: 
«  I  tristi  governi  hanno  guastato  il  disegno  di  Dio  che  voi  potete 
vedere  segnato  chiaramente,  per  quello  almeno  che  riguarda  la  no- 
stra Europa,  dai  corsi  dei  grandi  fiumi,  dalle  curve  degli  alti  monti 
e  dalle  altre  condizioni  geografiche».  E  più  oltre:  «A  voi  uomini 
nati  in  Italia  Dio  assegnava,  prediligendovi,  la  patria  meglio  defi- 
nita di  Europa.  Dio  v'ha  steso  intorno  linee  di  confini  sublimi,  in- 
negabili: da  un  lato  i  più  alti  monti  d'Europa:  le  Alpi;  dall'altro  il 
mare».  Quindi,  secondo  Mazzini,  il  confine  d'Italia  non  è  ai- piedi 
ddle  Alpi,  ma  bensì  sitile  loro  più  alte  vette. 

NeìV Archìvio  triennale  delle  cose  dltalia  Mazzini  scriveva  :  «  La 
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guerra  Italiana  non  può,  non  deve  cessare  finché  una  .-wi.t  iii.-v-,iid 
straniera  sventoli  al  di  qua  del  cerchio  superiore  delle.  Alpi,  dalle 
Bocche  del  Varo  a  Fiume».  E  neWOrdiìiavwnio  del  partito:  «Al 
sud  abbiamo  l'Italia  fremente  per  l'unità,  divisa  in  sette  Slati;  Roma 
occupata  dalle  armi  francesi;  migliaia  di  svizzeri  assoldati  stanziano 
nelle  terre  meridionali  e  del  centro;  la  Corsica  è  divelta^  dalla  ma- 
dide patria;  diiielto  è  il  Tiralo  ». 

In  tutti  questi  brani  egli  non  faceva  altro  che  ripetere  e  confer- 
mare il  concetto  espresso  fin  dal  1822  nel  progetto  presentato  dai 
Carbonari  al  Governo  Inglese  per  la  costituzione  della  Repubblica 
Ausonia  nel  quale  si  dice  che  la  penisola  italiana  si  estende  «  depuis 
la  Mediterranée  jusq'aux  montagnes  les  plus  élevées  du  Tyrol  qui  la 
séparent  au  septentrion  de  la. Bavière  et  de  l'Autriche». 

La  discussione  tra  Lord  Bi-yoe  e  me  fu  improntata  alla  m)ag- 
giore  cordialità  ed  a  quei  sentimenti  di  amicizia  che  da  lungo  tempo 
ci  uniscono.  Il  signor  Lindner  invece,  intervenendo  con  notevole  ri- 
tardo e  riaprendo  la  controversia  che  noi  consideravamo  chiusa, 
vi  ha  voluto  introdurre  una  nota  aspra  inveendo  con  violenza  contro 
la  politica  di  pretesa  oppressione  del  Governo  Italiano  verso  le  po- 
polazioni  tedesche  dell'Alto  Adige. 

A  smentire  le  affermazioni  del  signor  Lindner,  così  audacemente 
contrarie  al  vero,  può  invocarsi  la  testimonianza  di  tutti  gli  stra- 
nieri che  recentemente  sono  stati  nell'Alto  Adige.  La  politica  del  Go- 
verno Italiano  in  quella  regione  è  sempre  quella  politica  di  impar- 
zialità, di  giustizia,  di  libertà,  che  io,  come  ministro  degli  Esteri, 
enunciai  e  propugnai  tra  le  approvazioni  del  Parlamento  Italiano. 

Credo  utile  riprodurre  dal  resoconto  stenografico  della  seduta 
della  Camera  dei  Deputati  del  27  settembre  1919  le  mie  parole  che 
costituiscono  tutto  un  programma: 

«  Le  popolazioni  d'altra  nazionalità  a  noi  riunite  sappiano  che 
noi  aborriamo  da  qualunque  idea  d'oppressione  e  di  snazionalizza- 
zione {Approvazioni);  che  la  loro  lingua  e  le  loro  istituzioni  culturali 
saranno  rispettate;  che  i  loro  rappresentanti  amministrativi  godranno 
di  tutti  i  diritti  della  nostra  legislazione  liberale  e  democratica  {Ap- 
provazioni); che  i  loro  deputati  politici  troveranno  accoglienza  cor- 
diale nel  Parlamento  Italiano,  il  quale  li  ascolterà  con  deferenza 
quando  parleranno  in  nome  delle  popolazioni  da  loro  rappresentate. 
{Vive  approvazioni) . 

«Noi  possiamo  assicurare  la  popolazione  dell'Alto  Adige  che  mai 
essa  conoscerà  il  regime  poliziesco  di  persecuzione  ed  arbitrio,  cui 
furono  per  lunghi  anni  sottoposti  dal  governo  imperiale  austriaco 
gli  italiani  della  Venezia  Giulia  e  Tridentina  {Applausi).  Noi  chie- 
diamo a  quella  popolazione  di  stringere  la  mano  che  noi  stendiamo 
fraternamente  verso  di  essa  {Benissimo!). 

«  Del  resto,  e  da  essa  e  dalle  popolazioni  tedesche  d'oltre  con- 
fine, del  Tirolo,  della  Carinzia,  della  Stiria,  si  è  elevata  una  voce 
unanime  di  omaggio  per  i  nostri  soldati  che  col  loro  contegno  cor- 
retto, civile,  disciplinato,  umano,  hanno  imposto  a  tutti  l'ammira- 
zione e  il  rispetto  {Vive  approvazioni).  I  soldati  italiani,  dovunque 
sono  stati  inviati  fuori  dei  confini  d'Italia,  o  soli,  o  insieme  alle 
truppe  alleate,  in  Francia,  in  Russia,  in  Macedonia,  in  Albania,  in 
Asia  Minore,  in  Palestina,  hanno  tenuto  alto  il  prestigio  e  la  dignità 
dell'Italia  ed  hanno  conquistata  la  simpatia  delle  popolazioni.  Nes- 
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sima  upùia  di  propaganda  fu  più  bella,  più  nobile,  più  grande  del- 
l'opera loro  {Applausi).  Vada,  pertanto,  a.d  essi  riconoscentei  il  sa- 
luto ed  il  plauso  del  Parlamento  e  della  Nazione  italiana  {Vivi  e  ge- 
nerali applausi)  ». 

Perfino  dai  tedeschi  che,. eccettuato  beninteso  la  stampa  panger- 
manista, sono  più  imparziali  e  rispettosi  della  verità  del  sig,  Lindner, 
viene  resa  giustizia  all'Italia.  Tra  le  tante  testimonianze  che  potrei  ' 
addurre,  sceglierò  soltanto  quelle  recentissime  e  decisive  di  cinque 
autorevoli  giornali  di  lingua  tedesca,  uno  di  Monaco,  uno  di  Fran- 
coforte, uno  di  Vienna,  uno  della  Cecoslovacchia  ed  uno.  di  Zurigo.. 

La  Munchener  Neueste  Nachrichten  del  21  aprile  1921  :  «  L'Ita- 
lia con  abilità  fa  il  possibile  per  guadagnarsi  l'animo  delle  popola- 
zioni ». 

La  Frankfurter  Zeitung  del  4  maggio  1921  :  «  Finora  gl'Italiani 
hanno  amministrato  i  territori  tedeschi  con  molta  moderazione  ed 
hanno  evitato  di  ferire  l'amor  proprio  dei  Tirolesi». 

La  Neiie  Freie  Presse  del  7  giugno  1921  :  «  Si  deve  riconoscere 
che  la  sorte  dei  tedeschi  dell'Alto  Adige  è  molto  migliore  di  quella 
dei  tedeschi  della  Boemia  e  della  Stiria  meridionale.  Gli  italiani  vo- 
gliono creare  la  possibilità  di  una  vita  comune  sopportabile  e  non 
intendono  italianizzare  i  tedeschi.  Essi  hanno  già  dimostrato  di  voler 
rispettare  i  diritti  e  le  caratteristiche  spirituali  degli  altri  popoli  sot- 
toposti airitalia  ». 

La  Bratislauer  Zeitung  (organo  del  partito  nazionale  tedesco  nella 
Cecoslovacchia)  del  12  ottobre  1921  :  «  Chi  gira  per  l'Alto  Adige  tra  il 
popolo,  tra  gli  artigiani,  tra  i  contadini,  tra  gli  impiegati  e  gli  operai, 
sente  una  voce  di  lode  per  ramministrazione  obiettiva  dell'Italia.  A 
nessuno  dei  Tirolesi  del  sud,  che  mantengono  un  contegno  leale 
verso  lo  Stato,  viene  impedito  in  alcun  modo  di  coltivare  sentimenti 
tedeschi  ed  esprimerli  pubblicamente.  Finora  le  autorità  italiane 
non  hanno  fatto  il  minimo  tentativo  per  intaccare  il  patrimonio 
ideale  e  materiale  dei  tedeschi  ». 

E  finalmente  la  ì^eue  Ziirchcr  Zeitung  del  13  ottobre  1921  :  «  I 
tedeschi  dell'Alto  Adige,  abituati  ad  un  regime  rigoroso,  temevano 
che  l'Italia*  avrebbe  esercitato  un  dominio  come  quello  praticato  dalla 
vecchia  Austria  verso  la  nazionalità  non  tedesca.  Nonostante  i  pieni 
poteri  conferiti  alle  autorità  militari  e  poi  al  Commissario  Civile, 
il  Governo  Italiano  non  toccò  un  capello  a  nessuno.  Esso  si  guardò 
bene  dall'intèrvenire  nelle  amministrazioni  comunali,  neppure 
quando  esse  votarono  dei  crediti  per  la  propaganda  pangermanista. 
Personalità'  note  per  la  loro  ostilità  allTtalia  si  trovano-  alla  testa 
delle  principali  amministrazioni  comunali.  L'Italia  non  ha  mai  sna- 
zionalizzato alcun  villagio  francese,  tedesco,  albanese  o  slavo.  Essa 
li  ha  assimilati  e  altrettanto  vuol  fare  con  i  tedeschi  dell'Alto  Adig-e, 
sperando  che  essi  si  troveranno  così  bene  coU'Italia  da  non  deside- 
rare più  di  andarsene.  I  pangermanisti  sono  rimasti  delusi  nella  spe- 
ranza di  vedere  applicato  nell'Alto  Adige  un  regime  oppressore  e  vio- 
lento che  avrebbe  alimentato  il  loro  movimento  interventista  ». 

Pertanto,  poiché  abbiamo  parlato  di  Dante,  mi  pare  che  sia  il 
caso  di  concludere  col  suo  tanto  noto  ©  ripetuto  verso: 

E  questo  fia  suggel  ch'ogni  uomo  sganni. 

Tommaso  Tittoni. 


LA  CITTÀ   DI    PALERMO 

NEL  PERIODO  DELLA  DECADENZA 


Risorgeva,  sin  dalla  fine  del  secolo  xvi,  la  città  regia  e  magni- 
fica. Risorgeva  dopo  il  suo  lungo  silenzio  nella  vita  italiana  del  Ri- 
nascimento, quasi  avesse  perdutp  in  tutto  quel  periodo  ogni  sua 
coscienza  tra  le  antiche  miserie  delle  fazioni  aristocratiche  e  il  pre- 
sente asservimento  al  dominio  straniei-o.  Questo  suo  ritorno  a  quella 
che  già  fu,  rimasto  sino  allora  confuso  tra  le  memorie  dell'oscuro 
passato,  apparisce  in  verità,  in  quel  tempo  di  universale  decadenza, 
come  un  fatto  inaspettato,  un'opera  inconsapevole  nei  suoi  stessi 
•artefici.  Era  di  novo  la  Palermo,  prima  sedes,  corona  regum  et  regni 
caput,  come  dicevano  gli  attributi  della  sua  storia,  sin  dal  medio 
evo;  e  in  ogni  monumento  che  andò  innalzando,  nelle  vie  che  apriva 
piane  e  diritte,  nelle  porte  superbe,  nelle  chiese,  nei  palazzi,  nelle 
ville  questi  attributi  traduoeva  sempre  in  simboli  d'arte,  con  signi- 
ficato aperto  e  sincero.  Ogni  particolare  vi  acquistava  un  valore  di 
qualcosa  superiore  ai  bisogni  immediati  della  vita;  vi  passava  da 
per  tutto  la  storia,  e  ogni  pietra  n'era  la  sua  parola. 

Così  essa  risorgeva  ricordando  una  patria  assente  da  secoli,  the 
compenetrava  e  si  legava  da  sé  a  tutti  gli  aspetti  della  vita  collet- 
tiva, superandoli;  onde  questo  suo  risorgimento  segna  appunto  un 
documento  singolare  come  valore  storico,  e  di  più  la  ragione  par- 
ticolare di  sua  bellezza  come  arte. 

• 
•  • 

Parve  davvero  un  momento  assai  fortunato  pei»  la  storia  di 
quella  città.  Tutto  vi  concorreva:  la  pace  intema  ristabilita  tra  le 
fazioni  dei  grandi  sotto  il  potere  assoluto  dei  re,  la  sicurezza  dei 
commerci  raggiunta  dopo  le  imprese  del  Viceré  Duca  di  Macqueda 
contro  le  incursioni  barbaresche,  e  quella  di  Tunisi  dell'Imperatore 
Carlo  V,  e  sopratutto  la  vita  magnifica,  che  sentiva  rifluire  in  sé, 
dopo  che  l'aristocrazia  vi  conveniva  da  ogni  parte  di  Sicilia,  dimen- 
tica di  essere  feudale,  per  farsi,  come  altrove,  cortigiana.  E  con  essa 

Nota.  —  Questo  articolo  è  l'ultimo  di  una  serie  sullo  stesso  argomento,  già 
pubblicata  nella  «  Nuova  -Antologia  ».  L'arte  di  Giacomo  Sei-potta,  1°  gen- 
naio 1919;  L'arte  di  Pietro  Novelli,  !<>  novembre  1910;  Palazzi  e  ville,  1°  gen- 
naio 1913;  Le  Chiese  di  Palernvo,  16  febbraio  1915;  oltre  alle  Hiote  sull'arte  di 
Giacomo  Serpf)tta  in  ((Archivio  di  .storia  siciliana»,  voi.  XX^III.  Qupst-o  ri- 
chiamo ai  lavori  precedenti  ci  dispensa  dalle  ripetute  citazioni. 
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tutta  la  gente  che  viveva  del  suo  nome  e  della  sua  ricchezza,  onde 
il  largo  e  rapido  aumento  della  popolazione  (1)  e  il  rifiorirvi  di  quelle 
arti,  che  si  legano  quasi  da  sé  agli  splendori  di  una  società  signo- 
rile. Ma  come  spesso  avviene  nei  fatti  della  storia,  dalle  varie  cause 
che  vi  si  agitano,  deriva  ad  un  tratto  un  effetto,  inavvertito  prima 
in  ciascuna  di  esse,  e  che  poi  le  supera  tutte,  prese  insieme.  In 
questo  suo  rinnovamento,  così  inaspettato,  la  città,  quasi  vinta  da 
uno  strano  orgoglio,  si  vide  e  si  conobbe  non  quale  era  realmente, 
ma  quale  volle,  fingere  a  sé  di  essere,  ricongiunta  ad'  un'altra  di  altra 
età,  in  cui  i  particolari  del  presente  si  perdevano  nell'insieme  va- 
gheggiato dal  desiderio,  e  fatto  anche  piìi  grande  per  la  lontananza 
del  tempo. 

Non  comprese  che  l'aristocrasJia,  che  la  ripopolava  di  palazzi 
e  di  ville,  era  una,  gente  solo  agitata  attorno  alla  persona  dei  vi- 
ceré in  cerca  di  nove  e  vane  prerogative,  che  non  sapeva  nemmeno 
farsi  cortigiana,  e  che  s'immiseriva  nel  fastoso  splendore,  immi- 
serendo anche,  con  il  suo  absenteismo  dai  campi,  la  fonte  stessa 
della  sua  ricchezza,  che  pure  era  la  ricchezza  maggiore  di^tutti;  né 
Che  quella  ecclesiastica,  che  innalzava  le  chiese  superbe,  e  che  nelle 
cupole  soprastanti  voleva  simboleggiare  la  pace  del  cielo  discesa  tra 
i  mortali,  era  l'alto  clero  asservito  oramai  ai  re^negli  orrori  della 
Reazione  cattolica.  Né  considerò  che  quel  mare,  di  cui  vantava  i 
trionfi  recenti,  le  era  chiuso  a  levante  dalle  conquiste  dei  Turchi, 
ed  aperto  d'altra  parte  ad  altri  popoli  per  la  conquista  di  un  novo 
mondo,  onde  per  le  sue  vie  non  trascorreva  più  una  gente  trilingue 
nei  commerci,  e  dal  suo  porto  non  partivano  piti  le  galee  cariche 
d'armi  e  d'oro.  Né  mai  volle  riconoscere,  che  le  prerogative  e  le  im- 
munità antichissime  del  suo  comune  oramai  dipendevano  dalla  pre- 
potenza dei  viceré,  e  da  quella  anche  peggiore  dei  re  lontani.  Tutto 
questo  né  vide,  né  conobbe,  anzi  parve  ignorasse.  S.'inchinava  sem- 
pre riverente  a  quell'aristocrazia,  che  nei  grandi  nomi  faceva  fa- 
miliari le  gesta  passate,  che  la  sapeva  ben  rappresentare  con  il  suo 
magnifico  .spettacolo  nelle  feste  e  nei.  cortei  solenni,  a  quell'aristo- 
crazia che  vantava  origine  normanna,  cui  ora  ricongiungeva  anche 
la  leggenda  di  S.  Rosalia,  la  nova  Protettrice  della  città,  quasi  a 
riconsacrarsi  nella  fede  antica.  Riguardava  sempre  come  suo  quel 
mare,  nel  cui  centro  l'aveva  posta  la  natura,  ed  a  ricordo  dei  -suoi 
trionfi  le  imposte  di  ferro  strappate  ad  una  porta  di  Makadia  (2)  po- 


(1)  La  popolazione,  che  nel  1548  vahitavasi  per  73,000  abitanti,  valutavasi 
a  79,000  nel  1570,  a  114,130  nel  1591.  Così  Isidoro  La  Lttmia  nel  volume 
Palermo,  il  suo  passato,  ecc.,  1875.  Lo  stesso  A.  poi,  nel  suo  volume  La  rivolu- 
zione di  Gvuseppe  d'Alesi,  1863,  affei-ma  che  nel  1660,  malgrado  le  sofferte  pe- 
stilenze,  la  popolazione  6i  computava  a  140,000  abitanti. 

(2)  Così  scrive  Gaspare  Palermo  nella  sua  Guida  istruttiva,  1858,  pag.  482: 
<<  Don  Giovanni  De  V^a  Viceré  di  Sicilia,  con  poderosa  armata  si  portò  in 
Barberia  ad  espugnare  la  città  d'Africa,  ossia  Makadia,  dalla  quale  spedi- 
zione, ritornando  trionfante  in  Palermo,  entrò  per  l'antica  Porta  dei  Greci. 
Tra  le  altre,  spoglie  riportate  della  soggiogata  città,  vi  hirono  le  porte  di  ferro 
di  easa.,  che  volle  mettere  in  queeta  Porta  dei  Greci  nel  1556,  come  scrissero 
Fazello,  Pirri,  Baronie  ed  altri  ».  Queste  porte  di  ferro,  che  erano  una  memoria 
storica,  vennero  distrutto  in  questi  ultimi  tempi. 
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neva  a  custodia  di  una  sua  porta,  in  cospetto  di  quel  mare,  e  delle 
figure  dei  vinti  di  Tunisi  istoriava  l'arco  di  trionfo  eretto  a  Porta 
Nova  a  Carlo  V  Imperatore.  Credeva  pure  a  buon  diritto  essere 
sempre  libera  e  signora  di  sé,  tanto  da  considerare  come  regnicoli 
i  Viceré  e  le  loro  famiglie,  quando  quell'Imperatore,  vero  sovrano 
del  mondo,  aveva  giurato  di  conservarne  le  immunità  e  i  privilegi, 
come  lo  rappresenta,  nell'atto  solenne  di  quel  giuramento,  la  bella 
statua  in  bronza  del  Li  Volsi  a  Piazza  Bologni.  Quando  poi,  invece 
di  quel  sogno,  parlavano  le  cose,  quando  dai  campi  abbandonati 
veniva  a  torme  una  gente  illanguidita  dalle  malattie  e  dai  digiuni, 
e  con  altra  gente  dei  remoti  quartiiéri  della  città  e  dei  lontani  sob- 
borghi chiedeva  invano  grazia  per  non  morire  di  fame  innanzi  ai 
portali  dei  palazzi  e  delle  chiese,  nmte  di  fede  e  di  pietà,  e  infu- 
riavano sempre  più  le  carestie  e  le  pestilenze,  e  diminuivano  i  com- 
merci, quando  i  grandi  vivevano  al  di  fuori  di  ogni  legge,  e  i  pri- 
vilegi di  tutti  divenivano  lo  ingiustizie  di  tutti,  e  si  facevano  sempre 
più  feroci  le  persecuzioni  politiche  e  religiose,  quando  la  Sicilia,  che 
non  creava  più  una  sua  storia,  pagava  per  guerre  non  sue,  e  ne  at- 
tendeva il  destino,  quando  furono  certi  anche  in  essa  i  segni,  seb- 
bene sotto  mutati  aspetti,  delle  infinite  miserie  della  vita  italiana  di 
quel  tempo,  anche  allora  la  città  regia  non  volle  comprendere  quelle 
miserie  infinite  come  la  verità  effettuale  delle  cose,  ma  solo  come  il 
tristo  portato  della  malizia,  degli  uomini. 

A  descrivere  nella  sua  individlialità  caratteristica  la  tragedia  di 
questo  popolo  inconsapevole,  non  occorrono,  come  fece  il  Manzoni 
I>er  la  sua  Lombardia,  personaggi  inventati.  Palermo  li  ebbe  i  suoi 
personaggi,  creature  vere  e  reali,  che  pensarono,  agirono  insieme, 
tumultuariamente,  sospinti  da  un  desiderio  senza  speranza.  Diversi 
di  origine,  diversi  nelle  condizioni  della  vita,  li  univa  il  destino,  che 
fu  a  loro  comune.  L'uno,  Giuseppe  D'Alessi,  era  venuto  nella  città 
a  viverci  di  lavoro  dalla  sua  Polizzi,  un'antica  terra  demaniale,  che 
non  aveva  mai  piegato  lungamente  a  signorìa  di  baroni.  Bruno  di 
aspetto,  ardito  lo  sguardo,  crespi  i  capelli,  statura  al  di  sotto  della 
mezzana,  membra  agili  e  forti;  professava  l'arte  del  battiloro,  ma 
amava  meglio  gli  esercizi  della  spada,  nei  quali  aveva  nome  di  me- 
ravigliosa destrezza.  Così  ce  lo  descrive  un  suo  storico  (1).  Gli  altri 
due  nulla  rivelano  di  singolare  nell'aspetto,  tranne  quello  che  vollp 
rappresentarvi  l'artista,  che  ne  fece  il  ritratto  :  l'una  figura  sparuta  ai 
prete,  come  raccolta  in  un  pensiero  mistico,  l'altra  più  aperta  nelle 
sue  linee,  rilevat-a  la  fronte,  come  chi  è  vinto  dai  furori  dell'estro; 
ritratti  più  formali  che  dal  vero,  in  cui  l'unico  segno  che  l'individua, 
è  quell'abito  talare  nel  prete,  la  corona  d'alloro  nel  poeta.  Venivano 
tutti  e  due  da  Monreale,  la  cittadina  a  cavaliere  della  Conca  d'Oro, 
la  cittadina  dal  Duomo  normanno  famoso.  Erano  stati  educati  nel- 
l'unica scuola  di  quei  tempi,  quella  dei  gesuiti,  anzi  erano  entrati 
in  quell'ordine,  ma  ne  erano  usciti  a  tempo  (2).  La  vita  intima  di  Fran-. 

(1)  Isidoro  La  Lumia,  La  rivohtzione  di  Giuseppe,  d'Alessi,  op.  cit.,  pa^ 
gina  56.  I  ritratti  ix>i  del  Baronio  e  del  Veneziano  si  trovano  tra  quelli  degli 
nomini  illustri  di  Sicilia,  nella  grande  sala  della  Biblioteca  comunale. 

(2)  Intorno  alla  vita  di  Francesco  Baronio  si  legga:  Di  Marzo,  Biblioteca 
storica  letteraria  di  Sicilia,  voi.  3",  pag.  337,  62  e  seg.,  intorno  a  quella  di  An- 

t 


1  A  CITTÀ  DI  PALERMO  NEL  PERIODO  DELLA  DECADENZA  169 

Cesco  Baronio  ci  riesce  ignota,  al  pari  di  quella  di  Giuseppe  D'Alessi; 
vita  di  umili,  che  non  ha  vicende  di  fortuna,  che  forse  essi  stessi  vol- 
lero ignorare,  o  vollero  che  altri  ignorasse.  Quella  di  Antonio  Vene- 
ziano, invece,  è  come  intessuta  di  leggenda.  Questa  ce  lo  presenta 
sin  dai  primi  anni  irrequiete^  nell'ambito  stesso  della  famiglia,  amante 
poi  di  una  donna,  che  la  religione  difendeva  dall'amore;  catturato 
dai  pirati  di  Algeria,  riscattato  coi  denari  del  Comune  di  Palermo, 
poi  imprigionato,  non  se  ne  conosce  ben  la  ragione,  forse  per  odio 
dei  gesuiti,  forse  per  vendetta  dei  grandi  o  del  Viceré,  che  egli  pun- 
geva coi  suoi  epigrammi;  la  sua  stessa  fine  inaspettata  accresceva  il 
valore'di  quella  leggenda,  come  per  l'intervento  di  un  caso,  che  su- 
parava  la  nequizia  stessa  degli  uomini.  Il  popolo  li  conobbe  e  li  amò; 
sentì  nella  loro  opera  riflettersi  quella  storia  della  patria,  che  aveva 
tanto  desiderata,  e  che  gli-  riusciva  così  confusa  nella  lontana  me- 
moria. Ne  fece  quasi  un  solo  personaggio.  Difatti  l'opera  loro  non  si 
comprende,  separandola  :  la  ricerca  dello  storico,  il  canto  del  poeta, 
l'azione  del  tribuno  sono  tre  aspetti  diversi  di  una  stessa  idea.  Coi 
distici  sonanti  del  Veneziano  accompagna  sempre  il  Baronio  nel  suo 
«  De  Maiestate  Panormitana  »  la  parola  con  cui  celebra,  la  grandezza 
e  la  bellezza  della  città  regia,  come  opera  prediletta  della  natura  e 
della  storia;  nel  momento  maggiore  di  sua  potenza,  domandava,  in- 
vano, il  D'Alessi,  che  fosse  tolto  dalle  carceri  dell'Inquisizione  il  Ba- 
ronio, per  averlo  compagno  nella  riforma,  che  voleva  dare  allo  Stato. 
Quello  che  maggiormente  li  accomunò  nella  mente  del  popolo  fu  la 
loro  fine  miseranda.  Periva  il  Veneziano  (1)  per  uno  scoppio  di  pol- 
vere nel  forte  di  Castellammare,  ove  era  stato  rinchiuso;  dalle  carceri 
del  Santo  Uffìzio,  segretamente,  nei  tumulti  del  *1647,  veniva  prima  il 
Baronio  condotto  in  custodia  nella  vicina  isola  di  Pantelleria,  poi 
trascinato,  tra  torture  inumane,  nel  forte  di  Gaeta,  ove  lentamente 
si  spegneva,  dopo  un'agonia  durata  tre  anni.  Così  sparivano  con  un 
certo  mistero  dalla  triste  scena  della  città  chi  ne  aveva  ricercata  la 
.gloria  e  chi  l'aveva  celebrata.  Più  drarnmatica,  se  cosi  posso  dire, 
se  non  più  pietosa  la  fine  di  Giuseppe  D'Alessi,  forse  perchè  in  essa 
agiscono  i  personaggi  principali  del  tempo:  il  Viceré,  i  signori,  l'In- 
quisizione, il  Senato,  le  maestranze,  e  accanto  a  questi  quella  bor- 
ghesia, che  ancora  era  nulla  in  sé,  e  il  popdlo  invano  ribelle  :  tutte 
le  grandezze,  e  tutte  le  miserie.  All'improvviso  tumultuare  di  una 
plebe  spinta  dalla  fame,  aveva  dato  il  d'Alessi  la  coscienza  superiore 
di  una  rif orina  d'elio  Stato,  un  ritomo  a  quello  che  già  fu,  per  il 

tonio  Veneziano  in  Archivio  storico  siciliano,  anno  XIX,  specialmente  nell'ar- 
ticolo di  Gaet.vno  Millunzi,  con  65  documenti  e  ibidem:  Pitrb,  Antonio  Vene- 
ziano nella  leggenda  popolare  siciliana. 

(1)  Così  ne  parla  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurata,  due  volumi, 
in  Biblioteca  storica  e  letteraria  di  Sicilia,:  <(  ...Se  ne  andàro  le  carceri  con  set- 
tecento carcerati...  ne  morse  Antonio  Venezia.no,  nostro  poeta  celebre,  che  stava 
IK^r  certi  cartelli  acutissimi...  »  ;  e  in  una  nota  che  vi  aggiunge:  «  ...si  trovò 
appizzato  (appeso)  un  cartello  contro  il  Viceré  allo  piano  di  Bologni.  Ed  alli 
tredici  di  Gennaro  ne  fu  tormentato  Antonio  Veneziano,  poeta  fa,mo8Ìssimo  di 
Mon leale,  ed  ebbe  sette  tratti  di  corda  e  poi  stando  carcerato  a  Castellamare 
morse  scacciato,  quando  fu  il  caso  del  Castello  nel  1593  ».  Dal  Diario  del  Pa- 
BTTTO,  ecc.  Intorno  poi  alla  fine  del  Ba.ronio  e  del  D'Alessi  si  legga:  Isidoro 
La  Lumia,  op.  cit.,  pag.  75,  9i3,  133  e  seg. 
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bene  di  tutti.  Egli  guidò  quella  plebe  alla  vitLoiia.  Furono  abolite  le 
gabelle,  causa  della  rivolta.  Fuggiva  il  Viceré,  fuggivano  pei  feudi 
lontani,  o  si  asserragliavano  nei  palazzi  coi  servi  i  signori,  ma  nel 
momento  stesso  del  suo  trionfo,  passando  per  Piazza  Bologni,  cosi 
scrive  il  suo  storico,  «  fu. visto  inchinarsi  alla  statua  di  Carlo  V, -ed 
ebbe  a  dire,  che  dopo  tolte  le  gabelle,  ninno  presumesse  rubare,  pena 
la  vita,  ma  che  nell'avvenire  si  osservassero  i  capitoli  e  le  ordinazioni 
di  quell'Imperatore,  il  quale,  sentenziava  egli,  non  prese  mai  le 
armi,  che  per  il  servizio  di  Dio  e  per  la  pace  ».  Ben  presto  quietava 
i  furori  della  plebe;  faceva  sicura  la  città.  Tornavano  i  signori;  tor- 
nava il  Viceré.  Con  questi  grandi,  con  l'alto  clero  parlamentava  sulle 
sorti  dello  Stato,  e  a  fare  piìi  solenne,  quasi  sacro,  quel  che  si  doveva 
deliberare  insieme,  li  riuniva  nella  Chiesa  di  S.  Giuseppe,  la  prima 
e  la  più  splendida  delle  chiese  della  rinnovata  città.  Domandava  egli 
pure  per  il  primo,  l'umile  battiloro,  che  s'istituisse  l'Università  degli 
studi,  e  che  i  professori  ne  fossero  eletti  dal  Comune.,  Così  incurante 
delle  insiedie  del  clero,  delie  congiure  dei  nobili,  della  malevolenza 
o  della  invidia  dei  capi  di  altre  maestranze,  tra  la  indifferenza  di 
quella  borghesia,  che  viveva  solo  dei  riflessi  di  quella  nobiltà  e  di 
quel  clero,  e  l'abbandono  della  plebe  quasi  delusa  nel  desiderio  di 
feroci  vendette,  malgrado  ogni  tristezza  della  realtà  presente,  egli 
sognava  sempre  la  grandezza  e  la  gloria  della  patria,  come  l'avevan 
sognata  il  suo  poeta,  il  suo  storico,  e  poteva  far  deliberare,  sotto  la 
santità  del  giuramento,  in  quel  loco  sacro,  quei  capitoli,  che  portano 
in  testa  il  suo  nome,  e  che  aveva  sperato  non  solo  a  bene  di  Palermo, 
ma  anche  di  Sicilia.  • 

Egli  fu  vinto.  Il  suo  corpo  giacque  rotto  da  mille  ferite.  Tutto 
allora  tornò  come  prima  :  il  Comune  che  aveva  a  suoi  capi  i  signori, 
la  nobiltà  nel  suo  fasto  esteriore,  il  Viceré  nell'arbitrio  del  suo  po- 
tere, le  maestranze  nei  privilegi  delle  loro  chiuse  università,  tutto 
come  prima,  solo  maggiore  la  miseria  di  tutti,  maggiori  i  sospetti  e 
le  persecuzioni.  Ma  anche  in  quei  tumulti,  tra  il  corteo  dei  grandi,- 
a  Piazza  Vigliena,  era  da  un  popolano  ferito  al  braccio  destro  Pietro 
Novelli,  venuto  anche  lui,  come  già  il  Baronio  e  il  Veneziano,  a  por- 
tare, dalla  natia  Monreale,  nella  città  regia  l'opera  del  suo  genio  e 
del  suo  amore.  Periva  di  quella  ferita,  insieme  a  lui,  non  solo  l'arte 
con  cui  aveva  saputo  rappresentare,  sin  nella  fede,  le  imagini  di  quei 
viceré,  di  quei  signori,  ma  anche  ne  fu  arrestata  quella,  che  egli, 
architetto  del  Comune,  aveva  ispirato,  e  di  cui  aveva  condotto  i  di-^ 
segni  per  le  feste  solenni  e  pei  monumenti  magnifici. 

• 
•  • 

Il  bisogno  e  la  tradizione  s'erano  uniti  al  rinnovamento  della 
città.  La  prima  opera  fu  quella  del  porto,  da  cui  derivava  l'antico 
suo  nome,  compiuta  dal  Comune  con  somme  ingenti  (i).  Monte  Pelle- 
grino, così  singolare  nell'aspetto,  così  ricco  di  memorie,  cui  ora  si 
aggiungeva  anche  la  leggenda  del  romitaggio  di  S.  Rosalia,  lo  limi- 
tava a  settentrione,  a  levante  la  città,  che  si  era  estesa  a  segnare 

(1)  Intorno  al  porto  il  Baronjo,  Be  Majestate  Panormitana,  pag.  19,  20,. 
afferma  che  la  spesa  montò  a  più  di  tre  milioni  e  quattrocento  mila  scudi. 
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il  SUO  novo  confine  al  mare.  Antonio  Veneziano  ne  dettava  la  iscri- 
zione, che  il  Baronio,  con  lo  stile  enfatico  del  tempo,  disse  un  fa- 
mosissimo e  meravigliosissimo  elogio  attaccato  ad  una  -colonna.  A 
*  quel  porto,  che  le  doveva  riaprire  la  via  al  commercio  del  mondo, 
si  ricongiungeva  la  città  per  il  Gassaro,  la  strada  trionfale  dei  re 
normanni,  tornata  ora  all'antico  splendore,  limitata  ai  punti  estremi 
da  due  monumenti,  verso  i  campi  da  Porta  Nova,  istoriata  da  trofei 
di  guerra,  verso  il  mare  da  Porta  Felice  coi  simboli  della  pace  e  della 
ricchezza.  A  questa  via  un'altra  se  ne  aggiungeva,  la  Macqueda,  la 
strada  nova,  come  la  chiamò  il  popolo,  con  le  sue  porte  monumentali 
aperte  ai  lati  estremi  agli  orti  suburbani  ed  ai  traffici  dell'isola,  e 
dove  le  due  vie,  orientate  ai  punti  cardinali,  si  intersecano,  si  spiega 
in  forma  circolare  Piazza  Vigliena,  il  centro  della  nova  città,  che 
ne  rimane  così  quadripartita.  Tra  queste  due  vie  principali  altre  mi- 
nori, concentriche,  che  o  si  legano  a  quelle  maggiori  dei  vecchi  rioni, 
con  le  porte  quasi  perdute  tra  le  mura  e  i  baluardi,  o  si  aprono  in 
nuove  piazze,  in  nuove  vie,  per  raggiungere  i  vicoli  angusti,  e  per 
portare  in  quelli  più  remoti,  oscuri  e  stretti  delle  chiuse  maestranze 
la  vita  civile  e  il  sole.  Quelle  vie,  .quelle  piazze  furono  tutte  appalaz- 
zate  (1),  per  usare  la  frase  di  uno  scrittore  del  tempo;  quattro  palazzi, 
che  formano  unico  prospetto,  circondavano  la  curva  rientrante  di 
Piazza  Vigliena.  Poi  la  città  signorile  si  distendeva  anche  nei  campi, 
quasi  a  cercarvi  una  sua  molle  quiete,  tra  i  giardini  della  Conca 
d'Oro,  sino  ai  suoi  limiti  estremi;  ai  Colli,  a  Bagheria,  ove  i  montli 
incurvantisi  si  protendono  nel  mare.  Quando  l'opera  fu  compiuta, 
la  città  superba  e  magnifica  volle  rappresentarsi  come  in  un  suo  di- 
segno ideale,  nella  irrealità  di  una  storia  e  di  una  natura,  che  hanno 
solo  un  significato,  perchè  così  le  sentiva.  Quella  città  si  riproduceva 
nella  sua  villa,  legata  ad  essa  a  Porta  Felice  lungo  la  passeggiata  alla 
Marina.  Ebbe,  come  la  città,  la  sua  via  trionfale  con  le  porte  monu- 
mentali, l'una  in  cospetto  al  mare,  l'altra  agli  orti  suburbani,  e 
un'altra  grande  via,  che  la  interseca  nel  centro,  come  a  Piazza  Vi- 
gliena. riuscendo  così,  essa  pure,  quadripartita.  Le  altre  vie,  le  altre 
piazze  le  ripeteva  nei  larghi  spianati  e  nei  viali  concentrici,  i  pro- 
spetti dei  suoi  palazzi  nelle  pareti  ininterrotte  degli  aranceti,  disposte 
ad  arte,  da  per  tutto  poi,  nei  simulacri  iji  marmo,  i  suoi  attributi  d(i 
città  regia. 

La  regolarità  quasi  geometrica  in  quelle  nove  vie,  in  quelle  nove 
piazze  non  resta  inattiva  in  noi,  come, spesso  avviene  nel  rinnovellarsi 
delle  città  moderne.  Era  il  senso  della  vita  collettiva,  ordinato  e  se- 
vero, che  si  sovrapponeva  alle  irregolarità  delle  ultime  forme  me- 
dievali, così  singolari  a  Palermo,  ove,  arrestatasi  la  storia  della  città 
normanna,  tutto  rimase  all'arbitrio  d'elle  private  fortune  :  in  spazi 
angusti  si  accostavano  e  si  confondevano  le  case  dei  grandi  con  le 
torri  superbe,  le  umili  delle  maestranze  strette  tra  loro,  quasi  a  co- 
mune difesa.  Davano  ora  a  questa  sua  vita  recente  la  parola  anima- 
trice le  botteghe  aperte  ad  ogni  sorta  dii  commerci,  le  gallerie  cen- 
trali dei  palazzi  signorili  sospese  sui  portali,  e  quelle  confuse  di  oro 
e  di  rnarmi,  che  conventi  e  badie  aprivano  nelle  loro  chiese  alla  me- 
raviglia di  tutti,  ma  più  d'ogni  altro,  con  i  loro  effetti  decorativi,  le 

(1)  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurata,  op.  cit.  voi.  1°,  pag.  139. 
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imagini  scolpite,  che  la  città  moltiplico  oa  per  tutto,  rievocandole 
o  rinnovandole,  perchè  fossero  in  ogni  parte  il  segno  evidente  della 
sua  bellezza  e  della  sua  maestà.  Così  nei  diversi  aspetti  delle  sta- 
gioni rappresentò  la  serenità  festante  del  suo  oielo,  nelle  fontane, 
come  in  quella  del  GarafTo,  che  disegnò  Paolo  Amato,  e  in  quelle,  di 
Piazza  Pretoria,  che  fu  detta  un  vero  giardino  innanzi  al  Palazzo 
del  Senato  (1),  e  in  quelle  delle  ville  nei  viali  interminati  della  Conca 
d'Oro,  la  linfa  perenne  fecondatrice  del  suo  suolo,  cosi  la  ragione 
della  sua  presente  grandezza  nella  statua  di  Carlo  V  e  Piazza  Bo- 
logni,  e  in  quella  di  Filippo  IV  in  cospetto  del  Palazzo  Regio,  e  tutte 
insieme  le  fontane,  le  statue  e  i  suoi  emblemi,  i  suoi  re,  le  vergini 
protettrici  della  sua  fede  nei  prospetti  di  piazza  Vigliena,  come  al 
termine  della  via  trionfale  di  villa  Giulia  la  statua  di  Palermo,  opera 
bella  del  Marabitti,  e  più  in  là,  in  un  angolo  remoto,  all'ombra  dei 
cipressi,  il  simulacro  di  un  cimitero  dei  grandi  di  Sicilia. 

Questo  spettacolo  si  ha  ancora  più  compiuto,  quando  s'immagina 
per  quelle  vie,  per  quelle  piazze  il  moto  incessante  della  gente  di 
allora,  che  vi  era  sospinta  dai  mille  bisogni  della  vita;  della  gente 
che  ci  veniva  ad  ogni  ora  del  giorno,  da  ogni  parte,  sin  dai  luoghi 
più  remoti  della  città,  sin  dai  sobborghi,  pei  suoi  affari,  pei  suoi 
negozi,  per  trovarvi  s<:)pratutto  il  favore  o  la  protezione  dei  grandi, 
così  necessari  in  quei  tempi  di  aperte  disuguaglianze.  Vi  si  affollava 
ciascuno  pieno  di  cure:  i  servi,  gli  artigiani,  i  capi  delle  maestranze, 
gli  uomini  della  borghesia,  l'umile  clero,  ciascuno  nella  sua  veste, 
che  lo  distingueva  dalle  altre  classi  sociali.  E  quella,  gente,  così  tra 
sé  divisa,  si  raccoglieva  insieme  in  un  subito,  e  mormorava  som- 
messa, e  s'inchànava  riverente,  quando  da  uno  di  quei  portali,  che 
aveano  nell'alto  del  frontone  scolpito  lo  stemma  gentilizio,  usciva  la 
lettiga  istoriata  di  fregi  e  di  figure,  o  il  cocchio  dorato  di  una  dama 
o  di  un  signore  severi  e  composti  nell'aspetto,  o  quando  nella  gradi- 
nata avanti  il  portale,  che  aveva  al  di  sopra  per  suo  segno  la  statua 
di  un  santo,  appariva  la  persona  grave  di  un  abate,  di  un  priore,  o 
di  un  dignitario,  che  era  a  governo  della  Chiesa.  Di  più  quando  un 
fatto  della  vita  cittadina  riuniva  quella  gente  in  unico  sentimento. 
Passavano  per  quelle  vie  e  si  soffermavano  a  piazza  Vigliena,  che  il 
Baronio  disse  un  teatro  (2),  i  cortei  solenni  dei  Viceré  e  del  Senato, 
con  la  nobiltà  che  facea  loro  corona;  ivi  le  processioni  dei  santi  con 
il  lungo  seguito  del  clero  e  delle  confraternite,  ivi  i  tumulti  del  po- 
polo e  gli  esempi  tristi  di  giustizila.  Ognuno  vi  si  addensava  d'ogni 
luogo  circostante,  con  ogni  mezzo  che  lo  portasse  a  meglio  vedere; 
mentre  dall'alto  contemplavano  le  donne  dei  grandi,  dagli  ampi  log- 
giati dei  palazzi  o  da  quelli  sospesi  in  alto  delle  badie.  Tutto  allora 
si  comprendeva  come  nell'unità  successiva  di  uno  spettacolo  vivente  : 
la  massa  del  popolo  nereggiante  in  basso,  e  quella  meglio  distinta 
pei  suoi  colori  nei  loggiati  aperti  dei  palazzi;  solo  accenni  di  bianco 
in  quelli  chiusi  delle  badie:  effetto  solo  possibile  in  quelle  vie,  in 
quelle  piazze  non  separate  nel  loro  aspetto  dagli  edifìci  circostanti, 
che  anzi  vi  restano  dentro  con  quanto  dei  loro  loggiati  vi,  prospettano; 


(1)  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurato,  op.  oit.,  pag.  228. 

(2)  Francesco  Baronio,  De  Majextnte  Panormitana,  op.  cit.,  pag.  172. 
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specialnieiile  in  quella  piazza  Vigliena,  che  raccoglie  la  luce,  che  le 
viene  dairalto,  e  la  limrita  sempre  in  sé,  tra  il  grigio  scuro  delle  sue 
mura,  come  una  luce  sua  propria,  sempre  uguale  in  ogni  suo  luogo, 
e  in  ogni  ora  della  giornata.  Come  di  questa  Piazza  Vigliena,  così  di 
villa  Giulia,  che  il  Goethe  disse  il  sito  più  meraviglioso  del  mondo  (1)' 
non  si. può  comprendere  la  particolare  bellezza  senza  il  moto  della 
g^nte,  che  nei  giorni  di  festa  vi  si  recava  a  godere,  passeggiando 
pei  suoi  viali  e  le  piazze  centrali  illuminate  dal  sole,  o  scomparendo 
come  ombre  nei  viali  lontani,  oscurati  dal  verde  delle  sue  pareti  e 
dalle  fronde  che  in  alto  s'incurvano  e  s'incrociano;  con  fascino  mag- 
giore poi,  come  sempre  avviene  in  quello,  che  è  più  opera  di 
artifizio  che  di  natura,  quando  la  luce  discendeva  dalle  mille  lam- 
pade colorate  sospese  a  quelle  fronde  o  attaccate  a  quelle  pareti, 
mentre  un'altra  saliva  su  confusa  dai  candelabri  delle  sue  vie,  delle 
sue  piazze.  Nessuno  descriverà  al  vero,  rievocandole,  quali  già  fu- 
rono, le  feste  di  Santa  Rosalia,  in  quella  Piazza  Vigliena,  in  quella 
villa  Giulia,  come  non  le  descrissero  i  viaggiatori  del  tempo,  che  più 
d'ogni  altro  ci  parlarono  del  loro  entusiasmo;  quelle  feste,  quando 
tutto  un  popolo  si  riuniva  nella  sua  villa  per  riposarsi  dai  godimenti 
passati  in  un  suo  ultimo  godimento,  tra  la  frescura,  che  veniva  dalle 
piante  e  dalla  brezza  del  non  lontano  mare,  in  quella  trasparenza 
luminosa'  del  verde  di  ogni  intorno,  ravvivata  qua  e  là  dai  colori  vi- 
vaci delle  vesti  delle  popolane,  e  da  quelle  ampie  delle  dame  con 
scintillìo  di  on  e  di  gemme,  o  quando  il  carro  trionfale  della  Santa, 
procedendo  lento  da  Porta  Felice,  lungo  il  Cassaro,  tutto  a  luce,  come 
fosse  giorno,  si  soiTermava  a  Piazza  Vigliena,  e  là  tra  gli' evviva  del 
popolo  e  il  suono  delle  campane,  la  cui  eco  si  perdeva  sin  nelle  vie 
remote,  che  non  avevano  un  nome,  l'imagine  della  Santa,  bianco- 
vestita, incoronata  il  biondo  crine  di  rose,  pareva  riunirsi  a  quelle 
delle  Vergini,  bianche  nel  marmo,  a  lei  congiunte  nella  fede,  a  quelle 
dei  re,  pure  bianche  nel  marmo,  a  lei  congiunti  nel  sangue.  E  poi 
quando  il  carro  della  santa  sarà  pervenuto  al  Duomo  e  al  Palazzo 
Reale,  e  ciascuno  nella  sua  casa  verrà  novellando  coi  suoi  delle  gioie 
da  lui  fatte  e  godute,  quando  ogni  altra  cosa  tacerà,  dalle  gallerie 
dei  palazzi  illuminati  discenderà  l'aristocrazia  per  il  suo  corso  di 
gala,  lungo  quella  via  trionfale,  nei  cocchi  dorati,^^lendo  e  ridi- 
scendendo in  linea  interminata,  sino  al  mattino  (2).  Spettacolo  que- 
sto certo  meno  meraviglioso  nei  suoi  effetti,  ma  forse  più  caratteri- 
stico in  quella  rinnovata  città  regia. 

• 
•  • 

Così  si  manifestava  nella  sua  vita  presente.  S'era  andata  creando, 
quasi  di  sé,  col  denaro  del  suo  Comune.  Aveano  i  varii  luoghi  preso* 
il  nome  dai  viceré,  ma  il  popolo  li  chiamò  a  modo  suo,  solo  lasciando 
alla  via  maggiore,  la  via  marmorea  dei  Normanni,  quello  dii  Cassaro, 
che  avea  per  sé  la  tradizione.  In  questa  opera  collettiva  gli  ediflzi, 

(1)  Goethe,  Italianische  Reise.  Sonnabeud  den  7  Aprii  1787,  pag.  46. 

(2)  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurata,  op.  cit.  pag.  157,  così  dice: 
<(  Ija  quale  (Palermo)  è  tutta  piana  e  popolatissima,  avrà  por  sua  nobiltà  da 
700  eocchi  ». 
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sino  i  maggiori,  perdono  il  loro  carattere  singolare:  i  palazzi  dei 
signori  non  si  distinguono  dalle  case  comuni,  le  chiese  non  si  sepa- 
rano coi  loro  prospetti  dalla  linea  dMnsieme,  di  quelle  chiese,  di  quei 
palazzi,  ogni  grandezza  è  al  di  dentro.  Sotto  questo  riguardo  appa- 
risce secondo  verità  la  frase  orgogliosa  del  Baronio  (1),  che  la  città 
era  tutta  un  tempio,  era  tutta  un  edifìzio.  L'occhio  di  chi  passeggiava 
quelle  vie,  quelle  piazze  non  si  arrestava  jiegli  edilizi  particolari, 
ina  trascorreva  sempre  al  di  là,  sino  alle  porte  monumentali,  e  se 
mai  si  arrestava,  era  innanzi  all'aprirsi  di  altre  vie,  di  altre  piazze, 
che  aveano  pure  chiese  e  palazzi,  talvolta  minori  nell'aspetto,  ma 
non  diversi.  Quando  la  città  regia  volle  il  suo  monumento,  perchè  i 
fasti  della  sua  storia  fossero  palesi  a  tutti,  non  seppe  crearlo  a  sé,  in 
un  suo  simbolo.  Toglieva  dalle  gallerie  chiuse  di  quelle  chiese,  di 
quei  palazzi  le  imagini  degli  antenati  e  dei  santi  e  le  disponeva  nel- 
l'aperta galleria  di  Piazza  Vigliena  colle  statue*  Ic^  suoà  Re  e  delle 
Vergini  protettrici,  con  gli  emblemi  tutti  della  sua  ricchezza  e  della 
sua  nobiltìi.  Portava  al  di  fuori  ciò  che  era  al  di  dentro.  In  quei  pro- 
spetti l'ampio  logigiatò  corre  ininterrotto,  come  a  separare  gli  ordini 
soprapposti;  il  monumento  della  città  non  annulla  il  palazzo  del  si- 
gnore, lo  compie  meglio  all'esterno,  dando  ad  esso  un  significato 
maggiore.  In  quel  loggiato,  accanto  alle  nicchie  delle  statue  dei  Re, 
sotto  quelle  delle  Vergini,  nelle  feste  cittadine  venivano  dalle  stanze 
interne  e  vi  comparivano  le  dame  nobilissime,  colla  testa  altopiu- 
mata  e  le  vesti  ondulanti  a  godere  lo  spettacolo  della  gente  nella 
piazza  sottostante,  e  a  fare  esse  pure  di  sé  il  maggiore  degli  spet- 
tacoli. 

Questo  carattere  continuativo  d'insieme,  se  così  posso  espri- 
mermi, meglio  si  rivela  in  quella  città,  quando  con  la  sua  opera  si 
ricongiungeva  a  quella,  da  cui  non  sapeva  distinguersi,  quando, 
quasi  spinta  da  una  sua  virtù  istintiva,  vi  ricercava  il  segreto  di  ap- 
partire  non  solo  bella  per  quel  che  era,  ma  anche  grande  per  if  suo 
passato.  Del  resto  da  quei  medesimi  luoghi  tornavano  le  memorie. 
Tornavano  quali  erano  state  e  quali  si  continuavano  in  altre,  venute 
dopo.  Nella  mente  del  popolo  nel  Monastero  del  Salvatore  nel  Cas- 
sero, anche  nel  suo  mutato  aspetto,  splendeva  sempre  «  la  luce  della 
gran  Costanza»,  ed  ora  diveniva  pure  l'asilo  della  Vergine  Rosalia, 
pria  che  fosse  romita;  in  altro  luogo  remoto,  quasi  abbandonato  dal 
mondo,  nel  Palazzo  della  Zisa,  che  si  conservava  nel  suo  aspetto 
presso  che  nello  stato  primitivo,  viveva  sempre  la  leggenda  che  lo 
segnava  il  luogo  di  dolce  riposo  dell'Imperatore  Federico  ai  travagli 
della  guerra  continua,  tra  le  donne  per  lui  venute  sin  dall'Oriente, 
o  vagante  con  lo  sguardo  distratto  tra  le  immagini  dipinte  nelle  in- 
senature del  soffitto  a  stallatiti  o  mirando  il  cielo  lontano  tra  le 
palme  e  i  pini  della  natura  circostante,  piramidi  fastose,  come  ebbe 
a  dire  il  Meli,  che  tengono  in  sé  chiuse  le  epoche  del  mondo.  Ogni 
luogp  pareva  parlasse  le  sue  antiche  memorie.  Era  un  linguaggio 
confuso,  indeterminato,  ma  c'era  dentro  la  voce  di  tutto  un  popolo; 
quel  linguaggio  stesso  che  usò  il  Baronio  nel  raccoglierlo  e  nel  farlo 
presente,  come  verità  eterna  della  natura  e  della  storia.  Così  questo 

(1)  Baronio,  op.  cit.,  pag.  168:  «  Panonnitanam  virbem  dicendum  est  to- 
tum  templum,  totum  edificium,  regia  nrbs  est...  ». 
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SUO  ricongiungei'si  e  continuarsi  sin  negli  stessi  luoghi  con  quelli 
del  passato  parve  un  portato  naturale  delle  cose,  senza  alcun  con- 
trasto interiore  tra  il  bisogno  del  nuovo  che  spesso  mutava,  e  lo  spi- 
rito dell'antico,  che  si  rifaceva.  Nella  Piazza  del  Palazzo  Reale  l'an- 
tica Reggia,  divenuta  dimora  dei  Viceré,  prendeva  al  di  fuori  l'aspetto 
di  un  palazzo  della  tarda  Rinascenza  (1),  e  questo  suo  carattere  me- 
glio si  rivela  col  monumento  ai  re  di  Spagna,  quasi  nel  limitare  del- 
l'ampio cortile.  Ma  accanto  a  questo  prospetto,  anzi  non  disgiunta,  si 
eleva  l'antica  torre,  e  contigua  ad  essa  Porta  Nova  coi  suoi  pilastri 
possenti,  che  si  chiudono  nell'arco  trionfale.  Rimanevano  al  di  dentro 
di  quel  palazzo,  quali  già  furono,  la  camera  di  Ruggiero  e  nel  primo 
piano  della  Corte  la  Cappella  Palatina,  coperto  dai  musaici  medie- 
vali. Chi  contempla  quell'insieme,  così  vairio  nelle  sue  linee,  che  s'in- 
nalza in  fondo  alla  vasta  piazza,  come  sopra  un  immenso  stereo- 
bate, sente  che  il  suo  sguardo  va  al  di  là,  e  lo  compie  con  quanto  ne 
indovina  nel  suo  intorno,  con  quanto  ne  scorge  ai  suoi  lati,  sino  alle 
torri  del  Duomo  normanno,  e  alle  cupole  bizantine  di  S.  Giovanni 
degli  Eremiti  e  più  là  ancora,  dietro,  nel  diritto  viale  con  la  Cuba  e 
la  piccola  Cuba,  luoghi  di  delizia  di  quei  re,  sino  a  Monreale,  ove  ha 
termine  la  Conca  d'Oro  e  ove  si  arresta  la  vista  nell'abside  meravi- 
gliosa di  quel  Duomo.  Al  modo,  stesso  Piazza  Vigliena  nel  suo  carat- 
tere storico  si  compiva  col  Palazzo  del  Comune,  qual'era  allora  nel 
suo  prospetto,'  che  le  facea  di  fondo  da  una  parte,  con  la  chiesa  di 
S.  Giuseppe  dall'altra,  e  poco  lungi  con  quelle  di  S.  Cataldo  e  della 
"Martorana,  monumenti  assai  singolari  dell'età  normanna.  Giunse  per- 
sino a  riunire  forme  d'arte  diverse  in  una  sola  opera  :  la  statua  augu- 
stea  di  Carlo  V  posa  sopra  una  base  seicentesca  e  con  motivi  realistici 
del  tempo,  nella  stessa  chiesa  della  Martorana,  allora  rifatta  con  le 
aggiunte  della  cantoria  e  la  maggiore  larghezza  dell'abside,  rivive- 
vano le  figure  degli  archi,  delle  pareti,  della  cupola,  già  irrigidite 
nel  vecchio  mosaico  a  fondo  d'oro,  tra  le  mille  imagini,  sempre  mosse 
dai  nove  marmi  policromi  a  intarsio  e  a  rilievo.  Né  si  arrestava  nella 
sua  opera  alle  memorie  della  sua  storia,  ma  risaliva  nel  suo  sogno 
di  grandezza  sino  ai  tempi  piìi  remoti,  sino  ai  tempi  di  Grecia  e  di 
Roma:  non  era  solo  la  città  normanna,  capitale  del  Regno,  che  era 
risorta,  ma  la  città  che  comprendeva  in  sé  ogni  periodo  della  storia 
di  Sicilia,  di  cui  Ogni  gloria  diveniva  una  sua  gloria.  Questo  senti- 
mento la  spingeva  a  consacrare  nella  sua  villa  di  gioia  quel  simu- 
lacro di  cimitero  pei  grandi  della  sua  storia  antica,  fìngendo  così  di 
porger  loro  ultimo  asilo  nel  suo  grembo  materno.  Era  la  tradizione 
classfca  che  si  sovrapponeva  e  si  confondeva  a  quelle  sue  memorie 
più  recenti,  quasi  a  completarle,  tradizione  che  la  letteratura  del 
tempo  faceva  familiare  a  tutti,  anzi  pareva  parlasse  a  quella  gente 
il  linguaggio  naturale  delle  cose.  Vi  ricercò  la  città  regia  quasi  una 
sua  origine  divina.  Quando  la  fontana  famosa  sorgeva  intera  innanzi 
al  Palazzo  del  Comune,  non  fu  solo,  come  nelle  maggiori  città 
d'Italia,  una  visione  di  pura  bellezza,  ultima  forma  della  grande 
arte  del  ^Rinascimento,  ma  nelle  statue  dei  suoi  piani  volle  ricono- 

(1)  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurata,  op.  cit.,  pag.  157.  Questa 
tela  nel  mezzo  (prospetto)  la  fé'  il  Duca  di  Macqueda,  con  la  quale  levò  all'edi- 
fizio  la  forma  di  castello  e  ne  diede  un'altra  di  palazzo. 
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scere  il  ritorno  delle  antiche  divinità  nella  loro  terra  prediletta.  Sino 
le  figure  che  nella  mente  degli  artefici  fiorentini  erano  1  simboli  del 
Nilo,  di  due  suoi  affluenti  e  dell'Ippocrene,  diventano  i  Numi  indigetì 
deirOreto,  del  Papireto,  del  Gabriele,  di  quel  Maredolce,  in  cui,  a 
dire  del  Baronio,  avean  preso  diporto  d  re  normanni,  su  barchette 
d'avorio,  in  queirangolo  della  Conca  d'Oro,  e  il  Putto  soprastante  il 
genio  di  Palermo,  che  dalla  cornucopia  versa  l'acqua  iridescente  nei 
bagliori  del  sole.  Così  cantava  il  Veneziano,  il  poeta  di  quella  gente, 
nei  distici  che  vennero  scolpiti  al  di  sotto  di  quelle  statue,  così  egli, 
sono  sue  parole  in  una  lettera  al  Pretore  della  città,  che  gliene  aveva- 
affidato  l'ufficio,  «  animava  e  dava  spirito,  quasi  nuovo  Prometeo,  a 
statue  fatte  senza  alcun  disegnò»  (1). 

• 

L'opera  dell'arte  diceva  in  tal  modo  la  sua  parola  in  quel  rinno- 
vamento della  città,  e  lo  compiva  spiritualmente.  Gli  elementi  che 
la  costituivano  sembra  da  prima  che  sfuggano  nel  loro  insieme  alla 
ricerca  dello  storico,  così  appariscono  diversi  di  quell'età,  o  secondo 
ebbe  a  dire  il  Gòthe,  un  mero  effetto  del  caso.  Eppure  l'architettura 
serbava  sempre  a  sé  pure  le  forme  dfel  Rinascimento,  quali  le  aveva 
consacrate  la  tradizione,  e  sopratutto  l'esempio  di  Roma.  Non  aveva 
avuto  bisogno,  come  altrove,  di  mutarle  e  di  muoverle  in  maggiore 
rilievo  e  in  maggiore  ricchezza,  sia  per  quel  senso  di  ribellione  alle 
regole  e  alle  leggi,  che  sempre  predomiinano,  quando  un  periodo 
d'arte  è  già  compiuto,  sia  sopratutto,  per  meglio  adattarle  ai  mutati 
aspetti  della  vita  civile  dopo  l'avvento  ovunque  di  una  società  ari- 
stocratica e  del  principato.  Palermo  non  aveva  avuto  innanzi  a  sé 
né  l'età  dei  Comuni,  né  cfuella  delle  Signorìe,  che  avean  creata  la 
città  del  popolo,  l'opera  più  grande  e  più  bella  del  Rinascimento. 
Avanzavano  solo  di  tutto  quel  tempo  poche  opere,  quali  il  palazzo 
dello  Steri  e  la  chiesa  della  Catena,  in  cui  si  accenna  il  passaggio 
alle  nove  forme,  che  non  andarono  più  oltre  nei  loro  compimenti, 
come,  invece,  avvenne  a  Venezia  per  la  maggiore  fortuna  della  sua 
storia.  C'era  solo  il  lontano  ricordo  dei  tempi  normanni,  con  le  sue 
chiese,  i  suoi  palazzi  e  le  ville  e  le  grandi  vie  e  le  piazze  aperte,  una 
città  Qhe  non  presentava  un  aspetto  feudale  nel  periodò  stesso  ro- 
manico. Ripeteva  ora  le  linee  classiche  serbandole  nella  loro  pu- 
rezza, ma  solo  come  elementi  essenzialmente  costruttivi,  al  di  fuori 
di  esse  è  il  vero  carattere  della  sua  nova  arte. 

Così  sempre  nei  maggiori  monumenti.'  Fiancheggiato  da  limiti 
di  pilastri  si  svolge  a  Porta  Nova  il  grande  arco  ^di  trionfo,  che  si 
compie  in  una  ricca  trabeazione:   al  disopra  un  attico  a  piccole  le- 

(1)  Baronio,  De  Majestate  Panormitana,  op.  oit.,  pag.  30  e  120,  trascrive 
la  lettera  al  Pretore  di  Antonio  Veneziano.  La  storia  di  questa  fontana  è  nella 
Guida  istruttiva  di  Gaspare  Pai^rmo,  op.  cit.,  ove  sono  anche  riportati  i  di- 
stici del  Veneziano.  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurata,  op.  cit.,  a 
pag.  224  e  seg.  ci  narra  la  leggenda  delle  sue  statue  famose,  come  quella  di 
una  Venere  rapita  di  notte  e  sostituita  con  una  del  Gaggiui  <(  nostro  celebre 
scultore,  noB  meno  della  rubata  di  bellezza  e  di  eccellenza  ■<),  come  pure  attri- 
buisce la  statua  di  un  fiume  come  <(  opera  divina  di  Michelangelo  Buonàroti  ». 
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sene,  tra  cui,  entro  nicchie  e  cornici  ovali,  i  busti  dei  re;  sormonta 
una  loggia  ad  arcate  con  colonne,  nelle  quali  l'arco  non  poggia  di- 
rettamente sul  capitello,  ma  sulla  piccola  trabeazione  che  forma  pe- 
duccio, e  tende  all'alto,  come  gli  archi  che  si  accennano  nel  prospetto 
della  contigua  torre  normanna;  sovrasta  l'intero  edifizio  la  cuspide 
Con  lanternino  rivestita  di  maiolica  colorata.  Tutto  in  questo  jnonu- 
mento  presenta  l'aspetto  di  un'opera  della  prima  Rinascita,  solo 
del  tempo  quei  ritratti  e  quella  decorazione  sopra  il  grande  arco, 
un  motivo  assai  ripetuto  nei  prospetti  dei  palazzi  e  delle  chiese.  Non 
altrimenti  a  Porta  Felice  (1).  Si  apre  nella  sua  fronte,  che  guarda  al 
mare,  tra  due  piloni  decorati  da  binati  di  colonne  doriche,  su  alti 
piedistalli,  che  ne  costituiscono  l'imbasamento.  La  trabeazione  do- 
rica e  segnata  da  metope  e  da  triglifi.  La  forma  dell'insieme  è  clas- 
sica, anzi  piuttosto  regolaristica.  Solo  nel  coronamento  dell'edifìzio, 
su  queste  linee  così  severe,  si  aggiunge  una  decorazione  assai  mossa, 
con  lesene  risaltate,  fiancheggiate  da  mensoloni  e  sormontate  da  un 
attico  a  balaustra;  nella  parte  centrale,  sopra  un  vano  arcuato, 
l'aquila  tra  gli  stenmii.  Questa  stessa  visione  dell'antico  è  nel  fondo 
architettonico  a  Piazza  Vigliena.  La  parte  originaria  è  nei  due  piani 
inferiori,  decorati  rispettivamente  da  ordine  dorico  e  jonico  con 
lesene  angolari  e  semicolonne  intermedie.  Il  carattere  di  questi  ele- 
menti ricorda  i  più  puri  esempi  del  Rinascimento;  l'arte  del  tempo 
si  manifesta  solo  in  ogni  sua  decorazione,  senza  però  alcun  contrasto 
con  quell'organismo  costruttivo.  La,  parte  superiore,  che  certamente 
venne  fatta  assai  dopo,  ha  un  aggiustamento  a  lesene,  un  po'  tozze, 
ed  un  attico,  aperto  tra  i  suoi  due  lati,  che  ripete  le  linee  di  quel- 
l'architettura, di  quella  decorazione  e  le  compie.  Più  che  nell'in- 
sieme, come  a  Porta  Nova,  il  segreto  della  bellezza  raggiunto  a 
Piazza  Vigliena  non  è  certo  in  quel  soprapporsi  degli  ordini  clas- 
sici, ma  nel  disporsi  in  essi  delle  fontane  e  le  statue  delle  stagioni, 
in  quelle  dei  Re  e  delle  Vergini  Sante  entro  le  nicchie,  nell'aquila 
incoronata,  emblema  della  città,  nel  centro  dell'attico,  negli  stemmi 
ai  suoi  lati  estremi,  nelle  targhe  dappertutto  contornate  da  fregi  in 
altorilievo,  come  a  Porta  Felice  nella  decorazione  che  circonda  l'a- 
quila, che  pare  si  stacchi  da  quel  fondo,  tra  la  luce,  che  la  penetra 
d'ogni  parte  della  balaustra  soprastante,  .per  levare  su  quel  mare, 
cui  mira,  promessa  di  ogni  ricchezza,  alto  il  suo  volo,  all'infinito. 
Per  questa  decorazione  divenuta  un  vero  soggetto  a  sé,  una  forma 
essenzialmente  rappresentativa,  poteva  senza  alcuna  interiore  di- 
sarmonia il  palazzo  del  "signore,  in  quella  Piazza  Vigliena,  mutarsi 

(1)  Antonio  Mongitorb,  Memorie  dei  pittori  siciliani,  m».  Biblioteca  Co- 
tniinaJo  a  foglio  215  attribuisce  il  disegno  primitivo  di  questa  porta  ad  un'opera, 
postuma  del  Bramante.  Nessun  documento  ciò  attesta,  anzi  non  vi  ha  vera 
oorrispon (lenza,  di  stile.  Con  più  ragione  afferma  che  la  parte  8upye*rioi*e  è  del 
Novelli.  Però  la  porta,  quale  oggi  si  presenta,  è  assai  diversa  di  quella,  con 
cui  venne  prima  divisata.  Coen  Vincenzo  Di  Giovanni,  Palermo  restaurata, 
ap.  cit.,  a  pag.  17  scrive:  «  Non  è  ancora  spedita  questa  sontuosa  fabbrica. 
Secondo  il  modello,  il  fatto  è  principio  delle  due  piramidi,  di  che  le  più  ricche 
non  si  vedono  ne  anche  a  Roma...  Vi  sarà  un.  ponte  di  ferro  dall'una  piramide 
all'altra,  che  farà  l'architnave  della  porta,  con  balaustra  di  ferro,  che  circon- 
deranno anche  le  piramidi  ».  Però  il  linguaggio  d«ll'A.  non  è  il  più  preciso  a 
darci  una  vera  idea  del  primitivo  disegno. 

12  VoL  OCXV,  serie  VI  —  16  Novembre  1921. 
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in  un  monumento  civile,  al  modo  stesso  che  quello  regio  estendeva 
le  sue  gallerie  nel  porticato  di  Porta  Nova,  e  il  Comune  le  ripeteva 
nella  parte  superiore  di  Porta  Felice.  Lo  stesso  palazzo  signorile, 
l'opera  d'arte  più  rioca  e  più  frequente  a  quel  tempo,  non  ha  alcun 
segno  architettonico,  che  lo  distingua,  tiene  sinanco  nel  suo  pian- 
terreno le  botteghe  aperte  ai  traffici  cittadini.  Il  suo  carattere  si 
rivela  nella  maggiore  decorazione  del  portale  con  lo  stemma  genti- 
lizio, nella  scala,  in  fondo  al  cortile,  in  doppio  ordine  avvolgente, 
nei  balconi  così  largamente  prospicienti  sulla  via,  nelle  lesene,  che 
segnano  nel  prospetto,  con  il  loro  grigio  oscurato,  il  succedersi  delle 
gallerie  splendenti,  e  nella  balaustra  che  le  corona,  come  solo  dal 
portale  si  intravedeva  la  sala  interna  delle  chiese,  nel  suo  subo- 
scuro dei  manni  policromi,  ove  tutto  all'intorno  trascorrono,  quasi 
sospesi,  i  bianchi  delle  sculture.  Giunse  persino  quella  decorazione 
a  far  sue  le  stesse  linee  dell'architettura,  per  ispiegarsi  in  ogni  parte, 
liberamente:  allora  invece  delle  colonne  si  giovò  dei  pilastri  e  delle 
pareti  ininterrotte  e  delle  larghe  trabeazioni,  e  segnò  in  loro  il  moto 
e  il  succedersi  delle  sue  forme,  o  a  crearle,  quando  difettino,  per 
completarsi,  come  nell'intero  prospetto  della  Chiesa  dell'Origlione, 
sotto  i  loggiati  coperti  della  Badia  disegnava  un  edificio  fantastico, 
un  arco  quadrifronte,  di  stile  classico,  che  si  ripete  ai  due  lati  del 
portale,  tutto  a  colori  di  marmi  policromi  e  accenni  in  fondo  di  un 
paesaggio  indeterminato. 

Al  tempo  stesso  quella  forma  decorativa  sfuggiva  alla  vuota 
esuberanza  del  secolo,  non  solo  per  questo  suo  valore  rappresen- 
tativo, ma  sopratutto  perchè  legata  a  quelte  linee  architettoniche, 
liimaste  così  pure.  Ne  erano  vari  all'infinito  i  motivi;  a  quelli  che  le 
venivano  dalla  tradizione,  sempre  costante  nelle  chiuse  maestranze, 
aggiungeva  ora  quelli  del  tempo,  ma  disposti  nel  luogo  ne  segui- 
vano il  disegno  e  davano  il  giusto  rilievo  a  ciò,  che  era  necessario 
che  meglio  apparisse,  e  mentre  compivano  e  davano  espressione 
agli  elementi  costruttivi,  vi  rimanevano  dentro  circoscritti,  quasi 
stilizzati.  Nell'attico  spezzato  di  Piazza  Vigliena,  per  tutto  il  suo 
centro  si  distende  l'aquila,  e  tutto  lo  ricopre,  come  gli  stemmi  della 
città  i  lati  estremi.  Ma  quell'aquila  con  le  ali  aperte  e  férme  segue 
il  moto  rientrante  delle  linee  architettoniche,  e  vi  s'inquadra,  e  da 
queste  solo  si  rileva  per  il  candore  del  marmo,  e  la  luce  che  la  pe- 
netra dai  lati;  solo  la  testa  incoronata  spazia  libera  per  l'aria  al- 
l'insù  dell'edificio.  In  questo  suo  adattamento,  in  cui  riusciva  come 
trasmutata,  è  la  ragione  maggiore  di  sua  bellezza;  senza  di  esso  non 
si  comprenderebbe  nemmeno  la  decorazione  intema  degli  edifizi 
privati,  che  pure  spesso  non  aveva  un  suo  vero  carattere  significa- 
tivo. Quegli  stemmi  sorretti  anche  talvolta  da  puttd,  tra  gli  accar- 
tocciamenti delle  linee,*  quelle  targhe,  che  nei  loro  rilievi,  spesso 
con  figure  accoppiate  di  natura  diversa,  circoscrivono  le  iscrizioni, 
e  l'intrecciarsi  dei  marmi  policromi,  in  linee  indefinite,  in  intarsio 
e  a  rilievo,  e  ogni  altro  ornamento,  non  puoi  né  separarli,  né  pen- 
sarli, per  quanto  diversi  di  stile,  dagli  edifizi  che  istoriano,  come 
non  si  possono  separare  da  quelle  vie,  da  quelle  piazze  le  fontane 
e  le  statue.  Sono  al  di  fuori  dei  motivi  decorativi,  ma  non  restano 
al  di  fuori  di  quell'insieme  architettonico.  Non  è  certo  una  semplice 
decorazione  quella  che  Angelo  d'Italia  affidava  ai  maestri  marmo- 
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rari  per  la  Cinema  di  Ca.-a  Professa,  o  quella  che  Paolo  Amato  di- 
segnava insieme  al  monumento  per  la  Chiesa  del  SS.  Salvatore. 
Dappertutto  vìi  è  il  segno  di  un'arte  collettiva.  L'opera  della  città 
e  degli  architetti,  tra  i  quali  Pietro  Novelli,  precede  e  si  completa 
c-on  quella  degli  artefici  delle  maestranze  che  la  coprivano  di  fregi 
e  d'ornamenti.  Chi  passeggiava  quelle  viie  piane  e  diritte,  la  nova 
e  l'antica,  il  Cassaro  e  la  Macqueda,  e  si  soffermava  in  quella  Piazza 
Vigliena,  che  n'era  divenuta  il  centro,  aveva  sempre  innanzi  a  sé 
lo  spettacolo  grandioso  e  magnifico  di  quellìinsieme,  sino  al  limite 
estremo  delle  Porte  monumentali;  poi  uno  maggiore  se  ne  offriva 
a  lui,  quando  rimirava  intorno  quei  particolari,  così  diversi  per  la 
materia  e  la  forma,  da  cui  era  ricoperto  quell'insieme  e  a  cui  davano 
moto  e  vita,  tra  la  luce  che  li  staccava  da  quel  fondo,  e  le  ombre 
-che  tornavan  su  loro,  giù  dai  tetti,  dai  loggiati  sospesi,  a  ogni  ora 
del  giorno.  Allora  solo  avrà  compresa  la  sirlgolare  bellezza  di  quella 
città  regia,  che  s'era  rinnovata. 

• 

*  * 

Eppure,  malgrado  tanto  apparente  splendore,  rimane  in  chi  la 
studia  qualcosa  d'insodisfatto,  quel  senso  vago  di  tristezza  che  si 
prova  innanzi  a  cosa  che  voleva  essere  e  non  fu,  e  che  non  muove 
neppure  il  desiderio  di  darle  col  pensiero  quel  compimento,  che  le 
venne  negato  dalle  vicende  della  stonia.  La  purezza  di  quelle  linee 
architettoniche,  la  libertà  di  quei  motivi  ornamentali  sono  in  verità 
coDgiunte  tra  loro  in  guisa,  da  apparire  come  il  linguaggio  naturale 
negli  artefici  di  quelle  maestranze,  negli  architetti  di  quel  comune. 
Pure  rimangono  sempre  elementi  successivi,  non  immediati  nel  loro 
atto  creativo,  non  giungono  a  una  vera  unità  organica;  il  che  certo 
non  fu,  quando  dagli  elementi  latini,  arabi  e  bizantini,  insieme  ad 
altri  venuti  dal  Nord,  sorgeva  quell'arte  medievale  siciliana,  con  unja 
personalità,  se  così  posso  esprimermi,  piena  ed,  intera.  Ci  rimane 
dentro  come  un  compromesso.  È  solo  arte  di  transizione,  senza  spe- 
ranza di  novi  compimenti.  Né  rappresenta  la  realtà  di  un  vero  mo- 
mento storico,  quale  fu,  per  es.  quell'arte,  che  in  Francia  ha  pure 
nome  dalla  Pompadour,  Vari/e  di  quella  aristocrazia,  che  non  sa- 
peva pili  essere  e  voleva  solo  apparire,  così  l'aveva  costretta  a  sé 
l'ambiente  della  Corte  sin  dai  tempi  di  Luigi  XIV,  onde  l'architet- 
tura soggiacque  alle  forme  ornamentali,  che  ne  formarono  tutto  lo 
stile.  La  stessa  tragedia,  che  aveva  spinto  alla  loro  fine,  anzitempo, 
lo  storico,  il  poeta,  il  tribuno,  l'artista  di  quel  sogno  del  ritorti© 
della  città  regia,  annullava  quell'art^e,  prima  che  fosse  compiuta. 
Come  quel  sogno,  rotto  ben  presto  dalla  dura  servitìi  della  patria, 
*cosl  dispariva  pure  quest'arte,  che  pareva  nata  dalla. vita,  dalla 
stona,  dal  consenso  di  tutti.  Le  succedeva  quella,  di  cui  le  acca- 
demie dettavano  le  leggi  e  se  ne  scrivevano  i  trattati,  preparando 
il  cosidetto  periodo  neo-classico.  Ma  se  questa  arte  di  Sicilia  non 
aveva  ora  potuto  raggiungere  ogni  sua  bellezza,  come  già  la  rag- 
giunse ai  primi  albori  della  vita  italiana,  pure  serba,  sempre  a  sé, 
un  suo  carattere,  che  la  distingue  dalle  forme  comuni  diella  deca- 
denza. 

Vincenzo  Pitini. 
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In  nessun  campo,  come  nella  scuola,  si  è  sentito  il  danno  del- 
racicentramento  statale  burocratico.  E  c'è  chi,  sentendo  quanto  sia 
grande,  ijer  questo,  il  disagio  dell'educazione  nazionale,  vorrebbe 
approfittarne  per  gridai"e,  come  fu  gridato  dinanzi  al  nemico  inva- 
sore, «  rompete  le  file  »,  e  per  confortane  gli  smarriti  col  solito  «  ognu- 
no per  sé  e  Dio  per  tutti  »,  proclamando  il  fallimento  delV educa- 
zione nazionale  e  V incompetenza  educativa  dello  Stato.  Non  occorre 
dirvi  che  in  questa  Università  siciliana  nessuno  è  di  questo  pensiero, 
e  tutti  tengono  ad  affermare,  -colla  parola  ©  con  l'opera,  che,  se  ri- 
formare bisogna,  ciò  deve  avvenire  per  un  interno  risveglio  della 
volontà  educatrice  delle  stesse  scuole  statali,  contro  chiunque  attenta 
alla  conquista  della  scuola  che  la  nazione  ha  fatto,  vincendo  ogni 
avidità  di  partiti,  di  chiese,  di  sètte  d'ogni  colore. 

Ma  il  desiderio  di  differenziarci  dai  critici,  diremo  così,  rapi- 
ìiatori  della  scuola  nazionale,  comunque  essi  si  chiamino  e  con  qua- 
lunque «  popolare  »  etichetta  essi  coprano  il  loro  contrabbando;  que- 
sto desiderio  non  deve  farci  trascurare  la  severa  critica,  che  serve  di 
base  alla  ricostruzione. 

La  scuola  italiana  è  cresciuta  quantitativamente  in  una  misura 
veramente  notevole  (sebbene  meno  grande  per  le  classi  sociali  più 
bisognose  di  assistenza  culturale),  m'a  è  cresciuta  per  costruzione 
in  serie,  per  meccanica  regolamentazione. 

Così  abbiamo  che  i  paesi  più  completamente  agricoli  sono,  ad 
esempio,  i  meno  prowijsti  di  istruzione  agricola  e  i  più  ricchi  di 
istituzioni  scolastiche  classiche;  che  i  paesi  più  intensamente  indu- 
striali non  hanno  ancora,  che  in  misura  irrisoria,  le  scuole  del  la- 
voro. Nulla  di  più  stolto  che  la  distribuzione  geografica  delle  nostre 
scuole,  come  io  ho  altrove  documentato;  nulla  di  più  stolto  che  la 
meccanica  imiformità  di  tutte  le  scuole  in  ogni  plaga  d'Italia. 

Ma  vediamo  rapidamente  qualche  altro  particolare.  Prendiamo 
per  un  momento,  come  tipica  la  scuola  del  popolo.  Questo  povero 
popolo  anajfabeta  aveva  (quando  era  del  tutto  analfabeta),  in  ogni 
sua  regione,  le  più  belle  e  ricche  letterature  popolari;  chi  legge  — 
con  animo  disposto  ad  amare  —  i  trenta  volumi  della  raccolta  Pitré, 
gloria  purissima  della  nostra  Sicilia,  trova  che  quegli  analfabeti 
erano  poeti,  novellatori,  ingenui  filosofi,  contemplatori  innamorati 
della  natura.  Dallo  stornello  scherzoso  alla  invettiva  d'amore,  alla 
fiaba  infantile,  all'indovinello  misuratamente  salace  ed  arguto,  al 
gioco  fanciullesco  allietato  da  bei  sonanti  versi,  alle  nenie  malinco- 
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niche  del  notturno  viandante,  alle  canzoni  religiose  che  talvolta  si 
svolgevano  in  veri  drammi  sacri,  alle  musiche  ingenuamente  clas- 
siche che  accompagnavano  in  ogni  circostanza  il  grido  dell'anima 
schietta;  voi  trovate  in  questo  popolo  analfabeta  una  cultura,  una 
vita  di  pensiero  che  vi  impone  il  rispetto.  Ebbene,  essa  si  è  inaridita. 

Questo  popolo  del  tutto  analfabeta  che  non  era  mai  stato  a  scuole 
di  disegno,  amava  l'arte  decorativa,  pittorica,  plastica.  DcLgl'intagli 
delle  ruote  e  delle  assi  di  sostegno  dei  suoi  carri  ai  pannelli  isto- 
riati, che  l'umile  carrettiere  contempla  nel  suo  lavoro,  come  l'orna- 
mento più  lieto  e  il  ristoro  della  sua  fatica,  ai  popolari  presepi  pittor 
reschi,  alla  statuaria  boz25ettistica  delle  sue  terre  cotte  rivelante  un 
fine  sereno  umorismo,  all'elegante  vasellame  rustico  tempestato  di 
fiorami  dai  colori  arditissimi,  ai  tappeti  di  rozza  stoffa  ma  di  squi- 
sita policromia;  ai  ferri  battuti,  alle  inferriate  dei  balconi,  testimoni 
di  un'insaziabile  ricerca  di  fonne  graziose,  alle  arche,  nunziali  isto- 
riate, alle  madie  massiccie  sobriamente  fregiate;  voi  vedete  quando 
questo  anal Chetissimo  popolo  avesse  in  sé  di  vita  spirituale  e  come 
in  ogni  oggetto  caro,  del  mestiere  e  della  casa,  essa  quasi  esplodesse 
infrenabilmente. 

Questo  popolo  analfabeta  è  così  vergine  e  duttile,  che  in  ogni 
parte  del  mondo  mostra  cx)mie  rapidamente  sia  capace  di  imposses- 
sarsi delle  altre  lingue  (cioè  delle  altrui  anime).  Or  bene,  qual  è 
il  pascx>lo  spirituale  che  gli  danno  le  scuole?  È  jn  ciascun  luogo 
adatto  pei  suoi  bisogni?  Utilizzai  la  spontanea  cultura  che  nei 
secoli  il  popolo  aveva  ingenuamente  elaborato?  Studia  i  bisogni  spi- 
rituali d'ogni  regione,  li  feconda,  li  svolg^e?  Addentra  nel  possesso 
delle  lingue,  c^ie  è  necessità  per  un  popolo  di  migratori?  Le  scuole 
di  popolo  alimentano  l'arte  statuaria  a  Caltagirone;  l'arte  vasaria  a 
Gubbio;  l'arte  tessile  in  Calabria;  l'arte  decorativa  degli  intarsii  in 
Sardegna,  e  via  dicendo,  come  scuole  di  lavoro  oltre  che  di  compi- 
taiie?  Insegnano  il  francese  nelle  terre  di  confine  verso  la  Francia  o 
all'emigrante  trapanese  verso  Tunisi?  Lo  slavo  ai  piccoli  mercanti 
marinai  flelle  Puglie?  L'inglese  ai  popolani  delle  marine?  No. 

No:  hanno  tutte  indistintamente  un  programma,  concepito  re- 
datto e  talvolta  anche  successivamente  falsato  dal  superiore  invisi- 
bile^che  sta  al  centro.  E  perfino  in  ciò  che  è  cultura  più  generale 
e  nazionale,  tutto  è  pesato  e  dosato  al  centro,  con  così  miiticolosa 
cura  che,  ad  esempio,  la  Regia  Scuola  Italiana  di  Atene,  frequentata 
per  la  più  gran  parte  da  piccoli  scugnizzi  ellenici,  insegna  il  sistema 
decimale  con  la  nomenclatura  italiana  invece  che  con  la  nomencla- 
tura ellenica.  Perfino  nella  scuola  all'estero  dunque  lo  spirito  buro- 
cratica) riesce  a  dimenticare  le  particolari  condizioni  culturali  del- 
l'ambiente; il  programma  italiano  rimane  identico,  nei  minimi  par- 
ticolari, non  solo  in  vai  d'Aosta  come  in  vai  di  Noto;  ma  il  "nal  Qua- 
lunque come  in  Tunisia,  in  Egitto,  in  Grecia,  in  Romania:  dovunque 
c'è  un  povero  locale  nudo  e  desolato  che  ha  lo  stemma  d'Italia  e  l'in- 
segna di  R.  Scuola  Italiana. 

Ogni  vita  ristagna;  non  solo  la  vita  -regionale,  che  è  sacra  cxMne 
elomento  costitutivo  della  vita  nazionale,  ma  ogni  manifestazione 
orig:inale  di  pensiero  pedagogico.  Gli  ispettori  —  Icmga  manus  del 
centro  burocratico  —  sono  lì  ad  impedire  differenziazioni,  che  a  loro 
paiono  arbitrii  e  capricci. 
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Quando  una  Montessori  tentò  nuove  vie,  non  trovò  già  aiuti 
nella  scuola  ufficiale,  ma  nella  liberale  casa  di  quel  grande  italiano 
che  fu  Leopoldo  Franchetti;  quando  Fabietti,  guidato  da  Filipjx»^ 
Turati,  promosse  quella  magnifica  istituzione  integrativa  che  sono 
le  biblioteche  popolari  e  scolastiche,  il  primo  e  il  più  valido  aiuto 
lo  trovò  in  private  energie,  l^n  raro  è  che  in  una  qualsiasi  scuola 
ufficiale  per  il  popolo  si  tentino  esperienze  differenziatrici,  come 
quelle  die  per  una  serie  di  circostanze  locali  favorevoli  han  [)otiito, 
da  poco,  avviai'si  a  Milano  per  opera  della  Pizzigoni  e  del  Salvoni. 

Uniforme  è  la  didattica,  uniforme  l'orario,  con  assurdità  palesi, 
col  variare  dei  luoghi;  massima  e  continuamente  costante  la  diser- 
zione dalle  scuole.  Nulli  gli  sproni  perfino  alla  costruzione  degli  edi- 
fìci scolastici,  perchè  anche  quelli  prima  che  dall'ingegnere,  sul 
posto,  ed  in  conformità  delle  risorse  locali,  devono  essere  costruiti 
o  riveduti  sul,  tavolo  di  parecchie  gerarchie  burocratiche  che  guar- 
dano ai  modelli  tipici  e  regolamentari.  Cosicché  dalla  domanda  della 
costruzione  alla  costruzione  intercede  regolarmente  e  regolamentar- 
mente così  lungo  asvi  spatimn  che...  non  si  fa  mai  nulla!  F'ossiamo 
dire,  senza  timore  di  sembrar  volgari,  che  l'unica  cosa  che  si  svi- 
luppa in  materia  di  educazione  iwpolare  è  il  protocollo  degli  uffici. 
Misurato  a  chilometri,  io  credo  che  formerebbe  una  fascia  con  la 
quale  coprire,  anzi  imiballare  per  benino,  tutta  la  penisola  italiana. 

Orbene,  questo  che  spiega  benissimo  la  vivace  reazione  contro 
la  manìa  accentratrice,  nel  campo  dell'istruzione  elementare  secon- 
daria e  popolare,  giustifica  altresì  pienamente  il  disgusto  per  la 
meccanicità  burocratica  con  la  quale  è  governata  la  scuola,  secon- 
daria e  superiore  e  la  tendènza  a  far  consistere  la  risoluzione  nel 
campo  scolastico  in  un  vigoroso  decentramento  e  nella  organizza- 
zione autonoma  delle  istituzioni  statali  di  cultura. 

Avviene  nel  campo  della  scuola  quello  che  in  qualunque  altro 
campo.  Per  reggersi  e  difendersi  la'  burocrazia  accentra  di  più;  ac- 
centrando "sempre  di  più,  si  squalifica  sempre  di  più.  Donde  la  aspi- 
razione a  tutte  le  specie  di  autonomie;  donde  l'apparizione  della  for- 
mula «autonomia»  in  tutti  i  programmi  politici,  da  quello  dei  sin- 
dacalisti a  quello  dei  clericali.  E  più  il  centro  burocratico  è  inva- 
dente, più  diventa  impotente,  perchè  l'opinione  pubblica  è  2i;i  net- 
tamente contro  di  essa  qualunque  sia  la  fede  politica. 

La  riforma,  appena  agitata  per  la  scuola  del  popolo,  è  già  sul 
tappeto  per  la  scuola  secondaria.  Voi  sapete  che  siamo  già  dinanei 
a  un  disegno  di  legge,  il  cui  spirito  è  di  mettere  in  concorrenza  fra 
di  loro  le  scuole  dello  Stato,  lasciando  la  più  ampia  libertà,  nella 
scelta  dei  mezzi  didattici,  a  ciascuna  scuola,  abolendo  i  programmi 
particolareggiati,  giudicando  le  scuole  dai  risultati  dopo  averle  fatte 
di  questi  risultati  responsabili.  Non  è  il  rompete  le  righe  dei  cleri- 
cali, ma  non  è  più  il  gretto  monopolio  della  burocrazia  scolastica. 
Ogni  scuola  media  potrà,  dovrà  farsi  il  suo  programma  ed  elevare 
sempre  più  le  sue  esigenze  culturali.  Se  a  questa  grande  riforma 
della  selezione  scolastica,  che  appassiona  tanto  gli  animi,  si  aggiun- 
gerà l'altra  della  autonomia  amministrativa  delle  singole  scuole  o  di 
raggruppamenti  scolastici  regionali;  se  si  farà  un  passo  deciso  e  co- 
raggioso per  il  reclutamento  regionale  degli  insegnanti,  almeno  nelle 
scuole  di  minor  grado,  e  per  la  creazione  di  organi  direttivi  indipen- 
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.  (lenti  da  sostituire  agli  attuali  burocratici  provveditorati;  se  la  ri- 
forma si  completerà  con  la  creazione  di  un  Gonsiglio  Superiore  a 
più  larga  rappresentanza  elettiva,  che  abbia  il  mandato  di  vigilare 
sull'andamento  degli  studi  nell'intiera  nazione  e  (fuori  di'  ogni  in- 
fluenza e  senza  politiche  altalene)  di  preparare  le  leggi  tecniche;  se 
tutto  questo  potrà  farsi,  sarà  pienamente  vittoriosa  la  reazione  contro 
il  meccanismo  livellatore  dello  stato  burocratico. 

Questa  è  la  via  maestra  della  riforma  in  un  momento  storico 
che  sottg  varie  illusioni  politiche  nasconde  il  bisogno  di  un  profondo 
decentramento,  e  sotto  spoglie  internazionaliste  l'aspirazione  ad  un 
sano  federalismo  di  regioni  e  di  funzioni. 

Lii  scuola  secondaria  uniforme  indifferenziata,  caotica,  malgrado 
l'accresciuto  valore  dei  suoi  insegnanti;  pletorica  e  malamente  po- 
ix)lata  e  quindi  estenuatrice  di  coloro  che  lavorano,  pur  con  invitta 
fede,  a  rialzarne  le  sorti;  senza  mezzi  e  senza  avvenire  finché  l'ele- 
mento fecondatore  della  gara  non  abbia  entro  di  essa  stessa  procu- 
rata la  selezione  dei  migliori  alunni  e  docenti,  la  scuola  delle  classi 
dirigenti  aperta  oggi  invece  che  a  coloro,  e  solo  a  coloro  che  hanno 
ingegno  —  qualunque  sia  il  loro  ceto  sociale  —  quasi  soltanto  a 
quelli  che  hanno  possibilità  economica  di  frequentarla  e  di  strappare 
insistendo  la  tessera  di  parassita  dello  Stato,  la  scuola  secondaria 
anodina,  informativa,  aregionale,  astratta,  che  urta  contro  tutte  le 
esigenze  della  realtà;  cotesta  scuola  cadrà,  possiamo  dire  che  è  già 
caduta;  si  trasformerà  radicalmente,  perchè  certi  problemi  è  diffi- 
cile arrivare  a  porli  nella  coscienza  nazionale,  ma. una  volta  posti 
non  possono  non  essere  risoluti.  Né  questa  è  l'epoca  delle  mezze 
misure. 

E  l'Università? 

Nulla  era  meno  afferrabile  dallo  spirito  burocratico  livellatore. 
Malgrado  leggi  e  regolamenti,  malgrado  costrizioni  e  scarsezze  di 
mezzi,  malgrado  l'abbassamento  del  livello  degli  studi  nella  scuola 
secondaria  e  quindi  il  reclutamento  insufficientemente  selettivo  delle 
scolaresche,  l'Università  italiana  é  rimasta  salda.  Tormentata,  an- 
gustiata, socialmente  svalutata,  essa  é  forte  della  sua  indipendenza, 
che  è  la  vita  stessa  della  cultura. 

Il  danno  del  burocratismo  livellatore  si  é  fatto  sentire  —  inten- 
diamoci bene  —  anche  qui,  in  vario  modo.  Lo  Stato  ha  concepito 
le  Università  come  identiche  o  quasi;  la  regione  e  i  suoi  particolari 
bisogni  che  si  riflettono  negli  -studi  superiori  come  nei  primi  e  più 
umili  gradi  della  istruzione,  non  hanno  che  poco  influito  nella  in- 
terna costi tuzi(fne  delle  Facoltà,  e  sempre  sotto  la  spinta  della  ini- 
ziativa extrastatale,  che  ha  creato  i  grandi  consorzi  universitari,  che 
ha  fatto  sorgere  i  politecnici  e  dato  la  via  ad  alcune  dilTerenziazioni 
degli  studi  applicati,  quali,  ad  esempio,  le  scuole  superiori  di  com- 
mercio. 

In  generale  però  le  posizioni  dei  nostri  atenei,  specie  dei  minori, 
sono  rimaste  identiche  nell'ultimo  trentennio.  La  Facoltà,  uniforme- 
mente congegnata,  con  un  curriculum  di  studi  presso  a  poco  eguali 
dappertutto;  con  obblighi  di  esami  subordinati  a  fini  meramente 
professionali;  la  Facoltà  «tipizzata»  è  imposta  dappertutto,  col  si- 
stema industriale  della  «fabbricazione  in  serie». 

Dove  occorreva  che  ciascuna  disciplina  avesse  la  sua  Univer- 
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sitìi  —  in  lino  o  più  centri  —  loompleta  e  degrna  di  essere  ricercata 
da  ogni  studente  d'Italia;  si  sono  invece  dati  tutti  gli  insegnamenti 
omeopaticamente  a  tutte  le  Università,  con  un  inverosimile  sperfH^ro 
di  mezzi  e  una  frammentazione  di  studi  veramente  perniciosa.  Così 
non  è  la  scuola  che  conta,  ma  il  singolo  studioso;  i  giovani  non  si 
formano  alla  scienza,  in  un  rapporto  di'  collaborazione  intensa  e 
personale  con  una  schiera  di  esperti  guidatori,  in  grandi  laboratori, 
impegnati  ciascaino  in  ricerche  sistematicamente  continuative;  ma 
si  formano,  in  generale,  assistendo,  ascoltando,  e  aiutandosi  da 
sé  con  la  scorta  direi  quasi  privata  di  qualche  professore  che  sia 
arrivato  a  scoprire  le  qualità  loro.  Ma,  per  solito,  son  troppi  per  un 
solo  maestro,  ed  il  sistema  dei  piccoli  gruppi  diretti  da  un  esperto 
assistente  non  può  realizzarsi  che  qua  e  là  e  solo  por  eccezioni. 

Così  molti  sono  quelli  che  raggiungono  la  laurea  per  virtù  di 
memoria  e  di  pazienti  centoni  che  usurpano  il  nome  di  tesi,  cioè, 
in  fine,  coloro  che  anche  l'Università  versa  sul  mercato  degli  im- 
pieghi e  delle  camere  professionali,  non  sufficientemente  prepa- 
rati in  senso  scientifico  e  tecnico,  bisognosi  di  quel  tirocinio  che 
essa  avrebbe  dovuto  dare.  Dite  a  un  fisico,  a  un  chimico,  dite  a  un 
fisiologo,  di  dare  educazione  scientifica  a  una  folla  di  centinaia  di 
studenti,  non  disponendo  che  di  due  o  uno  o  di  mezzo  assistente! 
Egli  sorriderà  amaro. 

Per  virtù  della  uniformità  burocratica  noi  abbiamo  in  Italia 
un  professore  di  geografìa,  in  ogni  Facoltà  di  lettere  (vattelappesca 
perchè  poi  La  geografia,  che  ha  due  anime,  una  storica  e  l'altra  scien- 
tifica, debba  stare  di  necessità  nella  Facoltà  di  lettere!). 

Troppa  grazia.  Ma  se  avessimo  due  o  tre  Facoltà  geografiche, 
ciascuna  delle  quali  adunasse<  un  gruppo  di  scienziaii  e  possedesse 
i  mozzi  per  creare  grandi  biblioteche  specializzate  e  stabilimenti 
cartografici,  e  jDer  esplorazioni  sistematiche  del  territorio  nazionale, 
per  viaggi  scientifici  all'estero,  e  avesse  corrispondenti,  scientifici  e 
succursali  «  consolari  »  all'estero,  quanto  non  si  procederebbe!  Una 
simile  Facoltà  raccoglierebbe,  in  cattedre  distinte,  gl'insegnamenti 
matematici,  scientifici,  storici  della  geografia,  oggi  malamente  fusi 
in  una  cattedra  sola  piegata  a  servire  da  corso  di  cultura  generale 
per  i  non  geografi. 

Le  altre  Facoltà  potrebbero  o  restar,  senza  danno,  prive  di 
una  cattedra,  che  da  sola  rimane  paralizzata  e  tende  al  generico  ed 
al  manualistico,  o  provvedere  per  incarico  affidato  a  giovani  geo- 
grafi, che  inizierebbero  così  con  decoro  il  loro  tirocinio  insegnativo, 
senza  perdersi  —  perdersi,  s'intende,  ai  fini  della  earriera  scienti- 
fica —  in  una  lunga  via  crucis  di  disparati  insegnamenti  nelle  scuole 
minori. 

Oggi  noi  abbiamo  questo  assurdo  :  che  gli  istituti  scientifici  e  le 
iniziative  libere  in  prò  degli  istituti  geografici  sono  tutti  extrauni- 
versitari. Extrauniversitari  sono  la  Società  Geografica  Italiana,  V Isti- 
tuto Coloniale,  Vìslituto  Geografico  Militare,  i  grandi  Stahil/menli  di 
produzione  cartografica.  È  oggi  che  il  Touring  (altro  grande  istituto 
libero  di  cultura  geografica)  si  accinge  alla  creazione  di  un  grande 
atlante  mondiale,  ed  è  costretto  a  formarsi  prima  di  tutto  una  scitela 
di  diseg-natori  cartogira<flci  e  una  collezione  di  carte  che  in  Italia  non 
esisteva  completa  per  un'opera  di  tal  genere.  Abbiamo  una  dozzina 
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di  geografi  universitari  disseminati  qua,  e  là,  e  nessun  completo  Isti- 
tuto di  studi  e  di  esplorazioni  geografiche. 

Le  forae  ci  sono,  ma  disorganizzate. 

Mi  limito  a  riferire  esempi  presi  dagli  studi  che  si  coltivano 
nella  Facoltà  a  cui  io  stesso  appartengo. 

E  per  vicinanza  d'interesse  ne  accenno  subito  un  altro:  quello 
della  filologia  moderna,  ohe  è  dappertutto  rappresentata  dalla  cat- 
te<ii'a  di  neo-latine  senza  speciale  biblioteca,  senza  «  lettori  »,  senza 
proprio  seminario;  e  qua  e  là  di  qualche  cattedra  di  letteratura  in- 
glese o  francese  o  tedesca.  La  sporadicità  e  l'isolamento  delle  cat- 
tedre di  lingue  e  letterature  moderne  abbassa  e  non  può  non  abbas- 
sare il  livello  di  questi  insegnamenti,  i  cui  uditori  non  provvisti  di 
pi'eparaz.ione  generale  in  questo  campo  chiedono,  a  chi  dovrebbe 
solo  guidare  indagini  approfondite,  l'apprendimento  della  lingua, 
che  dovrebbe  invece  essere  dato  in  corsi  preparatori  da  personale 
assistente  e  dipendente.  Anche  qui,  dunque,  la  necessità  burocra- 
tica, che  ha  dato  poco  dappertutto,  quasi  per  mettersi  a  posto  colla 
^coscienza,  rispettando  in  tale  farisaica  forma  l'esigenza,  che  ninno 
può  trovare  eccessiva  di  rappresentare  nelle  Università  un  dato  ramo 
di  studi. 

La  vei^ognosa  scarsezza  di  buone  traduzioni  e  di  libri  di  cri- 
tica e  di  storia  italiana  su  paesi  stranieri;  la  meschina  diffusione 
della  cultura  italiana  all'estero,  non  dipendono  forse  da  tale  omeo- 
patico sistema  della  organizzazione  della  cultura  neofilologica  nel 
nostro  paese?  La  stessa  preparazione  degli  insegnanti  secondari  di 
lingue  moderne  è,  malgrado  tante  dichiarazioni  e  promesse  di  uo- 
mini di  governo  e  tanto  legiferare,  sempre  affidata  alle  cure  di  pri- 
vati e  di  irresponsabili  maestri  di  lingue. 

Né  meglio  vanno  le  cose  per  altre  branche  del  sapere,  almeno 
nella  Faicoltà  cui  appartengo.  Neanche  a  Firenze,  ricca  delle  più 
grandi  biblioteche  e  di  meravigliosi  archivi  che  interessano  la  storia 
della  letteratura  italiana,  trovate  più  che  un  professore  di  letteratura 
it<iiiana,  non  affiancato,  come  dovrebbe,  da  uno  stuolo  di  altri  valo- 
rosi docenti,  della  stessa  materia  che  addestrino  e  perfezionino  i 
giovani  distribuiti  in  piccoli  gruppi  di  indagatori. 

Persino  la  filosofìa,  che  poi  è,  per  il  suo  speciale  carattere,  la 
meglio  trattaita,  perchè  ha  quattro  cattedre  di  diverso  nome  ma  so- 
stanzialmente equivalenti,  cioè  nel  loro  concetto  identiche  (teore- 
tica, storia  filosofica,  etic^,  pedagogia)  soggiace  al  danno  della  gri- 
gia uniformità.  E  in  questo  caso  per  eccesso  di  cattedre  inserite  dap- 
pertutto ugualmente,  cosicché  —  secondo  la  legge  —  in  Italia  do- 
vrebbero esserci  cinquanta  filosofi  universitari,  ma  ciascuno  co- 
stretto ad  una  casella  del  filosofico  casellario,  che  esiste  solo  nella 
testa  astratta  del  burocratico  legislatore.  Laddove  occorrerebbero  in 
un  minor  numero  di  Facoltà,  ma  in  gruppi  più  densi,  insegTiamenti 
di  storia  filosofica,  divisa  nei  suoi  grandi  periodi,  di  storia  della  reli- 
gione, di  storia  delle  scienze,  di  storia  pedagogica  affiancati  alle  cat- 
tedre fondamentali,  e  sempre  come  corsi  superiori  per  chii  già  abbia 
dato  prova  di  vasta  cultura  o  storico-letteraria  o  scientifica. 

Insomma  quello  che  manca  in  Italia  non  sono  gli  studiosi,  ma 
la  organizzazione  scientifica  degli  studi  per  l'educazione  dei  g;iovani 
destinati  alla  carriera  scientiifica  e  per  le  grandi  ricerche  collettive. 
L'Università  è  atorìdca.  Vive  nello  stadio  di  formazione,  di  nebulosa. 
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Il  cosnios  scientifico  non  c'è  ancora;  c'è  il  cosntos...  professio- 
nale, presc'ientiifìco;  quello  nel  quale  seminando  dottrina  nascono 
lauree,  molto  }x)llate,  ma.  poco  assicuranti  per  l'avvenire  dogli  studi 
e  della  scuola  nazionale.  Ed  ecco  che  anche  l'Università,  finora  mo- 
dellata su  un  tipo  astratto,  studiato  a  tavolino,  eguale  per  tutte  le 
regioni  ed  ostacolatole  per  eccellenza  della  difTerenziaziont^  e  della 
gara  o  concorrenza  scientifica,  passa  anche  lei* la  sua  crisi,  è  discussa 
con  animo  ostile,  accusata  di  non  compiere  il  suo  uffìcio  di  selezione 
sociale,  messa,  in  altri  termini,  sotto  processo,  naturalmente  dagli 
stessi  professori  di  Università,  che  sono  quasi  i  soli  (e  furono  sem- 
pre i  primi)  a  fare  l'esatta  diagnosi  dal  male  che  essa  soffre. 

Ed  ecco  anche  per  l'Università  adottata,  e  non  da  oggi  ima  da 
alcuni  decenni,  la  formula  «  autonomia  »,  quasi  come  un  grido  di 
guerra.  È  questo  un  altro  degli  episodi  della  lotta  contro  il  livella- 
mento statale  burocratico  che  caratterizza  il  periodo  della  decadenza 
rivoluzionaria,  cioè,  in  questo  caso,  del  grigio  e  astratto^  democrati- 
cismo di  Minerva  tante  volte  vituperata  come  nefasta. 

La  riforma  universitaria  si  ripresenta  piìi  che  mai  urgiente  in, 
questo  nuovo  periodo  di  vita  storica,  che  anche  senza  le  violenze  — 
che  pur  lo  turbano  qua  e  là  anche  da  noi  —  è  di  rinnovamento  in 
quanto  riprende   l'ideale   rivoluzionario  esauritosi   nei    centralismo 
statale. 

Per  l'Università  italiana  è  questione  di  anni  :  lo  Stato,  pur  sov- 
venendola, la  lascerà  sempre  più  a  sé,  cioè  alle  forze  locali  differen- 
ziatrici.  Guai  a  chi  non  lo  capisce;  guai  a  quelle  Università  —  cioè 
a  quelle  regioni  universitarie  —  che  non  sentono  il  pericolo  di  attar- 
darsi alle  viete  forme  della  vita  accademica! 

La  Sicilia  è  fra  le  regioni  italiane  una  delle  più  ricche  dii  centri 
universitari.  Lo  dico  subito:  non  sono  troppi,  come  dicono  alcuni. 
Sono  troppi  però  se  le 'tre  Università  di  Palermo,  di  Catania,  di  Mes- 
sina non  vogliono  trasformarsi,  come  possono  e  deblx>no,  in  pode- 
rosi organismi  di  cultura  con  proprie  specializzazioni.  Ma  questa 
trasformazione  awivatrica  nessuna  delle  tre  Università  è  forse  in 
grado  di  compierla  intieramente'  da  sola.  Ed  è  inutile,  e  forse  anche 
più  che  inutile,  sciocco,  attendere  dallo  Stato  quel  che  deve^  venire 
da  noi. 

Lo  Sta,to  deve  sanzionare  quel  che  gl'indicheremo  necessario 
per  noi;  deve  prendere  atto  della  volontà  dei  tre  atenei  suffragata  dal 
consenso  di  tutti  gli  Enti  ammimstnativi  maggiori  dell'Isola. 

Le  autonomie  vere  non  sono  quelle  che  si  decretano  a  Roma,  che 
scendono  dall'alto.  Le  vere  autonomie  vengono  dalle  vive  forze  di 
un  territorio  etnicamente  e  psicologicamente  compatto.  Lo  Stato 
non  conosce  che  le  Provi^icie,  come  organo  —  dicono  —  di  decentra- 
mento. Ora  le  Provincie  sono  una  irrealtà  —  cioè  sono  una  realtà 
artificiale,  amministrativa,  legale. 

La  realtà  stòrica  per  noi,  dopo  l'Italia  nostra,  è  la  Sicilia  nostra. 
Noi  vogliamo  che  la  Sicilia  non  sia  il  nome  di  un  territorio  di  un 
Corpo  d'Armata  o  di  una  Cassazione  o  di  un  Compartimentd  ferz"o- 
viario,  ma  una  spirituale  vita  organica  che  valga. come  elemento  co- 
stmttivo  della  patria  nuova,  dell'umanità  nuòva. 

E  qui  bisogna  prima  di  tutto  armarci  cx>ntro  noi  stessi.  Che  se 
è  vero  che  esiste  uno  spirito  isolano,  ormai  uscito  dal  mero  regiona- 
lismo ed  entrato  vigorosamente,  con  una  pleiade  di  uomini  di  i>en- 
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siero  e  di  uomini  politici,  nella  circolazione  della  vita  nazionale;  è 
l^erò  anche  vero  che  ci  rode  talvolta  il  tarlo  del  campanilismo  e  le 
tre  ditta  Universitarie  sonò  in  fondo  concorrenti,  sperperatrici  di 
ener^e  a  cagione  della  loro  concorrenza. 

Un  piccolo  aneddoto  colorisce  questa  affermazione  che  può  a  ta- 
luno sembrare  arrischiata. 

Quando,  ora  è  un  anno,  sorse  a  Catania  —  per  iniziativa  di  un 
carissimo  collega,  il  prof.  Benvenuto  Griziotti,  e  per  merito  di  un 
gruppo  di  uomini  politici  e  professori  e  cittadini  notabili  (ricordo 
senza  far  torto  ad  alcuno  di  quelli  che  taccio,  il  prof.  on.  Garnazza, 
il  prof.  De  Logu  e  il  sig.  Sarauw)  —  una  scuola  superiore  di  studi  eco- 
nomdci  e  commerciali,  immediatamente  alla  domanda  di  riconosci- 
mento giuridico  fatta  dall'on,  Garnazza  si  aggiunsero  domande  di 
istituzione  di  una  scuola  analoga,  fatte  da  Palermo  e  da  Messina. 

Ecco  la  tendenza  localizzata  che  crea  i  doppioni. 

Accentramento  burocratico  e  localismo  si  equivalgono  nei  danni 
che  an-ecano,  e,  anzi  che  contrapposti,  sono  correlativi.  È  la  stessa 
storia  dei  ginnasi.  Se  lo  ha  Paterno,  perchè  non  deve  averlo  Adernò? 
Ed  ora  che  Adernò  ha  anche  il  liceo,  perchè  non  deve  avere  il  liceo 
anche  Paterno?  E  nessuno  pensava  che  Paterno  o  Adernò  potevano 
avere  istituzioni  diverse  e  di  non  minore  utilità  locale  e  generale 
senza,  far  dei  doppioni,  collo  slam]>o  unico  che  è  depositato  alla 
Minerva. 

Fra  le  tre  città  sorelle,  Palermo,  Gatania,  Messina,  si  è  acoesa 
in  ogni  tempo  gara  per  avere,  negli  studi,  le  stesse  cose.  Errore  fu- 
nesto, che  noi  dobbiamo  combattere.  Palermo,  Gatania,  Messina  esi- 
stono subordinatamente  alla  Sicilia,  così  come  le  varie  regioni  dello 
Stato  esistono  su ix>rdi natamente  all'Italia. 

Noi  dobbiamo  creare  —  se  abbiamo  fede  nel  nostro  avvenire  — 
l'Università  siciliana  unica,  con  tre  sedi  principali  fra  le  quali  sarà 
diviso  il  lavoro  scientifico,  in  modo  che  ciascuna  delle  tre  sedi  valga, 
per  la  parte  che  le  spetta,  per  tutta  risola. 

Bisogna  creare  un  unico  Senato  accademico  siciliano,  che  sarà 
triumvirale,  dei  tre  Rettori  delle  città  sorelle,  e  un'unica  forza  con- 
soi-^iale  che  raccolga  i  fondi  degli  Enti  e  dei  privati  imunifici  per 
tutti  gli  studi  superiori  nell'isola  nostra;  dobbiamo  far  sorgere  un 
unico  patronato  siciliano  degli  studenti,  che  istituisca,  ciò  che  manca 
oggii  in  tutte  e  tre  le  nostre  città  universitarie,  numerose  borse  di 
studio,  numerosissimi  premi  d'incoraggiamento  e  sussidi  per  viaggi 
e  i>erfezionamento  fuori  dell'Isola,  o  soggiorno  universitario  fuori 
d'Italia,  da  attribuire  con  concorsi  unici  agli  studenti  siciliani. 

La  proposta  è  vitale.  Se  è  un  bene  che  ciascuna  delle  grandi 
città  siciliane  abbia  tutti  i  corsi  propedeutici  nelle  varie  Facoltà,  è 
male  che  i  corsi  piìi  propriamente  scientifici  degli  ultimi  anni  di 
Facoltà  siano  triplicati.  Le  considerazioni  da  fare  saranno  diverse 
da  Facoltà  a  Facoltà:  discuteremo,  cioè  discuteranno  i  competenti. 
Io  non  posso  entrare  in  particolari,  né  assegnare  presuntuosamente 
ad  una  o  all'altra  delle  tre  città  questo  o  quest'altro  «  Istituto  Sici- 
liano». 

Solo  a  titolo  di  esempio  —  perchè  sono,  di  un'evidenza  palmare  — 
addito  qualche  caso. 

^Istituto  Archeologico  Siciliano  dovrebbe  avere  la  sua  sede  a 
Gatania  nei  primi  suoi  anni,  e  negli   ultimi  —  e  in  stretta  dipen- 
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denzu  della  Facoltà  ctilaiiose  —  a  biiiMUNi..  invece  un  J.sli/ulo  Sici- 
liaiio  di  Storia  delVarte  moderna  avrebbe  la  sua  sede  più  ovvia  a 
Palermo,  ricchissima  di  tesori  d'arte  dei  secoli  post-classici. 

Uìstitufo  Sicilìfano  di  sludi  geografici  e  coloniali  dovrebbe  essere 
a  Catania,  con  corsi  ultimi  di  pratica  coloniale  in  Tripolitania  (e 
sedi  di  perfezionamento,  per  esempio,  in  Egitto,  in  Asia  Minore, 
ecc.,  dipendenti  da  Catania),  mentre  Vlslituto  Siciliano  di  oceano- 
grafia starebbe  ottimamente  a  Messina. 

Li  Istituto  Siciliano  di{  vulcanologia  non  può  sorgere  che  ai  piedi 
dell'Etna;  mentre  la  Scuota  siciliana  di  rrmteniatiche  swperiori  bene 
starebbe  a  Palermo  che  è  già  sede  di  una  delle  più  grandi  biblio 
teche  matematiche  che  l'Italia  possieda. 

Ripeto,  sono  esernpi,  offerti  senza  pretesa,  solo  a  titolo  di  chia- 
rimento. Il  problema  è  grave  e  richiede  lo  studio  di  parecchie  per- 
sone che  ponderatamente  decidano  quali  siano  le  proposte  migliori 
per  ogni  Facoltà,  anzi  per  ogni  singolo  Istituto.  Certo  l'enorme  ri- 
sparmio che  si  realizzerebbe  colle  spontanee  rinunzie  a  parecchi 
presenti  istituti,  o  cattedre,  oggi  duplicate  o  triplicate,  potrebbe  es- 
sere riversato  nei  nuovi_  istituti  isolani  in  ciascuno  de'  quali  gli  at- 
tuali professori  delle  cakedre  identiche  delle  tre  Università  potreb- 
bero raccogliersi  organizzando  fra  loro  una  divisione  di  lavoro  altra- 
mente profìcua  agli  studi,  e  tale  da  richiamare  alle  Università  del- 
l'Isola anche  studenti  di  altra  parte  d'Italia.  . 

Nessuna  delle  tre  città  sorelle  verrebbe  isterilita  e,  grazie  la 
sua  Univei*sità,  nessuna  perderebbe  né  in  prestigio,  né  in  numero 
di  studenti.  Tutte  sorgerebbero  più  forti  con  una  mirabile  consi- 
stenza scientifica.  E  aggiungo  che  non  c'è  altra  regione  d'Italia  che 
si  presti  così  bene  come  la  Sicilia  a  iniziare  la  riforma  Universitaria; 
noi  potremmo  benissimo  cumulare  e  insieme  dividere  grandi  ri- 
sorse, potenziare  le  gloriose  tradizioni  di  ciascuno  dei  tre  atenei 
senza  togliere  a  ciascuno  di  essi  la  sua  fisionomia. 

E  la  riforma  che  parrebbe  interesse  di  una  regione  sarebbe  il 
primo  passo  verso  il  rinnovamento  degli  studi  superiori  d'Italia. 

Queste  nostre  Università,  spesso,  oh  troppo  spesso,  considerate 
dai  colleghi  di  altre  regioni  (poiché  l'Italia  è  così...  lunga)  sedi  prov- 
visorie e  quasi  primo  gradino  della  loro  carriera,  si  alzerebl^ero  d'un 
colpo  a  importanza  nazionale  e  diventerebbero  tra  le  pili  ambite  di 
tutte  le  Università. 

Ricordiamoci  tutti  che  la  Sicilia  nostra  non  solo  è  l'Isola  bella 
dei  poeti,  ma  è  anche  l'Isola  dei  forti  che  nella  vita  d'Italia  furono 
in  ogni  tempo  all'avanguardia.  Giuseppe  Garibaldi,  che  genialmente 
intuì  essere  negli  studi  l'avvenire  della  nostra  Isola,  e  liberalmente 
provvide  alla  fortuna  dei  nostri  atenei,  avrebbe  negli  occhi  un  lampo 
di  gioia  se  fosse  qui  a  sentire  con  quanto  fervore  di  fede  siciliana, 
italiana,  umana  voi  vi  appassionate  al  problema  della  nostra  rina- 
scita spirituale. 

Ricordiamoci  tutti  che  il  popolo  siciliano  é  magnificamente  ge- 
neroso a  chi  sa  chiedere  ria  lui  sacrifizio  per  un  ideale,  che  mera- 
viglierà l'Italia  per  l'importanza  del  suo  contributo  quando  le  sue 
tre  Università  sapranno  chiedergli  i  mezzi  della  propria  attuazione. 
Chi  ha  dato  tanti  figli  alla  Patria,  saprà  dare  decoro  agli  studi  che 
della  Patria  sono  arma  fulgente. 

Giuseppe  Lombardo-Radice. 


LA  POLITICA  DEL  PARTITO  SOCIALISTA 
DOPO    IL   CONGRESSO  DI   MILANO 


La  stampa  ed  i  partiti  hanno  l'aria  di  non  essersi  rimessi  an- 
cora dallo  stupore,  tanto  erano  certi,  od  apparivano  certi,  che  il  Con- 
gresso di  Milano  avrebbe  finito  con  l'approvare  una  rettifica  di  tiro, 
se  non  addirittura  una  conversione  a  destra,  verso  la  partecipazione 
socialista  al  potere.  E  poiché  il  Congresso  ha  riconfermata  la  tattica 
massimalista-intransigente,  la  stampa  ed  i  partiti,  per  consolarsi 
della  patita  delusione  (che  per  taluno,  veramente,  è  stata  una  inspe- 
rata gioia!),  si  sono  affrettati  a  deplorare  che  «il  Partito  socialista 
abbia  un  così  scarso  senso  di  responsabilità  politica  da  non  sentire 
il  dovere,  che  la  presente  situazione  del  paese  impone  a  tutti  i  par- 
titi, di  un'azione  pratica  e  positiva,  quale  le  circostanze  esigono...  . 
In  altri  termini,  si  è  accusato  il  Partito  socialista  di  disinteressarsi 
delle  condizioni  e  delle  sorti  del  paese:  accusa  ben  grave,  poiché 
rivolta  ad  un  Partito  «  alla  cui  importanza  numerica  non  é  certo 
inferiore  la  sua  importanza  politica,  per  la  tendènza  Speciale  delle 
idee  che  esso  rappresenta  e  per  le  classi  sociali  che  a  queste  idee 
aderiscono»  (1).  Resta  da  vedere  se  il  diavolo  sia  così  brutto,  come 
lo  si  vorrebbe  dipingere! 

Stabiliamo  anzitutto  che  coloro,  i  quali  si  erano  illusi,  od  ave- 
vano tenmto,  che  la  tesi  partecipazionista  potesse  trionfare  al  Con- 
gresso di  Milano,  mostravano  di  non  conoscere,  se  non  in  modo  su- 
perficiale, lo  spirito  delle  masse  socialiste.  Nonostante  certe  appa- 
renze del  dibattito  pre-congressuale,  la  sconfìtta  della  tesi  parteci- 
pazionista era  indubbia  e  per  molte  ragioni  di  carattere  pratico,  a 
parte  tutti  gli  argomenti  dottrinari  e  programmatici. 

La  natura  non  fa  salti,  neppure  in  politica.  Dalla  mozione  di 
Livorno  —  che  pur  segnando  un  inavvertito  principio  di  revisio- 
nismo, voleva  avere  uno  squisito  sapore  conmnista  —  non  si  passa, 
dopo  soli  otto  mesi,  ad  una  mozione  riformista  e  partecipazionista, 
specialmente  quando  il  Partito  che  dovrebbe  «  saltare  »  non  è  com- 
posto di  sole  élites  ristrette  ed  agili,  ma  di  larghe  masse,  che  amano 
il  passo  lento...  Né  ad  una  spinta  così  repentina  a  destra  poteva  aver 
contribuito  —  come  si  è  affermato  molto  leggermente  — '  il  fenomeno 
fascista.  Al  contrario!  Per  noi,  socialisti  di  ogni  scuola  e  di  ogni  fra- 
zione, il  fascismo  rappresenta  una  forma  violenta  di  reazione  bor- 
ghese e  capitalista  non  già  contro  le  cosidette  «  violenze  bolsoevi- 

(1)  Spectator,  U  Governo  dei  Gruppi  e  la  collabomzione  socialista,  in. 
Nuova  Antologia,  16  settembre  1921. 
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che  »,  bensì  contro  tutto  il  movimento  sindacale  a  cooperativo  del 
proletariato;  persino  contro  quello  del  Reggiano,  così  tipicamente 
evoluzionista  o  «  prampoliniano  ».  Ora,  se  il  legittimo  bisogno  della 
difesa  ha  potuto  indurre  taluno  ad  accarezzare  l'idea  di  una  parte- 
cipazione al  potere,  che  neutralizzasse  lo  Stato  davanti  all'aspro  e 
sanguinoso  conflitto  fra  socialisti  e  fascisti,  nei  più  di  noi  però  per- 
maneva viva  la  sensazione  della  immoralità  di  un'alleanza  fra  il 
•Partito  socialista  ed  uno  qualsiasi  di  quei  partiti  borghesi,  che  sino 
a  ieri  furono  contro  di  noi,  e  che  oggi  non  disdegnerebbero  di  col- 
laborare con  noi,  visto'  e  considerato  che  abbiamo,  come  partito,  la 
pelle  dura  e  resistente...  E  poi,  socialisticamente  argomentando,  non 
si  va  al  potere  per  migliorarei  il  servizio  della  pubblica  sicurezza,  ma 
per  un  programma,  caso  mai,  superiore  e  più  vasto! 


•  • 


Ma  respinta  la  tesi  della  partecipazione  al  potere,  il  Partito  so- 
cialista si  è  proprio  negiata  ogni  azione  politica,  positiva,  concreta, 
realizzatrice,  come  si  pretende? 

È  vero:  la  mozione  di  Milano,  presa  nelle  sue  linee  generali,  ap- 
parisce inspirata  alla  più  ferrea  e  rigida  intransigenza  parlamentare: 
altro  che  collaborazione!  E  coloro,  i  quali  attendevano  dal  Congresso 
un  voto  che  potesse  immediatamente  influire  sulla  situazione  mini- 
steriale —  per  molti,  per  troppi,  più  importante  della  situazione  ge- 
nerale del  paese!  — o  sono  disillusi  se  nutrivano  la  speranza  di  ac- 
cordi e  di  conipromessi,  o  gioiscono  se  fanno  conto  di  muovere  all'as- 
salto della  diligenza  ministeriale,  sicuri  dei  120  voti  del  G.  P.  S., 
sempre  pronti  a  riversarsi  su  qualunque  ordine  del  giorno  di  sfidu- 
cia, da  qualunque  parte  e  per  qualunque  ragione  sia  presentato. 

Ma  gli  uni  e  gli  altri...  hanno  torto.  La  vita  ha  le  sue  esigenze, 
che  nessun  voto  di  Congresso  può  sopprimere.  E  vi  è  sempre  un  ac- 
<x)modamento  anche  con  la  formula  più  rigida  ed  intransigente.  Se 
la  mozione  di  Bologna  e  di  Livorno  non  impedì  che  il  28  giugno 
scorso  la  Direzione  ed  il  G.  P^  S.  si  trovassero  concordi  nel  ricono- 
scere la  necessità  di  «  non  ostacolare  il  formarsi  ed  il  sorgere  di  un 
Ministero  rispettoso  delle  pubbliche  libertà  »,  perchè  la  mozione  di 
Milano  dovrebbe  essere  un  reticolato...  senza  alcuna  maglia  rotta? 

In  essa  è  detto  che  «  il  Gruppo  è  destinato  a  premere  dall'esterno 
sui  governi  borg-hesi,  usando  del  suo  numero...  ».  Non  si  poteva  più 
elegantemente  tradurre  in  termini  massimalisti  la  mia  formula  cen- 
trista: «Influire  sul  potere,  stando^  fuori  dal  potere»!  «Usando  del 
suo  numero...»:  ossia,  valori2izando  i  suoi  120  voti,  mercè  le  «mo- 
mentanee transigenze»  dell'on.  Cazzamalli,  o  le  «  astensioni  dal 
voto  di  sfiducia  »  dell'on.  Baratone;  ossia,  ammettendo  quella  «  tat- 
tica agile,  accorta  ed  intelligente  »,  proposta  dal  sottoscritto,  in  nome 
della  frazione  centrista,  che  fu  respinta  dai  due  citati  ^leaders  mas- 
simalisti unicamente  perchè  essi  non  volevano  «  codificare  »  quella 
che  è  una  eccezione  transigente  alla  regola  intransigente! 

In  sostanza,  la  mozione  di  Milano  non  esclude,  ma  ammette  — 
sotto  il  velame  dei  versi  massimalisti  —  la  valorizzazione  delle  forze 
parlamentari  socialiste,  per  «  un'azione  positiva  e  concreta  ».  Non  è 
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quanto  desideravano  certi  sognatori  di  collaborazione,  ma  non  è  nep- 
pure la  cocciuta,  ostinata,  irragionevole  opposizione...  fino  in  fondo! 
Soltanto,  l'applicazione  di  questa  tattica  me^dia,  fattiva  e  positiva, 
dipende  non  dal  Partito  socialista,  ma  dagli  altri  Partiti;  non  dal 
Gruppo  socialista,  ma  dai  Gruppi  di  governo. 

A  quale  fine  si  chiede  la  collaborazione  del  G.  P.'  S.? 

«  Per  un'azione  calma  e  positiva  di  governo,  che  consolidi  il  re- 
gime della  democrazia,  concorra  a  riparare  i  danni  della  guerra  e 
contribuisca  a  ricostruire  un'Italia,  che  assicuri  un  esistenza  prospera 
a  milioni  di  cittadini  duramente  provati  dalle  vicende  del  passato  »  (i). 

Ebbene,  per  realizzare  questa  politica,  vi  è  bisogno  dei  socialisti 
al  potere?  Vi  è  bisogno  cioè  di  eliminare  quell'opera  di  controllo  e 
d'incitamento  e  di  sprone,  che,  utilmente  per  il  paese,  può  compiere 
il  Partito  socialista  soltanto  se  sia  e  rimanga  partito  di  classe? 

E  d'altra  parte  e  sopratutto,  si  crede  davvero  che  se  vi  fossero 
partiti  decisi  a  seguire  e  realizzare  una  tale  politica,  il  Partito  socia- 
lista li  ostacolerebbe?  Ma  quando  si  arriverà  a  comprendere  ohe  la 
tattica  di  un  partito  di  classe  e  di  masse,  come  il  Partito  socialista, 
^  determinata  dalla  tattica  della  classe  borghese  e  dei  partiti  bor- 
ghesi? Do  l'ipotesi  —  non  diciamo  diannata!  —  di  un  governo  «  rispet- 
toso delle  pubbliche  libertà  »  e  riformatore.  Si  può  supporre,  in  tal 
oaso,  un  Partito  socialista,  che  g-li  getti  i  bastoni  fra  le  ruote?  Eh  via! 
Se  il  28  giugno  scorso,  l'on.  De  Nicola  avesse  osato,  il  Partito  socia- 
lista non  lo  avrebbe  ostacolala),  perchè  il  Partito  socialista,  modestia 
a  parte,  non  è  composto  d'imbecilli... 

Ma  sono  in  Italia  i  partiti  di  governo  decisi  ad  una  politica  ri- 
formatrice?  E  che  cosa  si  deve  intendere  per  politica  riformatrice? 

Osservo  che  la  domanda  della  Gonfederazioe  Generale  del  La- 
voro di  una  inchiesta  bilaterale  —  e  questo  non  è  massimalismo!  — 
sulle  condizioni  dell'industria  nazionale,  è  sembrata  un'offesa  —  per 
lo  meno  —  ai  sacri  ed  intangibili  diritti  della  proprietà,^  soltanto  per- 
chè inspirata  a  questo  modesto  principio  democratico  :  se  le  condi- 
zioni dell'industria  non  sono  buone,  si  diminuiscano  non  soltanto  i 
salari  degli  operai,  ma  anche  gli  utili  dei  capitalisti. 

E  non  vi  è  seria  politica  riformatrice,  se  non  è  anzitutto  appli- 
cata nei  rapporti  economici,  fra  capitale  e  lavoro. 

*        G.  Alessandrl 

(1)  Spbctatou,  //  (rorerno  dei  (1  ruppi  e  la  collaborazione  socialista, ^  in 
Nuova   Antologia,   16  settembre   1921. 
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Materie  prime  —  Monopoli  —  Premi  differenziali  —  Cambi  —  Crediti  inter- 
nazionali. 

I.  —  Le  materie  prènne. 

Una  delle  più  importanti  e  la  più  difficile  tra  le  questioni  del 
giorno  di  carattere  eminentemente  internazionale  è  quella  delle  ma- 
terie prime,  dei  monopoli,  dei  prezzi  differenziali,  dei  dazi  di  espor- 
tazione. 

Per  porre  in  rilievo  quale  profondo  interesse  abbia  suscitato  in 
tutto  il  mondò  tale  ardente  questiorte  e  per  dimostrare  come  non  è 
possibile  che  l'agitazione  vivissima  che  ha  suscitato  possa  calmarsi 
se  essa  non  è  convenientemente  risoluta,  eredo  utile  esporre  una  di- 
ligente cronistoria  delle  manifestaz.ioni  alle  quali  ha  dato  luogo. 

I  primi  accenni  li  troviamo  in  Francia  e  negli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica. 

1°  La  questione  fu  sollevata  fin  dal  1910  dalla  Lega  dei  consu- 
matori francesi  presieduta  dal  noto  economista  Gide.  E  nel  Parla- 
mento francese  più  volte  tra  il  1911  e  il  1913  i  deputati  Edmond  Vail- 
lant  e  Justin  Godard  avevano  notato  come  il  fenomeno  delle  fluttua- 
zioni dei  prezzi  e  della  successiva  abbondanza  e  rarità  di  certe  der- 
rate e  dell'irregolarità  del  loro  arrivo  nei  mercati  rimaneva  un  mi- 
stero incomprensibile  per  le  masse,  la  cui  ignoranza  rendeva  più 
terribili  le  collere.  Avevano  quindi  domandato  la  costituzione  di  un 
ufficio  di  osservazione  dei  prezzi  che  fu  finalmente  istituito  nel  1914. 

2°  Davide  Lubin,  la  cui  iniziativa  per  la  costituzione  di  un  Isti- 
tuto Internazionale  di  Agricoltura  fu  condotta  a  compimento  me- 
diante il  generoso  concorso  del  Re  d'Italia,  si  rivolse  al  Senato  ed 
alla  Camera  dei  rappresentanti  degli  Stati  Uniti,  richiamando  l'at- 
tenzione sulle  manovre  della  speculazione  diei  trusts  e  monopoli,  per 
le  quali  i  noli  oscillavano  continuamente  perturbando  il  commercio 
mondiale.  Il  Parlamento  americano  votò  una  risoluzione  invitando 
l'Istituto  Internazionale  d'Agricoltura  a  riunire  all'uopo  una  Confe- 
renza internazionale. 

3°  La  Conferenza  economica  dei  Governi  alleati  ohe  ebbe  luogo 
a  Parigi  durante  la  guerra,  nella  primavera  del  1916,  ed  alla  quale 
io  partecipai  come  ambasciatore  d'Italia  in  Francia,  al  paragrafo  II 
della  lettera  B  delle  risoluzioni  decise  così  :  «  gli  alleati  si  impegnano 
neciprocame-nte  di  assicurarsi  nei  limiti  del  possibile  degli  sbocchi 
al  loro  commercio  ».  Tale  inciso  fu  deliberato  su  mia  proposta,  avendo 
io  osservato  che  l'Italia,  alla  quale  si  chiudeva  virtualmente  con  le 
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deliberazioni  della  Conferenza  il  mercato  tediesco,  mai  avrebbe  po- 
tuto accettare  tali  deliberazioni  senza  l'assicurazione  di  un  compenso 
nei  increati  dei  paesi  alleati. 

4°  Questo  concetto  fu  riaffermato  in  tutte  le  riunioni  del  Gomi- 
tato parlaimentare  internazionale  del  commercio  (Parigi,  Roma,  Lon- 
dra, Bruxelles,  Lisbona,  1916-1921)  composto  di  eminenti  parlamen- 
tari di  tutti  i  paesi  e  della  cui  sezione  italiana  io  ho  l'onore  di  essere 
presidente  onorario  insieme  a  Luigi  Luzzatti. 

5°  Nel  marzo  1919  alla  Commissione  delle  materie  prime  isti- 
tuita dalla  Conferenza  della  Pace  in  Parigi  veniva  presentata  la  se- 
guente mozione:  «  Gli  alimenti,  i  combustibili  e  le  materie  dal  cui 
rifornimento  dipende  la  vita  industriale  ed  economica  di  tutti  i 
paesi  non  devono  essere  oggetto  di  monopolio,  di  dazi  di  esporta- 
zione o  di  prezzi  differenzi cili  da  parte  dei  paesi  che  ne  possiedono  le 
sorgenti  ». 

6°  Analoga  mozione  fu  presentata  per  i  prezzi  differenziali  del 
carbone  nel  Consiiglio  supremo  economico  ohe  si  riunì  in  Roma  nel 
novembre  1919. 

7°  Una  simile  mozione  fu  presentata  dal  delegato  operaio  ita- 
liano alla  Conferenza  internazionale  del  lavoro  tenutasi  a  Washington 
nel  novembre  1919.  La  mozione  fu  respinta  con  43  voti  contro  40.  La 
debolissima  maggioranza  contraria  di  soli  3  voti  dipese  dal  fatto  che 
a  molti  sembrò  erroneamente  ohe  essa  non  fosse  che  il  preludio  di 
un  programma  di  socialismo,  essendo  il  presentatore  della  mozione 
uno  dei  capi  della  Confederazione  italiana  del  lavoro. 

8**  Il  Congresso  de-lle  Società  cooperative  di  consumo  alleate  e 
neutre  tenuto  a  Parigi  nel  giugno  1919  metteva  in  capo  al  suo  pro- 
gramma cooperativo  del  dopo  guerra  l'istituzione  di  Comitati  inter- 
nazionali che  avrebbero  dovuto  ripartire  le  derrate  alimentari  tra  le 
nazioni  secondo  i  bisogni  di  ciascuna.  Queste  conclusioni  furono 
adottate  all'unanimità  dal  Consiglio  superiore  dèlia  Cooperazione 
francese  istituito  presso  il  Ministero  dfel  Lavoro  da  un  decreto  del 
presidente  della  Repubblica  del  13  agosto  1918. 

9°  Il  voto  del  Congresso  della  seconda  Internazionale  socialista 
tenutosi  a  Ginevra  nel  1920,  così  concepito  :  «  Il  Congresso  ritiene  che 
un  primo  essenziale  elemento  per  la  pax^ifìcazione  effettiva  dei  popoli, 
anche  per  dare  una  base  concreta  ad  una  non  illusoria  Società  delle 
Nazioni,  sia  nella  garanzia  di  un  minimo  necessario  all'esistenza  di 
tutti  i  popoli  e  delibera  che  siano  imposti  dalla  Intemazionale  dei 
lavoratori,  mediante  una  azione  simultanea  e  concorde  di  ciascuna  se- 
zione del  rispettivo  paese,  il  riconoscimento  e  l'attuazione  del  prin- 
cipio che  l'acquisto  e  la  distribuzione  dei  prodotti  necessari  all'ali- 
mentazione urhana  siano  controllati  da  un  organismo  intemazionale 
in  cui  abbiano  rappresentanti  e  poteri  tutti  i  paesi,  in  un  primo 
tempo  dell'Europa,  e  poi  del  mondo  intero. 

10°  La  risoluzione  adottata  in  Parigi  nel  giugno  1920  dal  primo 
Congresso  della  Camera  di  Commercio  internazionale  nei  termini  se- 
guenti :  «  La  Camera  di  Commercio  internazionale,  considerando  il 
pericolo  derivante  dai  prezzi  differenziali  delle  materie  prime  i  quali 
creano  un  monopolio  a  benefìcio  dei  paesi  che  le  posseggono,  ri- 
chiama l'attenzione  dei  governi,  nonché  quella  dei  commercianti  e 
degli  industriali  di  quei  paesi  sui  pericoli  di  conflitti  che  ne  deri- 
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vano».  Questa  tesi  fu  calorosamente  sostenuta  dagli  italiani,  dai 
fran'cesi  e  dai  belgi. 

La  delegazione  amierioana  vi  aggiunse  una  speciale  raccomanda- 
zione per  l'abolizione  di  tutte  le  disposizioni  ohe  inceppano  la  produ- 
zione e  il  commercio  del  petrolio,  essendo  d'importanza  vitale  pel 
progresso  del  mondo  che  di  questa  risorsa  naturale  possano  profit- 
tare tutti  i  paesi. 

11°  Voto  del  Congresso  internazionale  dei  miinatori  tenuto  a  Gi- 
nevra nell'agosto  1920  :  «  Considerata  la  viziosa  ripartizione  dei  com- 
bustibili, minerali  ed  altre  'materie  prime,  e  le  speculazioni  cui  dà 
luogo  e  che  hanno  per  conseguenza  di  immiserire  i  popoli,  fa  voti 
che  al  più  presto  sia  istituito  un  ufficio  intemazionale  che  ne  assicuri 
l'equa  ripartizione. 

12"  Deliberazioni  della  Conferenza  finanziaria  intemazionale  di 
Bruxelles  del  settembre  1920.  —  A  questa  importantissima  Conferenza 
parteciparono  36  Stati,  tra  i  quali  l'Italia,  la  Francia,  la  Gran  Bret- 
tagna, il  Giappone  ed  a  titolo  ufficioso  gli  Stati  Uniti  d'Amierica  e 
vi  furono  non  solo  rappresentati  i  Governi,  ma  le  Banche,  il  Com- 
mercio e  rindusttria.  La  Conferenza  deliberò  all'unanimità  :  «  che 
una  piena  ed  intera  cooperazione  amichevole  deve  essere  immedia- 
tamente ristabilita  ed  uno  scamibio  illimitato  delle  merci  deve  essere 
organizzato  tra  gli  Stati  creati  o  ingranditi  in  conseguenza  della 
guerra  in  guisa  che  l'unità  essenziale  della  vita  economica  europea 
iion  sia  compromessa  dalla  creazione  di  barriere  economiche  arti- 
ficiali ». 

La  Conferenza  inoltre  espresse  il  voto  che  «  nei  limiti  e  nelle 
more  che  sembrassero  possibili  ciascun  paese  si  sforziasse  di  ristabi- 
lire gradatamente  la  libertà  del  commercio  quale  esisteva  prima 
della  guerra  sopprimendo  tra  gli  altri  ostacoli  le  restrizioni  artifi- 
ciali ed  i  prezzi  differenziali».  Un  notevole  discorso  su  tale  argo- 
mento fu  pronunciato  da  uno  dei  delegati  italiani,  il  senatore  Quar- 
tieri. 

13°  Nell'ottobre  1920  si  riuniva  a  Bruxelles  il  Conisdglio  della  So- 
cietà delle  Nazioni.  Io  che  già  nella  precedente  sessione,  tenutasi  nel- 
l'agosto a  San  Sebastiano,  avevo  energicamente  sostenuto  che  i  dazi 
di  esportazione,  i  prezzi  differenziali  e  i  dazi  doganali  proibitivi  costi- 
tuivano una  flagrante  violazione  dell'iart.  23  del  Patto  della  Società 
delle  Nazioni,  il  quale  prescrive  agli  Stati  che  fanno  parte  della 
Società  di  assicurarsi  reciprocamente  un  equo  trattamento  commer- 
ciale ed  economico,  presentai  un  rapporto  che  concludeva  così  :  «  Il 
protocollo  della  Conferenza  economica  degli  alleati  che  ebbe  luogo 
a  Parigi  nel  1916,  contiene  la  promessa  tra  alleati  di  aprirsi  scambie- 
volmente i  loro  mercati;  l'art.  23  del  Patto  della  Società  delle  Nazioni 
promette  a  tutti  gli  Stati  che  ne  fanno  parte  un  trattamento  commer- 
ciale equo.  Quale  amara  ironia  sgorga  dal  paragone  tra  le  promesse 
contenute  in  cpieste  clausole  e  lo  stato  attuale  di  monopolio  e  di  pro- 
tezionismo a  oltranza!  Mai  tra  gli  Stati  hanno  esistito  tanti  ostacoli  e 
tante  barriere  commerciali.  L'art.  23  del  Patto  della  Società  delle 
Nazioni  deve  essere  una  realtà  e  non  una  finzione.  Sarebbe  da\'vero 
imprudente  e  pericoloso  mettere  il  mondo  in  presenza  di  questo  di- 
lemma: o  lo  sfmttamento  del  mondo  da  una  mostruosa  coalizione 
capitalistica  internazionale  da  un  lato  o  le  abbomdnevoli  aberrazioni 
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del  comuniismo  e  d-eirianarchia  dall'allix).  Per  l'onore  dell'umanità, 
per  la  salvezza  della  civiltà  occorre  che  vi  sia  qualche  altra  cosa  :  la 
pace  e  la  g.iustizia  assicurate  a  tutti  i  popoli  dalla  Società  dfeUe  Na- 
zioni » . 

,  Dopo  lunga  e  vivace  discussione  il  Consiglio  approvò  il  seguente 
ordine  del  giorno:  «Il  Consiglio,  rendendosi  pienamen.te  conto  delle 
difficoltà  che  incontrano  molti  paesi  ad  assicurarsi  l'importazione 
delle  materie  prime  necessarie  non  solo  alla  loro  prosperità,  ma 
eziandio  alla  loro  esistenza,  dà  incarico  alla  Sezione  economica  della 
Commissione  economica  e  finanziaria  di  studiare:  a)  l'estensione  e 
la  natura  di  tali  bisogni;  h)  le  cause  (all'infuori  di  quelle  che  pro- 
vengono dalla  mancanza  di  credito  o  dalle  fluttuazioni  del  cambio 
che  sono  state-  già  esaminate  dalla  Conferenza  internazionale  di  Bru- 
xelles) alle  quali  quelle  difficoltà  sono  dovute;  le  conseguenze  dei  mo- 
nopoli dovranno  essere  l'oggetto  di  uno  studio  specialie». 

14"  Quasi  contemiporaneamente  si  riuniva  a  Londra  la  Conferenza 
economica  internazionale  e  prendeva  le  seguenti  deliberazioni  : 
«  Questa  Conferenza  ritiene  urgente  la  riunione  di  una  rappresen- 
tanza internazionale  dei  Paesi  interessati  per  considerare  la  produ- 
zione e  M  distribuzione  dei  generi  alimentari,  dei  combustibili  e  delle 
altee  materie  primie  indispensabili  nell'intenito  di  assicurare  la  soddi- 
sfazione delle  vitali  necessità  dei  popoli  e  la  maggior  possibile  pro- 
duzione nel  mondo.  Questa  Conferenza  protesta  contro  la  politica  dei 
prezzi  differenziali  nelle  Colonie,  e  nei  paesi  occupati  per  mandato 
o  assegnati  come  sfera  d'influenza.  Questa  Conferenza  chiede  altresì 
che  i  trattati  di  Pare  siano  ripresi  in  esame  a  fine  di  rimuovere  tutti 
gli  ostacoli  frapposti  alla  ricostruzione  economica». 

15°  Anche  contemporaneamente  riunivasi  a  Milano  il  Congresso 
internazionale  delle  associazioni  libere  per  una  Lega  delle  Nazioni 
ed  adottava  la  seguente  risoluzione  :  «  Considerando  ohe  la  solida- 
rietà economica  universale  è  una  delle  condizioni  essenziali  dell'or- 
dine internazionale;  considerando  che  questa  solidarietà,  e  con  essa 
la  pace  mondiale,  sono  minacciate  dalle  tendenze  protezioniste  at- 
tuali alle  quali  urge  poiTe  argine  poiché  condurrebbero  inevitabil- 
mente all'imiperialisimo  industriale  e  commerciale;  esprime  il  voto 
che  la  Società  delle  Nazioni  sanzioni  al  più  presto  il  principio  del- 
l'abolizione in  tutti  i  paesi  delle  restrizioni  agli  scambi  e  delle  bar- 
riere di  ogni  specie,  sopratutto  per  ciò  che  concerne  le  materie  prime 
essenziali  ». 

16*"  Alla  metà  di  novembre  1920  si  riuniva  a  Ginevra  l'assemblea 
generale  della  Società  delle  Nazioni.  Una  prima  scaramuccia  ebbe 
luogo  nella  disoussione  generale  sul  rendiconto  del  Consiglio  tra  il 
rappresentante  del  Canada  e  me,  che  risposi  nei  termini  seguenti: 

«  Io  affronto  ora  una  questione  che  l'onorevole  rappresentante  del 
Canada  considera  come  secondaria,  ma  ohe  io,  al  contrario,  considero 
come  la  più  importante,  come  la  questione  dell'avvenire  dalla  quale 
dipenderà  la  pace  o  la  guerra  tra  le  nazioni  :  io  intendo  alludere  alla 
questione  economica. 

((  Il  delegato  del  Canada  dichiara  che  giaimnai  il  suo  Governo  con- 
sentirà a  che  sia  discussa  tale  questione  che  esso  considera  come  una 
questione  d'ordine  interno.  La  questione  economica  considerata  come 
secondaria!  Ma  è  la  vita  stessa  dei  popoli  che  di'pende  da  essa.  La 
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questione  delle  materie  prime  e  del  commercio  intemazionale  con- 
siderata come  d'ordine  interno  di  ciascun  paese!  Ma  allora  col  vostro 
ragionamento  anche  la  dichiarazione  di  guerra  dovrebbe  essere  una 
questione  di  ordine  interno  che  non  riguarderebbe  so  non  lo  Stato 
che  la  dichiara. 

«  La  guerra  ha  completamente  deluso  l'attesa  di  una  giustizia  e  di 
una  uguaglianza  nel  campo  economico.  Dopo  la  guerra  i  rapporti  tra 
gli  Stati  sono  divenuti,  più  difficili  e  più  aspri.  Daippertutto  si  sono 
innalzate  ban-iere  protezioniste  e  sono  stati  creati  prezzi  differenziali 
e  dazi  d'esportazione.  lo^  mi  rivolgo  pubblicamente  agli  Stati  oHe 
hanno  adottato  tali  metodi  e  dico  loro  :  Fino  ad  ora  non  si  è  verifi- 
cato un  urto  violento  perchè  non  ci  sono  state  rappresaglie,  ma  se 
quelli  che  sono  le  vittime  di  questo  sistema  pensassero  a  difen- 
dersi colle  stesse  armi  si  scatenerebbe  nel  mo^do  un  conflitto  eco- 
nomico che .  renderebbe  ben  ardua  la  conservazione  della  pace.  Io 
richiamo  su  questo  punto  l'attenzione  deirAssemblea.  Certo  son  que- 
stioni difficili  che  implicano  grandi  interessi.  Non  bisogna  improv- 
visare ed  io  non  vengo  a  proporre  panacee  o  soluzioni  sempliciste. 
Io  faccio  appello  agli  Stati  che  hanno  il  privilegio  di  un  monopolio 
dìi  fatto  delle  materie  prime  ed  a  coloro  ai  quali  la  loro  potenza  e 
ricchezza  dà  i  mezzi  per  assicurarsi  tale  monopolio  fuori  del  loro 
territorio,  e  dico  ad  essi  :  Non  attendete  le  sollecitaziioni  degli  Stati  più 
poveri  che  sono  alla  mercè  della  vostra  politica  economica  e,  con  un 
movimento  spontaneo,  venite  a  dichiarare  a'  questa  assemblea  :  Da- 
vanti all'ara  della  Società  delle  Nazioni  noi  ci  spogliamo  di  tutti  gli 
egoismi  e  aderiamo  alla  grande  causa  della  solidarietà  intemazio- 
nale! ». 

Il  mio  discorso  fu  vivai?iente  applaudito.  In  successive  sedute 
l'Asisemblea  prese  atto  della  deliberazione  del  Consiglio  già  da  me  ci- 
tata, rimanendo  in  attesa  delle  conclusioni  dèlia  Commissione  econo- 
mica e  finanziaria. 

17°  Nel  maggio  1921  un  gruppo  di  banchieri  ing-lesi,  tra  cui  figu- 
rano le  firme  più  note  della  City,  presentava  al  Governo  una  pro- 
testa, nella  quale,  dopo  aver  ricordato  che  un  secolo  fa,  nel  periodo 
di  depressione'  seguito  alle  grandi  guerre  napoleoniche,  i  commer- 
cianti di  Londra  presentarono  al  Parlamento  una  memorabile  peti- 
zione contro  i  principii  anti-commerciali  del  sistema  restrittivo  al- 
lora vigente,  aggiungevano  che,  spinti  oggi  dalle  stesse  inquietudini, 
biasimano  la  politica  tendente  ad  escludere  i  prodotti  d'altri  paesi, 
poiché  non  è  possibile  limitare  le  importazioni  senza  limitare  anche 
le  esportazioni  ed  infliggere  così  un  grave  colpo  all'estensione  mon- 
diale del  traffico  da  cui  dipende  la  vita  economica  del  paese.  Quindi 
tutte  le  misure  restrittive,  mentre  da  una  parte  possono  vantaggiare 
alcune  industrie  privilegiate  ed  accrescerne  i  profitti,  dall'altra  parte 
non  possono  mancare  di  compromettere  la  produzione  nel  suo  com- 
plesso elevando  i  prezzi  ad  un  livello  eccessivo. 

18°  Nel  giugno  1921  si  riuni\  a  il  Consiglio  della  Società  delle  Na- 
zioni ed  il  dele^rato  francese  Hanotaux  riferi-v^  che  i  lavori  della 
Commissione  finanziaria-<x;onomica  alla  quale  era  stato  deferito 
l'esame  della  questione  dtei  monopoli,  prezzi  differenziali  e  materie 
prime  non  erano  ancora  terminati.  Il  segretariato  aveva  inviato  a 
iutti  i  Governi  un  questionario  al  quale  undici  Governi  avevano  ri- 
sposto. 
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Il  quostionario  era  così  conoopito  : 

A.  -  Restriziipni  arrecate  alle  importazioni  ed  alle  esportazioni. 
—  Proibizione  di  importazioni  ed  esportazioni  —  Modificazioni  arre- 
cate alla  l'sta  degli  articoli  proibiti  —  Procediure  da  seguire  per  la 
concessione  delle  licenze  —  Controllo  dei  cambi  coll'estero  —  LimJti 
fissati  ai  prezzi  d'importazione  —  Limiti  fissati  ai  prezzi  di  esporta- 
zione —  Riserve  pel  consumo  interno  —  Diritti  sulle  licenze  d'espor- 
tazione —  Misure  contro  il  dumping  —  Autorità  incaricate  del  con- 
trollo negli  Stati  a  regime  federale. 

B.  -  Per  i  monopoli.  —  Quali  poteri  si  hanno  per  reprimere  gli 
abusi  di  privati  o  società  che  hanno  il  monopolio  o  il  controllo  di 
fatto  di  un  commercio  o  industria,  tranne  che  per  le  concessioni  di 
brevetti  o  marche  di  fabbrica.  Quali  disposizioni  esistono  per  repri- 
mere gli  abusi  del  diritto  di  monopolio  nel  caso  di  brevetti  o  marche 
di  fabbrica.  OsservaAoni  circa  il  dan.no  (se  esiste)  cagionato  alla  po- 
polazione, nella  soddisfazione  dei  suoi  bisogni  normali  in  oggetti  di 
prima  necessità,  da  qualsiasi  monopolio  o  combinazione  in  vista  della 
fabbricazione,  vendita,  importazione  o  esportazione  airinterno  o  al- 
l'estero. 

19°  Alla  fine  del  giugno  1921  si  riuniva  a  Londra  il  Congresso 
della  Camera  intemazionale  di  Commercio.  Ad  esso  parteciparono  i 
delegati  di  12  Stati  che  fanno  parte  della  Camera.  Oltre  ai  delegati 
italiani  erano  presenti  gli  uomini  di  maggiore  importanza  nell'in- 
dustria, nel  commercio  e  nella  Banca,  degli  Stati  Uniti,  della  Gran 
Brettagna  e  della  Francia.  Devo  far  notare  inoltre  che  nella  Camera 
internazionale  di  Commercio  gli  Stati  Uniti  d'America  sono  non  solo 
parte,  ma  sono  eziandio  iniziatori  e  cooperatori  in  maggior  misura  di 
ogni  altro  paese.  Il  numero  dei  delegati  americani  intervenuti  ha  su- 
perato quellO'  di  tutte  le  altre  delegazioni  nazionali  riunite  insieme. 
L'America  fondando  la  Camera  di  Commercio  internazionale  ha  vo- 
luto dimostrare  che  pur  facendo  parte  della  Società  delle  Nazioni, 
ha  piena  coscienza  della  parte  che  ad  essa  spetta  nella  ricostruzione 
economica  del  mondo. 

Ora  nella  sua  riunione  di  Londra  il  Congresso  si  è  pronunciato  a 
favore  della  libera  circolazione  delle  materie  prime,  della  condanna 
di  ogni  esclusivismo  o  discriminazione,  dell'abolizione  delle  tasse  di 
esportazione.  I  delegati  inglesi  hanno  votato  in  favore  di  tali  risolu- 
zioni, dichiarando  soltanto  di  non  avere  facoltà  di  impegnare  i  Bo- 
minions  e  l'India  che  non  erano  rappresentati. 

20°  Il  professor  Cini  della  Università  di  Padova,  chiamato,  su 
mia  designazione,  dal  segretario  della  Società  delle  Nazioni,  ha  com- 
piuto una  diligente  inchiesta  in  15  paesi  circa  le  materie  prime  ed 
ha  presentato  un  interessante  relazione  che  sarà  integralmente  pub- 
blicata negli  atti  della  Società  stessa.  Io  ne  ho  avuto  in  questi  giorni 
cortese  comunicazione  dall'autore.  La  questione  è  esaminata  colla 
maggior  ampiezza  in  tutti  i  suoi  riflessi  ed  incidenze.  È  un  docu- 
mento che  sarà  utilmente  consultato  dagli  studiosi. 

21°  Nell'ultima  assemblea  della  Società  delle  Nazioni  tenutasi  a 
Ginevra  nel  settembre  1921  una  sottocomimissione  della  Commissione 
economica  presieduta  dal  senatore  Maggiorino  Ferraris  ha  presen- 
tato un  rapporto  che  nella  massima  parte  difende  le  idee  da  me  pro- 
pugnate nella  precedente  as^mblea  della  Società  stessa. 
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22*"  Finalmente,  in  questi  giorni,  nella  riunione  dell'Uffioio  Inter- 
nazionale del  Lavoro  istituito  a  Ginevra  presso  la  Società  delle  Na- 
zioni, il  delegato  operaio  italiano  on.  Baldesi  ha  proposto  che  l'Uf- 
ficio prenda  accordi  colla  Società  stessa  circa  la  ripartizione  delle 
materie  prime  a  fine  di  presentare  alla  prossima  sessione  una  rela- 
zione completa,  tenendo  conto  specialmente  delle  incidenze  sociali. 
La  proposta  è  stata  approvata  con  58  voti  contro  1. 

Come  si  spiega  che  tante  autorevoli  ed  im^portanti  manifesta- 
zioni, provenienti  non  già  da  teorici,  da  dottrinari  o  dà  sognatori, 
ma  da  uomini  di  Stato  e  da  uomini  d'affari  pratici  e  sperimentati, 
non  abbiano  ottenuto  fino  ad  ora  apprezzabili  risultati,  e  che  i  capi 
dei  Governi,  malgrado  grimx>egni  solennemente  presi  in  trattati  e 
patti  che  portano  la  loro  firma,  non  abbiano  mantenuta  neppure  una 
delle  loro  promesse? 

Alla  Conferenza  di  Bruxelles  assistevano  i  delegati  uflaciali  di 
tutti  i  Governi;  essi  deliberarono  all'unanimità  e  quindi  impegna- 
rono i  Governi  che  rappresentavano.  Ebbene,  malgrado  ciò,  non  una 
delle  loro  proposte  è  in  via  di  attuazione,  tranne  lo  studio  di  quel 
progetto  Ter  Meiilen  sui  crediti  internazionali,  del  quale  dimositrerò 
l'insufficienza.  Perchè  tutto  ciò?  Evidentemente  perchè  esiste  una  coa- 
lizione d'interessi  più  forte  degli  stessi  Governi,  coalizione  contro  la 
quale  devono  continuare  una  lotta  ad  oltranza  gli  spiriti  liberi  di 
tutti  i  paesi. 

La  questione  delle  materie  prime  si  presenta  ora  in  modo  al- 
quanto diverso  da  quello  col  quale  io  la  prosx)ettai  al  Consiglio  della 
Lega  delle  Nazioni  a  Bruxelles  nell'ottobre  1920  e  poi  all'Assemblea 
dedla  Lega  stessa  a  Ginevra  nel  dicembre  dello  scorso  anno.  Dopo  la 
guerra  vi  fu  dappertutto. un  tentativo  di  accaparramento  e  di  costitu- 
zione, di  enormi  stocks  di  merci  per  ottenere  il  maggior  possibile  au- 
mento dei  prezzi;  ma  questo  tentativo  dopo  un  momentaneo  successo 
è  fallito  e  ribassi  notevoli  si  sono  verificati  nelle  lane,  nei  cotoni,  nella 
juta,  nei  metalli,  nei  semi  oleosi,  nelle  pelli.  Anche  l'offerta  delle 
materie  prime  è  stata  in  alcuni  casi  superiore  alla  richiesta  ed  in 
taluni  casi  gli  Stati  produttori  si  'Sfmo  trovati  imibaragzati  dall'ec- 
oesso  della  loro  produzione  e  bloccati  commercialmente  dallo  stesso 
alto  valore  della  loro  moneta.  Non  fuor  di  proposito  è  stata  rievocata 
la  leggenda  del  Re  Mida.  Tuttavia  se  il  problema  si  è  trasformato 
esso  esiste  ancora.  Eld  invero  se  la  nuova  situazione  ha  dato  il  crollo 
ad  uno  dei  peggiori  casi  di  monopolio  a  base  di  prezzo  differenziale 
quale  è  quello  del  carbone  inglese,  non  ha  avuto  ad  esempio  risul- 
tati tangibili  pel  petrolio.  Inoltre  esistono  sempre  altri  monopoli, 
elevati  dazi  di  esportazione  e  proibizioni  d'importazione  o  dazi  cosi 
elevati  che  equivalgono  alla  proibizione  stessa,  e,  quasi  ciò  non  ba- 
stasse, nuovi  strumenti  di  protezionismo  estremista  si  vanno  da  varf 
paesi  quotidianamente  escogitando.  Quindi,  mentre  prima  della 
guerra  l'effietto  dei  monopoli  era  in  gran  parte  frustmto  dalla  con- 
c/)rrenza  e  dall'abbondanza  delle  materie  prime,  oggi  che  le  ma- 
terie prime  tornano  ad  abbondare  si  cerca  quasi  dappertutto  di 
creare  ostacoli  artificiali  al  libero  svolgimento  della  concorrenza 
stessa.  La  scarsità  di  disponibilità  coll'inugnaglianza  di  distribuzione 
delle  materie  prime  è  in  parte  suiperata,  ma  rimane  sempre  minac- 
ciosa quella  dell'aumento  artificiale  dei  prezzi. 
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Nel  rapporto  che  presentai  al  Consiglio  della  Società  delle  Na- 
zioni sa^olsi  alcune  considerazioni  di  oixiine  generale  ohe  anche  oggi 
hanno  carattere  d'aitualità. 

Per  alcune  materie  prime  il  loro  valore  è  sopratutto  determmato 
dalla  loro  rarità  e  dalla  loro  esistenza  in  quantità  limitate,  in  guisa 
che  il  paese  che  le  detiene  non  profitta  delle  sue  ca;pacità  superiori 
di  studio  e  di  lavoro,  ma  soltanto  della  penuria  degli  altri.  Tale  pe- 
nuria costituisce  a  suo  profitto  im  monopolio  naturale  'che  esso  può 
aggravare  artificialmente  oltre  che  con  i  prezzi  differenziali  ed  i  dazi 
di  espoliazione,  anche  con  disposizioni  speciali  introdotte  nelle  ta- 
riffe delle  strade  ferrate,  nel  regime  della  marina  mercantile  o  in 
un  regime  preferenziale  accordato  alle  Colonie.  Peggio  ancora  quando 
questo  regime  preferenziale  è  stabilito  nelle  antiche  colonie  germa- 
niche affidate  alla  Francia  ed  all' Inghilterra  per  mandato  della  So- 
cietà delle  Naz.ionji,  poiché  ciò  oltre  al  violare  se  non  la  lettera,  certo 
lo  spirito  del  mandato,  dimostra  sempre  più  quale  finzione  sia  in 
realtà  questa  forma  del  mandato  internazionale,  che  dopo  infelici 
esperimenti  in  passato  si  riteneva  definitivamente  tramontata. 

L'aumento  dei  prezzi  per  paesi  acquirenti,  dovuto  al  cambio  a 
loro  favorevole,  non  può  essere  imputato  al  Paese  che  detiene-  le 
materie  prime.  Il  camlbio  dipende  dal  valore  intrinseco  della  moneta 
di  un  paese  e  dalla  bilancia  commerciale,  e  se  taluni  paesi  non  hanno 
prodotti  a  sufficenza  da  esportare  in  cambio  di  quelli  ohe  importano, 
è  naturale  che  il  corso  dei  cambi  sia  loro  sfavorevole.  Ma  la  difficoltà 
di  procurarsi  le  materie  prime  ed  il  loro  prezzo  eccessivo  tolgono  ai 
paesi  che  non  le  hanno  la  possibilità  di  produrre  e  quindi  di  equili- 
brare così  i  loro  pagamenti  all'estero.  In  questo  senso  può  dirsi  ohe 
i  Paesi  che  monopolizzano  le  materie  prime  sono  in  parte  responsa- 
bili del  cambio  sfavorevole  dei  Paesi  che  subiscono  il  monojJolio. 
Ma  il  pericolo  e  il  danno  per  i  paesi  meno  favoriti  diventano  mag- 
giori quando  i  paesi  più  ricchi  e  più  potenti  che  hanno  ili  privilegio 
di  possedere  le  materie  prime  non  solo  regolano  a  loro  capriccio  la 
qualità  ed  il  prezzo  di  esportazione,  ma  cercano  di  estendere  il  loro 
monopolio  a|le  materie  prime  degli  altri  paesi  facendole  accaparrare 
da  grandi  trusts  capitalistici  appoggiati  più  o  meno  apertamente  dalle 
loro  diplomazie.  Lra  prima  forma  di  monopolio  (regolamento  artifi- 
ciale della  quantità  e  del  prezzo  di  esportazione)  è  stata  già  appli- 
cata da  alcuni  Stati  al  carbone,  al  ferro  ed  altri  prodotti  di  prima  ne- 
cessità. * 

I  .pliezzi  differenziali  inglesi  pel  carbone  hanno  colpito  quasi 
esclusivamente  l'Italia.  Infatti  la  Francia,  data  la  sua  produzione  in- 
terna e  la  priorità  che  si  è  riservata  sul  carbone  tedesco,  ha  risen- 
tito in  minore  proporzione  l'aumento  del  prezzo  del  carbone  e  lo 
stesso  può  dirsi  del  Belgio. 

Questo  esempio  tipico  dei  rfiezzi  artificiali  con  i  quali  un  paese 
più  ricco  può  aumentare  le  sue  entrate  a  spese  di  paesi  più  (poveri 
fu  biasimato  anche  in  Inghilterra.  Tra  le  altre  manifestazioni  ho 
presente  un  articolo  dell'"  Economist»  del  14  febbràio  1920  che  di- 
sapprova the  enormous  jyrofif^  oblained  by  exploiting  the  necessities 
of  the  hungry  export  markets  ed  afferma  essere  questa  an  extremely 
dangerous  policy. 

Non  mi  fermerò  sui  così  detti  antì-dwnìqying  bills.  Uantl-dump- 
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mg  come  principdo  è  giusto,  ma  non  dteve  diventare  un  pretesto  per 
le  più  esagerate  misure  protezioniste.  È  giustificato'  se  mantenuto 
strettamente  sul  terreno  della  legittima  difesa;  è  invece  biasimevole 
quando  è  redatto  in  modo  da  divenire  unia  vera  arma  offensiva. 
Oltre  a  ciò  quando  è  diretto  a  colpire  i  paesi  impoveriti  che  hanno 
il  cambio  sfavorevole  dimentica  la  grande  leg-ge  morale  —  afflictio 
non  est  addenda  aff lieto. 

Dobbiamo  g-uardarci  dal  riabilitare  noi  stesai  il  dumping  tedesco 
tanto  deprecato.  Ed  invero  il  dumping  dava  almeno  ai  consumatori 
esteri  merci  a  più  buon  mercato,  mentre  i  prezzi  differenziali  ed  i 
dazi  di  esportazione  aggravano  il  costo  delle  merci  stesse. 

Dazi  di  esportazione  entro  limiti  ristretti  esistevano  anche  prima 
della  guerra,  ma  dopo  la  guerra  sono  stati  estesi  in  misura  vera- 
mente eccessiva  ai  prodotti  essenziali  dei  quali  v'è  penuria  nel  mondo. 

Esempi  tipici  di  questi  dazi  monopolistici  di  esportazione  sono: 
quelli  9ul  grano  nella  Repubblica  Argentina  —  sul  cotone  greggio 
e  sulle  pelli  in  Egitto  —  sulla  iuta,  sul  riso,  sulle  pelli  e  sul  tè  in 
India  —  sullo  stagno  nell'Indocina  francese  —  sui  rottami  di  ferro 
e  sulla  bauxite  in  Francia  —  sul  petrolio,  benzina,  legname 'e  cereali 
in  Rumenia. 

La  seconda  forma  di  monopolio  (accaparramento  di  certi  pro- 
dotti in  tutti  i  paesi  nei  quali  si  trovano),  è  rappresentata  dal  pro- 
getto australiano  di  monopolio  della  lana,  dalla  convenzione  anglo- 
australiana-neozelandese  per  i  fosfati  dell'isola  Nani  —  dal  contin- 
gentamento dei  fosfati  tunisini  ed  algerini,  dal  trust  per  i  noccioli 
di  palma  neirAfrica  occidentale  inglese.  Ma  l'esempio  tipico  è  l'ac- 
cordo anglo-francese  per  il  petrolio  firmato  in  territorio  italiano  a 
San  Remo,  ad  insaputa  dell'Italia,  e  che  tende  ad  assicurare  ad  un 
trust  di  capitalisti  inglesi  e  francesi  il  petrolio  di  tutta  Europa. 

Contro  tale  accaparramento  sono  insorti  gli  Stati  Uniti  d'Ame- 
rica. Essendosene  ampiamente  occupata  la  stampa  mondiale  ed  es- 
sendo stata  pubblicata  la  corrispondenza  diplomatica  tra  gli  Stati 
Uniti  e  l'Inghilterra  è  inutile  che  io  mi  trattenga  su  di  una  vertenza 
i  cui  termini  sono  da  tutti  conosciuti.  Dirò  Soltanto  una  cosa.  È  stato 
affermato  che  l'Italia,  che  è  stata  esclusa  dairaccordo  di  San  Remo, 
potrebbe  ora  esservi  ammessa  dando  alle  banche  italiane  una  par- 
tecipazione nell'affare.  A  me  non  sorride  affatto  tale  soluzione.  Per 
me  non  è  questione  di  far  partecipare  i  banchieri  italiani  ai  guadagni 
del  monopolio  del  petrolio,  ma  di  ottenere  che  il  popolo  italiano  per 
impinguare  i  guadagni  dei  banchieri  non  paghi  il  petrolio  ad  un 
prezzo  esagerato. 

L'Italia  obbligata  a  pagare  prezzi  altissimi  quelli  che  sono  gli 
elementi  essenziali  della  vita  economica  di  un  paese,  è  strozzata 
nel  momento  in  cui  raccoglie  tutte  le  sue  energie  'per  ricostituirsi  e 
risorgere.  La  posizione  dell'Italia  rispetto  alle  materie  tprime  è  la 
seguente:  prima  della  guerra  l'Italia  importava  15  milioni  di  ton- 
nellate all'anno:  nel  1920  ne  ha  importato  8  milioni. 

Se  l'esempio  di  associazione  monopolistica  di  due  o  più  Stati  do- 
vesse essere  imitato  le  conseguenze  potrebbero  essere  gravissime.  Se 
per  esempio  l'Inghilterra  e  l'America  si  mettessero  d'accordo  per  im- 
porre dei  prezzi  differenziali  sul  cotone  greggio  proveniente  dagli 
Stati  Uniti,  dall'India  e  dall'Egitto,  potrebbero  rovinare  l'industria 
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cotoniera  di  tutto  il  mondo.  Conseguenze  gravissime  (potrebbero 
anche  avere  accordi  monopolistici  tra  gli  Stati  Uniti,  l'Italia  e  la 
Spagna  pel  zolfo;  tra  l'Italia,  la  Russia  e  le  Filippine  per  la  canapa- 
tra  Francia,  Germania  e  Chile  per  i  nitrati;  tra  l'Italia  e  la  Spagna 
per  il  mercurio;  tra  l'Italia  e  il  Giappone  per  la  seta. 

Ma  si  dirà  :  non  siamo  ancora  a  questo  punto.  È  vero,  ma  è  vero 
altresì  che  siamo  sopra  una  china  pericolosa  che  potrebbe  condurre 
alla  catastrofe,  e  dalla  quale  sarebbe  opportuno  ritrarsi  in  tempo. 

È  stato  affermato,  che  la  guerra  mondiale  è  stata  combattuta 
per  mstaurare  la  giustizia  tra  i  ipopoli.  Io  non  indagherò  se  e  fino 
a  qual  punto  abbia  raggiunto  la  giustizia  politica.  Credo  però  di 
■poter  affermare  ehe  essa  ha  creato  tra  i  popoli  uno  stato  di  ingiu- 
stizia economica  che  prima  della  guerra  era  sconosciuto. 

Noi  siamo  al  principio  di  questo  regime,  ma  purtroppo  tutto 
dmiostra  che  esso  tende  ad  allagarsi  e  a  determinare  un  sistema 
viziioso  di  distribuzione  internazionale  della  ricchezza.  A  questo 
regime  i  paesi  importatori  devono  necessariamente  resistere  per 
non  essere  interamente  imipoveriti  e  spogliati. 

Essi"  si  troveranno  costretti  ad  esercitare  il  diritto  di  legittima 
difesa  della  loro  esistenza  e  ciò  possono  fare  in  due  modi  :  colla  di- 
fesa del  mercato  interno  contro  l'illecita  concorrenza  di  merci  estere 
il  cui  più  basso  prezzo  è  dovuto  al  più  basso  costo  delle  materie 
prime  artificialmente  ottenuto,  o  colla  difesa  delle  proprie  espor- 
tazioni all'estero  contro  l'illecita  concorrenza  di  merci  estere  pro- 
dotte nelle  stesse  condizioni  di  basso  prezzo  artificiale;  ai  prezzi 
differenziali  esteri  dovranno  opporre  dazi  differenziali;  ai  dazi  di 
esportazione  corrispondenti  premi  di  esportazione,  o  dazi  di  espor- 
tazione sulle  proprie  materie  prime  verso  i  paesi  a  prezzi  differen- 
ziali. 

Questo  inasprimento  della  lotta  economica  getterebbe  i  mercati 
intemazionali  nel  più  grande  disordine  e  sarebbe  di  grande  nocu- 
mento a  tutti.  Il  mondo  sarebbe  ricacciato  in  un  medioevo  econo- 
mico. Tale  sfruttamento  sarebbe  inoltre  la  negazione  delle  idee  morali 
conquistate  dalla  moderha  civiltà.  Che  cosa  era  la  schiavitù?  Uno 
sfruttamento  economlico.  E  non  è  forse  la  stessa  cosa  il  prezzo  diffe- 
renziale? 

Ed  ora  verrò  alla  conclusione.  Che  cosa  deve  farsi  per  le  ma- 
terie prime? 

L'UfRcio  internazionale  del  lavoro  che  fu  costituito  a  Washington 
ed  ora  ha  la  sua  sede  a  Ginevra  e  del  quale  è  a  capo  un  uomo  di 
singolare  valore,  il  mio  amico  Albert  Thomas,  nel  prendere  in  con- 
siderazione i  reclami  delle  classi  operaie  e  consumatrici  circa  l'ine- 
guale ripartizione  delle  materie  prime,  non  si  è  dissimulato  le  diffi- 
coltà che  incontra  l'attuazione  di  una  più  equa  ripartizione.  In  ge- 
nerale gli  Stati  sono  innanzi  tutto  gelosi  dei  loro  diritti  nazionali; 
inoltre  pensano  prima  agli  interessi  propri  e  poi  a  quelli  degli  altri, 
e  finalmente  vi  è  ancora  molta  indeterminatezza  circa  i  metodi  da 
seguire  per  raggiungere  questa  ideale  ripartizione.  Quindi  come 
primo  passo  nello  studio  della  grave  e  complèssa  questione  fu  pro- 
posta nel  1920  la  costituzione  di  un  ufficio  internazionale  di  stati- 
stica del  movimento  delle  materie  'prime  e  dei  prezzi.  Esso  non  do- 
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vrebbe  essere  un  semplice  istituto  di  statistica  ma  dovrebbe  studiare 
i  metodi  di  esportazione  ed  importazione,  studiare  lo  sperpero  inu- 
tile cui  dà  luogo  una  viziosa  ripartizione,  occuparsi  in  modo  spe- 
ciale di  realizzare  un  sistema  di  trasporti  il  più  sipedito  ed  il  meno 
costoso,  e  fare  le  proposte  atte  -a  spezzare  tutte  le  misure  artificiali 
ohe  inceppano  la  distribuzione  delle  mat^ie  prime  e  ne  rialzano 
notevolmente  i  prezzi. 

Insomma  bisognerebbe  fare  ipel  commercio  interncizionale  queilo 
che  gli  Stati  Uniti  d'America  hanno  già  fatto  per  il  commercio  in- 
terno. Il  Monthly  summary  of  Internai  Ccmimerce  pubblicato  dal 
Departme^nl  of  Comriìerce  and  of  Lahor  contiene,  circa  il  commercio. 
i  prezzi  e  i  trasporti,  le  notizie  più  abbondanti  e  complete  che  pos- 
sano immaginarsi.  Simile  istituzione  ci*eata  in  tutti  i  paesi  dovrebbe 
costituire  la  base  di  un  potente  organo  internazionale. 

Quanto  ai  prezzi  differenziali  ed  ai  dazi  di  esportazione  non  vi  è 
che  una  soluzione  ix)ssibile  :  la  loro  abolizione. 

Gli  Stati  Uniti  d'America  ci  offrono  al  riguardo  un  opportuno 
ammestramento.  Fu  dal  rifiuto  dei  cittadini  di  Boston  di  ipagare  il 
tè  al  prezzo  differenziale  voluto  dall'Inghilterra  che  ebbe  origine 
la  guerra  da  cui  uscì  l'indipendenza  americana.  La  Costituzione  degli 
Stati  Uniti  vieta  agli  Stati  dell'Unione  di  creare  dazi  d'esportazione. 
Può  disputarsi  teoricamente  tra  i  giuristi  se  tale  disposizione  si  ap- 
plichi anche  al  Governo  federale.  Ho  sentito  sostenerlo  da  un  va- 
loroso giurista  americano.  Ad  ogni  modo  vi  è  una  secolare  costante 
consuetudine  che  nel  diritto  costituzionale  vale  quanto  il  diritto 
scritto.  Mai  il  Governo  federale  ha  imposto  o  pensato  d'imiporre  dazi 
d'esportazione.  Io  penso  che  la  disposizione  della  Costituzione  degli 
Stati  Uniti  d'America  dovrebbe  essere  trasformata  in  una  norma 
interncLzionale. 


II.  —  /  cambi. 

Il  problema  dei  cambi  è  uno  di  quelli  che  più  hanno  tormentato 
gli  economisti  fin  da  quando  nel  1861  Goschen  scriveva  la  classica 
opera  che  tutti  conoscono  ed  il  suo  traduttore  Leon  Say  dettava 
nel  1875  per  la  Commissione  del  Bilancio  della  Camera  francese  la 
sua  famosa  relazione  circa  il  pagamento  dell'indennità  di  guerra  alla 
Germania. 

Tutti  0  quasi  oraxnaj  concordano  circa  le  cause  della  fluttuazione 
dei  cambi.  •    ■ 

1°  In  condizioni  monetarie  normali  il  principale  fattore  è  l'ec- 
cesso dell'importazione  sull'esportazione  a  meno  che  tale  eccesso  non 
sia  compensato  altrimenti,  come  ad  esempio  prima  della  guerra  av- 
veniva per  l'Inghilterra  a  cagione  dei  noli  che  riscuoteva  in  tutto  il 
mondo  la  sua  fiorente  marina  merc^mtile,  per  la  Francia  a  cagione 
degli  interessi  dei  suoi  capitali  collocati  in  titoli  o  imprese  di  tutti  i 
paesi  del  mondò,  e  per  l'Italia  a  cagione  delle  rimesse  degli  emi- 
granti e  del  movimento  diei  forestieri. 

2°  In  condizioni  anormali  di  mercato  monetario  il  principale  fat- 
tore è  l'eccesso  della  circolazione  cartacea,  è  la  persistenza  nell'emis- 
sione di  nuova  carta.  Ciò  è  di  un'evidenza  palmare,  eppure  in  tutti 
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i  tempi  ci  sono  stati  ed  oggi  anche  ci  sono  purtroppo  ^V inflazionisti 
che  sotto  svariate  forme  o  pretesti  vorrebbero  incoraggiare  la  politica 
folle  delle  emiissioni. 

3°  Sempre  ha  grande  importanza  l'elemento  psicologico  derivante 
dalla  fiducia  o  sfiducia  nella  produttività  e  nello  sviluppo  dell'agri- 
coltura e  delle  industrie-di  un  paese,  nella  solidità  del  suo  bilancio 
e  nella  serietà  della  sua  politica  finanziaria,  ijella  stabilità  del  suo 
regime  costituzionale,  nella  tranquillità  della  sua  situazione  interna 
e  nell'energia  del  Governo  contro  gl'interni  agitatori. 

4°  Finalmente  v'ha  la  speculazione,  la  quale  nella  fluttuazione 
dei  cambi  considera  soltanto  una  propizia  occasione  per  uno  sfrenato 
giuoco  che  esercita  una  influenza  perturbatrice. 

Però,^  se  gli  economisti  sono  d'accordo  circa  i  fattori  che  influi- 
scono sui  cambi,  non  sono  ugualmente  d'accordo  circa  la  rispettiva 
importanza  di  ciascuno  e  circa  i  rimedi  da  applicare. 

Non  intendo  dissertare  circa  tali  dissensi,  poiché  mi  sono  pro- 
posto di  scrivere  un  articolo  e  non  un  volume.  Mi  basta  constatare 
che  oltre  ai  rimedi  internazionali  di  cui  mi  propongo  parlare,  il  ri- 
medio principale  ciascun  paese  deve  ricercarlo  nella  sua  politica.  Se 
un  paese  cercherà  di  equilibrare  il  bilancio  con  una  politica  di  ri- 
gorosa economia;  se,  pur  ricorrendo  in  larga  misura  all'imposta  evi- 
terà di  inaridirne  le  fonti,  di  scoraggiare  il  risparmio,  di  disorganiz- 
zare l'industria;  se  ridurrà  al  minimo  le  spese  militari;  s©  con  mano 
ferma  instaurerà  il  prestigio  e  l'autorità  dello  Stato,  —  esso  vedrà 
certamente  e  sensibilmente  migliorare  il  suo  cambio.. 

Dei  rimedi  internazionali  il  principale  dovrebbe  essere  l'abban- 
dono da  parte  deg"!!  Stati  di  quella  politica  economica  restrittiva  che, 
trattando  'delle  materie  prime,  ho  stigmatizzato  con  vivaci  parole  e 
per  la  quale  gli  Stati  cercano  stoltan!ente  di  rimediare  ai  mali  del- 
l'isolamento economico  cagionato  dalla  guenia,  isolandosi  sempre  più. 
Un  altro  rimedio  di  natura  contingente,  ma  di  somma  importanza, 
dcyvrebbe  essere  l'eliminazione  della  perturbazione  prodotta  nei  cambi 
dal  pagamento  dell'indennità  di  guerra  della  Germania. 

Per  pagare  l'indennità  dà  guerra  la  Germania  è  costretta  a  ricer- 
care affannosamente  i  dollari  americani  il  cui  valore  cresce  in  pro- 
porzione della  richiesta,  aggravando  la  differenza  tra  il  dollaro  e  le 
unità  monetarie  degli  altri  paesi.  Ne  risentono  il  contraccolpo  la  ster- 
lina, il  franco  e  la  lira,  e  perciò  l'indennità  che  l'Inghilterra,  la 
Francia  e  l'Italia  ricevono  da  un  lato  è  dall'altro  notevolmente  dimi- 
nuita per  l'inasprirsi  dei  loro  cambi. 

Non  v'ha  dubbio  che  la  più  grande  incertezza  hawi  circa  i  mezzi 
e  i  mercati  ai  quali  la  Germania  potrà  ricorrere,  ma  circa  gli  effetti 
nocivi  sul  cambio  non  può  aversi  dubbiezza  alcuna. 

In  una  delle  Round  table  conferences  che  hanno  accompagnato 
nello  scorso  agosto  le  conferenze  deìVInstitute  of  PoUties  a  Williams 
town,  ed  alle  quali  io  ebbi  l'onore  di  partecipare,  questo  problema 
fu  ampiamente  discusso  da  due  autorevolissimi  americani  —  un  fi- 
nanziere ed  uomo  di  Stato  —  Norman  Davis  —  ed  un  economista  — 
il  professor  Taussig.  Risultato  di  questa  discussione  fu  che  il  solo 
modo  di  evitare  il  perturbamento  dei  cambi  è  l'ammettere  la  Ger- 
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mania  a  pagare  in  natura.  L'acx^ordo  Loucheur-Rathenau  dovrebbe 
servire  di  modello  ad  un  accordo  più  esteso  con  tutti  g-li  alleati. 

Ad  ogni  modo,  più  che  alla  Commissione  delle  Riparazioni,  lo 

studio  de'Ua  forma  di  pagamento  dell  indennità  germanica  potrebbe 

essere  utilmente  affidato  ad  una  Ck>m'mission©  di  rappresentanti  dell© 

Pesorerie  e  Banche  d'emissione  degli  Stati  alleati  e  degli  associati 

Stati  Uniti  d'America. 

Gli  Stati  Uniti  d'America  nei  quali  è  colato  come  in  un  grande 
serbatoio  tutto  l'oro  del  mondo,  soffrono  pel  loro  cambio  tropxx)  fa- 
vorevole al  pari  di  altri  Stati  pel  cambio  troppo  sfavorevole.  Infatti 
nella  relazione  pubbliicata  dal  Department  of  Commerce  di  Washing- 
ton dell'agosto  scorso  si  dice  :  «  La  situazione  dei  cambi  stranieri 
ha  avuto  lo  scorso  anno  una  influenza  funesta  sulle  esportazioni 
americane.  Colle  monete  straniere  deprezzate  a  tal  punto  da  l'endere 
i  prezzi  in  dollari  proibitivi,  colla  diminuzione  delle  importazioni, 
coir  impossibilità  di  regolare  il  debito  in  oro  verso  gli  Stati  Uniti, 
colla  difficoltà  di  ottener  crediti,  coU'annullamento  di  ordini,  colla 
reiezione  di  merci  già  spedite  da  parte  degli  altri  Stati  era  impossi- 
bile che  l'esportazione  americana  si  mantenesse  inalterata  » . 

Ma  oltre  ai  provvedimenti  indicati,  è  possibile  regolare  e  rendere 
stabile  il  cambio  mediante  un  accordo  intemazionale? 

Il  mio  illustre  amico  e  collega  Luigi  Luzzatti  lo  ha  affermato  in 
un  eloquente  discorso  che  pronunciò  a  Parigi  nel  1916  in  una  seduta 
del  Comitato  parlamentare  intemazionale  del  Commencio,  alla  quale 
io  ero  presente. 

Già  nel  1907,  dopo  la  terribile  crisi  finanziaria  che  imperversò 
negli  Stati  Uniti  d'America  e  poi  raggiunse  l'Europa,  Luzzatti  aveva 
letto  a  Parigi  ^iSXlnstitut  una  memoria  circa  un  accordo  internazio- 
nale per  i  cambi,  che  può  essere  considerata  come  la  prefazione  al. 
suo  discorso  del  1916.  L'idea  di  Luzzatti  era  di  instituire  una  Camera 
di  compensazione  internazionale  iOlearing  Hoiise)  —  sulle  basi  del- 
l'Unione postale  che  nella  sua  ultima  forma  è  divenuta  una  vera 
grande  Clearing  House  che  non  ha  in  alcuija  guisa  diminuito  l'indi- 
pendenza o  l'autonomia  dei"  singoli  Stati.  A  prima  vista  con  tanta 
differenzia  di  monete  e  biglietti  di  banca  ed  oscillazioni  di  cambi 
una  universale  liquidazione  dei  crediti  e  debiti  parrebbe  impossibile. 
Ebbene,  l'apposito  ufficio  dell'Unione  postale  a  Berna  accerta  i  cre- 
diti e  debiti  di  tutti  gli  Stati  e  li  compensa  con  meravigliosa  facilità. 
Così  la  nuova  Clearing  House  per  i  cambi  ostacolerebbe  le  audaci 
speculazioni  e  diminuirebbe  il  trasferimento  della  moneta  da  un 
paese  all'altro. 

Gli  economisti  e  statisti  francesi  che  assistevano  alla  riunione  di 
Parigi  applaudirono  Luzzatti,  ma  non  agirono  sul  loro  Governo  per- 
chè ne  adottasse  le  proposte.  E  intanto  anche  in  Francia  il  cambio 
peggiorò.  Io  vorrei  che  questi  difficili  e  iniricati  problemi  interna- 
zionali fossero  studiati  con  piena  indipendenza  e  con  delega  di  tutti 
i  necessari  poteri  da  una  Commissione  intemazionale  composta  dei 
rappresentanti  delle  Tesorerie  e  delle  Banche  di  emissione  di  tutti 
gli  Stati,  come  Luzzatti  propose  nel  suo  discorso  che  oggi  più  che  mai 
ha  c<irattere  di  attualità. 
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III,  —  /  crediti  intemazio7i.ali. 

Cogli  argomenti  che  ho  trattati  si  connette  strettamente  quello 
dei  crediti  internazionali,  argomento  di  cui  si  occupò  la  Conferenza 
finanziaria  di  Bruxelles.  Le  deliberazioni  della  Conferenza  partono 
da  constatazioni  e  considerazioni  ohe  sono  incontrovertibili  e  cioè: 
che  la  guerra  ha  alterato  il  funzionamento'  normale  dei  mercati  fi- 
nanziari; ohe  certi  ipaesi  non  possono  risorgere  economicamente  se 
non  vengono  messi  a  loro  disposizione  crediti  a  lungo  termine  da 
parte  dei  paesi  finanziariamente  più  capaci;  che  questi  crediti  non 
possono  essere  accordati  direttamente  dai  Governi  e  debbono  assu- 
mere il  carattere  di  crediti  commerciali;  che  il  maggior  ostacolo  alla 
concessione  dei  crediti  è  la  mancanza  di  solide  garanzie  per  il  loro 
rimborso. 

Però  se  Limp^ide  e  precise  sono  le  premesse,  non  presentano  ca- 
rattere pratico  le  conclusioni  alle  quali  è  venuta  la  Conferenza. 

Le  proposte  presentate  nella  discussione  f  urono'  sostanzialmente 
tre  :  i°  Il  progetto  dell'allora  Presidente  del  Consiglio  e  Ministro  delle 
finanze  belga  Delacroix  che  creava  una  .specie  di  grande  istituto  im- 
mobiliare del  quale  gli  Stati  avrebbero  sottoscritto  il  capitale.  L'Isti- 
tuto avrebbe  emesso  una  cartella  mondiale  unica  per  tutti  gli  Stati. 
2°  11  progetto  del  banchiere  olandese  Ter  Meulen  che  costituiva  una 
specie  di  Monte  di  Pietà  nel  quale  i  paesi  che  avevano  bisogno  di  cre- 
diti, avrebbero  dovuto  impegnare  le  proprie  attività,  dogane,  ferrovie, 
monopoli  statali,  eoe,  eh©  una  Cominissione  Inter  nazionale  avrebbe 
potuto  prendere  in  amministrazione.  3°  Finalmente  id  delegato  del- 
l'India Sir  Marshall  Reid  proponeva  un  sistema  il  quale  tenendo 
conto  delle  obiezioni  che  il  progettoi  Delacroix  aveva  suscitato,  dava 
a  questo  un  carattere. più  pratico.  Il  sistema  Reid  teneva  conto  altresì 
di  alcune  disposizioni  del  progetto  Ter  Meulen. 

L'Italia  ed  il  Belgio  propugnarono  il  progetto  Delacroix  e  su- 
bordinatamente quello  di  Sir  Marshall  Reid,  ma  la  maggioranza 
dimostrò  le  sue  preferenze  per  il  progetto  Ter  Meulen  lieveriiente 
modificato,  senza  escludere  gli  altri.  Tale  progetto  potrà  trovare 
applicazione  forse-  nell'Austria  e  nell'Ungheria,  ina  è  inutile  ed  inap- 
plicabile per  l'Italia  e  pel  Belgio. 

Gli  altri  sistemi  che  già  dopo  la  guerra  erano  stati  posti  in  ese- 
cuzione ;per  il  finanziamento  del  commercio  estero  non  hanno  avuto 
apprezzabili  risultati. 

Io  non  farò  menzione  del  sistema  dei  finishing  credits  sugge- 
rito dal  Comitato  economico  della  Società  delle  Nazioni,  un  sistema 
pel  quale  le  materie  prime  continuerebbero'  durante  le  loro  succes- 
sive trasformazioni  a  servire  dti  garanzia  per  i  crediti,  in  guisa  che 
il  danaro  riC'evuto  dalla  rendita  delle  miaterie  prime  manufatturate 
dovrebbe  essere  innanzi  tutto  destinato  al  rimborso  dei  crediti  stessi. 
I  periti  e  le  associazioni  industriali  dei  vari  Stati  si  sono  nettamente 
dichiarati  contrari  a  tale  sistema. 

Ricorderò  'piuttosto'  il  progetto  Lloyd  George  del  18  agosto  1919 
divenuto  legge  l'anno  seguente.  Annesso  al  Board  of  Trade  fu  costi- 
tuito un  Export  Credits  Departm^ent  per  fornire  crediiti  a  lungo  ter- 


I  GRANDI  PROBLEMI  ECONOMICI  INTERNAZIONALI  207 

mine  e  per  favorir©  l'esportazione  dii  prodotti  finiti  britannici  nei  paesi 
3.  valuta  avariata,  specialmente  assumendo  gli  affari  che  le  banche 
hanno  rifiutato  ma  che  tuttavia  raccomandano  al  Department.  Questo 
provvedimento  'ha  dato  risultati  insignificanti  per  due  ragioni  :  per- 
chè è  ajpiplicabile  non  a  tutti  i  ipaesi  a  moneta  avariata  ma  solo  a 
quelli  a  moneta  avariatissima  e  poi  perchè  comprende  i  prodotti 
finiti  ed  esclude  le  materie  prime.  È  quindi  un  provvedimento  pro- 
tezionista nell'interestee  più  dell'Inghilterra  esportatrice  che  dei  paesi 
importatori.  Ho  detto  che  tale  provvedimento  non  giova  al  Belgio  e 
all'Italia.  Posso  aggiungere  che  anzi  sarà  dannoso  tper  essi  ipoichè 
acuirà  la  concorrenza  alla  esportazione  dei  loro  prodotti  in  Oriente 
e  nell'Europa  centrale. 

Benché  concepito  su  basi  più  larghe  e  più  pratiche  il  sistema 
•americano  conosciuto  col  nome  di  Edge  Act  non  ha  dato  finora  ri- 
sultati. Il  Federai  Reserve  Act  (Class  Owen  Bill]  del  23  dicemibre 
1913  con  i  successivi  emendamenti  del  )1914-15-16-17  e  18  assogget- 
tava a  troppe  restrizioni  le  combinazioni  di  commercianti  e  indu- 
striali per  l'estero,  vietate  nell'interno  degli  Stati  Uniti  dalla  Sher- 
man  law.  L'Edgre  Act  del  24  dicembre  1919  ha  abolito  o  ridotto  tali 
restrizioni.  Esso  prevede  la  costituzione  di  Foreign  ftnancing  Cor- 
porations  che  emettono  debentures  per  l'ammontare  dei  crediti  con- 
cessi a  commercianti  stranieri,  rimborsando  col  collocamento  delle 
obbligazioni  il  venditore  americano.  Spetta  alle  Corporazioni  esigere 
dall'estero  le  opportune  garanzie. 

È  pure  nota  la  iniziativa  per  la  costituzione  di  una  colossale  For- 
eign (rade  fiiiancing  corporation  che  dovrà  avere  un  capitale  intera- 
mente versato  di  100  milioni  di  dollari,  iniziativa  pienamente  ap- 
provata dalla  grande  Am)m'c«?i  Bankers  Association.  Ma  questa  po- 
derosa iniziativa  è  stata  ostacolata  dalla  grave  orisi  commerciale  che, 
dove  più  dove  meno,  imperversa  in  tutti  i  paesi  del  mondo  ed  il  ca- 
pitale richiesto  non  è  stato  ancora  sottoscritto. 

Può  quindi  dirsi  in  conclusione  ohe  il  problema  dei  crediti  com- 
merciali internazionali  è  lungi  dall'essere  risoluto. 

Potrebbero  prepararne  e  facilitarne  la  soluzione  alcuni  provve- 
dimenti quali  l'unificazione  delle  legislazioni  sulle  lettere  di  cambio 
e  sulle  polizze  di  carico;  la  creazione  di  una  stanza  internazionale  di 
conipensazione;  un  accordo  tra  gli  Stati  per  evitare  che  la  sovrapposi- 
zione delle  imposte  di  diversi  Stati  sia  di  ostacolo  agli  investimenti 
intemazionali;  e  finalmente  una  larga  applicazione  delle  assicura- 
zioni dei  crediti  commerciali  sulle  traccio  dfeiringlese  Trade  In- 
derìmity  Co.  che  estende  con  sempre  crescente  successo  le  Bue  ope- 
razioni. 


IV.  —  Conclusione. 

Le  idee  che  informano  il  presente  articolo  furono  da  me  svolt-e 
nell'agosto  scorso  a  Williamstown  innanzi  ad  un  numeroso  pubblico 
di  studenti,  professori,  uomini  d'affari  ed  uomini  politici  tra  i  quali 
trovai  larga  adesione.  Furono  altresì  ajccolte  simpaticamente  dalla 
stampa  americana  che  dette  alle  mie  oonferenzae  una  pubblicità  inu- 
sitata*. 
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Quando  io  ero  ancora  in  Amierdea  si  riuniva  a  Ginevra  la  se- 
conda assemblea  generale  della  Società  delle  Nazioni,  innanzi  alla 
quale  l'anno  precedente  quelle  idee  io  avevo  calorosamente  propu- 
gnate. 

Mentre  i  Governi  non  solo  si  sono  mantenuti  nella  loro  attitudine 
di  resistenza  ipas&iva,  ma  hanno  intensificato  le  misure  restrittive  e 
monopolistiche,  la  Società  delle  Nazioni  è  stato  un  terreno  nel  quale 
il  seme  da  me  gettato  ha,  sia  pure  lentamente  Iruttificato. 

Infatti  come  conclusione  di  questo  mio  articolo  mi  piace  riix>rtar© 
le  sue  deliberazioni  alle  quali  pienamente  mi  associo,  augurandomi 
che  abbiano  queL  successivo  necessario  sviluppo  che  riesca  a  trasfor- 
marle in  provvedimenti  ed  accordi  dei  Governi. 

1°  È  stata  richiamata  l'attenzione  di  tutti  gli  Stati  membri  della 
Società  sugli  inconvenienti  che  presentano  per  alcuni  paesi  le  restri- 
zioni artificialmente  stabilite  per  l'esportazione  delle  materie  prime; 
sulla  necessità  di  affrettare  il  lavoro  delle  diverse  Commissioni  inca- 
ricate di  studiare  la  ripartizione  delle  materie  prime;  sulla  opportu- 
nità di  regalare  nei  dettagli  le  facilitazioni  dei  trasporti  e  del  tran- 
sito tra  gii  Stati  vicini  sulle  basi  poste  nella  Conferenza  di  Barcellona. 

2°  È  stata  affermata  la  necessità  di  sviluppare  la  produzione  e 
di  assicurare  il  suo  adattamento^  sistematico  alle  condizioni  dell'ante^ 
guerra.  È  stata  richiamata  l'attenzione  sui  danni  che  arrecano  le  re- 
strizioni imposte  al  libero  corso  dei  commerci  esortando  vivamente 
tutti  i  Governi  a  riesaminarle  non  dal  punto  di  vista  puramente  na- 
zionale, ma  bensì  dal  punto  di  vista  internazionale. 

3°  È  stata  constatata  la  persistente  gravità  della  crisi  dei  ca.mbi, 
come  pure  le  sue  pericolose  conseguenze  per  la  situazione  economica 
e  le  condizioni  di  lavoro  delle  classi  operaie  e  si  è  invitata  la  Com- 
missione economica  e  finanziaria  ad  affrettare  la  sua  inchiesta  presso 
i  vari  Governi  sulle  misure  da  essi  prese  attualmente  per  assicurare 
l'applicazione  delle  deliberazioni  della  Conferenza  di  Bruxelles;  si  è 
invitata  pure  la  Commissione  a  ricercare,  nel  più  breve  termine  di 
tempo,  le  soluzioni  pratiche  che  potranno  essere  suggerite  per  l'in- 
tegrale e  rapida  applicazione  di  tali  risoluzioni. 

4°  Si  è  riconosciuto  ohe  l'organizzazione  del  progetto  dei  crediti 
intemazionali  deve  essere  proseguita,  e  si  è  invitata  la  Commissione 
a  considerare  d'urgenza  tutte  le  misure  necessarie  all'adattamento  del 
sistema  di  crediti  internazionali  alle  varie  situazioni  dei  vari  paesi. 

5°  Si  è  proclamata  l'urgenza  dello  studio  delle  questioni  mone- 
taria e  tributaria,  dell'unificazione  delle  leggi  relative  alle  cambiali 
e  dei  metodi  commerciali  che  possono  ovviare  ai  rischi  provenienti 
alle  variazioni  del  cambio. 

È  un  magnifico  programma,  è  un  vasto  campo  aperto  alle  spe- 
culazioni degli  studiosi,  all'esperienza  dei  pratici,  alla  buona  volontà 
ed  alla  larghezza  di  vedute  dei  veri  uomini  di  Stato. 

Tommaso  Tittoni. 
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Strappato  tragicamente  al  campo  di  lavoro,  che  fu  la  essenza 
della  sua  vita,  il  28  novembre  1920  moriva  Pietro  Bertolini, 

Rievocandone,  nel!' anniversario  del  giorno  doloroso,  la  figura 
nobile  ed  austera,  seguo  un  impulso  dell'animo  a  lui  legato  da  fra- 
terna amicizia,  quale  omaggio  aila  memoria  dell'uomo  che  dell'ami- 
cizia sentì  la  sublime  fragranza;  ma  obbedisco  anche  alla  convinzione 
saldissima  che  il  suo  esempio  di  virtù,  di  saggezza,  di  sano  patriot- 
tismo, di  ardore  scientifico  e  politico,  di  vibrante  concezione  del 
dovere,  sia  mònito  ed  insegnamento. 

Mentre,  con  costante  querimonia  incapace  di  rimedi  salutari  ed 
altruistici,  si  deplora  la  deficienza  di  uomini  atti  a  fronteggiare  mo- 
menti difficili  ed  aspri  della  rinnovata  vita  nazionale,  non  possono 
lasciarsi  disperdere  le  ultime?  vestigia  dei  migliori,  senza  un  tenta- 
tivo di  fermarne  le  traccie  più  luminose  e  più  sicure  che  attestino 
il  valore  della  feconda  pre-parazione,  della  esperienza  lucidissima, 
della  purissima  coscienza. 

Mi  si  permetta  di  adoperare  le  parole  con  cui  Alberto  Mario  raf- 
figurava Carlo  Cattaneo  :  «  Sentirei  di  ricorrere  la  via  usata  dicendo 
come  la  singolare  bontà  pigliasse  risalto  e  lume  dal  grande  ingegno. 
Ma  alcune  qualità  non  ancora  consacrate  dall'abuso  di  inde^bita  at- 
tribuzione determinavano  particolarmente  la  persona  morale  di  lui, 
ed  erano  la  probità  dell'anima  e  dell'intelletto,  il  genio  dell'ami- 
cizia ». 

La  probità  fu  la  guida  di  Pietro  Bertolini  in  tutta  la  vita  pub- 
blica e  privata,  nella  famiglia  e  nella  gestione  dei  particolari  inte- 
ressi, nellp  aggregazioni  di  partiti  e  nella  formulazione  dei  postulati 
della  scienza  che  concepì  ed  attuò  colla  convinzione  più  ribelle  a 
qualsiasi  pressione,  colla  fede  più  sicura  nella  giustizia. 

Della  teoria  utilitaria  avvertiva  la  insufficienza,  per  la  incapacità 
ad  impedire  gli  errori  dell'interesse  col  freno  del  dovere,  a  superare 
le  avidità  dell'egoismo  col  generoso  stimolo  del  sacrificio,  a  far 
preferire  alla  comoda  aridità  dell'utile  le  nobili  e  difficili  soddisfa- 
zioni della  devozione.  In  ogni  cosa  ei  sentiva  con  delicatezza  ed 
agiva  con  rettitudine  e  affidava  che  insegnare  agli  uomini  a  bene 
apprezzare  i  loro  interessi  ed  a  capirli  con  discernimento  equivale 
ad  insegnare  che  tutti  gli  interessi  umani  sono  solidali,  che  la  mi- 
gliore regola  dell'utilità  è  l'armonia  stesisa  della  giustizia. 

Della  sua  amicizia  la  rarità  accrebbe  il  pregio,  poiché  a  pochi 
la  diede  con  interezza,  da  pochi  fu  sentita  in  tutto  il  suo  valore;  ma 
a  quei  pochi  consegnò  tutto  sé  stesso,  tutte  le  sue  asipirazioni,  tutte 
le  sue  speranze,  tutta  la  sua  fede,  ed  anche  le  sue  debolezze,  degne 

14  Voi.  OCXV,  serie  VI  —  1»  Dioombre  1921. 
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pur  queste  —  quale  la  insofferenzia  dall'i  nazione  —  del  suo  carattere 
e  della  isua  indonnita  sete  di  bene. 

Così  si  realizzava  la  verità  della  sentenza  indiana  che  rasisoniiglia 
Taimicizia  al  fiume,  il  quale  nasce  sottile,  s'ingrossa  a  metà  strada, 
si  allarga  passo  passo  e  non  va  mal  a  ritroso. 

In  politica  il  genio  deiramjicizia  non  gli  evitò  amarezze,  perchè, 
non  semipre  compreso  da  quelli  cui  la  dedicò,  fu  ritenuto  superbo 
da  quelli  a  cui  la  contese.  In  privato  gli  diede  le  maggiori  gioie, 
perchè  gli  amici,  che  sii  nutrivano  della  sua  virtù,  egli  seppe  discer- 
neire  con  intuito  sicuro  e  gli  amici  serbò  con  fedeltà  di  cuore  pari 
alla  fedeltà  del  culto  ohe  essi  gli  ricam'biarono. 

Di  quest'uomo  buono  e  sapiente  non  sarà  dunque  vano  riassu- 
mere le  linee  principali  dell'intelletto  e  dell'azione,  affinchè  la  cele- 
brazione anniversaria  di  lui  offra,  secondo  le  giuste  parole  di  Bene- 
detto Croce,  occasione  al  sentimento,  alla  riflessione,  alla  operosità. 

Niun  migliope  ossequio  che  dal  dolore  trarre  incitamento  al 
l'azione  nel  cam^po  del  dovere.  Quanto  più  le  circostanze  sembrano 
•addurre  alla  negazione  della  virtù  operativa  —  virtus  in  terra  pe- 
regrina est,  in  coelo  eivis  —  tanto  più  la  contemplazione  commossa 
e  devota  del  saggio  che  fu  deve  far  riconoscere,  insieme  all'inanità 
della  lotta  delle  basse  passioni,  la  bellezza  ideale  della  imitazione 
riverente  e  feconda.  Dai  fatti  sorgerà  il  vital  nutrimento. 

E  di  venire  a  ciò  io  studio  qua\nto  posso,  non  celandomd  essere 
diflScile  parlare  adeguatamente  di  un  «omo,  alla  cui  personalità,  pur 
fo'rte  e  vigorosa,  dalle  intime  energie  non  semipre  abbastanza  com- 
presse, si  connettono  le  maggiori  speranze  di  un  avvenire  purtroppo 
rapidamente  troncate. 

•  ■ 
•  • 

La  maturità  del  suo  intelletto,  che  i  temi  generali  di  ammini- 
strazione aveva  profondamente  indagato  nelle  istituzioni  inglesi,  e 
le  questioni  locali  amorosamente  studiate  specialmente  nell'annoso 
problema  del  Montello,  ebbe  riconoscimento  di  fiducia  dai  suoi  con- 
cittadini, i  quali  ai  Consigli  amministrativi  lo  vollero'  presto  elevare; 
onde  fu  in  giovanissima  età  sindaco  di  Montebelluna. 

La  felicissima  attitudine  agli  studi  complessi  della  speculazione 
sarebbe  parsa  in  contrasto  colla  passione  dimostrata  per  i  modesti 
problemi  che  si  affermavano  nel  ristretto  ambiente  locale.  Ma  l'in- 
gegno naturalmente  portato  ad  imparentare  l'idea  al  fatto  e  a  tra- 
durre nella  vita  reale  i  pronunciati  della  dottrina  adoperò  a  ricon- 
durre a  geniali  nozioni  dì  generale  utilità  la  risoluzione  delle  piccole 
questioni. 

ParreblDe  che,  per  la  tendenza  al  dubbio  insita  nello  studioso, 
per  l'incontentabilità  dell'indagine  e  la  pertinacia  dell'analisi,  uo- 
'mini  di  tal  tempra  dovessero  preferire  recisamente  la  vita  dei  libri 
a  quella  d'azione,  la  quale  richiede  prontezza  d'intuito  per  non  in- 
dugiare nella  strada  ed  arrivare  rapidi  alla  mèta.  Ma,  mentre  all'ar- 
ringo universitario  egli  era,  secondo  le  attestazioni  dei  contempora- 
nei, atteso  e  desidierato,  volle  lo  studio  severo  e  sereno  delle  pro- 
fonde questioni  di  diritto  pubblico  riserbare  a  sé  stesso  quali  oasi  di 
diletto  e  di  riposo  spirituale. 
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La  sua  fibra  era,  pur  tiu  la  meritata  celebrità  dei  suoi  libri  e 
dei.  suoi  studi,  essenzialmente  di  lottatore  e  di  propulsore,  poiché, 
come  con  frase  scultoiia  affermava  la  sua  nobile  compagna,  la  sua 
anima  ardeva,  aixieva  di  bellezza  morale  e  di  verità  intima  e  pro- 
fonda. La  grande  preparaz.ione  teorica  e  scientifica  usava  qual  mezzo, 
non  quale  fine.  Anche  nei  momenti  del  lavoro  febbrile  miinisteriale, 
a  lui  piacque  esaminare  i  problemi  pratici  coU'attitudine  e  coUa 
profondità  dello  scienziato,  sviscerandone  le  intime  latebre  collo 
stesso  metodo  col  quale  raccoglieva  documenti  e  osservazioni,  sceve- 
rando e  concludendo  con  quello  spirito  di  autorità  che  non  abban- 
donò mai.  La  coscienza  della  responsabilità  fu  pari  nelle  conclusioni 
dello  scritti>re,  come  nelle  decisioni  dell'amministratore:  la  dignità 
della  scienza  e  dell'ulRcio  gli  imposero  semipre  di  e^saurire  tutto  l'ar- 
gomento, in  guisa  da  prevenire  e  parare  dubbi  ed  obiezioni. 

La'  volontà  operante  sotto  l'influsso  della  morale  e  della  ragione 
lo  fece  con  felice  unità  di  tendenza  nello  studio,  neiramministra- 
zione,  nella  {X)litica,  rifuggire  da  quell'eclettismo  del  pensiero  e  della 
vita  che  è  il  rifugio  dei  deboli.  La  perfezione  delle  nobili  cose  che 
amava  alimentava  la  sua  anima  temprata  di  soavità  e  di  dolcezza, 
(X>sì  come  un  quieto,  onesto,  uniforme  tener  dà  vita  volle  formasse  la 
legge  della  sua  esistenza. 

Nii  scire  tutissiina  fides  era  il  motto  di  Barneveld,  il  grande 
olandese  sacrificato  dalla  inesorabile  volontà  di  Maurizio  di  Nassau. 
Ma  negli  uomini  veramente  vigorosi  la  scienza  è  il  substrato  della 
forza  che  sa  scorgere  e  risolvere  i  dubbi,  vincere  le  difficoltà  e  for- 
marsi quell'energia  e  saldezza  di  convinzione  che  non  può  essere 
vulnerata  od  alterata  dalle  difficoltà  insorgenti  e  non  prevedute. 

Nel  mirabile  connubio  della  scienza  e  della  pratica,  che  dona 
sugli  avvenimenti  un'influenza  non  soltanto  momentanea  ma  impe- 
rativa sulle  anime,  quasi  contemporanee  furono  la  pubblicazione 
degli  studi  sul  Montello  e  quella  dei  Saggi  di.  scienza  e  diritto  della 
-pubblica  amrìdnistrazione. 

I  primi  riassumono  le  antiche  questioni  siulla  alienazione  e  ri- 
partizione del  Montello,  che  egli  aveva  potuto  apprezzare,  sia  nei 
rapix>rti  diretti  cofgli  interessi  di  quelle  popolazioni,  sia  nella  loro 
funzione  sperimentale  risolutiva  di  gravi  problemi  sociali.  Dopo 
avere  affannosamente  travagliato  uomini  della  regione  e  studiosi  di 
ogni  luogo,  ed  essersi  affacciate  più  volte  inutilmente  alla  Camera, 
non  ricevettero  efficace  imipulso  di  realtà  se  non  per  l'opera  ani- 
matrice, persistente,  originale  e  audace  di  Pietro  Bertolini  il  quale, 
nel  conflitto  tra  gli  interessi  di  pochi  e  le  urgenti  necessità  di  popo- 
lazioni intere,  seppe  far  prevalére,  con  giustizia  ed  equità,  il  giu- 
dizio sagace,  idoneo  a  contemperare  il  bisogno  di  una  comunanza 
bisognosa  ed  affamata  col  vantaggio  economico  e  sociale  di  resti- 
tuire ad  un  ten  itorfo,  consacrato  dipoi  al  culto  delle  patrie  memorie, 
privato  allora  di  ogni  valore  per  l'irrazionale  e  vandalico  dibosca- 
mento, tutta  la  caipacità  produttiva  che  la  mala  amministrazione  gli 
aveva  radicalmente  soppressa. 

I  progetti  da  lui  predisposti  come  privato  cittadino,  resi  più 
autorevoli  dàlia  saia  qualità  di  sindaco  del  Comune  principale,  po- 
terono —  sostituita  alla  qualità  di  sindaco  quella  di  deputato,  alla 
quale  fu  eletto  il  21  febbraio  1891  —  essere,  mercè  la  sua  opera  di 
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relatore,  tradotti  in  legge.  Ed  egli  con  modesta,  ma  intima  soddi- 
sfazione ©spose  più  tardi,  nella  Nuova  Antologia  del  1°  marzo  1905, 
i  fecondi  risultati  di  quel  primo  esperimento  di  colonizzazione  in- 
terna, per  il  quale,  assicurati  i  mezzi  di  sussistenza  a  migliaia  di 
cittadini  eh©  dalla  distruzióne  del  bos€o  ne  erano  rimasti  privi,  creato 
un  prospero  nucleo  di  piocx)le  proprietà  con  2684  proprietari,  si  era 
anche  liberato  lo  Stato  da  rilevanti  passività  annue  con  un  notevole 
sopravanzo. 

I  Saggi  di  scienza  e  diritto  della  pubblica  amministrazione  eb- 
bero subito  larga  ripercussione  di  plauso.  Riviste  italiane  ed  estere 
ne  diffusero  i  principi  e  le  conclusioni  apprezzando  la  larga  dot- 
trina, la  efficace  documentazione,  lo  spirito  di  critica  serena  che  ne 
formavano  il  substrato.  Convinto  individualista,  Pietro  Bertolini  vi 
appare  incapace  di  cedere  alle  fascinanti  teorie  che,  dalla  pietosa  si- 
tuazione di  tanta  parte  del  genere  umano  e  dalla  etica  affermazione 
del  dovere  dello  Stato  di  evolvere  la  propria  funzione  alla  tutela  ed 
elevazione  delle  classi  minori,  assurgono  ad  un  assorbimento  deU 
l'individuo  nello  Stato. 

Sin  d'allora  egli  tenne  fede  inconcussa  al  concetto  che  la  natura, 
la  quale  crea  l'individuo,  è  prevalente  alla  società  la  quale  non  è 
che  un  derivato  dalla  coesistenza.  Ricordiamo  che  la  Dichiarazione 
per  V indipendenza  americana  scriveva  fra  i  suoi  dogmi  :  «  i  diritti 
inalienabili,  di  cui  il  creatore  ha  dotato  l'uomo,  sono  la  vita,  la  li- 
bertà e  the  pursuit  of  happiness  »  :  ora  la  felicità  è  tutta  individuale. 
Collocandosi  tra  la  teoria  Aristotelica  che  dichiarava  il  cittadino 
fatto  per  lo  Stato,  non  lo  Stato  per  il  cittadino,  e  quella  Spenceriana 
piena  di  diffidenza  contro  gli  abusi  della  onnipotenza  dello  Stato 
così  esageratamente  esposti  nel  The  man  versus  the  State,  Bertolini, 
col  titolo  stesso  dato  al  primo  volume  del  suo  studio  —  Lo  Stato  per 
gli  individui  —  negava  che  lo  Stato  possa  essere  contro  l'individuo,  e 
ricercava  i  mezzi  che  permettano  allo  Stato  di  soddisfare  i  legittimi 
interessi,  pur  non  dissimulandosi  di  navigare  contro  la  corrente  fa- 
cile a  sacrificare  l'iniziativa,  la  spontaneità  e  le  franchigie  indivi- 
duali a  benefìcio  dello  Stato. 

La  società,  che  per  la  divergente  esplicazione  delle  siya  forme 
e  dei  suoi  istituti  e  per  il  suo  continuo  divenire  attraverso  trasfor- 
mazioni essenziali,  dimostra  la  sua  relatività,  non  può  essere  pri- 
migenia, né  per  origine  né  per  fini,  in  confronto  deirindividuo  il 
quale  in  sé  riassume  un  tutto  per  sé  stante  che  nasce  e  si  svolge  e 
può  rudimentalmente  anche  prosperare  all'infuori  di  determinati  le- 
gami sociali. 

Non  altrimenti  Alberto  Mario, •pur  così  vicinO'  in  tanti  punti  alle 
idee  mazziniane,  respingeva  il  principio  che  il  dovere  eclissa  il  di- 
ritto. Il  diritto  è  la  vita;  dall'esisere  o  dalla  vita  procedono  le  opere; 
perciò  dal  diritto  il  dovere,  come  dalla  potenza  l'atto  :  se  il  diritto 
è  l'essere,  l'uomo  nascendo  porta  seco  il  diritto  di  manifestarsi,  di 
svilupparsi,  di  perfezionarsi  :  questo  diritto  ingenito  si  risolve  nella 
libertà  come  individuo,  nella  eguaglianza  come  ente  sociale. 

I  Saggi,  delineato  l'organismo  dello  Stato  moderno,  criticano  la 
divisione  dei  poteri,  la  quale  costituisce  piuttosto  un'astrazione  teo- 
rica che  una  realtà  ed  in  ogni  caso  non  è  garanzia  sufficiente  di  li- 
bertà; mentre  di  fatato  la  invasione  reciproca  ne  elimina  l'azione  le- 
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gittima  e  responsabile.  Onde  la  famosa  bilancia  dei  poteri  diventa  una 
utopia  presso  a  poco  quale  si  dimostrò  il  sistema  dell'equilibrio  poli 
tico  nella  storia  degli  Stati.  Ck)l  progresso  della  socieità,  dovendo  lo 
Stato  tutelare  interessa  nuovi  ad  affermarsi  ed  anteriormente  negletti, 
i  cittadini  sono  chiamati  a  contributi  sempre  più  ampi  sotto  l'egida 
della  unione  di  forze  promossa  anzi  diretta  dallo  Stato:  ma  la  li- 
bertà individuale  non  ne  esce  diminuita,  bensì  trasformata  ed  ac- 
cresciuta. 

Con  vasta  erudizione,  con  sottigliezza  di  osservazioni,  con  ac- 
curatezza di  statistiche  si  discorre  il  vasto  campo  della  amministra- 
zione inglese  ispirata  a  criteri  di  realtà,  e  dell'azione  socialistica  dello 
Stato  tedesco,  ove  la  personalità  giuridica  dello  Stato  cessa  di  essere 
una  finzione  legale  per  diventare  un  corpo  di  cui  si  descrivono  gli 
organi  come  degli  esseri  viventi. 

Il  secondo  volume  dei  Saggi  tratta  delle  garanzie  dirette  ed  indi- 
rette da  darsi  ai  cittadini  in  ordine  alla  legalità  dell'azione  dello  Stato 
e  specialmente  deiramministrazione  civile.  La  difficoltà  di  sceverare 
la  vera  volontà  della  nazione  nel  contrasto  tra  maggioranza  e  mino- 
ranza^ fittizie  forse  l'una  e  l'altra  perchè  artificiosamente  espresse 
e  interpretate,  recide  anche  meno  efficace  il  controllo  parlamentare, 
il  quale  si  risolve  nella  responsabilità  ministeriale  diffìcile  ad  ecci- 
tarsi per  casi  singoli,  e  ciò  anche  maggiormente  nell'attuale  stato  di 
disintegrazione  dei  partiti.  Né  più  sicuro  il  risultato  del  controllo  am- 
ministrativo gerarchico,  a  causa  della  ingerenza  dei  partiti  politici, 
della  limitata  indip'endenza  dei  funzionari,  della  solidarietà  e  del- 
raccentramento  burocratico  e  della  confusione  delle  responsabilità. 
Studiate  nelle  più  importanti  legislazioni  le  garanzie  dirette,  cioè  gli 
speciali  procedimenti  contro  gli  atti  illegali,  e  dirribstrata  la  scarsa 
efficienza  delle  nuove  leggi  italiane,  che  ]>ur  costi tuiscono»  un  note- 
vole progresso  di  fronte  allo  stato  precedente  della  legislazione  nostra 
e  straniera,  Bertolini  ritiene  rimedio  salutare  l'azione  popolare  con- 
cessa a  tutti  i  cittadini  contro  l'inosservanza  della  legge  da  parte 
dei  pubblici  amministratori. 

Il  criterio  individualista  che  si  volle  prospettare  come  un  cri- 
terio reazionario  giunge  pertanto,  nel  pensiero  di  un  uomo  di  con- 
vinzione e  di  fede,  a  sostenere  uno  degli  istituti  più  democratici. 

La  modernità  di  queste*  vedute  è  più  vigorosamente  affermata 
dalla  sicurezza  con  cui  egli  affronta  le  questioni  dei  doveri  statali, 
in  fatto  di  istruzione,  igiene,  abitazioni  operaie,  fissazione  delle  ore 
di  lavoro,  lavoro  delle  donne,  associazioni  operaie,  invalidità,"  scio- 
peri, compartecipazioni,  arbitrati,  sindacati  e  specialmente  di  assi- 
curazioni obbligatorie  in  raffronto  alla  Gassa  Nazionale  per  gli  operai. 
Onde  era  tratto  a  concludere  :  «  se  puossi  negare  che  le  teorie  so- 
cialiste abbiano  indirizzo  pratico  immediato,  non  conviene  disco- 
noscere che  esse,  in  mezzo  adi  illusioni,  a  traviamenti  fatali,  hanno 
apportato  ed  apportano  larghi  benefìci,  da  un  lato  contribuendo  a 
togliere  rigore  assoluto  a  dottrine  economiche  vere  parzialmente  o 
solo  in  determinate  condizioni  speciali,  dall  altro  opponendo  una  rea- 
zione all'esagerato  predominio  di  alcune  classi  sociali  e  mettendo  a 
nudo  le  sofferenze,  le  jatture  e  l'ingiustizia  che  opprimono  la  vita 
delle  altre  ». 
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La  attività  scientiiflca  di  Pietro  Bertolini  x^rotsegue  non  arrestata 
dai  doveri  politici  assunti,  coonpletandosii  nei  suoi  libri  successivi, 
senza,  smentirsi  mai.  I^  contraddizioni  erano  così  lontane  dal  suo 
spirito  come  l'incostanza  dal  suo  carattere,  ed  egli  mostrò  nelle  sue 
teorie  la  stessa  perseveranza  che  nella  sua  condotta,  servendo  la 
scienza  come  la  società  con  quello  zelo  indipendente,  che  non  lo 
rese  sempre  comodo  compagno,  ma  franco  e  leale  collaboratore. 

La  pubblicazione  fatta  nel  1892  di  raffronto  tra  il  Privy  Councìl 
inglese  e  il  CotìsvìI  d'Ètal  francese  si  connette  ai  suoi  studi  prece- 
denti di  diritto  amimiinistrativo  e  rivela  già  'il  metodo  col  quale  egli 
condurrà  la  sua  opera  principale  sul  Governo  locale  iniglese. 

Nell'esame  dello  'svolgimento  progressivo  dèi  Consiglio  Privato 
viene  in  sostanza  a  consentire  nella  affermìazione  del  Macaulay,  che 
la  storia  d'Inghilterra  è  la  storia  di  un  'moto  costant-e  nelle  sue  isti- 
tuzioni, mia  quando  venga  considerata  nelle  singole  sue  parti  deve 
pdù  propriamfente  qualifìcarsii  una  storia  di  azioni  e  di  reazioni. 

Parrebbe  strano  che  un  paese,  il  quale  lottò  assiduamente  e  per- 
sistentemente per  attenuare  o  escludere  la  formai  assoluta  di  Go- 
verno —  fosse  concentrata  in  un  Re  o  in  un  parlamentare  —  non  siasi 
premunito  di  un  Consesso,  il  quale,  sotto  fcTimia  deliberativa  o  al- 
meno consultiva,  controllasse  tutte  le  principali  branche  dell'ammi- 
nistrazione  ed  iniziasse,  o  rivedesse  il  lavoro  legislativo  diventato 
così  assorbente. 

Laddove  i  paesi  continentali,  che  nelle  svariate  forme  dei  Con- 
sigli di  Stato  hanno  adem'piuto  a  questa  funzione,  pur  senza  com- 
pletarla mancanflo  il  coordinamento  dell'attività  legii&lativa  che  eviti 
gli  erroritformali  o  ripari  le  contradidizioni  sostanziali,  l'Inghilterra, 
la  quale  aveva  nel  Privy  Councìl  i  migliori  elementi  per  queste  fun- 
zioni, ne  lo  ha  man  mano  spossessato  quando  ne  trasse,  con  elabo- 
razioni progressive,  l'istituto  dei  Gabinetto. 

Il  senno  intuitivo  di  quel  grande  paese  ne  rese  meno  sentito  il 
bisogno,  ponendo  per  lo  piìi  a  dirigere  le  Amministrazioni  singole 
i  Boards,  i  quali  servivano  di  freno  interno  e  di  consiglio  permanente 
al  capo  dell'amminiistrazione,  che  ne  era  il  Presidente:  conciliava 
così  il  supriemo  isenso  della  responsabilità  colla  opportunità  dfi  un 
consiglio  inmiediato  e  preventivo. 

Ma  la  ragione  precipua  di  questa  differenziazione  dai  costumi 
istituzionali  deirEuropa  continentale  si  trova,  oltreché  nelle  ragioni 
sin  qui  addotte  dal  nostro  autore,  nella  grande  limitazione  dell'inge- 
renza statale  e  nel  caratteristico  sistema  di  decentramento,  cui  era 
informata  la  pubblica  amministrazione.  Singolare  e  mirabile  atti- 
tudine di  un  popolo  il  quale  dall'intervento  statale  nei  lati  più  intimi 
della  vita  sociale,  prevalente  nei  secoli  xvi  e  xvii,  si  svolgeva  gra- 
dualmente alla  dottrina  individualista  che  liberava  la  società  da  una 
soverchia  regolamentazione,  e  riduceva»lo  Stato  ad  un  semplice  fat- 
tore di  sicurezza  sociale  affinchè  libero  campo  vi  trovasse  l'iniziativa 
e  l'intrapresa  privata. 

La  consumata  esperienza  inglese  saprà  conciliare  con  questa  ten- 
denza tradizionale  lo  spirito  dei  tempi  moderni,  che  ha  imposto 
l'aumento,    anzi  l'esasperazione   delle    funzioni    statali,   e    insieme 
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le  conse^enzie  dei  principi  democratici,  i  quali,  colle  minori  g|i- 
ranzie  di  capacità  nei  legislatori  e  negli  ajmimimstrabori,  rMitdono 
più  necessario  l'intervento  tecnico  di  consulenti  indipendenSP  dalla 
politica. 

L'armonia  del  pensiero  successivo  della  pratica  inglese  riceve 
conferma  dalla  storia  del  Conseil  cTÈtat  francese,  il  quale,  partito 
da  funzioni  vene  di  Governo  e  anche  di  Corte  di  Cassazione,  per  af- 
fermare quell'accentramento  che  fu  la  base  dell'anczen  regime^  rice- 
vette le  più  sostanziali  trasformazioni  dai  successivi  governi.  Ma  an- 
che la  Rivoluzione,  per  opporre  una  disperata  difesa  alla  reazione  in- 
terna e  alle  aggressioni  estere,  e  l'Impero,  per  assicurare  una  adatta 
base  d'azione  al  genio  che  lo  ispirava,  conservarono  al  Consiglio  di 
Stato  la  missione  accentratrice. 

L€'  sruccessive  mutazioni  rivoluzionarie  di  governi  si  abbatterono 
sul  Consiglio  di  Stato  conservandolo  nella  forma  e  trasformandolo 
nelle  attribuzioni  con  alterna  vicenda,  ma  mantenenidogli  sempre 
inalterata  la  fìsonomia  di  un  grande  Corpo  dello  Stato,  cui  è  com- 
messa la  tutela  dello  spirito  amministrativo  che  fa  della  Francia 
un  tutto  unico  collegato,  nella  vita  politica  come  nell'amministrativa, 
ad  un  comune  principio  di  uniformità  accentratrice. 

• 

•  • 

Questi  studi,  basati  sulle  fonti  originali  degli  istituti  commen- 
tati, furono  per  alcuni  anni  interrotti  dalla  politica  militante  che 
avvolse  il  Bertolini  nelle  sue  spire  tentatrici. 

Discorsi  notevoli  pronunciò;  pregevoli  relazioni  redasse  sul  Mon- 
tello,  sulle  opere  idrauliche,  sulla  parziale  modiifìcazione  della  legge 
delle  incompatibilità  :  principale  quella  coraggiosa  sul  migliora- 
mento agrario  dell'isola  di  Sardegna,  nella ,  quale  rilevò  le  necessità 
dell'isola  trascuraita,  il  cattivo  dispendio  del  danaro  dedicatovi,  la 
fatale  illusione  che  le  vie  e  i  mezzi  di  comunicazione  fossero  suffi- 
cienti a  creare  quella  prosperità  che  non  può  sorgere  ove  scarseg- 
giano i  prodotti  da  trafficare,  invocando  la  cooperazione  diretta  delle 
popolazioni  perchè  «  se  lo  Stato  non  deve  soffrire  che  tanta  ricchezza 
di  natura  rimanga  improduttiva,  uno  spirito  nuovo  deve  rianimare 
le  classi  dirigenti  e  i  proprietari  devono  aver  chiara  coscienza,  che, 
nella  crisi  ded'agricoltura  europea,,  l'attuale  proprietà  ha  possibilità 
di  sopravvivere  solo  a  prezzo  di  una  intensa  e  laboriosa  operosità  ». 

Nominato  poco  dopo,  il  21  giugno  1894,  Sottosegretario  di  Stato 
per  le  Finanze,  col  Ministro  Boselli,  trasse  quella  consuetudine  di 
amichevole  simpatia  e  deferenza,  che  lo  legò  hno  all'ultimo  all'uomo 
eminente,  ohe  la  vegeta  vecchiaia  conserva  all'Italia  come  espressione 
dell  italiana  intellettualità  affermata  nell'alta  coscienza  del  più  puro 
patriottismo. 

La  rapidità,  allora  inconsueta,  con  cui  Pietro  Bertolini  fu  as- 
sunto al  òpverno,  parrebbe  dimostrare  la  singolare  attitudine  sua 
alla  vita  parlamentare,  se  non  fosse  vero  che  molti  elementi  negativi 
del  successo  egli  portasse  nel  suo  carattere. 

Soltanto  i  dispregiatori  professionali  del  Parlamento  negano 
che  gli  uomini  di  valore  possano  esservi  apprezzati.  Ma  è  indubitabdle 
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che  l'ingegno,  la  preparazione,  la  coltura  non  sono  coefficienti  asso- 
luti per  assicurarvi  la  preminenza. 

nJ^  concorso  di  tanti  svariati  interessi;  nella  necessità  di  non 
turbarne  la  realizzazione,  sovente  legittima;  nella  opportunità  di  con- 
temperare criteri  di  tanto  diversa  natura,  specialmente  dopo  che  le 
trasformazioni  dei  partiti  ne  hanno  costituita  la  base  non  nell'uni- 
forme indirizzo  generale  della  cosa  pubblica,  ma  nella  momentanea 
adesione  ad  una  risoluzione,  anche  parziale,  di  parziali  problemi; 
i  caratteri  costituiti  di  un  pezzo,  coscienti  della  propria  personalità 
e  morale  responsabilità,  usi  «dia  'severità  e  serenità  degli  studi  che 
li  adduce  a  convinzioni  altrettanto  progressive  nella  loro  formazione 
quanto  tenaci  nelle  loro  conclusioni,  fermi  in  una  rettitudine  che  li 
rende  incapaci  di  transazioni  di  metodo  e  di  condotta,  non  sono  i  più 
propizi  ai  trionfi  ed  ai  successi. 

In  un  circolo  di  consuetudini,  che  domanda  imiprowi sazione  di 
rapporti  e  di*  intimità  tra  persone  pur  proiondamente  divise  da  abito 
mentale  e  morale,  Pietro  Bertoiiini,  il  quale,  nella  sua  stessa  attitu- 
dine fìsica,  mancava  dei  sùbiti  accostamenti  e  delle  immediate,  se 
pur  alternate,'  amicizie,  difettava  di  uno  di  quegli  elementi  che  val- 
gono a  creare  legami  di  fratellanza  con  coloro  che  lo  avrebbero  vo- 
luto considerare  facile  numero  della  propria  ambizione  oppure  certo 
e  memore  collaboratore  nelle  rispettive  ascensioni. 

Una  fierezza  delicata,  un  disdegno  invincibile  delle  mediocrità 
tutto  contribuiva  ad  assicurare  a  lui  il  rispetto  piuttosto  che  l'in- 
fìuenzia.  Ardente  e  contenuto,  pieno  di  passione  e  di  idee,  già  pa- 
drone di  sé,  e,  a  differenza  degli  ambiziosi  volgari,  non  mai  pronto 
né  a  lamentarsi  né  ad  ammirarsi,  scampava  dall'orgoglio  solo  per  la 
potenza  della  mente,  a  cui  vanno  compagne  fedeli  l'incontentabilità 
e  l'ansia  di  nuova  luce.  Osservare  lo  aiutava  a  pensare. 

Tutto  dando  di  sé  agli  amici,  come  alla  scienza,  come  al  dovere 
pubblico  e  privato,  ma  non  incline  a  considerare  amici  se  non  quelli 
che  egli  poteva  considerare  legati  da  medesimezza  di  vita  e  di  pen- 
siero, rinserrava  entro  di  sé  tesori  di  bontà  che  qualche  volta  rive- 
lava nella  dolcezza  del  suo  sorriso,  nello  sc|uillo  argentino  della 
sua  risata  la  quale  neWhwmour  a  lui  facile  traeva  alimento. 

Ma  la  bontà,  per  essere  apprezzata  da  coloro  che  vogliono  profit- 
tarne, deve  essere  prodiga  e  incondizionata. 

Pietro  Bertolini  non  era  tale  da  così  conisentirla. 

Ragionatóre  con  solidità,  originale  senza  bizzarria,  pensatore  lu- 
cido e  sicuro,  conversatore  arguto,  dava  sovente  al  ragionamento 
una  forma  pungente  per  l'acutezza  dell'argomentazione  che  aggiun- 
geva attraenza  al  buon  senso. 

Egli  aveva  quella  spontaneità  dello  spirito,  que]Ja  sensibilità 
squisita  e  delicata  che  aìll'intuito  delle  cose  aggiungono  forza  di 
riflessione  tenace  e  perspicace,  che  permettono,  quando  vanno  di 
conserva,  ali  immaginazione  di  procedere  senza  eccessi,  alla  ragione 
di  svolgersi  senza  'sottigliezze.  Sentendo  con  vivacità,  pepsando  con 
metodo,  univa  sentimenti  e  idee,  riassumendo  nella  ferma  moralità 
dell'anima  profondità  di  convinzioni  e  slanci  generosi. 

Con  queste  attitudini,  riconosciutegli  da  amici  ed  avversari,  egli 
stette  per  circa  due  anni  al  Ministero  delle  Finanze,  fedele  al  suo 
Ministro  che  di  lui  si  valse,  si  lodò  e  ancor  si  loda,  aiutandolo  con 
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fervore,  preparandosi  a  studi  più  concreti  dei  singoli  problemi  tri- 
butari, ©  costituendo  coi  funzionari  di  queirammirListrazione  un  le- 
game di  vicendevole  considerazione,  che  egli  conservò  immutata, 
avendone  in  ricambio  una  non  labile  devozione. 

Avendo  nei  suoi  scritti  definito  con  parole,  anche  acerbe,  i  difetti 
della  burocrazia  accentratrice,  ebbe  allora,  come  nelle  successive 
mELggiori  responsabilità  di  Governo,  costante  e  limpida  la  facoltà  di 
sceverare  i  funzionari  che  sanno  e  vogliono  con  energia  di  sacrifìcio 
compiere  tutto  il  proprio  dovere,  da  quelli  che  la  funzione  a  sé  stessi 
sottomettono;  questi  osò  a  suo  tempo  fortemente  reprimere;  quelli 
lodò  e  sostenne  con  quel  vigore  che  soltanto  le  coscienze  integre  sen- 
tono dovere  adoperare  verso  coloro  di  cui  conoscono  l'abnegazione  e 
vogliono  pi^emiare  la  modestia. 

•  • 

Il  }3eriodo  parlamentare  che  seguì  fu  per  lui  denso  di  lavoro. 

Vide  e  previde  i  pericoli  che  l'intervento  troppo  diretto  dello 
Stato  presso  le  fìnanzie  comiunali  avrebbe  moltiplicato,  facilitando 
le.  leggerezze  amministrative  dei  Comuni,  specie  dei  grandi,  inclini 
a  sipese  di  cui  i  cittadini  men  sentono  gli  oneri  perchè  palliati  dai 
prestiti  o  dalle  garanzie  governative.  Ck)n  un  bellissimo  discorso 
del  7  gennaio  1897  espose  il  danno  derivante  dalla  garanzia  implicita 
accordata  ai  titoli  del  debito  locale  per  far  fronte  agli  oneri  dei  bi- 
lanci del  Comune  di  Roma  e  di  quelli  provinciali  e  comunali  della 
Sicilia  e  della  Sardegna,  gettando  il  grido  d'allarme  contro  la  ten- 
denza, inevitabile,  facilitata  dagli  usi  parlamentari,  di  accordare 
proroghe  e  remissioni  nel  pagamento  delle  annualità  di  rimborsi. 
E  questo  ripetè  il  15  febbraio  1898  nella  discussione  del  disegno  di 
legge  sul  Credito  comunale  e  provinciale,  che,  a  conferma  delle  sue 
previsioni,  era  stato  ben  presto  presentato,  dimostrando  che  l'eser- 
cizio del  credito  diventava  un'arma  elettorale  e  parlamentare  in 
mano  del  Governo.  «  In  questo  scambio  vizioso  di  responsabilità  in 
cui  lo  Stato  finisce  per  garantire  ai  ptortatori  delle  cartelle  il  credito 
che  l'Ente  locale  ha  verso  di  lui,  si  appalesa  intera  quella  tendenza 
agli  artifìci  ed  agli  espedienti  che  caratterizza  e  toglie  serietà  a 
questi  progetti  » . 

Virilmente  combattè  del  pari  il  25  marzo  1898  il  disiegno  di  legge 
per  la  istituzione  di  una  Gassa  Nazionale  di  previdenza  per  la  vec- 
chiaia, non  perchè  le  nuove  tendenze  di  legislazione  sociale  lascias- 
sero muto  il  suo  cuore,  ma  perchè  riconosceva  ohe  il  metodo  adot- 
tato dal  dottrinarismo  liberale  di  conciliare  opposti  indirizzi  non 
rappresenta  se  non  un  palliativo  e  una  contraddizione  fra  le  pretense 
cui  vorrebbe  far  ragione,  le  speranze  che  tende  a  destare,  i  conforti 
che  presume  di  porgere  e  la  meschina  realtà  in  cui  è  cx)ndannato  a 
tradursi.  RafTront^indo  lo  scarso  risultato  della  CaUse  de  rétraites 
francese,  ispirata  agli  stessi  metodi,  e  il  vigore  dell'istituto  tedesco, 
in  cui  l'obbligatorietà  dell  iscrizione  ha  portato  cifre  di  contributi  e 
di  assegni  veramente  confortanti,  rilevava  che  nella  stessa  Germania 
lo  spirito  di  previdenza  e  di  energia  individuale  andava  scemando, 
che  gli  operai  preferivano  essere  assicurati  contro  ipotesi  di  cui  ve- 
dono pili  vicino  il  pericolo  —  la  disoccupazione  e  le  malattie  —  men- 


218  PIETUO    BErmJLINl 

tre  è  in£?iai'9k>  che  lo  Stato  faccia  verso  quelli  che  sono  in  grado  di  ver- 
sare un  contributo  ciò  che  non  sente  dover  fare  ver^o  i  più  miseri, 
«  Sono  profondamien.te  comiplreso  della  niaestoeia  imponenza  delle 
forze  s(xiali  €he  vanno  trasformando  l'assetto  politico  ed  economico 
liello  Stato;  benedico  l'evoluzione  che  serba  l'equilibrio  tra  quell'as- 
setto e  le  aspirazioni  delle  masse.  Ma  rigiotto  i  palliativi,  rigetto  le 
conicessioni  fatte  iper  avere  una  breve  ^ra  di  popolarità,  rigetto  tutto 
ciò  che,  rinserrando  una  contraddizione  tra  la  promessa  e  la  realtà, 
costituisce  una  colpa  di  lesa  sincerità  politici!  e  sociale  ». 

I^  mente  ricostruttrice  di  Pietro  Bertolini  non  poteva  liuiiiitarsi 
alla,  demolizione.  Vedremo  piìi  tardi  l'affermazione  po^tiva  del  si- 
stema da  lui  preferito, 

• 
•  • 

Non  consiiderando  sufficiente  l'opera  esercitata  in  Parlamento,  si 
diedicò  in  questo  periodo  ad  più  profondi  studi  che  riassunse  nei  vo- 
lumi Sul  Gov 67710  locale  in  Inghilterra.  Questi  ebbero  larga  ripercus- 
sione nella  scienza,  amipii  e  favorevoli  icommenti  in  Italia  e  all'estero, 
e  sempre  così  licercati  che  lo  studioso  di  oggi  difficilmente  riesce  a 
prenderne  lettura  persino  nelle  Biblioteche  maggiori,  ove  fu  dispu- 
tata da,  anche  troppo  avidi,- com pulsatori. 

Pur  venendo  dopo  le  magnifiche  ricostruzioni  nelle  quali  la  pa- 
zienza germanica  ebbe  ragione  anche  del  giusto  patrio  orgoglio  in- 
glese, e  Gneist  tenne  testa  a  Freeman  e  a  Stubbs,  Bertolini  le  co- 
nobbe ma  non  le  seguì,  poiché  volle  tutto  rifare  su  fonti  proprie 
originali  e  a  tutto  dare  una  impronta  nuova  e  individuale.  Onde 
V.  E.  Orlando  potè  attestarne  la  «  prodigiosa  preparazione  storica  e 
politica  che  gli  ha  permesso  di  giungere  ad  una  conoscenza  così  in- 
tima delle  istituzioni  inglesi  in  modo  che  su  questo  argomento  egli 
potrà  essere  uguagliato  ma  non  superato». 

Lo  spirito  largo  non  gli  potè  consentire  di  limitarsi  ad  investi- 
gare la  legislazione  locale  inglese  nella  sua  esclusiva  forma  istitu- 
zionale, e  nella  tnacsrazione  lenta  che  quella  sommia  maestra  di  cose 
e  di  uomini  sa  imporre  a  sé  stessa;  ma,  collegandola  con  tutto  il 
movimento  delle  istituzioni  politiche,  ne  scrutò  e  ne  determinò  tutto 
l'ambiente  entro  cui  queste  si'  mossero  e  prosperarono,  costituendo  un 
tutto  unico  organico  pur  nelle  molteplici  manifestazioni.  Se  ne  trae^  la 
convinzione  che  gli  istituti  del  governo  locale  sorti  dai  bisogni  e  dal 
genio  del  popolo  vi  vivono  di  vita  propria,  intèigrano  la  vita  dello 
Stato,  senza  sottomettervisi  mai  tanto  da  rimanerne  schiacciati,  ma 
anche  senza  sovrapporsi  ad  esso  così  gagliardamente  da  indebolirlo. 

Ma  poiché  la  scienza  politica  deve  essere  considerata  come  una 
scienza  dedoittiva,  cioè  come  una  scienza  in  cui  le  forze  non  si  ag- 
giungono sempli'Cemente,  ma  si  connettono  per  generare  forze  nuove, 
al  carattere  scientifico  dell  opera  si  congiunge  l'intento  dell'uomo  po- 
litico, il  quale  dagli  ordinamenti  maturati  ricava  esempi  e  insegna- 
menti. 

Percorsi  con  diiligénte  sintesi  i  primi  rudimenti  della  vita  locale, 
constatata  la  grande  importanza  dell'Atto  di  Elisabetta  'del  1601  con 
cui  si  introdusse,  a  detrimento  della  church  rate,  la  poor  rate,  dalla 
trasformazione  in  dovere  siunidico'di  ciò  ohe  era  stato  fin  allora 
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seniplioe  dovere  morale,  l'autore  trarrà  *in  altri  studi  fondarmento  a 
propost©  relative  ai  pi-obleini  della  carità  legale. 

La  distinzione  tra  i  poteri  dei  giudici  di  pace  che  ebbero  semp're 
mebggiore  estensione  nelle  Contee,  e  quelli  dei  select  bodies  nei  borghi, 
lo  conduce  a  rilevare  che  gli  esclusivismi  oLigiarnhici  trovarono  sem- 
pre un  freno  nel  fatto  che  i  nuovi  e  molteiplici  servizi  necessari  per 
lo  sviluppo  della  civiltà  e  per  l'aumento  demog^rafìco  vennero  affi- 
dati di  volta  dn  volta  adi  altre  autorità,  cioè  a  Ck)mmiÌ9SÌoni  partico- 
lari, poiché  il  sistema  generale  della  legislazione  inglese  è  di  non 
attribuire  mail  a  persona  né  ad  autorità  né  a  collettività  una  oom;- 
petenza  generica  indefinita,  ma  soltanto  poteri  specificamente  de- 
terminati. 

Tutta  la  esposizione  densa  di  fatti,  di  pensieri  e  di  dediizioni 
viene  condotta  con  mirabile  armonia  attraverso  Le  indagini  sulle  con- 
seguenze dielle  successive  riforme  elettorali  le  quali,  rendendo  fon- 
damentale l'elemento  elettivo,  danno  alla  vita  ipubblica  inglese  quel 
carattere  sempre  più  democratico,  di  cui  è  manifestazione  caratteri- 
stica la  municipalizzazione  dei  serviz  .  Pur  restando  fermo  il  prin- 
cipio della  invidiata  legislazione  inglese  frammentaria  per  indole  e 
per  metodo,  '  la  legg-e  del  1871  che  istituiva  il  Locai  Government 
Board  riconobbe  la  necessità  di  una  legge  generale  coordinatrice  di 
•tutti  i  vari  poteri  locali,  soètoponendo  le  autonomie  all'elemento  uni- 
ficatore dello  Stato;  ma  ciò  non  impedì  ohe  leggi  successive  abbiano 
ancora  attribuito  poteri  nuovi  ad  autorità  speciali. 

Pietro  Bertolini  non  si  appaga  di  discorrere  nella  loro  vastità 
tutte  queste  trasfornmzi<)ni;  egli  invece  le  collega  ad  una  se^rie  di 
cause  necessarie  ed  organiche  fattesi  valere  per  mezzo  di  un  pro- 
cesso di  adattamento  continuo  ai  nuovi  bisogni  sociali  :  sembra  ch'egli 
entri  nella  storia  degli  Istituti  per  disciplinarla,  non  per  raccontarla. 

Nessuno  s'illuda  di  cercarvi  i  grandi  effetti.  Il  movimento  vi  è 
eguale  e  temperato,  il  pensiero  sicuro,  con  una  limpidità,  una  ab- 
bondanza, un'armonia  che  conquidono  e  convincono.  La  finezza  nelle 
osservazioni,  l'arte  nella  esposizione,  l'equità  delle  opinioni,  la  im- 
pronta  di  imparzialità  e  di  obiettività  rivelano  il  giudice  penetrante, 
il  pensatore  Siiggio,  lo  scrittore  animato  egualmente  dall'amore  del 
bene  e  dalla  cura  del  diritto. 

Non  O'bbligiandoci  alle  lodi  senza  riserva,  alle  quali  tanti  autori 
ci  hanno  abituati,  verso  una  legislazione  che  appare  faticosa,  piena 
di  pentimenti  e  di  correzioni,  ci  convince"  dell'utilità  di  aver  con- 
servato sempre  intatto  il  sentimento  dell'autonomia  e  della  indipen- 
denza in  quei  ceti  e  in  quei  gruppi  sociali  che  erano  idonei  al  reggi- 
mento deliO  Stato,  perché  quell'ordinamento  conteneva  in  sé  due 
grandi  elementi,  l'abito  della  discussione  e  la  partecipazione  moral- 
mente obbligatoria  dei  cittadini  alle  cariche  pubbliche  gratuite.  Ma 
la  democratizzazione  progressiva,  insieme  col  diffuso,  interessamento 
di  nuove  cJassi  alla  vita  pubblica,  ne  ha  allontanati  gli  elementi  dellia 
gentry  atta  per  concezione,  per  tradizione  e  per  coltura  alla  tratta- 
zione dfegli  affari  pubblici,  per  concentrarli  quasi  integralmente  in 
ceti  nuovi,  capaci  e  agili,  ma  costretti  dalla  loro  condizione  sociale 
a  non  dedicarvi  tutti  sé  stessi,  anzi  a  trovarvi  Tiemunerazione  di  ser- 
vigi che  la  'modestia  di  fortuna  dei  nuovi  amamnistratori  non  poteva 
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consentire  rimanessero  g-ratuiti.  L'avvenire  dimostrerà  quale  tra  le 
due  categorie  di  aéiministratori,  quelli  gratuiti  e  quelli  pagati,  sia 
la  più  tetragona  alle  deviazioni, 

• 
•  • 

Quando  Fon.  Pelloux  formò  il  suo  secondo  Ministero  nel  14  mag- 
gio 1899,  Pietro  Bertolini  vi  assunse  il  sottosegretariato  dell'Interno, 
posto  di  grande  fiduciia  è)  responsabilità.  Se  la  storia  è  lenta  a  giudi- 
care periodi  densi  di  difficoltà  e  di  aceriji  dissensi,  gli  uomini  politici 
si  tono  già  pronunciati  sopra  i  perturbamenti  che  nella  coscienza 
pubblica  si  determinarono  dal  brusco  cambiamento  di  indirizzo  dato 
allo  spirito  pubblico  nella  formazione  di  questo  Ministero.  La  di- 
dimissione  di  alcuni  uomini  rappresentativi  della  Sinistra  e  l'assun- 
zione di  elementi  che  erano  ritenuti  contrari  alle  più  moderne  con- 
quiste di  libertà  politica  lo  fecero  prendere  in  sospetto;  dal  sospetto 
passati  alla  diffidenza,  e  dalla  diffidenza  alla  acrimonia  delle  pas- 
sioni, ne  sorse  quel  conflitto  costituzionale  che  fu  dovuto  ad  una 
serie  di  men  giustificate  pirevenzioni  e  ad  inconsci  progetti  di  rea- 
zione, e  che  maggiore  malleabilità  avrebbe  potuto,  nell'interesse 
del  paese,  evitare. 

Il  Bertolini,  il  quale  portò  per  quale!»  tempo  il  peso  dell'accusa 
che  coinvolse  tutto  il  Gabinetto,  non  vi  ebbe  parte  principale,  ma  non 
ebbe  forse  la  possibilità  di  adoperare  il  consueto  intuito  per  ritrarre 
il  suo  capo  dalla  via  pericolosa.  Dedicato  alla  amministrazione  del 
Dicastero,  vi  diede  un  impulso  di  così  alacre  tutela  della  giustizia 
nell'amiminiistrazione,  che  anche  nei  momenti  della  più  forte  accen- 
sione di  animi,  non  gli  fu  mai,  nemmeno  dagli  avversari,  discono- 
sciuto; ma,  se  i  tempi  nuovi  hanno  reso  inupossibile  il  nome  stesso 
di  un  partito  conservatore,  non  poteva  darsi  allora  questo  appella- 
tivo a  colui  che  si  era  già  dimostrato  così  sicuro  propulsore  delle  più 
saggie  evoluzioni  della  vita  sociale. 

Dello  stato  della  pubbdica  cosa  ei  sofferse  e  si  dolse  e  con  ama- 
rezza si  ritrasse.  «  Il  faut  —  secondo  l'acuta  frase  di  Adolfo  Thiers  — 
se  reposer  du  monde  et  laisser  le  monde  se  reposer  de  soi  ».  Ma  pochi 
mesi  dopo  le  dimissioni  del  Ministero  pubblicava  il  16  novembre  1900 
nella  Ntcova  Antologia  un  sapiente  articolo.  Politica  e  Socialismo. 
Non  lontani  dal  suo  concetto  sull'azione  dello  Stato  erano  i  due  as- 
siomi esposti  da  Jules  Simon  :  che  lo  Stato  deve  far  tutto  il  bene  che 
l'iniziativa  privata  non  è  capace  di  fare,  e  che  esso  deve  costante- 
mente lavorare  per  rendiersi  inutile  illuminando  e  fortifl<"ando  l'ini- 
ziativa privata. 

Nella  contraddizione  tra  la  proclamata  incapacità  dello  Stato  e 
il  richiesto  suo  intervento  in  ogni  funzione  della  vita  civile,  per  di- 
chiararne la  diretta  responsabilità  dei  mali  sociali;  nell'effettivo  con- 
trasto di  interessi  regionali  mal  difesi,  anzi  violentati  dalla  unifor- 
mità di  ordinamenti  i  quali,  come  la  \'endita  dei  beni  demaniali  ed 
ecclesiastici,  produssero  benefìci  effetti  lìellltalia  settentrionale  gio- 
\ando  al  progTCsso  deireconomia  rurale,  nelle  meridionali  invece 
avulsero  dairagricoltura  gran  parte  del  capitale  mobile  incitando 
anzi  all'indebitamento;  nel  conflitto  col  Papato  il  quale  sottrasse  allo 
Stato  l'appoggio  che  ìa  potestà  civile  ricava  dalla  sanzione  religiosa, 
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niientre  da  un  lato  gli  era  alienata  l'anima  di  una  rilevante  parte 
della  popolazione  e  dall'altro  il  vig-oroso  risveglio  dello  scetticismo 
scientifico  determinava  un  maggior  turbamento  della  coscienza  na- 
zionale; quale  e  quanta  deficienza  si  rivelava  nella  condotta  delle 
classi  dirigenti,  i>ix>nte  a  *eg-are  allo  Stato  la  cooperazione  necessaria 
nel  campo  sociale  ed  economico,  e  a  largheg-giare  invece,  per  dottri- 
narismo o  per  sicurezza  di  difesa,  nella  concessione  di  libertà  poli- 
tiche a  classi  non  ancora  preparate! 

Per  aftermazionte  intera  della  verità  è  doveroso  notare  che  Ber- 
tolini  stesso,  pur  correndo  sapientemente  ai  ripari  tecnici,  fu  poi  re- 
latore della  legg-e  che  concesse  l'elettorato  anche  agli  analfabeti.  La 
sua  altezza  può  benissimo  consentire  qualche  modesta  censura:  è 
soltanto  ai  piccoli  che  occorre  accostarsi  con  circospezione. 

Le  classi  inferiori,  alle  quali  la  religione  non  insegna  la  rasse- 
gnazione né  frena  i  rancori,  non  memori  dei  fasti  del  risorgimento 
ai  quali  hanno  scarsamente  partecipato,  ma  deluse  degli  scarsi  van- 
taggi matoriali  ottenuti,  sono  attratte  dai  miraggi  del  socialismo  che 
è  «  il  disconoscimento  della  grande  verità  psicologica  e  della  altissima 
utilità  economica  riposta  nello  stimolo  dell'interesse  personale  nel- 
l'adempimento delle  funzioni  della  produzione  sociale»;  mentre  nella 
società  collettivista  la  legge  del  minor  costo  e  del  maggior  risultato 
casserebbe  di  avere  valore  là  dove  alla  maggiore  efficienza  della 
produzioi]e  mancherebbe  la  selezione  dei  più  adatti  insieme  al  con- 
corso dello  spirito  inventivo,  della  previdenza  e  della  parsimonia.  Ma 
le  leggi  della  produzione  della  ricchezza  sono  leggi  fatali,  mentre 
quelle  della  distribuzione  sono  subordinate  allo  stato  sociale,  a  isti- 
tuzioni contingenti. 

Dopo  aver  dimostrato  che  il  partito,  il  quale  pone  a  propria  base 
la  lotta  di  classe,  deve,  per  raggiungere  i  suoi  scopi,  sopprimere  la 
rivalità  o  concorrenza  per  il  miglioramento  delle  condizioni  perso- 
nali che  costituiscono  la  lotta  per  resistenza,  e  abolire  il  processo  di 
selezione  delle  superiorità  individuali  ohe  è  la  base  del  civile  pro- 
gresso: dopo  aver  rilevato  le  contraddizioni  in  cui  esso  cade,  avver- 
sando prima,  tollerando  poi,  acclamando  infine  la  cooperazione,  com- 
battendo prima  le  statizzazioni  e  municipalizzazioni  quali  strumenti 
di  dominazione  della  classe  borghese  e  poi  applaudendole  come  gra- 
duale sostituzione  dell'iniziativa  sociale  alla  privata,  e  mutando  ad 
ogni  momento  la  propria  condotta  di  fronte  alla  piccola  proprietà; 
egli  proclama  i  torti  gravi  delle  classi  elevate,  «  dove  il  materialismo 
ha  fatto  larga  breccia,  anemica  la  loro  vita  spirituale,  poco  sviluppato 
il  senso  della  giusttizia  sociale,  scarsa  e  non  ade.guata  ai  tempi  la  cor- 
rente altruista,  deficienza  di  fede  di  carattere  di  sentimento...  Ap- 
punto perchè  nella  maggior  parte  delle  classi  direttive  italiane  difetta 
una  operosa  collaborazione  pel  progresso  delle  masse  ed  è  assai  scarsa 
la  disposizione  a  contribuirvi  col  sacrifìicio  immediato  degli  egoismi 
individuali,  perchè  il  materialismo  induce  a  risguardare  la  ricchezza 
come  la  sola  realtà,  della  vita  e  lo  scetticismo  tarpa  lo  slancio  dei  sen- 
timenti altruisti,  perchè  l'anima  è  vuota  e  manca  il  primo  fondamento 
di  ogni  morale  disciplina,  appunto  perciò  quelle  classi  temono  di  es- 
sere incapaci  a  tener  fronte  al  movimento  socialista». 

La  esatta  definizione  dei  doveri  dello  Stato  e  delle  classi  mag- 
giori era  ancora  esposta  nel  discorso  da  lui  pronunciato  alla  Camera 
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il  20  dicembre  1901  aud^Ppowedimenti  finaiiz.iari,  nel  quale  affermavia. 
la  inevitabilità  di  aumento  delle  pubbliche  spese  in  rag^ione  del  pro- 
gresso sociale,  ma  si  dichiarava,  in  conformata  di  tutta  la  sua  con- 
vinzione scientifica,  contrario  all'assorbimento  di  tutti  gli  elementi 
della  vita  di  un  popolo  nelle  mani  diello#Stato,  e  fautore  invece  di 
ogni  più  vivida  espanisione  dell'iniziativa  privata,  e  concludeva  invo- 
cando riforma  razionale  dei  dazi  di  consumo,  gradiuale  attenuaziione 
e  abolizione  dei  dazi  sui  farinacei,  abolizione  delle  imposte  personali 
locali  e  creazione  di  un'imiposta  di  Stato  complementare  sull'entrata. 
Postulati,  che  teogorio  ancora  validamente  il  campo  nei  programmi 
dei  partiti  moderni. 

Allo  stesso  modo  nel  discorso  del  26  marzo  1903  sulle  Case  popo- 
lari, avversò  la  tendenza  ad  assegnarne  la  costruzione  ai  Comuni, 
preferendo  incitarli  ad  agevolare  e  sussidiare  l'iniziativa  privata  ed 
a  cjedere  alle  cooperative  le  aree  da  espropriarsi.  Conchiudeva  :  «  Un 
rapido  moto  incalza  tutta  la  nostra  vita  isociale:  gli  interessi  delle 
masse  si  elevano  sempre  più  ad  interesse  della  collettività  e  recla- 
mano nuove  forme  di  tutela  e  di  soddisfacimento  da  parte  dello 
Stato:  assicurarle  oggi  è  prevenire  futuri  pregiudizi,  è  fare  opera 
sana  «di  conservazione  sociale  ». 

La  Nuova  Antologia  era  ancora  fedele  editrice  di  sue  contempo- 
ranee ricerche  scientifiche.  Notevole  l'articolo  del  16  dicembre  1903 
sul  Referendum,.  Riaissimtine  i  vantaggi  e  cx)ntrollati  i  difetti  con 
esempi  tratti  dalla  Svizzera  e  dalle  Trades  Unions,  constatava  la  ten- 
denza a  renderne  l'uso  sempre  meno  frequente;  ma  non  escludeva 
che  possa  con  altre  situazioni  di  ambiente  essere  opportuno  farvi 
ricorso,  quando  l'odierno  sistema  rappresentativo  non  soddisfi  a 
tutte  le  esigenze  della  futura  evoluzione  della  democrazia  e  si  mani- 
festino necessarie  profonde  modificazioni  nei  suoi  tratti  essenziali  e 
trasformazioni  nei  prinoipì  stessi  su  cui  la  dottrina  oggi  le  assidte. 
«  Si  può  ragionevolmente  escludere  che  quando  sarà  progredita  la 
sua  educazione  politica,  si  sarà  elevata  la  sua  cultura  e  sviluppata  la 
coscienza  da  un  late  della  sua  effettiva  sovranità,  e  dall'altro  della 
immediata  relazione  dei  suoi  vitali  interessi  colia  legislazione,  il  po- 
polo non  pretenda  di  avere  in  questa  una  partecipazione  più  diretta, 
meno  intermittente  di  quella  che  oggi  gli  è  consentita  dal  suffragio 
universale?  ».  ■ 

A  *  nessuna  forma  di  progresso  politico  egli  era  dunque  inca- 
pace di  prestare  orecchio,  convinto  che  nulla  vi  è  di  assoluto  nelle 
istituzioni  umane,  le  quali  dovranno  seguire  la  diversa  concezione 
che  i  tempi  ne  svolgono  nelle  masse,  ai  cui  interessi  morali  e  mate- 
riali esse  sono  destinate. 

Il  suo  antico  pensiero  intorno  ai  rapporti  tra  le  Amministrazioni 
locali  e  lo  Stato  riaffermava  in  un  successivo  articolo  del  1°  feb- 
braio 1906  In  difesa  della  autonomia  locale,  diretto  essenzialmente  a 
contrastare  l'estensione  dei  poteri  della  Gommiissione  Reale  incari- 
cata di  consentire  i  prestiti  per  la  sistemazione  dei  debiti  e  l'esecu- 
zione di  opere  pubbliohe,  negandone  la  competenza  a  conoscere  ed 
apprezzare  i  singoli  bisogni  vari  secondo  le  plaghe,  le  tradizioni  e 
le  condizioni  delle  popolazioni,  la  quale  via  «  condùce  fatalmente  ad 
una  assurda  compressione  dello  Stato  sulla  vita  degli  enti  locali, 
ad  un  mostruoso  accentramento,  ad  una  viziosa  duplicazione  di  or- 
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gani  di  tutela,  ad  un  progressivo  pervertimiento  della  pubblica  aim- 
ministrazione  al  centro  ed  alla  periferia  » . 

E  più  ribadiva  questo  concetto  nel  iSiuo  discorso  alla  Camera 
del  19  dicembre  1906  per  la  Finanza  locale,  mentre  nel  precedente 
discorso  del  1°  giugno  aveva  riconosiciuto  la  necessità  di  speciali  prov- 
vedimenti per  le  Provincie  meridionali,  perchè  meno  preparate  ad 
essere  pervase  dal  fremito  della  civiltà  nuova  e  perchè  il  criterio 
proporzionale  nella  distribuzione  delle  opere  pubbliche  tra  Nord  e 
Sud  non  risponde  al  criterio  che  deve  essere  prevalente  di  eliminare 
quello  squilibrio  in  cui  non  isoltanto  la  saldezza  della  compagine  na- 
zionale, ma  la  vigoria,  il  progresso  delle  stesse  parti  più  prospere 
non  comportano  l'ipertrofìa. crescente  di  altre  parti.  «Ed  allora  bi- 
sogna metter  da  parte  cifre  e'  polemiche,  prescindere  da  considera- 
zioni economiche  particolari ste,  da  puri  calcoli-  finanziari  non  com- 
patibili in  uno  Stato  che  si  alimenta  sovratutto  di  solidarietà  nazio- 
nale ed  ha  una  vita  che  va  ben  oltre  l'egoistico  tornaconto  di  una 
generazione  » . 

* 
•  • 

Lontano  dalle  iift-itanti  passioni  personali,  egli  aveva  accettaito 
con  spirito  alto  ed  imparziale  che  l'assunzione  ai  potere  dell'on.-Son- 
nino  non  gli  fornisse  modo  di  esperimentare  le  forze  direttive  di 
pubblica  amministrazione  di  cui  aveva  dato  saggi  teorici  e  pra- 
tici. Anzi,  nella  discussione  sulle  Comunicazioni  del  Governo  l'S  mar- 
zo 1906,  <ieplorava  'l'ipotesi  che  armeggiandosi  intomo  alle  persone 
si  ritardasse  l'adozione  di  urgenti  provvedimenti,  e  dichiarava  che 
avrebbe  votatoin  favore  perchè  «  non-  degno  di  uomini  lottare  senza 
essere  sorretti  da  im'alta  e  grande  forza  di  idealità,  la  quale  non 
abbia  mai  da  cedere  al  desiderio  di  conseguire  o  di  corrservare  il 
potere,  .ma  alla  cui  soddisfazione  il  potere  conseguito  debba  servire». 

Al  breve  Ministero  Sonnino,  che  alle  bupne  e  rette  intenzioni 
non  ebbe  pari  la  fortuna  parlamentare,  succeduto  il  27  maggio  1906 
l'on.  Giolitti,  che  amò  circondarsi  delle  migliori  giovani  intelligenze, 
la  bella  figura  di  Emanuele  Gianturco  dal  colto  ing-egno  meridionale 
e  dalla  fervida  vivaice  iniziativa  impallidì  presto  la  sua  st^la  per 
un  inesorabile  morbo.  L'on.  Giolitti  profferse  la  cx)ntinuazione  del- 
l'opera di  lui  nel  Ministero  dei  Lavori  Pubblici  a  Pietro  Bertolini  il 
quale,  accettando,  non  credè  venir  meno  al  principio  politico  da  lui 
esposto  nel  discorso  deill'S  marzo  1906  che  «  l'opinione  pubblica  non 
sia  mai  costretta  ad  apprendere  simultaneamente  una  trasformazione 
di  fede  e  rassunzione  al  Governo».  Pur  lasciando  indeterminato  il 
giudizio  sulle  coalizioni  che  paiono  gettare  arditi  ponti  sugli  al>issi, 
chi  rammenta  quel  periodo  di  storia  parlamentare  non  può  scono- 
scere l'equilibrio  di  for^zia  e  di  programma  che  ne  fu  la  base  gover- 
nativa. Pietro  Bertolini  non  potè  mai  consentire  con  quei  fanatici 
partitanti  che  chiamano  subito  disertore  ohi  cessa  di  essere  schiavo, 
coinè,  entusiasta  di  servire  il  proprio  paese,  non  potè  convincei'si  che 
dovere  d'un  partito  foasedi  preferire  i  propri  rammarichi  allo  proprie 
speranze.  Fu  perciò  riconoscente  a  chi  <la  banchi  non  suoi  ne  valutò 
l'opera  possente  ed  ebbe  fede  nella  cooperazione  avvenire,. e  pur  in- 
citato da*quella  ambizione  che  è  necessario  alimento  di  azione  fé- 
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C'onda,  non  dovette  mutare  principi  o  convinzioni,  che  vide  trasfuse 
dall'on.  Giolitti  in  un  campo  di  operosità  politica  e  leg-islativa.  I  due 
uomini  non  si  chiesero  apostasie  o  riniunzie,  e  si  mutuarono  quella 
stima  ed  amicizia,  che  li  strinse  finché  la  morte  strappò  il  più  gio- 
vane al  culto  comune  del  bene  della  l^atria. 

Pietro  Bortolini  trovò  nel  Ministero  dei  Lavori  Pubblici  campo 
degno  della  sua  attività  vigorosa  ed  imipellento.  I  grandi  problemi 
dei  bacini  montani,  della  navigazione  intema,  delle  strade  d'accesso 
ai  Comuni  isolati,  del  Genio  Civile,  della  ricostruzione  dei  Comuni 
della  Basilicata  e  della  Calabria  ebbero  in,  lui  sagace  in  daga  tt>re  e 
9olr©cito  previdente  risolutore  :  curò  la  esecuzione  di  molteplici  opere 
pubbliche  e,  fedele  ad  antico  programma,  svolse  la  comipetenza  e  la 
capacità  giuridica  e  finanziaria  delle  cooperative  di  lavoro,  che, 
mercè  anche  la  collaborazione  di  Luigi  Luzzatti,  magnifico  relatore 
alla  Camera,  avviò  ai  mig-iiori  destini. 

Ma  due  fra  questi  problemi  ne  assorbirono  le  più  alacri  inizia- 
tive; diversi  per  indole,  ma  pari  di  gravità  e  di  complessità.  L'uno, 
il  ferroviario,  spaventoso  per  la  mancata  preparazione  di  provvedi- 
menti atti  a  fronteggiarne  la  pondeirosità;  l'altro,  le  disposizioni  per 
riparare  ai  danni  del  tremendo  terremoto  che  funestò  Calabria  e 
Sicilia.  * 

•  Alla  calma  severa,  indagatrice  di  cause  lontane  e  preparatrice  di 
rimedi  futuri,  con  cui  era  necessario  sopperire  alle  difficoltà  della 
gestione  di  Stato  delle  ferrovie  da  lui  ereditata,  faceva  riscontro  lo 
slancio  pietoso  e  vivificatore  con  cui  al  terribile  spettacolo  delle  città 
e  Provincie  distrutte  e  delle  innumeri  vittime  schiantate,  dedicava 
immediati  e  non  calcolati  provvedimenti.  Chi  ne  conobbe  le  intime 
fibre  di  bontà  lacerata  dallo  schianto  del  dolore  potè  apprezzare  la 
rapidità  con  cui  egli  apprestò,  aiutato  dal  suo  Presidente,  le  più  ur- 
genti e  fulminee  misure,  e  gii  avvedimenti  più  opportuni  meditò  per 
le  risorse  future.  La  sua  natura  propulsiva,  la  sua  attitudine  al  co- 
mando in  forma  che  domandava  l'obbedienza  più  rapida  ed  otteneva 
la  devozione  più  affettuosamente  cosciente,  era  in  particolar  modo 
adatta  a  superare  il  periodo  di  sacrificio  e  di  abnegazione,  reso 
anche  più  grave  dalla  impreparazione  degli  enti  statali  e  di  be- 
neficenza alla  immane  impresa.  A  quest'opera  di  carità  e  di  dovere 
diede  tutte  le  forze  dell'ingegno,  tutta  la  energia  del  suo  corpo  resi- 
stente ad  ogni  fatica,  tutta  la  fede  che  era  primo  elemento  di  soccorso 
e  di  successo.  Alle  difficoltà  della  prima  ora,  nella  quale  non  ovunque 
trovò  concordia  di  pensiero,  si  uniuono  le  asprezze  dell'ora  succes- 
siva, in  cui  la  scarsa  cooperazione  della  cittadinanza,  gli  attriti  locali 
aggiunsero  pene  su  pene  al  suo  animo  generoso.  Da  ninno  superato 
nel  sacrificio  di  sé  stesso  e  nella  avvedutezza  pronta  e  immediata, 
operò  e  preparò  i  rimedi  che  l'azione  più  calma  dei  successori  non 
potè  che  confermare  e  integrare. 

Al  risultato  di  quell'azione  tumultuosa  cooperarono  vigorosa- 
mente gli  istituti  delle  Ferrovie  di  Stato  che  egli  avCA^a  sapientemente 
coordinato,  in  guisa  da  saper  provvedere  alle  esigenze  ordinarie  e 
straordinarie.  La  sua  gestione  ministeriale  veniva  difatti  iniziata  colla 
minaccia  dello  'sciopero  ferroviario  che  era  la  risultanza  delle  pro- 
tratta risoluzioni  di  annose  questioni  inacidite  nel  passaggio  dall'eser- 
cizio privato  a  quello  di  Stato.  * 
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Interpellato  alla  Camera,  egli  che  aveva  sempre  riconosciuto 
come  base  di  civile  progresso  il  sorgere  di  associazioni,  di  leghe,  di 
sindacati  che  sottraendo^  i  lavoratori  all'isolamento  li  redimano  dal- 
l iniziale  loro  inferiorità  rispetto  ai  privati  imprenditori  e  sostituisca 
una  cosciente  fermezza  di  condotta  alla  impulsività  delle  ribellioni, 
proclamav^a  il  6  dicembi^  1907  la  sua  irremovibilità  nel  divieto  di 
sciopero  nei  pubblici  servizi  e  primo  quello  ferroviario,  che  domina 
tutto  il  sistema  della  produzione,  la  cui  sospensione  determina  la 
stasi  di  ogni  altra  attività,  vieta  ai  cittadini  il  soddisfacimento  di 
primarie  necessità,  riporta  la  società  a  condiz;ioni  di  esistenza  ormai 
superate.  Ma,  preclusa  la  via  dello  sciopero,  argomentava  alla  neces- 
^sità  di  provvidonze  che  compensino  i  ferrovieri  di  tale  inferiorità, 
mediante  stabilità  di  posizione,  condizioni  predeterminate  di  avan- 
zamento, regolamento  di  lavoro,  ordinamenti  disciplinari  agevoli  e 
pronte  vie  di  ricorso,  e  studio  delle  loro  condizioni  di  retribuzione 
che  contemperino  le  necessarie  riforme  col  mag-giore  rendimento 
e  meglio  proporzionino  il  loro  numero  alla  unità  di  lavoro.  Mercè  la 
determinazione  delle  condizioni  di  lavoro  per  diretta  virtù  di  legge, 
e  quindi  l'autoritaria  definizione  delle  controversie  quale  è  vagheg- 
giata dai  fautori  dell'arbitrato  obbligatorio,  si  può  dire  che  questo 
trovi  pratica  attuazione;  ma  non  si  potrebbero  sostituire  al  potere  le- 
gislativo collegi  arbitrali,  senza  esautorarlo  completamente  e  senza 
sottrarlo  a  quelle  definitive  responsabilità  che  sono  condizioni  pri- 
mordiali di  ogni  governo  civile.  \ 

Contro  la  rottura  del  contratto  di  lavoro  sono  necessarie  pene  in 
correlazione  col  danno  pubblico;  però  l'efficacia  delle  sanzioni  non  nel- 
l'enormezza  loro  si  deve  ricercare,  ma  nella  loro  misurata  corrispon- 
denza col  senso  popolare  delia  giustizia  e  nella  loro  ferma  applica- 
zione. <(  La  pubblica  opinione  ha  in  tutti  i  campi  del  lavoro  salariato 
una  squisita  funzione  economica.  Rispetto  ai  servizi  pubblici  la  sua 
funzione  ha  da  essere  dup-lice  :  mentre  ha  da  indurre  al  rispetto  o  a 
pacifiche  ragionevoli  m,odificazioni  delle  condizioni  del  contratto  di 
lavoro,  dall'altro  deve  concorrere  efficacemente  alla  preservazione 
della  vita  sociale  ed  essere  così  pronta  ad  una  vigorosa  condanna 
-  dello  sciopero  da  prevenirne  lo  scoppio  e,  quando  questo  disgrazia- 
tamente si  produca,  da  reciderne  ogni  nervo  ».* 

L'attitudine  del  Ministro  a  prevenire  e  fronteggiare  lo  sciopero 
fu  feconda  di  risoiltato,  onde  egli  potè  dedicare  le  sue  energie  al  mi- 
glioramento di  un'azienda  così  complessa  da  costituire  elemento  di 
prosperità  o  di  miseria  per  tutte  le  altre.  Organizzazione  con  metodo, 
larga  comprensione  dei  bisogni  industriale  commerciali,  parsimonia 
avveduta  e  rigorosa,  coordinamento  di  tutte  le  sparse  energie  ad 
unico  fine,  accentramento  di  risultati  e  disoentramento  di  mezzi, 
sfruttamento  del  materiale  con  rapida^  riparazione,  visione  delle  ne- 
cessità locali  sottomesse  ma  non  schiacciate  dall'utile  generale,  studio 
di  riconoscere  gli  interessi  di  regione  non  sufficientemente  senite  e 
resistenza  alla  prevalenza  di  ambizioni  parlamentari,  energia  nello 
sciogliere  Oommisioni  parassitarie  costose  e  infeconde,  e  nell'affidare 
al  progresso  tecnico  del  servizio  la  conciliazione  tra  due  termini  con- 
traddittori —  richiesta  di  riduzioni  di  tariffe  e  di  maggiore  rapidità 
e  conforto,  maggior  costo  delle  materie  impiegate  e  consumate  e  retri, 
buzione  più  elevata  della  prestazione  dell'opera  —  fecero  di  lui  un 
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amministrator©  delle  ferrovie  lungamente  ed  ancora  ricordato  per  il 
sapiente  temperamento  della  autonomia  colla  energica  e  consapevole 
responsabilità  ministeriale. 

Culminava  la  esposizsione  del  suo  programma  ferroviario  nel  di- 
scorso del  4  giugno  1909,  col  quale  esaminava  tutto  lordinamento 
delle  ferrovie  dello  Stato,  dimostrando  che  autonomia  vera  non  si 
può  concedere  se  non  quando  vi  sia  correlativa  responsabilità  econo- 
mico-finanziaria. E  mentre  aveva  l'inusitato  coraggio  di  respingere 
72  ordini  del  giorno  ohe  richiedevano  nuove  linee  ferroviarie,  dichia- 
rando di  non  dover  consentire  d,i  avallare  nemmeno  una  sola  cam- 
biale in  bianco,  affeiTnava  la  sua  simpatia  verso  il  personale  ferro- 
viario, per  il  quale  sarebbe  disposto  a  cadere  il  giorno  in  cui  cre-^ 
desse  doveroso  ed  equo  prendere  Tiniziativa  di  parziale  migliora- 
mento, come  già  aveva  fatto,  ma  anche  la  sua  irremovibilità  nel  ri- 
fiuto di  condono  delle  punizioni  per  gli  scioperi. 

L'azione  rettilinea,  univoca,  cosciente  e  vigorosa,  superando  in- 
teressi parziali  e  camarille,  riuscì  a  conquistare  fiducia  e  trascinare 
consensi  al  suo  metodo,  ispirato  al  principio  che  non  devonsi  gover- 
nare i  popoli  coU'indiulgere  ai  loro  vizi,  ma  col  batterli  in  breccia  e 
guarirli.  Quand'egli  colla  caduta  del  Gabinetto  Giolitti  nel  dicem- 
bre 1909  lasciò  il  Ministero,  si  era  meritato  la  simpatia  dei  deputati, 
anche  di  quelli  delle  regioni. meridionali,  i  quali  ne  avevano  veduto 
con  diffidenza  l'avvento,  la  collaborazione  devota  dei  funzionari, 
parte  dei  tjuali  lo'  seguì  nella  creazione  futura  del  Ministero  delle 
Colonie,  la  soddisfazione  del  paese,  che  dall'opera  sua  saggia  e  vigo- 
rosa aveva  riacquistato  coscienza  delle  proprie  energie. 

Alla  questione  delle  ferrovie  guardò  ancora  con  amorosa  cura 
anche  quando  ebbe  ripreso  il  suo  posto  di  deputato,  e  il  grande  ani- 
matore di  quella  aimministrazione,  Riccardo  Bianchi,  ancora  ricorse 
a  lui  come  a  consigliere  sicuro.  L'il  febbraio  1911  la  Camera  ne 
ascoltò  un  discorso  pieno  di  assennate  previsioni,  a  indicare  la  pe- 
santezza insita  in  un  esercizio  che  vuole  essere  industriale,  senza  la 
molla  deir interesse  privato,  e  che  deve  colla  prontezza  nel  soddi- 
sfare i  bisogni  della  economia  pubblica  temperare  i  difetti  di  quella 
burocrazia,  la  quale  vale  ad  impedire  il  fallimento  deilla  democrazia 
per  il  rapido  avvicendarsi  al  potere  di  uomini  selezionati  a  ba^  di 
incompetenza  tecnica,  ma  deve  essere  infrenata  affinchè  non  si  iste- 
riliscano le  fonti  stesse  della  vita  sociale. 

• 

•  • 

In  un  lucido  articolo  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  il  1°  mag- 
gio 1911,  egli  espose  il  congegno  della  riforma  elettorale  proposta  dal 
Ministero  Luzzatti  e  da  lui.  riferita,  non  nascondendosi  che,  per 
quanto  sforzo  d'intelletto  vi  si  voglia  dedicare,  le 'disposizioni  della 
procedura  non  potranno  opporre  alle  arti  infinite  proteiformi  della 
lotta  elettorale  se  non  uno  schermo  di  efficienza  molto  relativa. 

I  movimenti  delle  masse  desiderose  di  non  trovare  inciampi 
nella  loro  partecipazione  alla  vita  pubblica  non  trovarono  mai  in 
Italia  quegli  ostacoli  legislativi,  che  perturbarono  la  vita  politica 
francese,  e  seppero  sempre  trovare  gradualmente  negli  uomini  che 
tennero  le  redini  del  potere  abile  prevenzione. 
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Ck>sì,  quando  il  Ministro  Giolitti  progettò  una  riforma  più  ampia 
ch€i,  soddisfacendo  tutte  le  più  radicali  domande  di  allargamento  del 
suffrasrio,  facesse  sparire  dalle  competizioni  di  parte  questo  tema 
sempre  così  delicato  e  così  arduo,  Bertolini  ne  dettò  una  magistrale 
relazione  che  costituì  una  esegesi  sicura  del  diritto  elettorale  nostro. 
Ne  sorse  il  congegno,  che  anche  nelle  recenti  modificazioni,  gli  spi- 
riti coscienziosi  della  Camera  vollero  mantenere  integri,  siccome  ga- 
ranti della  sincerità  del  voto  nella  sua  espressione  materiale.  Non 
mai  come  in  questa  contingenza  si  palesò  la  duttilità  della  mente 
dell'uomo,  pronto  a  comprendere  la  evoluzione  del  momento  poli- 
tico, a  superare  le  difficoltà  tecniche  di  tutta  una  nuova  procedura, 
a  parare  le  sorprese  di  una  discussione  nella  quale  rivelò  tutta  la  sal- 
dezza delle  sue  convinzioni  sostanziali  insieme  colla  malleabilità 
delle  sue  risorse  a  conciliare'  obiezioni  secondarie. 

La  impreparazione  generale  degli  uomini  politici  italiani  alle 
quesioni  coloniali  non  involgeva  Pietro  Bertolini.  Dallo  studio  delle 
istituzioni  inglesi,  in  cui  le  imprese  coloniali  fanno  tanto  parte  della 
vita  del  paese,  dalla  coltura  storica  generale,  dalla  acutezza  nello 
scegliere  la  collaborazione  di  chi  lo  seppe  sag-acemente  e  fedelmente 
coadiuvare  a  penetrare  la  mentalità  e  i  metodi  degli  avversari,  egli 
ebbe  nelle  commessegli  trattative  coi  plenipotenziari  turchi,  dopo  la 
nostra  campagna  vittoriosa  in  Libia,  modo  di  rivelare  abilità  consu- 
mata di  diplomatico,  fermezza  solida  di  programma,  scaltrezza  nello 
sventare  intrighi  d'ogni  parte  sollevati,  intuito  nella  alternativa  delle 
miinacciie  e  delle  blandizie,  fede  nell'avvenire  dell'Italia,  la  quale,  fra 
le  incertezze  di  una  ipolitica  coloniale,  così  nota  ai  progenitori  ro- 
mani, ma  così  nuova  alle  generazioni  attuali,  doveva  dare  prova  di 
una  rinnovellata  coscienza  nazionale. 

Ritornato  da  Ouchy  con  un  trattato  che*  di  tutte  le  transazioni 
importava  i  difetti,  ma  superando  le  molteplici  difficoltà  intemazio- 
nali ci  sollevava  da  una  diflfìcile  guerra  di  cui  i  pai-titi  italiani  erano 
stanchi,  se  non  insofferenti,  e  ci  affermava  in  modo  indubbio  vinci- 
tori materiali  e  morali,  aprendoci  la  strada  ad  una  espansione  di 
cui  s]>ettava  a  noi  soli  dimostrarci  consapevoli  e  degni,  l'on.  Giolitti 
gli  proffers-e  ed  egli,  pur  stanco  dalle  successive  fatiche,  riluttante 
per  molte  considerazioni  di  ordine  personale  e  parlamentare,  non 
potè  rifiutare  la  investitura  del  Ministero  delle  Colonie  allora  creato. 
Se 'pur  v'ha  chi  dubita  della  opportunità  di  conservare  attiialmente 
un  Ministero  di  cui  minore  appare  la  efficienza  nelle  mutate  circo- 
stanzei,  non  sarà  da  ninno  disconosciuto  il  significato  politico  della 
nuova  istituzione  e  la  recisa  affermazione  di  persistente  programma 
che  ne  veniva  a  conseguire. 

Il  nuovo  compito  assunse  col  fervore  che  in  lui  era  abito  dello 
spirito,  con  quella 'passione  che  è  piena  di  penetrazione,  se  pure 
qualche  volta  anche  di  acciecamento,  che,  se  consente  errori,  illu- 
mina i  pericoli.  Le  asprezze  degli  inizi  amministrativi,  le  difficoltà 
di  ordine  militare  e  intemazionale,  la  delicatezza  dei  primi  rapporti 
cogli  indigeni  che  egli  avvicinò  direttamente,  le  insofferenze  di  chi 
avrebbe  subito  preteso  delle  nuove  iniziative  cogliere  i  frutti,  la  de- 
moralizzazione di  coloro  che  le  incertezze  dei  risultati  d'un  subito 
scoraggiavano,  le  impazienze  di  quelli  che  gli  ardimenti  avrebbero 
voluto  convertire  in  audàcie,  tutto  ei  vinse  con  animo  sereno  e  calmo, 
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abituato  alle  lotte  ed  alle  alternative  della  sorte,  con  sentimento  di 
profonda  devozione  e  abnegazione,  ma  con  alia  affermazione  della 
dignità  del  popolo  che  rappresentava. 

La  completa  assimilazione  del  problema,  ch'egli  affrontò  colla  va- 
lida ed  affettuosa  collaborazione  di  Gaspare  Colosimo  e  di  Enrico 
De  Nicola,  si  appalesa  nel  discorso  da  lui  fatto  alla  Camera  il  13  giu- 
gno 1913  e  nel  successivo  26  febbraio  1914.  Premesse  osservazioni  sui 
limiti  delle  operazioni  militari,  le  quali  dovevano  aver  per  condizione 
di  non  mettersi  mai  nella  necessità  di  abbandonare  un  territorio  con- 
quistato, a  causa  del  diminuito  prestigio  e  delle  razzìe  a  cui  si  esix^n- 
gono  popolazioni  sottomesse,  chiariva  le  condizioni  richieste  all'azione 
politica  :  «  In  primo  luogo  un  programma  chiaro,  semplice','  razio- 
nale di  governo,  che  può  così  riassum.ersi  :  praticare  ed  assicurare 
la  giustizia,  di  cui  la  popolazione  indigena  è  assetata,  rispettarne  la 
religione,  la  proprietà,  i  costumi  e  l'assetto  familiare:  diffondere  il 
concetto  che,  dato  l'irrevocabile  dominio  nostro,  il  nostro  interesse 
sta  nel  benessere  della  popolazione  indigena  come  l'interesse  di  que- 
sto sta  in  una  così  leale  sudditanza  che  le  forze  che  noi  possiamo 
dedicare  alla  Libia,  anziché  essere  sprecate  nel  difenderne  il  dominio 
dalla  turbolenza  e  dalla  ribellione,  possano  essere  dedicate  alla  messa 
in  valore  della  Colonia  :  far  cooperare  l'elemento  indigeno  al  diretto 
governo  del  paese,  e  ciò  non  a  base  di  una  falsa  democrazia  euroiiea, 
ma  governando  attraverso  i  capi,  non  coprendo  la  colonia  con  una 
turba  di  impiegati  italiani,  ma  riservando  a  questi,  pochi  e  buoni, 
funzioni  di  vigilanza,  di  indirizzo,  di  controllo,  esercitate  con  serena 
indipendenza  da  partiti,  da  competizioni  di  razza  e  di  famiglia,  da 
rivalità  personali». 

Insisteva  nel  prevenire  fallaci  speranze  che  una  nuova  terra  pro- 
messa si  schiudesse  rapidamente  a  lucrose  attività  economiche  ed  a 
larga  immigrazione,  poiché  le  colonie  non  profittano  alla  metropoli 
per  lo  sfruttamento  rapace  delle  loro  risorse,  ma  in  ragione  della 
prosperità  e  della  civiltà  che  essa  riesce  a  promovervi;  nel  porre  in 
guardia  contro  le  illusioni  di  sentimenti  di  fratellanza,  la  cui  sostan- 
ziale insincerità  costituirebbe  per  noi  una  causa  permanente  di  de- 
bolezza, di  avvilimento,  di  insidia;  nel  chiarire  che  la  conquista  eco- 
nomica della  Libia  costerà  sudori  di  anime  e  di  corpi.  Ma  «  simili 
sforzi  sono  il  lievito  che  fermenta  il  destino  dei  popoli  :  niun  grande 
progresso,  ninna  sicura  ascensione  sul  cammino  della  civiltà  é 
possibile  senza  lotta  e  senza  perseveranza  nel  sacrifizio...  Il  piìi 
alto,  il  più  efficiente  obiettivo  politico  sarà  conseguito,  il  rinnova- 
mento dell'anima  nazionale.  Due  anni  fa  l'anima  nazionale,  che 
pur  dalle  tappe  felicemente  superate  di  un  grande  progresso  econo- 
mico avrebbe  dovuto  trar  motivo  di  grande  compiacimento,  era  scon- 
fortata e  non  padrona  di  sé,  un  malsano  soffio  di  scetticismo  la  stava 
pervadendo.  Lo  sforzo  imposto  dalla  guerra  libica,  come  sole  radioso, 
ha  dissipato  quella  nebbia  morale  ed  ha  ridestato  le  virtù  dei  giorni 
più  belli  del  nostro  risorgimento  ». 

• 
•  * 

Quando  un  eminente  parlamentare  lo  indicò  con  garbata  ironia 
quale  principe  ereditario,  ei  rese  omaggio,  forse  non  entusiasta,  alla 
grande  posizione  politica  che  Pietro  Bertolini  erasi  conquistata;  e 
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se  era  metodo  nuovo  di  aprire  una  successione  testamentaria  in  di- 
ritto pubblico,  costituiva  anche  il  riconoscimento  dell'intimo  legame 
di  pensiero  che  univa  due  uomini  preclari  in  unico  indirizzo  di  go- 
verno. Ma  i  fatti  smentirono  la  previsione.  Aveva  allora  conferma  il 
pensiero  che  Jules  Simon  esprimeva  a  proposito  della  vita  politica 
di  Guizot:  ■«  Les  petits  hommes,  qui  soni  tous  les  hommes,  s'opposent 
toujours  à  ravénwTient  du  talent,  d'abord  par  jalousie  et  ensuite  par 
un  instinct  qui  les  avertit  que,  quand  il  sera  le  maitre,  il  le  sera 
trop!>.  Quando  la  successione'  si  aperse  nel  marzo  1914,  la  designa- 
zione cadde  sopra  altra  forte  personalità  che  quello  indirizzo  non 
aveva  fino  allora  condiviso.  Né  Pietro  Bertolini  vide  mal  volentieri 
questo  espei'imento  di  un  uomo,  nuovo  ai  maggiori  cimenti,  ma 
già  favorevolmente  provato  alla  responsabilità  ministeriale;  può  anzi 
con  qualche  probabilità  affermarsi  che  egli  non  vi  fu  del  tutto 
estraneo. 

L'esperimento  che  doveva  impostare  la  risoluzione  di  problemi 
di  diritto  pubblico  interno  e  di  economia  fu  invece,  dal  subito  im- 
perversare di  un  cataclisma  internazionale,  destinato  ai  problemi 
più  aspri  e  più  delicati  della  politica  estera.  Furono  allora  gli 
uomini  a  determinare  gli  avvenimenti  internazionali,  o  furono  le 
masse  a  trascinare  gli  uomini?  Gli  uomlini  ispirati  dalla  profonda 
coscienza  delle  storiche  responsabilità,  o  le  masse  domiinate  dai 
dogmi,  i  quali  sono  al  tempo  stesso  la  loro  debolezza  perchè  ne  costi- 
tuiscono un  limtie,  e  la  loro  forza  perchè  sono  la  loro  ragione  di 
agire  ad  uno  scopo  umico  e  preciso?  0  forse  si  verificava  troppo 
l'acuta  osservazione  di  Oliviero  Gromwell,  che  l'uomo  non  va  mai  sì 
avanti  come  quando  va  dove  non  sa? 

Alla  neutralità,  con  concordia  di  governo  e  di  paese  proclamata 
dairitiilia  nel  conflitto  europeo,  tenne  dietro  nel  maggio  1915  la  di- 
chiarazione di  guerra  ali'Austria-Ungheria. 

Troppo  profonda  è  ancora  la  sensibilità  patriottica  perchè  con 
parola  d,i  storia  anziché  con  sentimento  di  contemporaneo  possa  es- 
sere imparzialmente  giudicato  quel  periodo;  troppe  forze  furono  in 
giuoco,  le  cui  legittimità  non  è  lecito  porre  in  dubbio,  per  vincere  le 
patriottiche  titubanze  del  Gabinetto  Salandra  che  ne  sentiva  tremare 
l'omero  suo  mortale;  troppo  alta  la  posta  dell'immane  alternativa; 
troppo  nobili  i  sentimenti  che  ispirar  dovevano  i  contrastanti  pareri. 
Non  mai  così  vera  come  allora*  la  affermazione  del  Macaulay  :  «  He 
alone  reads  history  aright  who,  observing  how  powerfuUy  circum- 
stances  influence  the  feelings  and  opinions  of  men,  how  often  vices 
pass  into  virtues  and  paradoxes  into  azioms,  learns  to  distinguish 
what  is  accidental  and  transitori'  in  human  nature  from  what  is  es- 
sential  and  immutcìble  ».  La  storia  può  tutto  ascoltare,  tutto  compren- 
dere, tutto  spiegare,  l'imiperó  delle  situazioni,  delle  passioni,  la  diver- 
sità legittima  degli  interessi,  la  mobilità  delle  combinazioni  politiche 
e  quel  terribile  impeto  delle  cose  che  trascina  gli  uomini  e  pesa  così 
fortemente  sulla  loro  condotta  come  sul  loro  destino.  Nei  tempi  di 
laboriose  e  difficili  questioni  nazionali  avviene  che  dalle  opposte  parti 
si  concepisca  il  dovere  singolo  con  difforme  visuale,  ma  con.  uguale 
convinzione  di  obbedire  ad  un  compito  necessario  ed  ineluttabile: 
alle  libere  e  oneste  coscienze  dobbiamo  ugualmente  inchinarci. 

Alla  opinione  favorevole  alla  dichiarazione  di  guerra  Pietro  Ber- 


230  PIETRO    BERTOLINI 

tolini  non  fu  in  quell  ora  consenziente.  E  nel  toccare  di  questo  pe- 
riodo, n'el  quale  forse  «  è  forte  a  vender  chi  più  si  falli  »,  e  nel  quale 
la  coscienza  adaniiantina  di  lui  fu  posta  ^  così  duro  cimento,  il  mio 
animo,  così  vicino  a  quello  di  Pietro  Bertolini  in  quei  momenti  di 
ansia  suprema,  non  può  non  essere  compreso  di  mesta  venerazione 
verso  di  lui  che  dissentì  dalla,  decisione,  dolorò  dei  pericoli  della 
patria,  disdegnò  le  ire  scatenatesi,  seguì  sua  strade  con  eroismo  ci- 
vile me-n  facile  di  altri  più  vividi  ed  appariscenti,  e,  se  dubitò  del 
successo  politico,  alta  mantenne  la  fede'  nei  destini  e  nelle  virtù  della 
Patria. 

Pianse  lacrime  atroci,  vere  lacrime  di  pietà  d'altrui  più  che  di 
sé  stesso,  quando  vide  disconosciuto  tutto  il  suo  passato,  di  uomo  ohe 
tutto  aveva  dato  e  nulla  mai  chiesto,  «quando  vide  dimenticato  quel- 
l'inno di  fede  nel  rinnovamento  dell'anima  nazionale,  che  più  sopra 
ho  ricordato:  si  rammaricò  quando,  a  decisione  presa,  avreijbe  de- 
siderato che  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà,  consenzienti  nel  do- 
vere di  consociare  tutti  gli  sforzi  indispensabili  per  dare  alla  Patria 
la  vittoria,  fossero  chiamati  all'opera  di  devozione  e  di  sacrifizio. 

Necessariamente  si  .appartò,  dolorante  che,  quando  l'Italia  aveva 
bisogno  della  concordia  più  illuminata,  forze  vibranti  di  amore  e  di 
slancio  rimanessero  inoperose,  nello  spasimo  delle  alternate  notizie 
e  delle  ferali  dubbiezze.  Ed  egli  imipose  a  sé  stesso  cou  abnegazione 
la  massima  di  Goethe:  «  Finché  tu  non  puoi  dire  a  te  stesso:  obliati, 
tu  sei  soltanto  un  torbido  ospite  su  questa  oscura  terra  ». 

Oh!  Quanto  l'uomo  che  sa  soffrire  é  superiore  all'uomo  felice! 
egli  è  fiero  ddl'onone  di  soffrire  da  forte,  come  il  soldato  é  orgoglioso 
della  ferita  che  é  una  deco'raz.ione! 

Il  suo  concorso,^  che  non  potè  esser  dato  al  centro  della  cosa  pub- 
blica, si  moltiplicò  nelle  cure  delle  organizzazioni  locali  per  darvi, 
insieme  all'aiuto  materiale,  l'impulso  vivace  del  conforto  spirituale.. 
Niun  momento  diffìcile  lo  trovò  assente  dalla  sua  Provincia  così  vi- 
cina al  conflitto,  fermo  e  sereno  nella  sua  villa  di  Montebelluna  scon- 
volta dai  continui  bombardam*enti,  con  virile  imxjavidità  sostenuti 
per  tener  alto  lo  spirito  delle  popolazioni  in  lui  fidenti.  Il  suo  animo 
gentile  tremò,  non  per  sé,  ma  per  i  poveri  bimbi  che,  con  tenerezza 
di'  cure,  provvidenza  di  mezzi,  rapidità  di  esecuzione  trasportò  egli 
stesso  in  gran  numero  a  Palidauo,  terra  avita  dei  Guerrieri  Gonzaga, 
per  rimanervi  raccolti  in  un  ospizio  da  lui  impiantato  e  assidua- 
mente vigilato.  E  quando  iil  cuore- ripercuoteva  le  tristi  rimembranze 
di  Leopardi  : 

In  eterno  perimmo?  E  di  liostro  scorno 
Non  ha  nessun  confinìe?: 

quando  le  ore  del  mag-gior  sconforto  suonarono  per  le  sue  terre  scon- 
quassate dall'invasione,  prese  stanza  pressoché  permanente  nella  sua 
città,  progredendo,  coll'autorità  dell'uomo  più  che  con  quella  della  ca- 
rica, alle  più  immiediate  esigenze.  EblDe  allora  con  sé  l'animo  ansioso  e 
plaudente  di  quelle  popolazioni  che  più  tardi  seppero  dimostrare  la 
possibile  coesistenza  di  amore  e  di  ingratitudine.  Con  senso  di  amara 
filosofìa  opinava  recentemente  Alessandro  Ghiappelli  che  «  ogni  de- 
mocrazia é  penetrata  da  spirito  critico  il  quale  mal  tollera  le  gran- 
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dezze  eme.i'g'enti  e  colla  forza  corrosiva  del  suo  sindacato  tende  ad 
abbassare  le  maggiori  energie  volitive». 

Le  continue  e  affannose  corse  dalla  Provincia  a  Roma  tennero 
occupata  quella  attività,  che  per  gli  anni  amari  dell'attesa  aveva  sof- 
ferto della  ineluttabile  inerzia;  ei  visse  quel  memorabile  anno  1918, 
nel  quale  rifulse  il  nobilissimo  spirito  di  V.  E.  Orlando  che,  prima 
dell'eseTcito  nemico,  debellò  il  pericoloso  scoramento  dell'anima  na- 
zionale, in  alternativa  co'utinua  tra  la  pietà  per  i  conterranei  e  la  pas- 
sione per  l'Italia.  I  combattimenti  intorno  alla  zona  da  lui  abitata  e 
da  lui  rappresentata,  presaghi  delle  rivincite  future,  segnarono  le  ore 
dei  più  intimi  spasimi,  finché  suonò  l'ora  gloriosa  della  vittoria  sul 
nemico,  ricacciato  oltre  un  confine  che  non  doveva  più  essere  suo. 

L'uomo,  che  non  aveva  esterne  espansioni,  ma  forte  intima  af- 
fettività, ebbe  slanci  di  tenerezza  e  di  entusiasmo  e  ripi&gò  l'animo 
grande  in  sé  stesso,  convinto  della  verità  del  detto  di  Schiller:  col 
destino  non  vi  ha  possibilità  di  patto.  Di  fronte  alla  patria,  grande 
per  la  vittoria  militare,  e  più  per- l'altezza  morale,  sentì  di  essere 
figlio  più  degno  perchè  per  un  certo  tempo  disconosciuto  e  volle 
riassumere  x>er  sé  le.  vicende  delle  giornate  che  gli  erano  state  cagione 
di  così  tristi  accuse,  con  una  perfetta  documentazione  della  sua  se- 
rena e  patriottica  condotta.  Con  altrettanta  nobiltà  d'animo  il  suo 
Diario,  nel  quale  molte  notizie  preziose  e  delicate  eran  contenute,  ri- 
servò a  sé  stesso,  e  la  vedova  afflitta  custodisce  ora  con  religiosa  pru- 
denza. 

La  gioia  della  Patria  risorta  fu  per  quell'anima  eletta  il  balsamo 
migliore;  ignorando  le  ingiuste  e  torbide  speculazioni  sui  metodi  e 
sui  risultati  della  guerra,  volle  sentire  soltanto  l'onda  benefica  della 
rinascita  nazionale,  confidando  che  gli  Italiani  sappiano,  non  sol- 
tanto morire,  ma  vivero'per  il  proprio  paese. 

Nei  luoghi  che  ricordavano  i  momenti  disastrosi,  alla  Camera 
che  doveva  legiferare  per  lenirne  le  conseguenze,  la  sua  opera  rico- 
struttrice fu  ricercata  :  ed  ei  fu  relatore  della  legge  per  il  ris^irei- 
mento  dei  danni  di  guerra  che  ebbe  per  lui  larga  e  rapida  esecu- 
zione. 

Al  temipo  stesso  egli  pubblicava  un  volumetto  Assicurazioni  ope- 
raie e  Pro^vvi^enze  sociali  nel  quale  il  suo  pensiero  avido  sempre 
èe\  benessere  dei  derelitti  dalla  fortuna  si  richiamava  agli  antichi 
studi  di  scienza  sociale  e  si  riassumeva  nel  principio  che  le  Provvi- 
denze sociali,  per  il  loro  carattere  veramente  nazionale,  dovrebbero 
costituire  servizi  di  Stato.  Ritenendo  che  anche  in  questo  campo  il 
nostro  paese  possa  risparmiarsi  lo  sforzo  penoso  ed  inane  degli  stadi 
intermedi  ed  adottare  subito  la  soluzione  più  evoluta  del  vitale  pro- 
blema, egli  affermava  vigorosamente  che  l'epoca  delle  Assicurazioni 
sociali  sia  sorpassato  e  che  le  Provvidenze  sociali,  quale  più  vasta  ra- 
zionale organica  struttura,  estesa  anche  alle  masse  dei  proletari  non 
salariati,  debbono  servire  di  reazione  contro  l'individualismo  isolatore 
e  l'ottimismo  egoista  della  predominante  tendenza,  economica  libe- 
rista, organizzando  sistemi  tecnici  che  affermino  la  influenza  reci- 
proca di  pirevenzione  e  di  riparazione,  di  profilassi  e  di  terapia. 
Nulla  di  più  alto  e  di  più  nobile  di  questa  concezione  di  dovere  so- 
ciale, a  cui  fa  recentemente  riscontro  la  bella  e  utile  propaganda  per 
il  coordinamento  degli  sforzi  e  delle  opere  di  igiene  sociale. 
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Mentre  egli  questi  studi  curava  e  con  intuito  di  educatore  inten- 
deva alla  diffusione  del  metodo  Montessori  por  l'istruzione  dei  bariì- 
bini,  del  quale  egli  ammirava  la  grande  semplicità  accoppiatoi  ai  l'e- 
oondi  risultati,  e  largo  impulso  dava,  con  sagacia  di  sociologo  e  con 
ai>ilità  di  tecnico,  alla  riforma  dell'assistenza  ospiLaliera,  da  questa 
calma  serena  fu  distolto  per  l'offerta  che  il  miinistro  Nitti,  con  felice 
conoscenza  di  uomini,  glii  fece  di  Capo  della  Delegazione  italiana 
per  le  Riparazioni  dovute  dal  nemiico,  il  cui  programma  essenziale 
avrebbe  dovuto  essere:  jusHtia  et  jpax  osculalae  sitrit. 

Fu  davvero  per  lui  la  più  grande  e  dovuta  riparazione! 

Le  note  pubblicate  ù&V Giornale  d'Italia  nel  numero  del  1°  di*- 
cembre  1921  sull'azione  esercitata  in  quell'Alto  Consesso  ^  sull'auto- 
rità conquistatavi,  convincono  della  felicità  della  scelta. 

Chi  lo  vide  in  quel  periodo  febbrile  che  ci  condivideva  tra  l'o- 
pera indefessa  a  Parigi,  il  necessario  e  periodico  coordinamento  col- 
l'indirizzo  del  governo  centrale  e  la  persistente  attività  per  l'attua- 
zione pratica  della  legge  dei  risarcicmenti,  evoca  un'epoca  della  più 
mirabile  espressione  del  valore  di  un  uomo-  al  bene  pubblico  dedi- 
cato senza  pensiero  di  sé  stesso.  Quanto  su  quel  cx)rpo,  forte  per  la 
vigorìa  della  volontà,  per  la  coscienza  del  compito  poderoso  che  gli 
spettava  nella  asperità  della  lotta  degli  interessi  intemazionali,  potè 
l'intimo  travaglio  dell'animo  da  anni  contenuto  e  compresso?  Quanto 
ramai'a  delusione  della  ingratitudine  dei  suoi  conterranei,  ai  quali 
avev^a  chiesto,  ma  non  ottenuto,  la  riconferma  del  mandato  politico? 
Quanto  la  visione  delle  difficoltà  economiche  e  sociali  in  cui  il  suo 
acuto  sguardo  vedeva  dibattersi  il  paese  dilaniato  da  dissensi  intemi 
che  la  vittoria,  anziché  sedare,  incitava  e  acuiva? 

••  Mentre  dal  fecondo  ed  assillante  lavoro  di  Parigi  egli  si  allon- 
tanava per  condursi  a  Roma  dove  avrebbe  dovuto  prestare  il  giura- 
mento da  Senatore  del  Regno,  un  improvviso  schianto  della  sua  fibra 
lo  troncò  quasi  d'un  colpo.  Animus  menimisse  horret,  luctuque  re- 
fugil.  Poche  ore  di  sosta  in  Torino  non  lo  sottrassero  alla  fine  rapi- 
dissima. 

L'aquilohe  non  sradica  i  teneri  fili  d'erba  che  si  piegano  di  qua  e 
di  là,  solo  le  superbe  querce  esso  abbatte. 

Patria,  famiglia,  amici  ne  ebbero  strazio  pari  all'amore.  Tra  le 
attestazioni  infinite  del  cordoglio  generale  mi  preme  riferire,  per  il 
suo  significato  personale  e  politico,  la  lettera  di  Sir  John  Bradbury, 
rappresentante  britannico  alla  Commissione  delle  Riparazioni  : 

Ccm  profondo  idSapiacere  mia  ^mogdie  ed  io  abbiamo  iiLcevuto  la  triste 
notizia  della  improwdsa  morte  del  siginor  Bertolini.  Deploriamo  con  lei  la 
terribile  sna  pecrdita,  grande  come  igrande  è  stata  Topera  fcbe  egli  ha  data  al 
suo  paese  e  al  mondo  intero.  Noi  ohe  fummo  suoi  colleglli  nella  Commis- 
eione  per  le  Ripiarazioni,  lo  (ricorderemo  anche  più  per  la  sua  amabile  perso- 
nalità e  per  la  umana  simpatia  che  egli  sapeva  diffondere  intorno  a  sé.  Egli 
aveva  guella  rara  combinazione  di  alti  pregi  lintellettuali  con  vera  isemplicità 
di  cuore,  che  rende  caro  ttn  oiomo  la  coloro  con  i  quali  egli  viene  iin  qtioti- 
diano  contatto  e  che  trionia  sai  diversità  di  razza  e  di  limgua.  Dal  imomento  in 
cui  c'incontrammo  per  la  prima  volta,  or  è  un  anno,  io  senti!  di  aver  trovato 
un  amico. 
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Non  sempre  ci  trovammo  id/'accordo  —  in  verità  divergenze  àncidentali 
-enaiio  Inevitabili  in  im  lavoox)  del  carattere  di  quello  in  cui  eravaimo  impe- 
gnati —  e  qjuando  eravamo  in  disaccordo  il  sig.  Bertoliini  era  sempre  un 
oipposdtore  temibile,  un  oppositoire,  ima  non  mai  un  nemico,  perchè  attraverso 
i  suoi  vigorosi  metodi  di  controvei'sia,  roispdendeva  semipre  un'onestà  di  pro- 
positi e  un  amoane  di  verità  che  rendevano  impossibdle  ogni-  malinteso. 

L'affetto  che  il  signor  Bertolmi  ispirava  in  coloro  come  noi,  con  i  quali 
egli  veniva  Polo  in  contatto  di  sociietà  e  di  affari,  ci  fa  sentire,  quantunqoie 
Inadieguatamente,  quale  vuoto  deve  'easorisi  creato  in  mezzo  alla  sua  famiglia. 

I  nostri  cuori  sono  p^resso  a  Lei  e  alle  sue  figliole  nella  x>crdita  di  tale 
marito  e  tale  padre. 

Ripensando  all'angoscia  delle  figlie  tenerissime  che  erano  tutta 
la  sua  gioia,  della  moglie  che  lo  aveva  fatto  felice  per  l'amabile 
bontà,  la  dolce  pietà  e  la  più  pura  distinzione  dell'anima,  congiunta* 
alla  simpatia  dello  spirito  più  colto,  il  dolore  per  la  sua  perdita 
si  ravviva  di  più  pungente  spasimo  e  dà  agli  amici  il  sacro  compito 
di  dedic-are  alla  Patria  ed  alla  famiglia,  nel  nome  e  nell'esempio  di 
lui,  le  forze  di  una  solidarietà  vibrante  del  sentimento  di  dbvere  e 
di  fede. 

Camillo  Montalcini. 
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1°  Costituire  un  organo  per  ti:iii(iicHre  i  professori,  nrhtictK» 
ehi  compiva  degnamente'  l'uffioio  suo  ne  ricevesse  correspettfvo  e 
chi  no  fosse  richiamato  al  dovere; 

'2°  Mentre  si  studiava  la  grande  rinnovazione  della  scuola 
classica  tecnica  e  normale,  riformare  immediatamente  i  programmi, 
per  riparare,  almeno  in  parte,  alle  deficienze  presenti; 

3°  Imprimere  rfella  scuola  media  un  indirizzo  spiccatamente 
educativo. 

Si  è  ripetuto  che  i  professori,  dopo  aver  ottenuto  la  nomina 
definitiva,  sapendo  di  non  essere  piià  giudicati  da  ohi  sa,  spesso 
non  rispondono  più  alle  giuste  esigenze.  L'argomento  principe,  fon- 
damenta! mente  giusto,  dell'esame  di  Stato  è  proprio  questo:  che, 
almeno,  sapendo  l'alunno  sottoposto  al  giudizio  altrui,  il  professore 
sarà  più  alacre  e  attento  nell'istruirlo,  perchè  il  giudizio  contrario 
che  colpisce  l'alunno  può  colpire  anche  il  maestro.  Ebbene,  ordi- 
nando l'ispettorato  per  modo  che  ciascun  anno  siano  eseguite  ispe- 
zioni in  tutte  le  scuole,  ecco  dhe  si  costituisce  l'organo  tecnico  ca- 
pace ed  il  professore  toma  ad  avere  il  suo  giudice.  La  cosa  a  molti 
non  piaceva,  perchè  chi  non  cura  l'adempimento  del  proprio  dovere 
non  vuole  sopraccapi;  e  così  s'inventò  ohe  il  mio-  decreto  era...  un 
decreto  clericale  solo  'perchè  conteneva  la  facoltà,  in  certi  casi,  di 
concedere  per  un  biennio  la  sede  di  esami,  doipo.  le  necessarie  ispe- 
zioni, agli  istituti  retti  da  enti  pubblici.  D'altra  parte,  qualche  rap- 
presentante del  partito  popolare  protestava  perchè  quella  facoltà  io 
non  avevo  concesso  a  tutti  gli  istituti  privati,  dimenticando  ohe  ciò 
per  decreto  non  si  poteva,  essendo  contrario  alla  legge  vigente;  e 
mi  dava  del  massone  e  dell'anticlericale.  Il  vero  è  ohe  io  non  inten- 
devo rendere  servigi  né  a  questo  né  a  quel  partito,  ma  soltanto  alla 
scuola.  E  sono  convinto  ohe  ise  il  decreto  sarà  eseguito,  tutti  inse- 
gneranno meglio:  i  valenti  e  gli  alacri  perchè  si  vedranno  ricono- 
sciuti; i  deficienti  e  i  pigri  perchè  scorgeranno  il  pericolo, 

:La  riforma  dei  programmi  era  la  più  incalzante  necessità.  Io  la 
compii  per  i  ginnasi  e  per  i  licei  :  stava  per  compiersi  anche  per  le 
tecniche  e  per  le  normali.  Tutti  lamentano  che  i  giovani  sono  troppo 
oberati  e  affaticati  e  ben  scarso  profitto  traggono  da  tantO'  sforzo. 
Ed  è  vero.  È  vero  iperchè,  pur  nella  molteplicità  delle  nozioni  mo- 
derne, si  pretende  d'insegnar  tutto,  e  per  illudersi  di  riuscirvi  non 
s'impartiscono  che  insegnamenti  nominalistici ^  aridi,  incolori,  sche- 
letrici. Sforzi  immani  di  memoria,  -nomi  senza  immagini  e  con- 
cetti :  acqua  che  passa  su  pietra  levigata  e  quasi  neppur  la  bagna. 

È  regola  fondamentale  che  si  apprende  e  si  ritiene  secondo  la 
durabilità  dell'impressione:  impressiona  soltanto  ciò  che  interessa: 
dunque  si  deve  insegnare  interessando.  Si  fa  il  contrario.  Ebbene, 
via  le  filze  di  nomi  e  di  numeri,  le  povertà  schematiche  senza  vita: 
impartire  minor  numero  di  nozioni,  ma  impartirle  piene,  vive, 
reali.  Il  principio,  applicato  alla  storia,  alla  geografia,  alla  filosofia, 
alle  lettere  italiane,  al  latino,  al  greco,  a  tutto,  trasforma  la  scuola. 

La  cosa  era  troppo  evidente  perchè  non  fosse  universctlmente 
riconosciuta.  I  nuovi  programmi  ebbero  (pare  impossibile  in  am- 
bienti scolastici)  le  lodi  quasi  generali.  S'intende  che  anche  i  mezzi 
esecutivi  dovevano  mutarsi  :  passeggiate,  visite  di  musei  e  monu- 
menti,  molte,   molte   letture,   osservazioni   in   campagna  di  piante. 
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fiori,  frutti,  animali.  Insomma  trarre  Talunno  fuori  dell'aula  dello 
sbaidiglio  e  condurlo  al  sole  della  vita.  È  superfluo  aggiungere  che 
appunto  per  dò  deij  programmi  riformati  fu  più  tardi  sospesa  l'ese- 
cuziorbe:   «fare  e  disfare»,  dice  il  proverbio,  «è  sempre  lavorare». 

Imprimere  nella  scuola  indirizzo  spiccatamente  educativo  è 
convenienza  che  a  nessuno  sfugge.  Una  delle  principali  ragioni  del 
profondo  perturbamento  che  inquina  tutte  le  funzioni  della  vita 
sta  nella  mancanza  di  ogni  stimolo  al  bene,  che  non  sia  il  proprio. 
Derisa  la  religione,  derisa  la  morale,  perchè  mai  si  dovrebbe  cer- 
care qualche  altra  cosa  fuori  del  proprio  comodo?  Ristabilire  dunque 
nell'anima  dei  giovani  la  forza  dei  principii  etici  e  civili  è  il  fon- 
damento del  nuovo  edificio  dell'ordine,  la  cui  necessità  tutti  sen- 
tiamo. 

Il  professore  di  ginnasio  e  di  liceo,  ohe  solo  perchè  sa  scrivere 
mediocremente  un  libro,  s'arroga  maggior  autorità  del  ministro,  di- 
sprezza di  occuparsi  delleducazione  dei  giovani  e  vuol  'fare  la  scim- 
mia del  professore  d'università,  reputandosi  in  cuor  suo  superiore 
a  questo,  è  un  cattivo  insegnante  dii  scuola  media,  un  borioso  chiac- 
chierone, un  dissolvitore.  La  scuola  media  non  è  l'università  :  essa 
deve  sopratutto  fonparei  il  carattere  e  addestrare  al  metodo,  non  rim^- 
pinzare  di  icognizioni  :  il  professore  deve  essere  un  esempio  da  imi- 
tare e  non  un  avariato  campione  della  vita. 

So  bene  che  l'opera  dello  Stato  non  è  sufficiente  a  così  alto  fine  : 
gl'istituti  privati  che  vi  mirano  e  le  'società  nazionali  di  educazione- 
sono  utilissimi.  Ma  anche  lo  Stato  deve  fare  ciò  che  può.  Ecco  perchè 
tracciai  in  una  circolare  quale  doveva  essere  il  metodo  educativo 
del  professore,  istituii  la  Giunta  dell'educazione  nazionale  e  volli 
ohe  in  ogni  istituto  di  istruzione  un  professore,  colui  che  dai  col- 
leghi era  ritenuto  il  più  adatto,  si  fosse  specialmente  incaricato  della 
educazione  dei  giovani,  traendo  partito  da  ogni  occasione  e  da  ogni 
contatto.  Gli  anticlericali  lo  chiamarono  il  padre  spirituale  e  dissero 
ch'era  un'istituzione  chiesastica,  e  non  mancò  qualche  clericale  di 
grossa  pasta,  che  mi  accusò  di  ferire,  con  l'educatore  civile,  la  reli- 
gione. Panzane  inverosimili  :  pure  così  è.  Fatto  sta  che  quasi  nes- 
suno volle  designare  il  collega,  né  io  potei  ripararvi  perchè  lasciai 
poco  dopo  il  Ministero.  Qualcheduno  mi  assicurò  dhe  ciò  avveniva 
perchè  i  professori  sanno  che  nessuno  di  loro  è  atto  a  simile  officio. 
Io  credo  invece  che  la  resistenza  sia  stata  effetto  di  spirito  ipercritico 
e  ribelle  per  abito  inveterato. 

Ho  accennato  alle  censure  mosse  da  clericali  e  anticlericali.  E 
questa  del  clericalesimo  e  dell'anteclericalesimo  è  stata  la  croce  non 
solo  dell'on.  Croce,  ma  di  tutti  i  ministri  passati  dell'istruzione  e 
sarà  di  tutti  n  ministri  futuri.  Diciamo  una  parola  schietta  e  franca. 
Chi  oggi  volesse  scorgere  nel  parCito  popolar©  un  partito  antinazio- 
nale, quale  fu  per  secoli  il  partito  clericale,  non  vedrebbe  giusto: 
qualche  arretrato  fanatico  non  conta.  La  vita  si  evolve  e  si  trasforma, 
la  storia  procede,  e  chi  resta  immobile  nell'antica  visione  esce  dalla 
realtà.  Non  c'è  dunque  ragione  di  opporsi  a  propositi  utili,  soltanto 
perchè  vengono  di  là.  Si  deve  giudicare  senza  preconcetti.  Ma  d'altra 
parte  il  .partito  popolare,  se  ha  un  programma  scolaalico  che  crede 
util^  all'istruzione  e  all'educazione  nazionale,  non  insista  nel  dargli 
carattere  politico.  Nella  scuola,  se  vogliamo  farla  risorgere,  la  poli- 
tica deve  essere  bandita  e.  bandita  per  conto  di  tutti. 
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1°  Goetikiire  un  organo  per  giiid ionie  i  professori,  affinchò 
ohi  compiva  degnamente  L'uffìoio  suo  ne  ricevesse  correspettfvo  e 
chi  no  fosse  richiamato  al  dovere; 

'2°  Mentre  si  studiava  la  grande  rinnovazione  della  scuola 
classica  tecnica  e  normale,  riformare  immediatamente  i  prc^rammi, 
per  riparare,  almeno  in  parte,  alle  deficienze  presenti; 

3°  Imprimere  rfella  scuola  media  un  indirizzo  spiccatamente 
educativo. 

Si  è  ripetuto  che  i  professori,  dopo  aver  ottenuto  la  nomina 
definitiva,  sapendo  di  non  essere  più  giudicati  da  ohi  sa,  spesso 
non  rispondono  piìi  alle  giuste  esigenze.  L'argomento  principe,  fon- 
damentalmente giusto,  dell'esame  di  Stato  è  proprio  questo:  che, 
almeno,  sapendo  l'alunno  sottoposto  al  giudizio  altrui,  il  professore 
sarà  più  alacre  e  attento  nell'istruirlo,  perchè  il  giudizio  contrario 
che  colpisce  l'alunno  può  colpire  anche  il  maestro.  Ebbene,  ordi- 
nando l'ispettorato  per  modo  che  ciascun  anno  siano  eseguite  ispe- 
zioni in  tutte  le  scuole,  ecco  dhe  si  costituisce  l'organo  tecnico  ca- 
pace ed  il  professore  toma  ad  avere  il  suo  giudice.  La  cosa  a  molti 
non  piaceva,  perchè  chi  non  cura  l'adempimento  del  proprio  dovere 
non  vuole  sopraccapi;  e  così  s'inventò  ohe  il  mio'  decreto  era...  un 
decreto  clericale  solo  perchè  conteneva  la  facoltà,  in  certi  casi,  di 
concedere  per  un  biennio  la  sede  di  esami,  doipo  le  necessarie  ispe- 
zioni, agli  istituti  retti  da  enti  pubblici.  D'altra  parte,  qualche  rap- 
presentante del  partito  popolare  protestava  perchè  quella  facoltà  io 
non  avevo  concesso  a  tutti  gli  istituti  privati,  dimenticando  ohe  ciò 
per  decreto  non  si  poteva,  essendo  contrario  alla  legge  vigente;  e 
mi  dava  del  massone  e  dell'anticlerioale.  Il  vero  è  ohe  io  non  inten- 
devo rendere  servigi  né  a  questo  né  a  quel  partito,  ma  soltanto  alla 
scuola.  E  sono  convinto  ohe  :&e  il  decreto^  sarà  eseguito,  tutti  inse- 
gneranno meglio:  i  valenti  e  gli  alacri  perchè  si  vedranno  ricono- 
sciuti; i  deficienti  e  i  pigri  perchè  scorgeranno  il  pericolo. 

:La  riforma  dei  programmi  era  la  più  incalzante  necessità.  Io  la 
compii  !per  i  ginnasi  e  per  i  licei  :  stava  per  compiersi  anche  per  le 
tecniche  e  per  le  normali.  Tutti  lamentano  che  i  giovani  sono  troppo 
oberati  e  affaticati  e  ben  scarso  profitto  traggono  da  tanto  sforzo. 
Ed  è  vero.  È  vero  iperohè,  pur  nella  molteplicità  delle  nozioni  mo- 
derne, si  pretende  d'insegnar  tutto,  e  per  illudersi  di  riuscirvi  non 
s'impartiscono  che  insegnamenti  nominalistici ^  aridi,  incolori,  sche- 
letrici. Sforzi  immani  di  memoria,  -nomi  senza  immagini  e  con- 
cetti :  acqua  che  passa  su  pietra  levigata  e  quasi  neppur  la  bagna. 

È  regola  fondamentale  che  si  apprende  e  si  ritiene  secondo  la 
durabilità  dell'impressione:  impressiona  soltanto  ciò  che  interessa: 
dunque  si  deve  insegnare  interessando.  Si  fa  il  contrario.  Ebbene, 
via  le  filze  di  nomi  e  di  numeri,  le  povertà  schematiche  senza  vita: 
impartire  minor  numero  di  nozioni,  ma  imipartirle  piene,  vive, 
reali.  Il  principio,  applicato  alla  storia,  alla  geografia,  alla  filosofia, 
alle  lettere  italiane,  al  latino,  al  greco,  a  tutto,  trasforma  la  scuola. 

La  cosa  era  troppo  evidente  perchè  non  fosse  universaJmente 
riconosciuta.  I  nuovi  programmi  ebbero  (pare  impossibile  in  am- 
bienti scolastici)  le  lodi  quasi  generali.  S'intende  che  anche  i  mezzi 
esecutivi  dovevano  mutarsi  :  passeggiate,  visite  di  musei  e  monu- 
menti,  molte,   molte   letture,   osservazioni   in   campagna  di  piante. 
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fiori,  frutti,  animali.  Insomma  trarre  Talunno  fuori  dell'aula  dello 
sbadiglio  e  condurlo  al  sole  della  vita.  È  superfluo  aggiungere  che- 
appunto  per  Giò  dei  programmi  riformati  fu  più  tardi  sospesa  l'ese- 
cuziorbe:   «fare  e  disfare»,  dice  il  proverbio,  «è  sempre  lavorare». 

Imprimere  nella  scuola  indirizzo  spiccatamente  educativo  è 
convenienza  che  a  nessuno  sfugge.  Una  delle  principali  ragioni  del 
profondo  perturbamento  che  inquina  tutte  le  funzioni  della  vita 
sta  nella  mancanza  di  ogni  stimolo  al  bene,  che  non  sia  il  proprio. 
Derisa  la  religione,  derisa  la  morale,  perchè  mai  si  dovrebbe  cer- 
care qualche  altra  cosa  fuori  del  proprio  comodo?  Ristabilire  dunque 
nell'anima  dei  giovani  la  forza  dei  principii  etici  e  civili  è  il  fon- 
damento del  nuovo  edificio  dell'ordine,  la  cui  necessità  tutti  sen- 
tiamo. 

Il  professore  di  ginnasio  e  di  liceo,  ohe  solo  perchè  sa  scrivere 
mediocremente  un  libro,  s'arroga  maggior  autorità  del  ministro,  di- 
sprezza di  occuparsi  dell'educazione  dei  giovani  e  vuol  'fare  la  scim- 
mia del  professore  d'università,  reputandosi  in  cuor  suo  superiore 
a  questo,  è  un  cattivo  insegnante  di  scuola  media,  un  borioso  chiac- 
chierone, un  dissolvitore.  La  scuola  media  non  è  l'università  :  essa 
deve  sopratutto  fonpare  il  carattere  e  addestrare  al  metodo,  non  rim^ 
pinzare  di  cognizioni  :  il  professore  deve  essere  un  esempio  da  imi- 
tare e  non  un  avariato  campione  della  vita. 

So  bene  che  l'opera  dello  Stato  non  è  sufficiente  a  così  alto  fine  : 
gl'istituti  privati  che  vi  mirano  e  le  'società  nazionali  di  educazione 
sono  utilissimi.  Ma  anche  lo  Stato  deve  fare  ciò  che  può.  Ecco  perchè 
tracciai  in  una  circolare  quale  doveva  essere  il  metodo  educativo 
del  professore,  istituii  la  Giunta  dell'educazione  nazionale  e  volli 
ohe  in  ogni  istituto  di  istruzione  un  professore,  colui  che  dai  col- 
leghi era  ritenuto  il  più  adatto,  si  fosse  specialmente  incaricato  della 
educazione  dei  giovani,  traendo  partito  da  ogni  occasfone  e  da  ogni 
contatto.  Gli  anticlericali  lo  chiamarono  il  padre  spirituale  e  dissero 
ch'era  un'istituzione  chiesastica,  e  non  mancò  qualche  clericale  di 
grossa  pasta,  che  mi  accusò  di  ferire,  con  l'educatore  civile,  la  reli- 
gione. Panzane  inverosimili  :  pure  così  è.  Fatto  sta  che  quasi  nes- 
suno volle  designare  il  collega,  né  io  potei  ripararvi  perchè  lasciai 
poco  dopo  il  Ministero.  Qualcheduno  mi  assicurò  dhe  ciò  avveniva 
perchè  i  professori  sanno  che  nessuno  di  loro  è  atto  a  simile  officio. 
Io  credo  invece  che  la  resistenza  sia  stata  effetto  di  spirito  ipercritico 
e  ribelle  per  abito  inveterato. 

Ho  accennato  alle  censure  mosse  da  clericali  e  anticlericali.  E 
questa  del  clericalesimo  e  dell'anteclericalesimo  è  stata  la  croce  non 
solo  dell'on.  Croce,  ma  di  tutti  i  ministri  passati  dell'istruzione  e 
sarà  di  tutti  n  ministri  futuri.  Diciamo  una  parola  schietta  e  franca. 
Chi  oggi  volesse  scorgere  nel  partito  popolare  un  partito  antinazio- 
nale, quale  fu  per  secoli  il  partito  clericale,  non  vedrebbe  giusto: 
qualche  arretrato  fanatico  non  conta.  La  vita  si  evolve  e  si  trasforma, 
la  storia  procede,  e  chi  resta  immobile  nell'antica  visione  esce  dalla 
realtà.  Non  c'è  dunque  ragione  di  opporsi  a  propositi  utili,  soltanto 
perchè  vengono  di  là.  Si  deve  giudicare  senza  preconcetti.  Ma  d'altra 
parte  il  .partito  popolare,  se  ha  un  programma  scolagiico  che  crede 
util^  all'istruzione  e  all'educazione  nazionale,  non  insista  nel  dargli 
carattere  politico.  Nella  scuola,  se  vogliamo  farla  risorgere,  la  poli- 
tica deve  essere  bandita  e.  bandita  per  conto  di  tutti. 


240  NOVE   MESI  ALLA   MINERVA 

mando  Leonardo  B^stolfi,  Paolo  Mijchetti  e  Ugo  Ojetti  a  definire  sta- 
bilmente quali  opere,  rappresentanti  indirizzi  scolastici  e  singoli  arti- 
sti, fossero  degne  di  rimanervi.  Re^ilficai  il  Liceo  musicale  di  Santa 
Cecilia  e  istituii  La  Scuola  Superiore  di  Architettura  in  Roma,  da  tanto 
iemipo  invano  reclamata.  La  scuola  per  gli  ingegneri  non  si  occupa 
d'arte  :  le  scuole  d'arte  non  si  occupano  di  costruzione.  Ecco  dunque 
necessaria  una  scuola  che  insegni  insieme  le  leggi  del  costruire  e  i 
canoni  dell'arte.  Dove  istituirla  meglio  che  a  Roma,  la  quale  offre 
al  mondo  i  monumenti  più  insigni  di  tre  civiltà?  È  da  sperare  ohe 
la  Scuola  d'architettura  ci  liberi  d'ora  innanzi  dei  fregi  inzuccherati 
che  incrostano  il  bianco  e  il  rosso  delle  case  moderne,  ci  Uberi  degli 
sconci  alveari,  che  sbadigliano  dalle  cento  finestre  l'uggia  immensa, 
di  esistere. 

Promossi  gli  scavi  sul  Campidoglio,  dove  sorse  già  il  palazzo 
Caffarelli;  e  fu  restituita  alla  luce  la  platea  del  tempio  di  Giove. 
Avrei  desiderato  di  sgomberare,  almeno  in  parte,  i  fori  imperiali, 
demolendo  qualche  edifìcio;  ma  nelle  presenti  condizioni  edilizie 
non  si  poteva.  Avevo  anche  stabilito  che  alcune  case  di  un  quai'tiere 
di  Ostia,  completamente  restaurate  fino  ai  tetH  e  alle  scale,  e  arre- 
date secondo  l'uso  antico,  offrissero  la  vivente  immagine  della  vita 
di  Roma.  Sarebbe  stato  interessante.  Ma  non  giunsi  a  compiere  il 
disegno. 

Vili. 

Concludendo,  il  mio  programma  era  chiaramente  definito. 

Nella  istruzione  popolare  combattere  con  la  maggiore  energia  e 
con  criteri  pratici  l'analfabetismo,  cooperando  all'apprestamento  del 
maggior  numero  di  locali  scolastici,  fossero  pur  mediocri,  facendo 
penetrare  l'insegnamento,  fosse  pure  non  perfetto,  fino  nelle  più 
remote  campagne,  provvedendo  con  attiva  propaganda  a  persuadere 
le  famiglie  della  necessità  della  scuola  e  regolando  efficacemente  il 
riscontro  della  frequenza.  Successivamente,  istituire  gl'insegnamenti 
specjiali;  non  soltanto  l'alfabeto  del  libro,  ma  anche  l'alfabeto  della 
vita. 

Nell'istruzione  media  vigilare  l'opera  dei  professori  con  un  at- 
tivQ  ispettorato  tecnico;  riformare  i  programmi  per  renderli  più 
moderni  e  razionali,  meno  scheletrici  e  nominalistici,  più  vivi,  pieni, 
interessanti  :  meno  gravosi;  imprimere  all'insegnamento  il  più  spic- 
cato carattere  educativo. 

Nell'istruzione  superiore  provvedere  ai  mezzi  scientifici  di  labo- 
ratorio, disporre  perchè  tutti  gli  studenti  ricevano  completi  gl'inse- 
gnamenti professionali  :  nei  politecnici  aprire  alla  vita  le  porte  della 
scuola,  meglio  legando  questa  a  quella  e  quella  a  questa,  perchè 
possano  reciprocamiente  giovarsi  :  consentire  la  libertà  delle  lauree 
speciali. 

Nell'archeologia  e  nelle  belle  arti  attendere  a  fscavi  e  illustra- 
zioni; proporre  premi,  regolare  i  sistemi  di  aiuti  al  Teatro  e  ad  altre 
forme  di  arte. 

In  tutta  l'amministrazione  decentrare  il  più  .possibile,  sgom- 
brando gli  offici  e  rendendo  più  agile  e  rapido  il  funzionamento 
della  pesante  macchina  statale. 

Alfredo  Baccelli. 
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I. 

Nel  fascicolo  della  Critica,  pubblicato  iil  20  settembre  1921,  Be- 
nedetto Croce  rende  la  dovuta,  giustizia  ai  Promessi  Sposi  «  gran 
libro...  tra  i  più  equilibrati  e  perfetti  di  tutte  le  letterature»:  si 
duole  c)he  nella  letteratura  mondiale  «  non  abbia  ottenuto  il  posto 
che  gli  spetta»,  ma  sia  considerato  come  una  imitazione  di  Walter 
Scott,  «  mentre  questi  nel  guscio  del  romanzo  storico  mise  il  suo 
poco  pensato  raccontare  per  intrattenere  gradevolmente  le  brigate 
e  Alessandro  Manzoni  tutta  la  tragedia  e  la  comedia  umana,  sentita 
da  una  schiva  e  sottile  coscienza,  morale  ».  Dimostra,  quanto  siano 
infondate  le  accuse  d'aver  \\  Manzoni  <(  costruiti  i  suoi  personaggi 
secondo  tipi,  epperciò  non  poetici  ma  intellettualistici»;  d'aver  rap- 
presentato con  più  fortuna  quelli  medii  e  comici  che  quelli  eccelsi 
e  tragici;  d'aver  divagato  dal  soggetto  con  inserzioni  troppo  pro- 
lisse d'episodi  storici. 

Ma  il  Croce  s'accosta  al  giudizio  dato  sui  P.  S,  da  Giovita  Scal- 
vini  nel  suo  saggio  del  1829,  secondo  il  quale  in  questo  romanzo-  c'è 
dell'uniformità  e  dell'insistenza,  non  ci  si  sente  <f  spaziare  liberi  per 
entro  la  gran  varietà  del  mondo  morale  »  ;  e  spesso  si  avverte  «  non 
d'esser  sotto  la  gran  vòlta  del  firmamento  »  che  copre  «  tutte  le  mul- 
tiformi esistenze»,  ma  sotto  quella  del  <<  tempio  che  copre  i  fedeli 
e  l'altare».  Difatti  il  Croce  scrive: 

Il  Manzoni  vi  è  pervenuto  alla  saggezza,  ma  saggezza  del  moralista, 
che  non  vede  se  non  il  bianco  e  il  nero,  di  qua  la  giustizia,  di  là  la  malva- 
gità, di  qua  rinnocenza,  di  là  la  malizia,  di  qua  la  ragionevolezza,  di  là  la 
stortura  e  la  fatuità  e  approva  le  une  e  condanna  le  altre,  spesso  con  sottile 
ponderazione  da  casista.  Il  mondo,  cosi  vario  di  colori  e  di  suoni,  co6i  stret- 
tamente congiunto  in  tutte  le  sue  parti,  così  inesauribile  e  profondo^si  sem- 
plifica, per  non  dire  s'impoverisce,  in  questa  visione;  e  di  tutte  le  innumeri 
corde  dell'anima,  qui  vibra  una  .sola,  quella  che  i)er  essere  sola,  dava  allo 
Scalvini  l'impressione  dell'insistente  e  dell'uniforme. 

La  presenza  e  gli  effetti  di  questo  «  rigido  moralismo»  nei  P.  S. 
si  avvertono,  secondo  il  Croce,  anche  se  si  paragona  quel  romanzo 
alle  tragedie  e  alle  liridie  del  Manzoni  stesso,  nelle  quali  «  la  sua 
fede  religiosa  è  ibensì  accanto  e  sopra  »,  ma  l'artista  prende  la  mano 
al  pensatore,  che  pure  «  a  quel  tempo  aveva  già  bello  e  formato  il 
suo  sistema  teologico  morale»,  ossia  gli  lascia  sceneggiare  azioni  e 
passioni  senza  applicar  loro  subito  il  giudizio  moraile,  ed  anzi  senza 
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foggiarle  in  modo  che  un  tal  giudizio  si  possa,  chiaramente  e  pun- 
tualmente applicare. 

Nel  Carììiagmla,  nélVAdelchi,  nel  Cinque  Maffeo,  la  politica, 
ohe  pure  secondo  il  Croce,  «ndla  concezione  teorica  del  Manzoni 
non  ha  luogo,  dominandovi  solo  la  morale,  si  afferma  nella  sua  ori- 
ginalità e  si  fa  valere,  e,  quel  che  è  più,  'ammirare,  voglia  o  non 
voglia  l'aiutore,  come  ogni  gagliarda  forza  ohe  è  sempre  ammire^ 
vole».  Le  forze  storiche  delle  stirpi  e  della  ragion  di  Stato  vi  ope- 
rano o  al  di  fuori  della  morale  o  foggiandosi  una  morale  a  sé,  indi- 
pendente dalla  giustizia  cristiana,  senza  che  gli  Oìperanti  s'accorgano 
del  frequente  conflitto  e  senza  dhe  il  Manzoni  stesso,  pure  accor- 
gendosene e  tormentandosene,  si  provi  o  riesca  a  risolverlo.  La  pas- 
sione di  dominio  in  Napoleone  e  quella  d'amore  in  Ermengarda 
sono  rappresentate  liberamente,  senza  quel  «  castigare  i  vari  senti- 
menti e  passioni,  deprimerli,  velarli  e  lasciare  scoperti  di  essi  solo 
gli  effetti  morali»,  isenza  quel  «sovrapporre  il  sentimento  etico,  il 
quale  non  abolisce  già  e  cancella  (questi  sentimenti  e  passioni),  ma 
con  L'assoggettarli,  dà  ad  essi  una  medesima  '  impronta  »;  castiga- 
mento  e  sovrapposizione  avvenuta  nei  P.  S.  La  religione  domina 
bensì  anche  le  tragedie  e  le  liriche:  Iddio  consola  la  morte  di  Car- 
magnola, d'Adelchi,  di  Ermengarda,  ^el  Còrso  e  risolve  in  quell'ora 
e  per  il'eternità  i  contrasti  e  gli  enigmi  terreni,  ma  il  Manzoni  vi 
resta  «credente  e  poeta  di  passione»,  mentre  nei  P.  S.,  come  ha 
guardato  con  rigida  diffidenza  l'amore,  così  i  personaggi  «per  ri- 
spondere alla  sua  nuova  forma  d'ispirazione  devono  incorporare 
l'attività  morale  nelle  tesi  e  nelle  antitesi...  In  quel  romanzo  non  si 
fa  sentire  nella  sua  forza  e  nel  suo  libero  moto  nessuno  di  quelli 
che  si  chiamano  affetti  e  passioni  umane;  l'anelitO'  al  vero,  il  tra- 
vaglio» del  dubbio,  la  brama  della  felicità,  il  rapimento  dell'infinito, 
il  sogno  della  bellezza  e  del  dominio,  le  gioie  e  gli  affanni  dell'amore, 
il  dramma  della  politica  e  della  storia,  gl'ideali  e  le  memorie  dei 
popoli,  e  «via  dicendo;  le  cose,  insonama,  ohe  forniscono  materia  ad 
altri  poeti  >» , 

Come  tutti  gli  scritti  del  Croce  anche  questo  è  fecondo,  poiché 
se  non  accontenta  colle  soluzioni,  suscita  inaspettati  problemi  e  ob- 
bliga ciascuno  a  ristudiar  meglio  la  materia.  Il  Manzoni  direbbe 
che  per  alcuni  può  esser  pietra  d'inciampo,  ma  per  altri,  gradino 
a  salire. 

Profittiamo  dunque  della  questione  che  ha  postO'  e  degl'incita- 
menti che  col  modo  di  risolverla  ha  dato,  per  guardare  questo 
lato  del  Manzoni  più  addentro.  È  proprio  esatto  ohe  egli  «  nel  tra- 
passo rappresentato  dai  P.  S.  volesse  liberarsi  dall'incubo  della  storia, 
delia  storia  diciamo,  come  cosa  seria,  come  unica  realtà  o  realtà 
colla  quale  in  ogni  caso  bisogna  fare  i  conti  »,  sostituendole  «  la  sem- 
plice notizia  dei  fatti  storici  come  sequele  di  mali  e  di  beni,  prove 
più  che  altro  della  infelicità,  stoltezza  e  follìa  umana  »? 

Senza  dubbio  per  chi,  come  il  Manzoni,  considera  la  morale, 
«quale  una  legge  Ohe  ha  il  suo  adenupimento»,  la  storia  è  talvolta 
un  incubo,  perchè  non  vi  si  vede  sempre  chiaro  ciò  che  in  alcuni 
grandi  casi  pubblici  è  moralmente  prescritto;  perchè,  anche  chia- 
rita questa  prescrizione,  vi  appariscono  talvolta  inefficaci  le  volontà 
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buone  che  intenderebbero  adempierla,  e  finalmente  'perohè  il  trionfo 
tocca  certe  volte  ai  violatori  di  quel  che  siasi  riconosciuto  essere 
giustizia.  Ma  a'  me  sembra  che  il  Manzoni  non  si  sia  mai  lasciato 
arrestare  da  queste  questioni  considerate  dal  Croce  come  insolubili; 
che  eg^li  nelle  tragedie  e  nel  Cinque  Maggio,  trovandosi  dinanzi  a 
periodi  storici,  in  cui  la  storia  quale  ifu  e  quale  voleva  rispettarla, 
non  ebbe  un  corso  regolato  ipuntualmente  daJlla  moraLe,  non  si 
astenne  tuttavia  dall'introdurvi  un  giudizio  morale.  D'altra  parte, 
se  nei  P.  S.  scelse  una  storia  che  sapesse  meno  d'incubo  e  d'inso- 
lubilità, ossia  tale  che  il  criterio  morale  ipotesse  applicarlesi  più  fa- 
cilmente, non  per  questo  si  «  liberò  »  una  buona  volta  da  quel  pri- 
mitivo genere  di  storia;  tant'è  vero  che  piìi  tardi  scrisse  il  fram- 
mento sulla  Rivoluzione  francese,  ossia  sopra  un  periodo  in  cui  la 
complessità  degl'intenti,  delle  azioni,  degli  avvenimenti,  poteva  dar 
l'incubo  non  solo  ad  un  moralista,"  ma  ad  ogni  più  indifferente  e 
obiettivo  storiografo. 

Guardiamb  le  Tragedie  e  il  Cinque  Maggio.  Anche  in  esse  la 
Provvidenza  c'è.  Pel  Carmagnola,  nonostante  che  vi  si  perpetri  col 
supplizio  dell'eroe  quel  ch'egli  riteneva  provato,  ossia  una  grande 
ingiustizia,  basta  ricordare  quanto  il  Croce  stesso  ricorda,  cioè  la 
riflessione  del  non  essere  stata  la  morte  inventata  dagli  uomini  e  del- 
l'averla il  cielo  accxDmpagnata  di  tali  conforti,  che  gli  uomini  non 
possono  né  toglierli  né  darli.  Ì^^W Adelchi,  pure  in  mezzo  ad  ingiu- 
stizie e  dubbie  arti  politiche  di  Carlomagno,  quella,  sua  impresa  a 
vantaggio  della  Chiesa  e  di  Roma  si  compie,  come  ha  ben  notato  il 
Croce,  per  l'intervento  quasi  prodigioso  del  diacono  Martino.  Nel 
Cinque  Maggio  tutta  la  storia  napoleonica  è  opera  misteriosa  del 
«  Dio  che  atterra  e  suscita  » .  Ma  è  una  Provvidenza  guardata  con 
occhi  cristiani,  che  pur  dando  cioè  frequente  indizio'  di  sé,  non  svela 
se  non  di  rado  le  lunghissime  vie  sue,  e  a  chi  voglia  discernerle 
troppo  presto  fa  dire  di  sé  :  in  orbe  terrarum  ludit;  che  finalmente 
«  non  compisce  —  per  citare  il  dialogo  manzoniano  swWlnvenzione 
—  la  riunione  finale  dell'utilità  colla  giustizia  se  non  in  un  ordine 
che  ipassa  immensamente  la  nostra  cognizione  e  le  nostre  previsioni, 
in  un  ordine  universalissimo,  il  quale  abbraccia  la  serie  intera  e  il 
nesso  di  tutti  gli  effetti  che  sono  e  saranno  prodotti  da  ogni  azione 
e  da  ogni  avvenimento,  e  comprende  il  tempo  e  l'eternità». 

Ma  prescindendo  anche  da  questa  certezza  d'ama  provvidenza 
.  giusta  che  opera  nella  storia  senza  che  l'occhio  umano  riesca  a  di- 
stricarne le  fila,  il  giudizio  morale  presiede  sempre  a  quelle  opere 
manzoniane.  Ogni  eroe  delle  tragedie  e  dell'Ode  è  «  un  uom  ohe 
morrà  »,  e  a  lui  come  individuo,  se  non  subito  alla  storia  generale 
di  cui  fu  partecipe,  si  applicherà  la  giustizia  divina,  scoprendo  essa, 
anche  se  a  noi  sia  ignoto  o  confuso,  quel  che  fu  nell'azione  e  rimanga 
in  morte  la  sua  responsabile  volontà.  E  verrà  come  giudizio  di  mi- 
sericordia tanto  per  Napoleone,  quanto  per  il  generoso  Adelchi  e  per 
l'innocente  Ermengarda,  mentre  sarà  giudizio  di  castigo  verso  l'em- 
pio trionfante,  che  «  l'eterna  vendetta  »  non  abbia  abbattuto  nel  «  su- 
perbo viaggio»  per  coglierlo  «  aiyestremo  sospiro». 

Senonché  il  Croce  potrebbe  diPe  che  questo  criterio  morale  rife- 
rentesii  o  ad  un  intervento  provvidenziale  lato,  oppure  alla  persona 
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operante  negli  eventi,  piuttosto  ohe  agli  eventi  stessi,  è  condonata 
aJ  Manzoni  anche  da  lui,  appunto  perchè  rimanendo  sopra  ed  ac- 
canto alla  storia,  non  impaocda  lo  svolgersi  degli  eventi,  non  altera 
la  libertà  della  storiografia  e  deilla  poesia. 

Tuttavia,  nelle  tragedie  vi  è  una  seconda  specie  di  giudizio  mo- 
rale, non  notato  dal  Croce,  che  investe  tutta  la  storia  trattata  in  esse, 
ed  è  precisamente  nei  cori.  A  quale  scopo  essi  vi  furono  introdotti? 
A  mostrare  che  quella  giustizia  di  cui  disputarono  tra  loro  Carma- 
gnola e  i  Veneziani,  oppure  i  Franchi  e  i  Longobardi,  attri[>uendola 
ciascuno  risipettivamente  a  sé  stesso,  occupava  nelle  dispute  loro 
un  campo  troppo  ristretto,  e  che  qualunque  delle  parti  avesse  mo- 
ralmente ragione  innanzi  all'altra,  tutte  le  parti  avevano  un  torto 
indistinto;  Carmagnola  e  i  Veneziani,  in,  quanto  straziiavano  ugual- 
mente l'Italia  colle  loro  .guerre  civili;  i  Franchi  e  Longobardi  in 
quanto  si  apprestavano  a  ricalcare  vittoriosi  o  vinti  l'antico  giogo 
sopra  il  popolo  latino.  Quindi  nelle  Tragedie  la  morale  si  erige  a 
giudice  d'ambedue  le  contese,  mostrando  che  la  giustizia  o  certa, 
o  incerta,  o  addirittura  ingiusta  che  essi  si  facevano  fra  di  loro, 
era  ad  ogni  modo  annullata  o  assorbita  dalla  grande  ingiustizia  che 
senza  badarvi  commettevano  contro  i  veri  aventi  diritto.  Questo  il 
Croce  non  ha  ricordato. 


IL 

Nei  P.  S.  il  criterio  morale  si  applica  veramente  con  un'assi- 
duità e  un'insistenza  molto  maggiori.  Nel  notar  ciò  Benedetto  Croce 
ha  ragione.  Ma  mi  sembra  ohe  non  colga  il  segno  nell'indicarne  il 
motivo.  La  cosa  a  parer  mio  non  dipende  infatti  da  un  trapasso  di 
metodo  né  da  una  sopravenienza  di  scronpoli  :  dipende  da  diversità 
di  tema.  In  un  romanzo  del  suo  genere  dovevano  prevalere,  come  il 
Manzoni  stesso  dice  :  «  gli  effetti  privati  degli  avvenimenti  pubblici 
che  si  chiamano  più  propriamente  storici».  Ecco  perchè,  sullo 
sfondo  di  una  storia  generale,  per  così  dire  statica,  che  cioè  descrive 
le  condizioni  d'un  tempo  non  il  mutarsi  di  tempi,  la  parte  dinamica, 
ossia  ciò  ohe  ha  uno  svolgimento,  è  d'indole  piccola  e  privata.  Quindi 
il  giudizio  morale  vi  è,  tanto  più  facile  ed  appropriato. 

Anzitutto  in  vicende  così  limitate,^  le  possibili  giustizie  e  ingiu- 
stizie sono  assai  più  chiare  che  nel  grande  campo  pubblico.  L'impe- 
dire per  bassa  passione  un  matrimonio  e  contribuire  per  servilità, 
per  paura,  o  per  interesse  a  questo  impedimento;  l'adoprarsi  perchè 
esso  sia  rimosso  e  si  renda  una  giustizia  «così  facile  e  così  dovuta 
a  dei  poverelli  »,  ;sono  atti  iniqui  o  virtuosi  d'una  iniquità  o  d'una 
virtù  -ben  più  lampanti  e  indiscusse  ohe  quelle  delle  offese  o  delle  di- 
fese guerresche  fra  popoli. 

Inoltre  l'efficacia  delle  volontà  che  si  adoprano  per  un  bene  tanto* 
particolare,  è  più  sicura  che  non  di  quelle  le  qoiali  mirino  a  mutare 
in  meglio  la  patria  e  la  società.  Così,  l'opera  di  fra  Cristoforo,  del 
Card.  Federico,  dell'Innominato  dopo  la  conversione,  non  solo  pos- 
sono proporsi  UTia  giustizia  chiara,  ma,  almeno  fino  a  un  certo  punto, 
attenerla  :  essi  non  sono  costretti  a  dire  con  Adelchi  :  «  Loco  a  gen- 
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tile,  ad  innocente  opra  non  v'è,  non  resta  oh©  far  torto  o  patirlo», 
appunto  perchè  non  hanno  il  pi-oposito  dii  rifare  dai  fondamenti  le 
condizioni  sociali.  La  stessa  innocenza,  che  in  Ermengarda  è  impo- 
tente a  cambiare  i  consigli  di  Carlomagno  mossi  da  «  alte  ragion  di 
Regno»,  è  potente  in  Lucia  a  cambiare  qfuelli  dell'Innominato  dettati 
da  semplice  imimoraiità  privata.  In  quella  lettera  9uir«  Unità  di  tempo 
e  di  luogo  nella  tragedia  »  ohe  dà  tanta  luce  sul  pensiero  manzoniano 
ed  è  troppo  poco  studiata,  il  Manzoni  scrive  :  «  L'infìuonce  de  la  vo- 
lontà de  l'homme  est  trop  facilement  resserrée  par  les  obstacles  les 
plus  prochains;  l'energie  de  ses  facultés,  la  force  mème  de  sa  con- 
oeption,  dimiinuent  trop  à  mesune  qu'elles  agissent  sur  des  objets 
plus  éloignés  et  plus  épars,  pour  qu'une  action  humaine  puisse 
jamais  s'étendre  et  se  prolonger  au  delà  de  certaines  limites». 
^  Finalmente,  in  questo  spazio  angusto,  l'azione  della  Prowidein^a 
è  meno  misteriosa  e  di  effetti  meno  lontani  e  più  riconoscibili  che 
in  quelli  più  vasti,  tanto  che  P-enzo,  quando  si  sente  salvo  col  pas- 
saggio diell'Adda  ©  dice  eh©  «  la  c'è  »,  non  deve  soltanto  attenersi  a 
quella  fede  che  ce  la  rende  certa  se  pure  invisibile,  ma  può  darle 
testimonianza  come  axiqsa  toccata  con  mano.  Ecco  la  ragione  per  cui 
nei  P.  S.,  senza  ohe  il  Manzoni. abbia  mutato  criterio  ed  atteggia- 
mento, può  esercitare  il  giudizio  morale  con  una  continuità  e  una' 
precisione  ohe  non  gli  era  stata  ^consentita  in  opere  riguardanti  una 
storia  più  grande. 

E  ciò  è  tanto  vero,  che  quando  nello  stesso  romanzo  eg'li  esce 
dalla  cerchia  privata  per  riferirsi  a  vasti  fatti  pubblici,  ritorna  allo 
stesso  riserbo  morale  che  ha  adoperato  nelle  Tragedi©  ©  nell'Od©.  I 
maggiori  responsabili  di  due  grandi  calamità  pubbliche,  ossia  FerT©r 
nella  sommossa  per  il  pane  e  i  molti  che  avvalorarono  della  loro  au- 
torità la  legg'enda  degli  untori  sono  galantuomini,  eppure  fanno  un 
gran  male.  Egli  li  assoggetta  ad  un  altro  giudizio,  logico  e  storico, 
quello  della  forza  dei  pregiudizi  comuni  anche  sulle  menti  non  co- 
muni. Né  pretende  mai  che  la  virtù  dei  singoli  ottehga  palesemente 
©  immediatamente  un  rivolgimento  delle  ampie  sorti  civili;  cosicché 
quegli  uomini  stessi  che  appariscono  così  provvidi  nel  temperare  in 
un  giro  ristretto  o  vicino  le  cattive  conseguenze  dei  tristi  ordina- 
menti del  temipo,  non  mostrano  nessuna  potenza  nel  migliorar©  i  ca- 
ratteri di  essi,  i  quali  sem^brano  rimanere  sul  collo  del  popolo,  come 
infatti  rimasero  durante  il  periodo  compreso  nel  romanzo,  a  guisa 
d'una  fatalità  ineluttabile.  Quando  la  grande  politica,  attraversa 
anche  quella  «storia  milanese»,  col  contrasto,  ad  esempio,  tra  Ri- 
chelieu  ed  Olivares,  i  pochi  accenni  ad  un  giudizio  non  sono  nemmeno 
essi  d'indol©  moral©:  il  Manzoni  si  contenta  di  far  comprendere  là 
grandezza  di  Richelieu  e  di  porre  in  ridicolo  se  non  proprio  la  per- 
sona del  cx)nt©  duca,  almeno  tutti  i  suoi  stnimenti,  da  Consalvo  fino 
ai  Micheletti.  Tanto  mi  par  chiaro  che  la  diversità  tra  le  tragedi© 
e  l'Ode,  da  una  parte,  ed  i  P.  S.  dall'altra,  non  stia  in  un  criterio, 
in  un:  atteggiameno  differente,  bensì  nella  natura  propria  del  ro- 
manzo. 

Ma  ohe  dire  dell'amore?  Non  v'è  una  differenza  profonda  tra  il 
modo  con  cui  è  trattato  n©lr«  Adelchi  »  e  quello  nei  P.  S.?  Il  Croce 
crede  trovar  qui  una  conferma  della  sua  tesi. 
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Ermengarda  ama  bollii  che  l'ha  scacciata  e  la  fa  soffrire:  ama  femmi- 
ndilmente  tutto  il  passato  di  quell'amore,  di  donna  che  fu  amata,  e  di  regina: 
i  baci  e  le  carezze  e  le  feste  e  le  pompe  e  l'ammirazione  del  i>opolo  e  l'in- 
vidia  delle  altre  donne.  Il  poeta  sente  la  passione  che  scuote  sin  nelle  più 
Intime  fibre,  che  giunge  alle  radici  dell'essere  :  vede  «  Vénus  toute  entière  è 

sa  prole  attachée  »  :  la  dedizione,  la  stretta  tenace  dell'uoino  adorato , 

La  religione  non  ha  infirmato  e  distrutto  l'amore  terreno;  sopravviene  con- 
solatrice, quasi  nuovo  amore  meno  acre  e  più  puro,  a  riempire  il  vuoto  la- 
sciato da  quello. 

Invece  nei  P.  S.  l'amore,  sui  cui  abi&si*il  Manzoni  mostra  bene  d'essersi 
affacciato  e  avervi  gettato  un  profondo  sguardo  indagatore,  vi  è  trattato  con 
vigile  sospetto,  che  trapassa  in  disdegno.  Dell'amore  (lasciò  scmto  in  una 
sua  pagina,  pubblicata  postuma)  non  bisogna  trattare  in  modo  da  far  .con- 
sentire l'animo  dì  chi  legge  a  questa  passione;  di  amore  c'è  nel  mondo  più 
di  quanto  occorre  e  non  conviene  rinfocolarlo  coi  libri. 

Ora,  lasciamo  stare  se  nei  P.  S.  l'amore  sia  trattato  con  disdeg^no. 
Colui  che  neir«aiddio  ai  monti»  ricordò  la  chiesa  «dov'era  pro- 
messo, preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore  doveva 
essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  venir  comandato,  e  chia- 
marsi santo  »  :  ookii  che  jiella  Signora  di  Monza  condannò  bensì 
l'amore  sacrilego,  ma  nei  brevi  cenni  Io  mostrò  come  «  amor  tre- 
mendo »  non  meno  di  quello  legittimo  d  Ermengarda,  mi  sembra 
averne  tutt'altro  che  disdegnata  la  santità  quando  c'era,  o  preso  alla 
leggera  la  violenza,  anche  se  biasimevole.  Ma  è  proprio  vero  che  tra 
l'averlo  lasciato  correre  appassionatamente  Di&WAdelchi  e  l'averne 
frenate  le  espressioni  nei  P.  S.  ci  sia  un  contrasto?  Non  lo  credo.  Che 
cosa  si  vietò  eg-li  nel  romanzo?  Il  descrivere  i  principii,  gli  aumenti, 
le  comunicazioni  d'amore,  in  modo  da  far  consentire  Vanimo  di  chi 
legge  a  questa  passione.  Ma  in  Ermengarda  non  c'è  una  descrizione 
che  produca  un  tale  effetto.  L'amore,  rimpianto  come  cosa  perduta 
e  in  uno  sfogo  ^solitario,  non  riesce  comunicativo  e  lusingatore  agli 
altri  in  quanto 'amore,  ma  fa  crescere  in  essi  la  pietà  verso  la  vit- 
tima. Precisamente  ciò  che  voleva  il  rigido  programma  del  brano 
postumo  dei  P.  S.:  «Vi  hanno  altri  sentimenti  dei  quali  il  mondo 
bla  bisogno  e  che  uno  scrittore,  secondo  le  sue  forze,  può  diffondere 
un  po'  più  negli  animi:  come  sarebbe  la  commiserazione.  «  ...  Oh 
di  questi  non  v  Iha  mai  eccesso;  e  lode  a  quegli  scrittori  che  cercano 
di  mettenne  un  po'  più  nelle  cose  di  questo  mondo  » . 

Tanto  ivòW Adelchi,  quanto  nei  P,  S.  dominò  il  pensiero  esprasso 
nella  lettera  sxàVUnità  di  tempo  e  di  luogo  nella  tragedia. 

Ce  n'est  pas,  il  fant  le  dire,  en  partageant  le  delire  et  les  angoisses,  les 

désirs  et  l'orgueàl  des  personnages  tragiques,  que  l'on  éprouve  le  plus  haut 

degré  d'émotion;  c'est  au-dessus  de  cette  sphère  étroite  et  agitée,  c'est  dans 

les  pures  regions  de  la  contemplati on  désintéressée,  qu'à  la  vue  des  souf- 

frances  inutiles  et  des  vaines  jouissances  des  hommes  on  est  plus  vivement 

saisi  de  terreur  et  de  pitie  pour  soi-méme.  Ce  n'est  pas  en  essayant  de  sou- 

lever,  dans  des  àmes  calmes,.les  orages  des  passions,  que  le  poète  exerce 

son  plus  grand  pouvolr.  En  nous  faìsant  descendre,  il  nous  égare  et  nous 

attriste.  A  quoi  bon  tant  de  peine  pour  un  teleffeto.  Ne  lui  demandons  que 

d'ètre  vrai,  et  de  savoix  que  ce  n'est  pas  en  se  communiquant  à  nous  que 
r 
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l€6  paseions  peuvent  nous  émouvoir  d'une  manière  qui  nous  attaché  et  nou» 
plai&e,  mais  en  favorisant  en  nous  le  développement  de  la  force  morale  à 
l'aide  de  laquelle  on  les  domine  et  les  juge.  C'est  de  l'histoire  qua  le  poète 
tragique  peut  faire  ressortir,  sans  contrainte,  des  eentiments  humains;  c'est 
sont  toujours  les  plus  nobles,  et  nous  en  avons  tant  besoin!  C'est  à  la  vue 
des  passions  qui  ont  tourmenté  lee  hommes,  qu'il  peut  nous  faire  sentir  ce 
fond  commun  de  misere  et  de  faiblesse  qui  dispose  à  une  indulgence,  non  de 
lassitude  ou  de  mépris,  mais  de  raison  et  d'amour.  En  nous  faisant  assister 
à  des  événements  qui  nous  intéressent  pas  comme  acteurs,  où  nous  ne  som- 
mes  que  témoins,  il  peut  nous  aàder  à  prendre  l'habitade  de  fixer  notie 
pensée  sur  ces  idées  calmes  et  grandes  qui  s'effacent  et  s'évanouissent  par 
le  choc  des  réalités  journalières  de  la  vie  et  qui,  plus  soigneusement  cultivées 
et  plus  présentes,  assureraient  sans  doute  mieux  notre  sagesse  et  notre  di- 
gnité. 


III. 

,  Senza  d-ubbio  il  Manzoni  fu  tormentato  sempre  dalla  questione 
del  modo  come  la  morale  possa  inserirsi  nello  svolgimento  della 
storia  e  nei  g-iudizi  sopirà  di  essa.  Il  suo  pensiero  antico  e  costante, 
che  oltre  al  castigo  individuale  e  finale  deiriniquità  essa  debba  avere 
una  sua  sanzione  anche  nel  secolo,  se  pure  attraverso  i  secoli,  quello 
che  incluse  nelle  parole  :  «  beata  fu  mai  gente  alcuna  per  sangue  od 
oltraggio?  »  egli  lo  andò  affinando,  ma  non  nei  P.  S.,  bensì  più  tardi, 
quando  gli  parve  che  se  nella  vita  pubblica  si  presentano  precetti 
morali  chiari,  il  violarli  non  sia  soltajito  una  colpa  certa,  ma  una 
causa  di  mali  effettivi  e  prossimi.  La  divina  sapienza  che  ha  stabilito 
questi  precetti  per  l'ordine  universale  ha  previsto  infallibilmente  il! 
bene  nellademipierli  e  il  male  del  calpestarli,  togliendo  così  ag^li 
uomini  la  necessità  di  far  essi  da  profeti,  cosa  di  cui  non  hanno  né 
l'obbligo,  né  la  frequente  possibilità,  e  garantendo  loro,  almeno  fino 
ad  un  certo  punto,  il  buon  esito  anche  terreno  delle  loro  azioni,  sol 
che  si  attengank>  a  quelle  regole,  delle  quali  può  esser  diffìcile  alla 
volontà  l'adempimento,  ma  è  semplice  e  senza  equivoci  all'intel- 
letto la  conoscenza. 

Quando  nel  dialogo  déiV Invenzione  nota  quanto  s'ingannassero» 
lì  Verguiaud  nella  sua  speranza  d'evitar  la  guerra  civile  col  votar  la 
miorte  di  Luigi  XVI,  Bruto  minore  in  quella  di  restaurar  la  repub- 
blica con  l'uccisione  di  Cesare,  Mirabeau  in  quella  di  fondar©  un  or- 
dine stabile  sulla  contrapposizione  della  morale  grande  alla  pic- 
cola, Robespierre  in  quella  di  creare  il  regno  della  virtù  e  della  feli- 
cità col  Terrore,  egli  mostra  appunto  la  fallacia  delle  previsioni 
umane  fatte  indipendentemente  e  contro  quelle  elementari  regole  di 
morale,  che  opponendosi  a  tali  atti  temerari,  avrebbero  fatto  ostacolo 
a  stolti  calcoli  d'opportunità. 

Lo  sviluppo  massimo  di  questo  criterio  sta  nel  saggio  sulla  Ri- 
voluzione francese.  Non  è  vero,  a  parer  mio,  che  egli  l'abbia  tutta 
assoggettata  ad  un  giudizio  morale,  come  il  Bonghi  e  poi  il  Croce 
dissero;  egli  l'accusò  d'avere  assunto  l'irrealizzabile  e  «  terribile  im- 
pegno di  far  uscire  un  governo  dalla  rivoluzione  e  d'andar  cercando 
la  mèta  nella  furia  della  corsa».  Quindi  ne  dette  un  giudizio  stret- 
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Ermengarda  ama  Jolul  che  l'ha  scacciata  e  la  fa  soffrire:  ama  femani- 
nilmente  tutto  il  passato  di  quell'amore,  di  donna  che  fu  amata,  e  di  regina: 
i  baci  e  le  carezze  e  le  feste  e  le  pompe  e  l'ammirazione  del  popolo  e  l'in- 
vidia delle  altre  dorme.  Il  poeta  sente  la  passione  che  scuote  sin  nelle  più 
Intime  fibre,  che  giunge  alle  radici  dell'essere:  vede  «  Vénus  tonte  entière  à 

sa  prole  attachée  »  :  la  dedizione,  la  stretta  tenace  dell'uomo  adorato 

La  religione  non  ha  infirmato  e  distrutto  l'amore  terreno;  sopravviene  con- 
solatrice, quasi  nuovo  amore  meno  acre  e  più  puro,  a  riempire  il  vuoto  la- 
sciato da  quello. 

Invece  nei  P.  S.  l'amore,  sui  cui  abissi'il  Manzoni  mostra  bene  d'essersi 
affacciato  e  avervi  gettato  im  profondo  sguardo  indagatore,  vi  è  trattato  con 
vigile  sospetto,  che  trapassa  in  disdegno.  Dell'amore  (lasciò  scmto  in  uaa 
sua  pagina,  pubblicata  postuma)  non  bisogna  trattare  in  modo  da  far  .con- 
sentire l'animo  di  chi  legge  a  questa  passione;  di  amore  c'è  nel  mondo  più 
di  quanto  occorre  e  non  conviene  rinfocolarlo  coi  libri. 

Ora,  lasciamo  stare  se  nei  P.  S.  l'ainope  sia  trattato  con  disdegno. 
Colui  che  neir« addio  ai  monti»  ricordò  la  chiesa  «dov'era  pro- 
messo, preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  segreto  del  cuore  doveva 
essere  solennemente  benedetto,  e  l'amore  venir  comandato,  e  chia- 
marsi santo  »  :  colui  che  jiella  Signora  di  Monza  condannò  bensì 
l'amore  sacrilego,  ma  nei  brevi  cenni  lo  mostrò  come  «amor  tre- 
mendo »  non  meno  di  quello  legittimo  d  Ermengarda,  mi  sembra 
averne  tutt'altro  che  disdegnata  la  santità  quando  c'era,  o  preso  alla 
leggera  la  violenza,  anche  se  biasimevole.  Ma  è  proprio  vero  che  tra 
l'averlo  lasciato  correre  appassionatamente  rìélY  Adele  hi  e  l'averne 
frenate  le  espressioni  nei  P.  S.  ci  sia  un  contrasto?  Non  lo  credo.  Che 
cosa  si  vietò  egli  nel  romanzo?  Il  descrivere  i  principii,  gli  aumenti, 
le  comunicazioni  d'amore,  in  modo  da  far  consentire  Vanimo  di  chi 
legge  a  questa  passione.  Ma  in  Ermengarda  non  c'è  una  descrizione 
che  produca  un  tale  effetto.  L'amore,  rimpianto  come  cosa  perduta 
e  in  uno  sfogo  isolitario,  non  riesce  comunicativo  e  'lusingatore  agli 
altri  in  quanto 'amore,  ma  fa  crescere  in  essi  la  pietà  verso  la  vit- 
tima. Precisamente  ciò  che  voleva  il  rigido  programma  del  brano 
postumo  dei  P.  S.  :  «  Vi  hanno  altri  sentimenti  dei  quali  il  mondo 
hia  bisogno  e  che  uno  scrittore,  secondo  le  sue  forze,  può  diffondere 
un  po'  più  negli  animi:  come  sarebbe  la  comrmser azione.  «...Oh 
di  questi  non  v  Iha  mai  eccesso;  e  lode  a  quegli  scrittori  che  cercano 
di  metterne  un  po'  più  nelle  cose  di  questo  mondo  » . 

Tanto  lìi&M'' Adelchi,  quanto  nei  P.  S.  dominò  il  pensiero  esprasso 
nella  lettera  sull't^mtó  di  tempo  e  di  luogo  nella  tragedia. 

Ce  n'est  pas,  il  faut  le  dire,  en  partageant  le  delire  et  les  angoisses,  les 
désirs  et  l'orgueàl  des  personnages  tragiques,  que  l'on  éprouve  le  plus  haut 
degré  d'émotion;  c'est  au-dessus  de  cette  sphère  étroite  et  agitée,  c'est  dans 
les  pures  regions  de  la  contemplation  désintéressée,  qu'à  la  vue  des  souf- 
frances  inutiles  et  des  vaines  jouissances  des  hommes  on  est  plus  vivement 
saisi  de  terreur  et  de  pitie  pour  eoi-mème.  Ce  n'est  pas  en  essayant  de  sou- 
lever,  dans  des  àmes  calmes,.les  orages  des  passions,  que  le  poète  exerce 
son  plus  grand  pouvoir.  En  nous  faisant  descendre,  il  nous  égare  et  nous 
attriste.  A  quoi  bon  tant  de  peine  pour  un  teleffeto.  Ne  lui  demandons  que 
d'ètre  vrai,  et  de  savoir  que  ce  n'est  pas  en  se  communiquant  à  nous  que 
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l€6  pas6ions  peuvent  nous  émouvoir  d'une  manière  qui  nous  attaché  et  nous 
plai&e,  mais  en  favorisant  en  nous  le  développement  de  la  force  morale  4 
l'aide  de  laquelle  on  les  domine  et  les  juge.  C'eet  de  l'histoire  que  le  poète 
tragique  peut  ladre  ressortir,  sans  contrainte,  des  eentiments  humains;  c'est 
sont  toujours  les  plus  nobles,  et  nous  en  avons  tant  besoinl  C'est  à  la  vue 
des  paeslons  qui  ont  tourmenté  les  hommes,  qu'il  peut  nous  faire  sentir  ce 
iond  commim  de  misere  et  de  faiblesse  qui  dispose  à  une  indulgence,  non  de 
lassitude  cu  de  mépris,  mais  de  raison  et  d'amour.  En  nous  faisant  assister 
à  des  événements  qui  nous  intéressent  ;pas  corame  acteurs,  où  nous  ne  som- 
mes  que  témoins,  il  peut  nous  aider  à  prendre  l'habitade  de  flxer  notre 
pensée  sur  ces  idées  calmes  et  grajides  qui  s'effacent  et  s'évanouissent  par 
le  choc  des  réalités  journalières  de  la  vie  et  qui,  plus  soigneusement  .cultivóe* 
et  plus  présentes,  assoneraient  sana  doute  mieux  notre  àagesse  et  notre  di- 
gnité. 


III. 

,  Senza  doibbio  il  Manzoni  fu  tormentato  sempre  dalla  questione 
del  modo  come  la  morale  possa  inserirsi  nello  Sivolgimento  della 
storia  e  nei  giudizi  sopra  di  essa.  Il  suo  pensiero  antico  e  costante, 
che  oltre  al  castigo  individuale  e  finale  dell'iniquità  essa  debba  avere 
una  sua  sanzione  anche  nel  secolo,  se  pure  attraverso  i  secoli,  quello 
che  incluse  nelle  parole  :  «  beata  fu  mai  gente  alcuna  per  sangue  od 
oliraggio?  »  egli  lo  andò  affinando,  ma  non  nei  P.  S.,  bensì  più  tardi, 
quando  gli  parve  che  se  nella  vita  pubblica  si  presentano  precetti 
morali  chiari,  il  violarli  non  sia  soltanto  una  colpa  certa,  ma  una 
causa  di  mali  effettivi  e  iprossimi.  La  divina  sapienza  che  ha  stabilito 
questi  precetti  per  l'ordine  universale  ha  previsto  infallibilmente  il 
bene  nell'adempierli  e  il  male  del  calpestarli,  togliendo  così  agli 
uomini  la  necessità  di  far  essi  da  profeti,  cosa  di  cui  non  hanno  né 
l'obbligo,  né  la  frequente  possibilità,  e  garantendo  loro,  almeno  fino 
ad  un  certo  punto,  il  buon  esito  anche  terreno  delle  loro  cizioni,  sol 
che  si  attengant>  a  quelle  regole,  delle  quali  può  esser  difficile  alla 
volontà  l'adempimento,  ma  è  semplice  e  senza  equivoci  all'intel- 
letto la  conoscenza. 

Quando  nel  dialogo  deìY Invenzione  nota  quanto  s'ingannassero, 
il  Verguiaud  nella  sua  speranza  d'evitar  la  guerra  civile  col  votar  la 
•morte  di  Luigi  XVI,  Bi-uto  minore  in  quella  di  restaurar  la  repub- 
blica con  l'uccisione  di  Cesare,  Miraljeau  in  quella  di  fondare  un  or- 
dine stabile  sulla  contrapposizione  della  morale  grande  alla  pic- 
cola, Robespierre  in  quella  di  creare  il  regno  della  virtù  e  della  feli- 
cità col  Terrore,  egli  mostra  appunto  la  fallacia  delle  previsioni 
umane  fatte  indipendentemente  e  contro  quelle  elementari  regole  di 
morale,  che  opponendosi  a  tali  atti  temerari,  avrebbero  fatto  ostacolo 
a  stolti  calcoli  d'opportunità. 

Lo  sviluppo  massimo  di  questo  criterio  sta  nel  saggio  sulla  Ri- 
voluzione francese.  Non  è  vero,  a  parer  mio,  che  egli  l'abbia  tutta 
assoggettata  ad  un  giudizio  morale,  come  il  Bonghi  e  poi  il  Croce 
dissero;  egli  raccusò  d'avere  assunto  l'irrealizzabile  e  «  terribile  im- 
pegno di  far  uscire  un  governo  dalla  rivoluzione  e  d'andar  cercando 
la  mèta  nella  furia  della  corsa  ».  Quindi  ne  dette  un  giudizio  stret- 
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tamente  politico.  Ma  poiché  gli  premeva  e  sperava  di  scovarvi  un 
mezzo,  ajiich©  ad  ammaestramento  dei  futiuri,  per  il  quale  gli  uomini 
di  quel  te'mipo  avrebbea-o  potuto  evitare  nella  loro  limitata  sapienza 
ed  esperienza  un  così  grande  errore,  trovò  che  per  g-iungere  ad  esso 
avevano  dovuto  comimettere  una  «  manifesta  usiurpazioine  di  potere 
senza  nessuna  necessità»,  ossia  violare  un  precetto  evidente  di  mo- 
rale pubblica;  cosa  confortante'  nel  gran  buio  deg-li  eventi  umani  Ha 
percorrere  o  da  preparare,  perchè  è  una  luce  limpida  e  provviden- 
ziale data  a  tutti,  e  che  gli  attori  dell'SQ  avrebbero  potuto  vedere  e 
seguire. 

Ecco  la  misura  in  cui  il  giudizio  morale  penetrò  definitivamente 
nei  giudizi  istorici  manzoniani.  Esso  non  s'intromiise  indebitamente 
nella  complessità  'degli  svolgimenti  della  storia  :  avvertì  soltanto  che 
certe  volte  il  segreto  d'alcune  deviazioni,  dalle  quali  dipesero  cala- 
mità o  delusioni  innegabili,  sta  nelFessersi  in  un  punto  abbandonata 
quella  via  dèi  precetti,  ohe  è  accessibile  agl'ingegni  anche  corti. 

Del  resto,  come  nei  P.  S.,  scelto  un  tema  appropriatissirno  a  giu- 
dizi morali  continui,  non  glie  ne  venne  una  mortificazione  né  al  tema 
né  alle  sue  facoltà  —  sarebbe  strana  una  mortificazione  che  diesse 
luogo  ad  un  capolavoro  —  così  anche  nelle  restanti  opere  in  cui  egli 
direttamente  o  indirettamente  trattò  di  sterra,  quiel  giudizio,  contra- 
riamente a  quel  ohe  ne  pensa  il  Croce,  non  mi  sembra  che  guastasse 
in  lui  l'obbiettività  della  storia.  Bisogna  sempre  ricordare  che  se  il 
Manzoni  ebbe  a  tal  grado  la  mente,  dirò  così,  di  giurista,  che  alla 
cognizione  sicura  delle  norme  morali  unì  la  più  sottile  arte  delle 
distinzioni  per  applicarle  a  qualunque  varietà  di  casi,  ebbe  anche, 
come  nessfun  altro  dei  letterati  italiani,  la  imente  d'osservatore  dei 
fatti;  talché  vide  con  occhio  sovrano  le  mutazioni  e  le  alterazioni 
ohe  per  le  passioni  personali  e  per  i  pregiudizi  tradizionali  la  morale 
subisce  frequentemente  nelle  teste  e  nei  cuori  degli  uomini,  ed  evitò 
così  la  facile  utopia  di  parecchi  moralisti,  i  quali  credono  che  la 
morale,  in  grazia  della  sua  superiore  importanza,  informi  in  modo 
sicuro  e  vasto  la  condotta  pratica  delle  genti,  o  almeno  prometta  per 
l'avvenire  un  adempimento  volenteroso  ed  universale  delle  regole 
di  giustizia.  Egli  dà  al  dovere  la  supremazia  ohe  deve  dargli  un  cri- 
stiano, ma  quando  cerca  in  che  modo  gli  uomini  lo  seguirono  o  lo 
seguiranno,  guarda  la  società  col  pessimismo  di  Machiavelli,  o  per 
dir  meglio,  con  quello  del  Vangelo,  che  fa  del  «  mondo  »  per  ieri  e 
per  sempre  la  pittura  che  tutti  sanno. 


IV. 

Così,  non  mi  ^mbra  esatto  ciò  che  a  conferma  del  moralismo 
da  lui  attribuito  al  Nostro,  il  Croce  scrive,  ossia  che  fin  da  principio 
«  nella  concezione,  teorica  del  Manzoni  la  politica  non  ha  luogo,  ma 
solo  la  morale  »  e  che  questo  criterio,  abbandonato  talvolta  nelle  tra- 
gedie e  nell'Ode  per  prevalenza  delle  inclinazioni  artistiche  sui  pro- 
positi teorici,  divenisse  imperioso  ed  esclusivo  nei  Promessi  Sposi. 
Senza  dubbio  la  politica,  come  cosa  a  sé,  eterogenea  alla  morale  o 
costituente  una  morale,  egli  non  l'adottò  nel  romanzo,  e  nemmeno, 
come  ho  mostrato,  nelle  opere  precedenti,  ma  come  spettacolo  d'un 


I    «  PROMESSI   SPOSI  »    SECONDO   BENEDETTO   CROCE  249 

■giuoco  umano  condotto  molte  volte  dagli  uomini  con  una  grande  di- 
sinvoltura morale  e  i9\^olgentesi  perciò,  sia  pure  indebitamente,  in 
piena  libertà  dai  freni  morali,  egli  lo  scrutò  semprA.  Perfino  l'ul- 
timo suo  scritto,  che  lasciò  inc/ompiuto  essendogli' mancate  per  l'età 
le  forze,  ossia  quello,  in  gran  parte  inedito,  sul  contributo  del  Pie- 
monte airind'ipendenza  italiana,  volse  sulla  politica.  Questo  giuoco 
aveva  una  singolare  attrattiva  i3er  lui,  poiché  in  esso  hanno  luogo, 
come  forse  in  nessun  altro,  le  varie  passioni,  attitudini  e  sopratutto 
conitradizioni  delle  menti  e  degli  animi. 

Bisogna  infatti  ricordare  che  il  Mainzoni,  pur  essendo  entusiasta 
come  pochi  della  bellezza  della  morale,  e  quanto  forse  nessuno  fra 
i  letterati,  vigile  custodie  di  essa,  non  fu  un  apostolo.  Non  alteriamone, 
per  carità!  la  figura,  sia  per  criticarlo  o  per  levarlo  maggiormente 
a  cielo.  Anzi  non  trasse  da  quella  il  massimo  impulso  all'at- 
tività deirintelletto  proprio.  Questo,  salvo  negli  Inni  e  nell'Ode,  fu 
stimolato  principalmente  dalla  preoccuipazione  di  spiegarsi  il  come 
e  il  perchè  delle  incoerenze  umane.  Certo,  quelle  che  cadevano  sulla 
morale  gli  apparvero  di  gran  lunga  le  piìi  importanti,  inescusabili 
e  funeste,  ma  il  campo  delle  ricerche  fu  più  largo;  dovunque  incon- 
trasse un'incoarenza  egli  ficcava  ^'acutissimo  sguardo  suo.  Così  fece 
per  la  teoria  delle  due  unità  nella  tragedia,  cosi  per  la  storiografia 
l'elativa  ai  longobardi,  così  per  le  questioni  economiche  e  special- 
mente annonarie,  così  per  la  procedura  contro  gli  untori,  così  per  i 
rapporti  tra  i  lavori  d'immaginazione  e  la  storia,  così  per  la  que- 
stione della  lingua  italiana  e  per  quella  della  proprietà  letteraria, 
tutte  cose  nelle  quali  la  morale  non  entrava  o  quasi.  Come  avrebbe 
egli  trascurato  la  politica?  La  etessa  capacità  somma  mostrata  nei 
P.  S.  di  segnare  le  azioni  e  le  reazioni  diun'intera  società  quando  le 
si  getti  in  mezzo  un  caso  di  violenza,  coordiinato  ad  altri  casi  vio- 
lenti, dimostrava  la  sua  attitudine  e  proipensione  alla  politica,  nella 
quale  l'agire  e  il  reagire  degli  uomini  è  massimo. 

E  se  un  giorno  verranno  messi  insieme  ed  in  ordine  i  criteri 
politici  ch'egli  sparse  in  tutta  l'opera  sua,  dal  segreto  deireffettiva 
potenza  di  Garlomagno  fino  all'efficacia  dello  Stato  piemontese  sulle 
sorti  dell'Italia  nuova,  si  vedrà  che  quest'uomo,  confessatamente 
inetto  e  repugnante  ad  un'azione  politica  sua,  fu,  specialmente  nel 
suo  tempo,  in  tanto  imperversare  politico  dei  letterati  italiani,  il  solo 
che  di  politica  s'intendesse,  ossia  che  ne  avesse  un  concetto  positivo 
e  non  dottrinario.  E  ciò  per  due  talenti  rarissimi  a  trovarsi  uniti  in 
una  mente  e  ad  esser  poi  consapevoli  della  loro  distinzione,  ossia, 
ripeto,  quello  giuridico  e  quello  d'attento  notatore  delle  cose  quali 
sono:  cosicché,  diversamente  da  troppi  suoi  contemporanei,  non  con- 
fuse mai  la  realtà  dei  fatti  e  la  santità  del  diritto. 

Filippo  Crispolti. 
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prima  volta,  con  prefazione  di  A.  Colombo.  Milano,  Casa  Editrice  Risorgi- 
mento,  1920. 

La  rivoluzione  piemontese  nel  1821  di  Santorre  di  Santarosa,  coi  ricordi 
di  V.  CousiN  sull'autore.  Versione  italiana  con  note  e  documenti  a  cura  di 
Alessandro  Luzio.  Torino,  Paravia,  1921. 

Niccolò  Tommaseo.  Dell'Italia.  Introduzione  e  commento  di  Gustavo  Bal- 
samo Crivelli.  Voi.  2.  Torino,  Unione  Tip.  Edit.  Torinese,  1920. 
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e  note  di  Gustavo  Balsamo  Crivelli.  Voi.  3.  Torino,  Unione  Tipog.  Editr, 
Torinese,   1920. 
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belli. Torino,  Unione  Tip.  Editr.  Torinese,  1920. 

Antonio  Anzilotti.  Italiani  e  Jugoslavi  nel  Risorgimento.  Quaderni  della 
«Voce»,   serie  terza,   n.   42. 

Alessandro  Luzio.  Giuseppe  Mazzini  carbonaro.  Nuovi  documenti  degli 
Archivi  di  Milano  e  Torino  con  prefazione  e  note.  Torino,  Fratelli  Bocca,  1920. 

Domenico  Di  Rubba.  Giusepe  Mazzini  contro  la  Massoneria.  Studio  sto- 
rico critico.  Stab.  Tip.  ((  Progresso  ».  S.  Maria  Capua  Vetere,  1919. 

Antonio  Monti.  Un  dramma  tra  gli  esuli.  Milano,  Casa  Editrice  Risorgi- 
mento. R.  Caddeo,  1920. 

Carlo  Pellegrini.  Edgar  Quinet  e  l'Italia.  Ferrara,  Unione  Arti  Gra- 
fiche. Folchetto,  1919. 

Grazie  a  Giove  Statore,  in  Italia  non  si  stampano  soltanto  ro- 
manzi che  non  sono  i  Promessi  Sposi  e  neanche  Piccolo  mondo  an- 
tico. Se  per  la  let^ratura  amena  contemporanea  l'unico  divo  indi- 
gete  ed  ispiratore  è  Petronio,  Mnemosin©  ìa  musa  della  storia  noa 
è  dimenticata. 

La  letteratura  riguardante  il  nostro  Risorgimento  ritorna  in- 
onore. Si  frugano  gli  archivi,  si  ristampano  i  classici  della  politica 
d'allora,  si  studiano  le  attinertzie  fra  le  correnti  del  pensiero  di  quel 
periodo  e  le  mianifestazioni  della  politica  attuale.  L'Italia  è  dialet- 
tica e  sa  che  le  tradizioni  sono  l'esperienza  del  passato  che  ancora 
rive  nell'oggi.  Un  domani  che  non  si  inserisce  nell'jeri  è  fantasma 
vano  ed  insussistente.  Finora  la  storia  del  Risorgirnento  non  si  è 
del  tutto  emancipata  dal  mito  e  dalla  retorica.  I  concionatori  sopraf- 
fanno i  critici;  l'entusiasmo  a  freddo  tiene  il  posto  dell'interpreta- 
zione. L'ultima  grande  guerra,  alla  quale  ha  partecipato  l'Italia 
sotto  l'impulso  delle  forze  storiche  del  Risorgimento  immanenti 
tuttora,  nobilitando  per  quanto  riguarda  il  nostro  popolo,  gli  inte- 
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resa,  e  le  passioni  che  determinavano  il  formidabile  confltitto,  per- 
mette di  considerare  quel  solenne  episodio  della  storia  europea  con 
occhi  nuovi. 

Le  prospettive  cambiano  e  cor  loro  spostarsi,  i  gruppi  umani 
diminuiscono  o  grandeggiano;  gli  avvenimenti  si  articolano  diversa- 
miente  nella  membratura  dii  una  storia  più  poderosa.  Indugiamoci 
con  le  grandi  ombre  nel  Castello  degli  spiriti  magni  e  rinfranchia- 
moci coi  loro  colloqui  e  coi  loro  ammaestramenti. 


I. 

Il  Piemonte  stato  militare  destinato,  come  lo  vedeva  il  Gioberti» 
"  a  velettare  dai  suoi  monti  ed  a  schiacciare  fra  le  sue  forre  ogni 
straniero  invasore»,  esagerando  il  suo  assolutismo  regio  e  militare, 
afferma  fin  dagli  inizi  del  nostro  Risorgimento  la  sua  funzione  sto- 
rica caratteristica,  coU'insistere  co'  suoi  ingegni  migliori  sul  pro- 
blema dell'indipendenza.  Indipendenza  senza  libertà  col  Napione; 
indipendenzai  prima  e  libertà  poi  coirAlfieri;  libertà  prima  ed  indi- 
pendenzia  poi  col  Botta  nella  sua  giovanile  encefalite  politica  giaco- 
bina, sconfessata  poi  nell'età  matura  quando  si  raccostò  alla  formula 
del  Napione.  Nessuno  de'  ^uoi  scrittori  politici  rom^pe  decisamente 
con  la  tradizione,  la  quale  è  esaltata  e  pianta  anche  dalla  poetessa 
Diodata  Saluzzo  che  assiste  singhiozzando  alla  vittoria  delle  armi 
francesi  invano  deprecata.  L'Alfieri,  anima  dantesca  come  la  chia- 
mava il  Balbo,  torreggia,  e  crea  l'alfierismo;  ma  è  un  alfierismo  ab- 
bassato di  tono  quello  che  è  modulato  dai  suoi  seguaci  e  furono  pa- 
recchi e  notevoli.  L'alfierismo  è  bensì  furore  di  indipendenza  ma  è 
anche  furor  di  libertà  che  fa  prendere  in  uggia  «  la  natalizia  ab- 
bominevol  gabbia».  Comunque  la  scuola  nazionale  piemontese  ha 
ragione  di  considerare  l'Alfieri  come  maestro;  le  note  costitutive  del 
neo-guelfismo,  per  quanto  ammorbidite,  sono  alfieriane. 

Tutto  invasato  d'Alfieri  si  rivela  quel  neo-guelfo  in  anticipa- 
zione che  è  Santorre  di  Santarosa  il  quale  è  noto  e  glorificato  come 
milite  e,  aggiungeremo  pure,  martire  dell'Idea  nazionale,  meno  assai 
come  assertore  cogli  scritti  dell'opera  da  lui  compiuta  in  pieno  e 
corrente  accordo  con  le  sue  teorie.  Gli  studiosi  conoscevano  di  lui  le 
Memorie  e  lettere  inedite  raccolte  da  Nicomede  Bianchi  nel  voi.  Ili 
di  Curiosità  e  ricerche  di  storia  subalpina  (Torino,  Bocca,  1870), 
nonché  la  storia  De  la  revolution  piémontaise  (Paris,  1822). 

Il  prof.  Adolfo  Colombo,  cultore  appassionato  di  patrie  memo- 
rie, ha  avuto  la  fortuna  di  rintracciare  fra  il  9mire  magnum  de'  ma- 
noscritti gioI>ertiani,  che  si  conservano  nella  biblioteca  civica  di  To- 
rino, la  trascrizione  di  alcune  pagine,  non  dirò  di  un'opera  elabo- 
rata, ma  di  un  abbozzo  già  molto  avanzato  intitolato  Speranze  dl- 
talia.  Nel  1879  Nicomede  Bianchi  ne  aveva  riportato  il  proemio  ed 
un  altro  i>asso,  impari  per  sé  soli  a  dare  un'idea  approssimativa  dello 
scritto  e  deg-li  intendimenti  che  l'avevano  ispirato.  Le  pagine  rinve- 
nute accesero  nel  Colomibo  il  nobilissimo  desiderio  e  la  speranza  di 
trovare  il  resto,  che  di  fatto  scoprì  nell'archivio  dei  degni  discen- 
denti di  colui  che  il  Tommaseo  disse  «  il  più  compiuto  italiano  del 
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secolo  XIX  »  e  il  Mazzini  ricordò  «come  1  eminente  fra  i  migliori  di 
allora  » . 

È  un  libro  imiportante,  sopratutto  (e  su  questo  e;ra  Ijcne  insistere; 
comie  documento  del  trapasso  e  dell'arricchimeinto  della  mentalità 
pensante  piemontese  fra  la  generazione  anteriore  e  contemporanea 
aJla  rivoluzione  e  quella  a  cui  toccava  in  sorte  di  assistere  all'aurora 
diel  Risorgiimento  italiano. 

Il  quindicenne  giovanetto  Santorre  effonde  l'alfierismo  che  gli 
bolliva  nel  cuore  con  queste  parole:  «  0  Piemonte  fortunato,  poiché 
rinmiortal  Alifieri  è  nato  nel  tuo  grembo  felice». 

Tre  anni  dopo  riecheggiando  il  sonetto  alfìeriano  contro  la  sop- 
pressione dell'Accademia  della  Crusca,  esalta  la  maestà,  l'armonia, 
la  varietà  della  lingua  italiana.  Il  purismo  alleato  all'indipendenza 
diventa  arma  di  guerra. 

L'Italia,  «espressione  geografica»,  sogghigna  diplomaticamente 
il  Metternich;  ni&nte  affatto,  se  mai  espressione  letteraria.  Leggo  in- 
fatti nel  capitolo  XI  delle  Speranze  :  «  I  letterati  salvarono  l'Italia. 
Petrarca  poi  g-li  altri  sempre  di  mano  in  mano,  Alfieri,  Diodata, 
Monti,  Perticari,  Ugo  Foscolo,  Pellico,  Botta».  Ancora  Alfieri  a  capo 
della  bella  schiera  dei  poeti  civili  del  secolo  xix  che  esaltarono  il 
nostro  genio'  nazionale  ed  affermavano  che  gli  italiani  debbono  essere 
prima  di  tutto  e  sopratutto  italiani. 

L'opposizione  all'invasione  francese,  di  cui  mette  in  rilievo,  cal- 
cando la  mano,  le  intemperanze  e  le  prepotenze,  non  lo  porta  a  disco- 
noscerne completamente  i  benefìci  :  grandissimo  quello  del  risveglio 
civico  che  contribuì  efficacemente  all'educazione  nazionale.  Soldato 
come  egli  si  professa  nell'esordio  al  suo  libro,  che  «  solo  conosce  i 
suoi  altari,  la  sua  patria  e  la  spada»,  è  disposto  ad  ammettere  che 
dal  dominio  napoleonico  «  gli  italiani  ricevevano  un  altro  aiuto  che 
solo  poteva  dare  effetto  alle  speranze;  il  farsi  tutti  uomini  rnilitari... 
Così  Buonaparte  col  flagello  della  sua  militare  coscrizione,  apparec- 
chiava, non  volendo,  i  giorni  della  guerra  italiana  » . 

Pagine  fosche  ed  aggrondate  sono  quelle  in  cui  esprime  il  suo 
rammarico  perchè  durante  lo  sfacelo  napoleonico-  fosse  mancato  il 
buon  capitano  capace  di  cogliere  l'occasione  e  formafe  uno  stato  forte 
italico.  Risente  in  tono  minore  lo  sdegnoso  corruccio  foscoliano,  senza 
peraltro  la  disperazione.  All'Italia,  dopo  il  '15,  il  Foscolo  avrebbe 
potuto  rivolgere  il  verso  leopardiano:  «(Dispera  l'ultima  volta»;  la 
servitù  eterna*  doveva  essere  il  suo  destino.  Santarosa  con  più  cri- 
stiana indulgenza,  non  maledioeudo  ma  compiangendo  i  lombardi 
«  troppo  docili  e  troppo  facilmente  rassegnati  a  sopportare  il  nuovo 
dominio»,  aggiunge:  «Oh  come  ora  ricreduti  e  ripentiti  detestano 
la  memoria  di  quel  giorno!  Tardi  si  pentono.  No,  italiani...  non  è  mai 
tardi  perchè  la  patria  mai  non  muore».  La  rivoluzione  napoletana 
del  '20  è  salutata:  come  foriera  di  nuove  immancabili  rivendicazioni. 
Al  lealismo  del  nobile  piemontese  si  contrappone  l'ideologia  rivolu- 
zionaria, che  giustifica  la  ribellione  e  l'insurrezione  contro  il  tiranno. 
Prima  cittadini,  e  poi  sudditi.  Al  furore  dell'indipendenza  si  ag- 
giunge a  questo  punto  l'amore  della  libertà;  siamo  sempre  coli' Al- 
fieri che,  per  quanto  misogallo,  accoglie  improntandoli  del  suo  stam- 
po poderoso,  i  principi  degli  enciclopedisti.  Donde  si  ricava  che  il 
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moto  del  '21  era  da  Santarosa  giudkato,   non  pure  legittimo,    ma 
quasi  imposto  dal  dovere  civico. 

Lo  spirito  e  il  contenuto  di  questo  volume  che  muove  dall'Al- 
fieri, si  protende  verso  gli  ideali  che  saranno  proseguiti  dal  gruppo 
neo-guelfo.  Santorre  S^antarosa  è  un  romantico  cristiano  e  insiste  sul 
vincolo  indissolubile  della  fede  politica  con  la  fede  religiosa.  Sente 
imperiosa  l'esigenza  dei  nostri  grandi  educatori  nazionali  di  Maz- 
zini e  di  Gioberti,  di  creare  la  patria  nello  spirito.  Sappiamo  che  al 
Savonarolismo  inclinavano  i  componenti  quell'eletto  stuolo  che  rico- 
nosceva come  maestro  Luigi  Ornato,  il  Socrate  piemontese.  Il  capi- 
tolo X  delle  Speranze  è  rivolto  a  dimostrare  «  la  necessiità  della  reli- 
gione per  rendere  l'uomo  devoto  alla  patria  ».  «  Sotto  gli  auspizi  della 
religione  e  della  concordia  »  egli  vagheg'^a  la  guerra  liberatrice.  La 
quale  non  può  essere  lontana  perchè  l'indipendenza  è  questione  ur- 
gente. Unità  o  confederazione?  Non  precorriamo  gli  avvenimenti. 
«  Non  andiamo  ora  inoltrandoci  in  vacue  immaginazioni.  Quel  che 
importa,  è  di  cacciare  gli  austriaci.  E  come  Catone  nel  Senato  Ro- 
mano ripeteva  Delenda  Carthago,  noi  popolo  più  giusto,  mia  non 
meno  pertinace,  diciamo:   «  Gli  austriaci  fuori  d'Italia!  ». 

Ventisei  ainni  dopo  il  Giusti  intitolava  Delenda  Carthaga  la  poesia 
ini  cui  traduceva  in  linguaggio  chiaro  e  popolare,  nel  senso  migliore 
della  parola,  quella  fede  di  cui  il  Santarosa  era  stato  antesignano, 
confessore  e  martire. 

Alessandro  Luzio  nell'occasione  del  centenario  dei  moti  del  '21 
ha  preparata  una  nuova  traduzione  Della  rivoluzione  piemoTdese. 

Il  moto  fu  opera  delle  classi  superiori,  della  nobiltà  e  di  un  eletto 
gruppo  di  intellettuali.  «  Una  gioventù  nutrita  degli  scritti  di  Vittorio 
Alfieri,  una  folla  di  valenti  militari  usciti  dalle  file  dell'armate  na- 
poleoniche, concorrono  ad  imprimere  questo  movimento  all'opinio- 
ne». Il  libro  porta  per  epigrafe  il  verso  dell'Alfieri:  «  Sta  la  forza 
per  lui,  per  me  sta  il  vero»,  atto  d'accusa  e  di  difesa,  a  giustifica- 
zione del  moto  carbonaro  militare  del  '21.  Libro  profetico  di  un  vinto,, 
ma  non  di  un  disfatto;  di  un  esule  (^he  nelFesilio  ripensa  le  cause 
dell'insuccesso  e  da  questo  non  deriva  sconforto,  ma  certezza  di  «lon 
lontana  rivincita. 

L'azione  gli  ha  insegnate  molte  cose,  anche  o  sopratutto  che  la 
coscienza  nazionale  era  tutt'ora  immatura:  immatura  sì  ma  non 
sterile,  quindi  il  dovere  di  non  trascurare  i  germi  perchè  le  messi 
siano  assicurate. 

Il  potere  assoluto  ha  i  giorni  contati;  la  libeiià  postula  l'indipen- 
denza. I  giovani  del  suo  paese  sanno  che  a  loro  sono  com|3;iesse  1© 
sorti  della  patria.  «  La  liberazione  dell'Italia  sarà  un  avvenimento 
del  secolo  xix.  La  spinta  è  già  data.  La  potenza  austriaca  non  può 
che  ritardare  il  momento  dello  scoppio,  che  sarà  perciò  più  ter- 
ribile  

«  Si  tratta  per  gli  italiani  di  vivere  o  sotto  l'aristocrazia  dei  ca- 
porali austriaci  e  delle  spie,  sotto  la  protezione  di  leggi  inviolabili; 
di  tornare  addietro  nella  civiltà  vergognosamiente  o  di  avanzare  a 
un  grado  degno  del  loro  genio  ». 

Due  anni  dopo  partiva  da  Londra  per  la  Grecia  portando  con  sé 
Platone  e  chicdieva  al  Cousin,  il  traduttore  d^i  Dialoghi,  ordini  «  per 
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la  patria  de'  tuoi  -maestri),  e  de'  miei  ».  Il  9  marzo  1825  cadeva  spento 
a  Navarrino  per  la  libertà  ellenica. 

Il  Luzio  fa  precedere  allo  scritto  del  Santarosa  i  Ricordi  del  Cou- 
sin  che  onorano  ad  un  tempo  il  celebrato  ed  il  celebratore.  Il  filosofo 
francese  scopre  nel  Santarosa  una  creatura  superiore,  una  di  quelle 
anime  che  hanno  sete  di  ei-oismo  e  di  martirio.  Natura  composita  di 
guerriero  e  di  cospiratore,  di  pensatore  e  di  apostolo,  di  stirpe  nobile 
e  rotto  a  tutti  i  travagli  ed  a  tutte  le  privazioni,  s'arrende  ed  obbe- 
disce al  suo  sogno  di  poesia.  Morendo  per  la  libertà  della  Grecia 
attesta  la  nobiltà  della  nostra  rivoluzione  nazionale  il  cui  principio 
nazionale  si  estende  al  di  là  dei  confini  d'Italia:  cioè  alla  celebra- 
zione del  diritto  di  ricx)noscimento  nazionale  dei  vari  popoli. 

L'esumazione  fatta  dal  Luzio  è  resa  piìi  pregevole  da  note  di- 
chiaratijve,  sostanziose  e  non  impaccianti,  nonché  da  preziosi  docu- 
menti. 


II. 

I  due  volumi  DelV Italia  del  Tommaseo,  riediti  recentemente  in 
bellissima  veste  dall'Unione  Tipografica  editrice,  in  cui  si  assomjmano 
tutte  le  penetranti  qualità  di  storico,  di  edtioatore-,  di  sociologo,  di 
stilista  mi  fanno  pensoso  de'H'ingiustizia  dei  posteri  nella  valutazione 
di  nostri  migliori  ingegni.  Il  Tommaseo  non  è  stato  davvero  un 
enfant  gate  dei  nostri  storici  della  letteratura.  Si  sostiene  anche  da 
critici  autorevoli  che  ogni  grande  autore  ha  espresso  tutto  sé  stesso 
in  un'opera  definitiva  e  conclusiva,  che  compendia  e  conserva  il 
«  quid  aeterni  »  del  suo  pensiero  e  della  sua  rate  :  orbene  questa  di- 
gnità non  vale  pel  Tommaseo. 

L'autore  del  Dizionario  dei  Sinonimi  non  lascia  sospettare  la 
ricca  vena  di  affetto  e  il  pathos  di  pensiero  che  circola  nelle  «  poesie  »; 
il  comimento  dantesco,  il  più  cristiano  dei  moderni  commenti  dan- 
teschi illuminato  dalla  calda  fede  dei  Padri  e  della  sottile  dialettica 
de?" dottori,  ha  ben  poco  a  spartire 'col  Dizionario  della  lingua  e  cogli 
Studi  critici;  il  moralista  educatore,  lo  scrittore  civile  dell'opera  Del- 
l'Italia hanno  un  aspetto  nuovo  di  fronte  al  romanziere  di  Fede  e 
Bellezza.  Per  quanto  la  psicologia  con  criteri  etnografici,  non  con- 
cluda gran  che,  è  diffìcile  rinunziare  alla  tentazione  di  valersene, 
parlando  del  Tommaseo,  nel  quale  sia  come  uomo,  sia  come  scrittore 
appaiono  evidenti  le  caratteristiche  della  mentalità  slava,  non  sempre 
infrenste  dall'intellettualismo  latino. 

Intanto  é  il  meno  classico  dei  nostri  romantici  nei  quali  le  ten- 
denze nuove  si  armonizzarono  in  forme  di  stampo  tradizionale;  in 
lui  invece  si  rivelano  varie,  opposte,  cozzanti. 

II  suo  misticismo  fervido  e  penetrante,  il  suo  cattolicismo  più 
agostiniano  che  tomistico  e  però  inquieto  e  sussultante  non  lirico  e 
pianeggiante  come  il  manzoniano,  è  accompagnato  da  acre  sen- 
sualità. 

Questo  .cristiano  che  ha  famigliari  i  santi  padri  da  Tertulliano 
ad  Orosio,  conosce  tutti  i  pentimienti  perchè  é  suscettibile  di  tutte  le 
tentazioni;  questo  solido  e  formidabile  filologo  é  sopratutto  un  lirico 
vibrante  di  «  pathos  »  sentimentale,  che  si  confessa  non  pure  nelle 
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preghiere,  nelle  poesie,  ma  anche  nel  romanzo:  Fede  e  Bellezza,  il 
cui  protagonista  è  l'autore  stesso,  è  una  specie  di  Icicopo  Ortis,  cri- 
stiano che  si  fruga  coraggiosamente  l'anima  con  tormentosa  intro- 
spezione, pur  non  riuscendo  a  domare  i  desideri  peccaminosi  del- 
l'«altro»  indocile  e  ribelle.  Questa  strana  cronaca  di  amor  sacro  e^ 
dii  amiori  profani,  audace  ed  ingenua,  veristica  e  sentimentale,  pre- 
lude (pensate  nei  tempi  degli  «  Ettore  Fieramosca  »  e  delle  «  Battaglio 
di  Benevento  »)  al  romanzo  psicologico  realista  che  tramezza  Saint- 
Beuve  e  Balzac.  Peraltro  nella  scomposizione  delle  anime,  nell'irre- 
quieta ansia  di  afferrare  l'essenza  del  proprio  io  che  sorprende  con- 
tinuamente l'autobiografo  con  rivelazioni  inopinate,  si  intravede  ^ik 
la  sagoma  dei  personaggi  di  Dostojewsky. 

Il  Tomimaseo  è  un  sentimentale  cristiano  ma  anche  un  inquisi- 
tore, di  qui  i  travagli  della  sua  coscienza  e  l'acredine  censoria  contro 
gli  infedeli. 

Egli  si  è  nutrito  del  De  imitatio{ne  Christi  ma  ha  altresì  fami- 
gliare la  Summa  di  S.  Tommaso.  Anche  i  suoi  atteggiamenti  politici 
risentono  dell'ondeggiante  sentimentalismo  slavo.  Monarchico,  uni- 
tario no,  repubblicano  federale  tipo  Ferrari,  neanche;  la  sua  demo- 
crazia cristiana  procedo  da  Savonarola  e  si  protende  al  Lamennais  e 
al  Mickiewicz,  sfumando  in  una  politica  spirituale  a  contomi  molto 
vaghi  e  indeterminati.  La  sua  fede  nella  dignità  delle  nazioni  e  nella 
loro  inviolabilità >  lo  accosta  a  Mazzini. 

Assertore  di  letteratura  civile  che  educasse  e  ritemprasse  gli 
animi,  scrittore  militante  nel  senso  più  nobile  e  più  coraggioso,  ac- 
cettò l'esilio  nel  1833,  per  salvare  un  collaboratore  é%\V Antologia 
assumendo  la  paternità  di  un  articolo  che  non  aveva  scritto. 

A  Parigi  la  sua  vita  di  emiigrato  fu  esemplare.  Per  l'amnistia 
concessa  dall'Imperatore,  ■  dopo  sei  arihi  (1839),  tornò  in  Italia  ripa- 
rando a  Venezia  e  vi  rimase  fino  al  1849.  Arrestato  il  19  gennaio  1848 
per  la  censura  del  sistema  austriaco  e  per  le  saie  idee  di  indiipendenza, 
fu  liberato  dalla  rivoluzione  del  marzo  1848,  e  fece  parte  del  go- 
verno provvisorio  con  Manin.  Dopo  la  caduta  di  Venezia,  mezzo  cieco 
cominciò  il  suo  secondo  esilio. 

A  Parigi  oltreché  Fede  e  Bellezza,  giudicato  con  eccessiva  acri- 
monia da  Carlo  Cattaneo  che  proponeva  si  mutasse  il  titolo  con  Fede 
e  Peccati,  ovvero  Una  turpe  e  lunga  strada  per  trovare  marito  e  le 
Relazimù  degli  ambasciatori  veneti  nella  Francia,  tradotte  in  fran- 
cese, pubblicò  due  volumi  Dell' Italia,  opera  disegnata  a  Firenze  nel- 
l'estate del  1833,  finita  a  Parigi  nel  34  ed  ivi  pubblicata. 

Per  assicurare  al  libro  il  ti'agitto  oltre  i  confini  diede  il  titolo  di 
Opuscoli  di  F.  Giralamo  Savonarola,  con  lo  specifico  proposito  di 
far  conoscere  meglio  (e  ce  ne  era  davvero  bisogno)  l'Italia  ai  Francesi. 

L'opera  è  divisa  in  cinque  libri:  /  Principi,  La  Nazione,  Prin- 
cipi filosofici.  Principi  religiosi,  Rimedi.  Il  libro  il  più  compatto 
ed  organico  pubblicato  dal  Tommaseo,  diventato  rarissimo,  è  noto 
appena  ai  buongustai.  Il  Massarani  lo  chiamava  già  una  quindicina 
dà  anni  fa  un  vero  cimelio.  Ottima  l'idea  di  Gustavo  Balsamo  Cri- 
velli di  ristamparlo  in  nitida  edizione  nella  Collezione  dei  classici 
italiani,  arricchendolo  dà  una  utile  e  bene  infermata  introdu2àone  e 
di  noie  sapide  e  succose. 
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Questo  libro  che  risale  ad  un  triennio  dopo  la  fondazione  della 
Giócinc  Italia,  e  un.  decennio  circa  avanti  il  Prinialo,  ci  stupisce  per 
le  attinenze  che  ha  col  programma  mazziniano  e  le  affinità  col  gio- 
bertiano. 

Ha  comune  con  Ma^zzini  la  sfiducia  nei  principi  che  governano 
l'Italia.  «  Principi  d'Italia  mala  via  tenete,  mal  secolo  è  questo  per 
voi,  secolo  d'ira  e  di  giudizio,  secolo  di  terrori  inusitati  e  d'inusitati 
ardimenti.  Ma  i  principi  italiani  insistono  sulla  medesima  via;  qua! 
più  briaco  qual  meno,  briachi  tutti».  Naturalmente  è  assai  fosco  il 
quadro  tracciato  dello  stato  d'Europa  e  segnatamente  dell'Italia. 

Il  Piemonte  rappresentato  da  un  fedifrago  imibelle  e  ipocrita  ha 
smarrito  ogni  traccia  dell'antica  virtù  militare;  nel  Mezzodì  stride  il 
contrasto  di  poche  menti  elette  sperdute  tra  turbe  di  cafoni  semi- 
selvaggi. Nel  centro  le  idee  nuove  sono  contrastate  dall'oziosa  infin- 
gardaggine; il  pontefice  si  abbietta  a  servile  istrumento  di  prepo- 
tenze altrui. 

Le  infocate  invettive  del  Lamennais,  il  personaggio  regnante  del- 
l'epoca, contro  la  Chiesa  reazionaria  riecheggiano  nelle  pagine  del 
Tomimaseo,  il  quale  peraltro  professandosi  profondamente  cattolico, 
si  guarda  bene  dal  proporne  innovazioni  dogmatiche.  Aniico  ed  am- 
miratore del  Rosmiini  e  memore  del  grande  Alighieri,  mette  a  nudo  le 
piaghe  d'ordine  disciplinare  e  temporale  che  deturpano  la  Chiesa. 
Questo  è  il  linguaggio  del  Papa  ai  sudditi  :  <c  Voi  per  me  pagate,  io 
prego  per  voi.  Le  spese  crescono;  ma  rallegratevi;  io  prego».  Non 
dice:  io  soffro;  pregate.  Dice:  «  Io  prego,  soffrite».  Oh  ben  grandi 
saliranno  le  tue  preghiere,  povero  vecchio,  di  te  che,  la  pecora  sn^iar- 
rita  trovando,  non  la  imponi  già  sulle  tue  spalle  con  gioia,  nm  la 
commietti  al  mercenario  che  la  trascini;  al  soldato  che  al  cospetto 
dello  straniero  la  uccida».  Il  capitolo  «Il  Papa»  si  chiudeva  così: 
«  Se  un  governo  sì  abbietto,  sì  lebbroso  di  ogni  male,  fosse  da  sti- 
mare intangibile.  Dio  non  sarebbe». 

Al  giudizio  dei  principi  sottentra  quello  dei  sudditi.  Il  Tommaseo 
non  ha  fede  nelle  tramle  e  nelle  insurrezioni  (spunto  polemico  con 
Mazzini).  Vede  la  miseria  dilatarsi  e  proclama  terribile  più  di  cento^ 
tiranni  quel  giorno  che  la  plebe  italiana,  levandosi,  combattesse, 
non  per  diritti  dell'anima  propria,  ma  per  un  tozzo  di  pane  men  duro. 

Precorre  il  Gioberti  col  concepire  il  cattolicismo  come  idea  uni- 
versale e  sintesi  armonica  di  verità  che  nelle  altre  confessioni  e  negli 
altri  sistemi  sono  parziali  ed  eccessive. 

Invoca  ed  attende  il  nuovo  Pontefice  che  la  libertà  benedica  con 
la  religione  e  dia  l'esempio  di  un  nuovo  sacerdozio  evangelico.  Il 
patriottismo  è  integrato  dal  socialismo  cristiano.  Ma  le  leggi  sole  e 
meno  le  costituzioni  possono  mutare  lo  stato  dei  popoli  :  il  dovere 
solo  fondato  nell'amore  abbraccia  la  vita  delia  coscienza  e  la  vita 
sensibile,  la  società  domestica  e  la  politica.  Non  si  cianci  di  monar- 
chia o  di  repubblica,  ma  il  popolo  richieda  ed  ottenga  che  nessuno 
offenda  la  dignità  dei  suoi  componenti  imponendogli  cosa  contraria 
al  dovere.  La  nazione  sia  una  spiritualmente,  ma  non  si  isteriliscano 
le  molteplici  varietà,  fiori  mirabili  di  una  civiltà  millenaria  che  ha 
rischiarato  l'Europa,  E  conclude  :  «  Scrissi  per  l'Italia  col  cuore  pieno 
di  lei...  La  lunghezza  soverchia  e  la  soverchia  sicurezza  e  le  ideali 
visioni  e  gli  errori  della  mente  e  gli  impeti  dell'anima  infelice,  ogni 
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difetto  dell'autore  e  àel  libro,  all'amore,  Italiani,  all'amore  sarà  per- 
donato » . 

È  un  amore  sostanziato  di  fede  e  sollecito,  anzi  trepido,  del  rin- 
novamento spirituale  degli  Italiani,  senza  il  quale  le  rivoluzioni  e 
le  avventure  fortunate  non  danno  frutto.  Negli  albori  del  nostro  Ri- 
sorgimento, i  veri  e  più  grandi  apostoli  di  libertà  e  di  indipendenza 
politiica  sentono  l'esigenza  di  rinnovare  le  anime  con  una  rinascita 
religiosa  che  da  troppi  secoli  mancava  all'Italia.  E  contrappongono 
al  materialismo  gesuitico  che  aveva  inaridito  il  cattolicismo  no- 
strano, i  valori  spirituali  di  un  cristianesimo  che  si  conciliasse  con 
la  democrazia. 

Gioberti,  Tonmiaseo,  Rosmini  e  Mazzini,  sarebbero  stupiti  di 
trovarsi  avvicinati  in  un  ideale  comune,  eppure  scriivevano,  combat- 
tevano e  pregavano  animati  dallo  stesso  spirito.  La  loro  riconcilia- 
zione sostanziale  è  voluta  dalla  giustizia  storica.  Anche  se  troppi  non 
l'intendono. 


III. 

Della  nuova  biblioteca  di  classici  italiani  entra  anche  a  far 
parte  il  Primato  del  Gioberti  corredato  da  note  utili,  discrete  e 
sobrie,  per  opera  di  Gustavo  Balsamo-Crivelli  a  cui  oramai  devono 
gratitudine  tutti  gli  studiosi  giobertiani,  non  pure  per  avere  assicu- 
rato alla  Biblioteca  Civica  di  Torino  i  carteggi  e  dli^umenti  che  rima- 
nevano all'ultima  erede  del  filosofo,  ma  per  la  riesumazione  dello 
scritto  giobertiano,  Ultima  replica  ai  municipali;  per  la  pubblica- 
zione di  lettere  dell'infaticabile  apostolografo. 

Nell'introduzione  il  Balsamo  indaga  la  genesi  ideale  del  primato 
che  è  l'espressione  prammatica  e  militante  della  filosofìa  stessa  del 
Gioberti;  dopo  le  oscillazioni  panteistiche  e  teistiche  del  periodo  di 
formazione.  Base  della  filosofia  è  la  formula  protologica  :  «  l'Ente 
c^ea  l'esistente»;  base  della  politica:  «La  religione  crea  la  moralità 
e  la  civiltà  del  genere  umano...  La  religione  cattolica  ha.  creato  la 
moralità  e  la  civiltà  dell'Italia».  A  questa  conclusione  arrivava  già 
col  trattato  Del  Buono  che  precede  di  pochi  mesi  il  -Primmto  la  cui 
pietra  angolare  è  il  principio  :  «  L'Italia  è  spiritualmente  nel  Papa 
come  il  Papa  è  materialmente  in  Italia».  Ecco  il  motivo  predo- 
minante che  squilla  con  rumorosi  accompagnamenti  orchestrali  di 
dottrina,  di  ]>assione,  di  fede,  in  questo  libro  dinamico.  Niente  era 
possibile  in  Italia  contro  il  Papato  e  senza  il  Papato,  ULente  si  doveva 
tentare  se  non  con  lui  o  per  lui. 

L'Italia  deve  diventare  ancora  una  volta  il  braccio  del  Cristia- 
nesimo e  per  le  qualità  peculiari  della  sua  lingua,  la  volgarizzazione 
e  rifomiatrioe  della  verità.  Le  incantevoli  pagine  del  Frignato  diven- 
tarono il  romanzo  della  gioventù  di  quell'epoca,  massime  nei  paesi 
ove  più  infieriva  l'assolutismo,  cioè  nel  Piemonte,  nello  Stato  Ponti- 
ficio e  nel  Regno  delle  due  Sicilie.  Luigi  Settembrini,  quello  stesso 
che  nelle  Lezioni  di  letteratura  italiana  tanto  si  sforzò  per  dimo- 
strare il  decadimento  del  pensiero  e  dell'arte  nostra,  parallelo  al 
malefico  influsso  della  Corte  romana  e  dei  gesuiti,  nelle  Ricordanze 
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rievociL  il  meraviglioso  effetto  del  libro  nel  Mezzogiorno  ed  annover<a 
Gioberti  fra  i  più  grandi  benefattori  d'Italia. 

Nelle  Lezioììi  poi  rincara  la  dose:  «  Fra  tutti  i  filosofi  del  mondo, 
ant'chi  e  moderni,  io  non  ne  conosco  uno  che  abbia  avuta  potenza 
morale  sopra  un'intera  nazione  da  muoverla  così  stranamente  ».  Il 
concetto  del  primato  d'Italia  non  è  solo  eredità  dei  «  grilli  romani  » 
come  mordeva  il  Giusti,  ma  è  tema  ricorrente  nella  nostra  tradizione 
storica  e  let^raria. 

Predecessore  immediato  del  Gioberti  fu  Salvatore  Betti,  l'autore 
ó-^Wlllustre  Italia,  composta  verso  il  '40  in  forma  dialogica.  Ma  si 
può  dire  che  in  ogni  secolo,  dal  '300  in  poi,  non  manca  mai  qualcuno 
che  rivendichi  all'Italia  il  titolo  di  maestra  e  di  regina;  perfino  nel 
secolo  xviii,  quando  nel  nostro  paese  prevalse  l'anglomanìa  e  la  gal- 
lomanìa ed  lil  cosmopolitismo  astratto.  Basterebbe  per  tutti  l'Alfieri 
che  è  una  tradizione. 

La  fiamma  del  primato  italico  è  conservata,  accesa  nei  con- 
gressi che  dal  '39  in  poi  si  tennero  nei  vari  centri  della  penisola.  Que- 
ste testimonianze  non  isminuiscono  l'originalità  dell'opera,  giober- 
tiana,  espressione  solenne  per  quanto  unilaterale  e  sofistica  della- 
grande  tradizione  guelfa  che  tanto  potè  nella  formazione  letteraria 
e  politica  italiana.  Indiscutibilmente  originari  del  Gioberti,  sono  i 
concetti  fondamentali  dell'opera:  l'indipendenza  della  coltura  dallo 
straniero,  la  genialità  potente  italiana  in  tutte  le  varie  discipline; 
l'esoiiazione  ai  governi  di  procedere  animosi  nelle  riforme  per  gua- 
dagnarsi la  fìducÉ.  del  popolo  e  per  elevare  la  plebe.  L'anima  sua  è 
piena  del  risorgimento  della  patria,  egli  crede  che  il  mezzo  più  ef- 
ficace per  diestarla  dal  sonno  secolare  e  spingerla  alla  meta,  sia  la 
filosofia;  cioè  in  mente  sua  un'educazione  che  rinnovasse  la  coscienza 
senza  la  quale  vaneggiavano  le  cospirazioni  politiche  e  le  insurre- 
zioni. Non  c'è  dubbio  che  il  Prirmato  è  stata  l'opera  più  elaborata, 
più  popolare  del  Gioberti.  Ancora  adesso  quell'altera  fiducia,  quel 
nobile  vanto  delle  tradizioni  antiche  e  dell'incivilimento  del  nostro 
popolo  può  servire  ad  infondere  nuova  energia  alla  nostra  g'ioventù 
che  giova  avvezzare  a  non  sentire  bassamente  di  sé  stessa. 

È  urtante  la  boria  nazionale,  ma  nessuiK)  ardisce  affermare  che 
ad  essa  sia  preferibile  la  fiacca  rassegnazione  della  propria  infe- 
riorità. 

I  numerosi  consensi  e  dissensi  onde  fu  accolta  la  tesi  del  Gioberti 
scaturiscono  dai  contrasti  della  dialettica  del  nostro  Risorgimento 
in  cui  si  urtarono  le  varie  e  multiformi  correnti  della  nostra  storia 
secolare.  Il  Giusti  metteva  in  canzonatura  l'utopia  giobertiana  nel 
Pa-pato  di  prete  Pero,  immaginando  un  papa  riformatore,  a  disfarsi 
del  quale  i  potentati  ricorrono  all'arsenico;  ma  poco  tempo  di  poi, 
vinto  anch'egli  dalle  geste  straordinarie,  iperboliche,  fantastiche  di 
Pio  IX  nei  suoi  primi  anni,  s'inchina  «  al  caro  e  venerato  Gioberti». 

Accrescono  l'interesse  dell'introduzione  i  documenti  inediti  tra 
i  quali  due  lunghe  importanti  lettere  del  Gioberti  al  Mamiani  che 
palesano  e  difendono  i  principi  fondamentali  dell'opera,  nonché  un 
passo  Del  trattatello  sul  progresso  (che  si  trova  tra  i  manoscritti  del 
Gioberti  alla  Biblioteca  Civica  di  Torino),  scritto  versò  il  1836,  in 
cui  si  riconosce  già  all'Italia  di  possedere  «  il  principio  della  civiltà 
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che  è  il  dogma  di  creazione  incarnato  nella  parola  cattolica.  Finché 
ci  fu  fedele  fu  la  prima  delle  Nazioni.  Ecco  la  causa  del  primato  ita- 
liano ». 

IV. 

All'indirizzo  neo-guelfo  giobertiano  si  riconnette,  come  è  noto, 
Cesare  Balbo  che  dedica  appunto  all'autore  del  Primato,  le  Speranze 
d'Italia.  Il  titolo  rinnova  quello  di  Santorre  Santarosa:  ma  un  ven- 
tennio di  storia  non,  è  passato  invano.  E  Ira  i  due  c'è  la  differenza 
che  corre  tra  una  nobile  aspirazione  che  si  concreta  in  un  problema 
storico  e  chiarisce  una  determinata  situazione,  e  il  ripensamento 
del  problema  stesso  prospettato  nella  sua  realtà  politica  da  uno 
scrittore  che  ha  passato  molta  parte  della  vita  nelle  pratiche  dei  ne- 
gozi diplomatici  e  che  mira,  direbbe  il  Guicciardini,  al\ effettuabile. 
Del  Gioberti  egli  accoglie  l'idea  della  Federazipne  ma  non  l'utopia 
ultra  cattolica  del  Pririmlo  e  della  preminenza  del  Papa  come  ai 
tempi  di  Gregorio  VII.  Po^o  unum  est  necessarium:  una  cosa  sola 
è  necessaria,  sentir  la  necessità  dell'indipendenza. 

La  civiltà  moderna  cristiana  ha  primati  molteplici  e  cangianti, 
mutevoli  cioè  da  una  all'altra  nazione,  -accoglie  ed  applica  a  modo 
suo  la  dignità  giobertiana  «  potere  le  nazioni  cristiane  ammalare 
ma  non  perire  ».  Giuseppe  Ferrari  nei  suoi  studi  pubblicati  nella 
Revue  des  Deux  Mondes  del  1844  intorno  ai  riformatori  rivoluzio- 
nari in  Italia  nella  prima  metà  del  secolo  xix,  contrapponendo  il  pro- 
gramma combattivo  e  radicale  della  Giovane  Italia  alle  formule 
blande  e  conciliatrici  della  scuola  neo-guelfa,  chiama  Mazzini  l'aniti- 
Balbo.  Forse  è  un  po'  troppo:  anche  Mazzini  pone  come  ideale  ur- 
gente e  massimo  l'indipendenza.  Co»  questa  differenza,  che  le  spe- 
ranze del  Balbo,  fieramente  antidemocratico,  non  presupponevano  e 
non  esigevano  il  rinnovamento  della  coscienza  popolare.  La  confede- 
razione degli  stati  italiani  postula  bensì  una  nuova  forma  d'istitu-. 
zioni  le  quali,  peraltro,  non  ambiscono  a  superare  le  riforme  venute 
dall'alto,  che  alla  loro  volta  non  potevano  essere  concesse  senza  l'e- 
spulsione dell'Austria. 

Guerra  all'Austria  adunque?  Il  Balbo  risponde  di  no.  Mazzini 
febbrilmente  cerca  di  suscitare  l'occasiono,  il  Balbo  si  contenta  che 
gl'Italiani  siano  pronti  quando  si  presenti  l'occasione.  A\V Austria 
delenda  di  Mazzini  il  Balbo  sostituisce  la  formula  Austria  servanda, 
con  lo  sfasciamento  della  Turchia  «  l'uomo  malato».  Quale  speranza 
rimane  all'Italia?  Una  sola,  quella  di  una  guerra  contro  gli  Infedeli. 

Il  Balbo  mostra  chiaramente  di  accogliere  la  tesi  della  missione 
orientale  dell'Austria  a  danno  della  Turchia,  baluardo  dell'occidente 
contro  la  espansione  minacciosa  dell'iniipero  moscovita  (cui  si  attri- 
buiva l'ambizione  frenetica  per  quanto  occultata  da  insidiosi  ma- 
neggi, di  volere  attuare  il  testamento  di  Pietro  I  preparando  un'Eu- 
ropa cosacca)  e  diga  invalicabile  al  fiotto  dell'Islamismo  turco.  L'Au- 
stria espandendosi  lungo  la  via  del  Danubio,  compiva  un'opera  pro- 
fittevole alla  Francia  e  all'Inghilterra,  interessate  entrambe  ad  im- 
pedire che  il  Mar  Nero  diventasse  un  lago  russo,  e  che  la  Russia 
giungendo  al  Mediterraneo,  attraverso  al  Bosforo  e  ai  Dardanelli, 
s'insediasse  arbitra  dello  sbocco  del  Danubio. 
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Il  mondo  cristiano  ha  tutte  le  rag^ioni  d'impaurirsi  del  giganteg- 
g-iare  del  colosso  russo,  e  d'avvantaggiare  l'Austria  per  iscongiurare 
la  minaccia.  L'Italia  e  la  Polonia,  grazie  alla  felice  situazióne  geo- 
grafica, al  di  fuori  della  traiettoria  che  sospiingeva  l'impero  degli 
Asburgo  alle  foci  del  Danubio,  avrebbero  potuto  cogliere  il  momento 
propizio  ed  acquistare  la  loro  indipendenza  con  la  nuova  organiz- 
zazione del  Mediterraneo,  che  avrebbe  determinato  un'espansione  an- 
che della  Francia  e  dell'Inghilterra. 

Il  nemico  era  il  cosacco  e  il  turco.  Vedeva  giusta  il  Balbo  quando 
affermava  che  la  fortuna  dell'Italia  è  strettamente  congiunta  alle  vi- 
cende politiche  della  sponda  adriatica  orientale;  ma  la  sua  diffi- 
deniza  delle  forze  nazionali  ed  individuali  che  lo  portava  a  consi- 
gliare abili  protocolli  e  transazioni,  gli  occultava  la  forza  viva  del- 
l'iniziativa italiana.  Per  lui,  il  destino  d'Italia  dipendeva  dalla  di- 
plomazia di  Vienna  in  accordo  coi  gabinetti  di  Parigi  e  di  Londra. 
Nella  disparità  delle  schiatte  della  monarchia,  il  Balbo  non  vedeva 
il  pericolo  dello  scompag"inamento  se  non  nel  caso  di  una  politica 
cieoci  e  micidiale.  Le  popolazioni  slave  si  sarebbero  rinsaldate  all'Au- 
stria, mentre  l'Italia  se  ne  sarebbe  separata.  L'Austria  è  la  realtà,  la 
Slavia  indipendente  è  l'utopia.  Rovesciando  i  termini  abbiamo  la 
formida  di  Mazzini  che  non  si  rassegnava  all'idea  di  una  angusta 
e  solitaria  indipendenza  italiana  scompagnata  dall'indipendenza  e 
libertà  dei  popoli  slavi.  Rileggendo  ora  l'opera  del  Balbo,  ristam- 
pata con  ampia  introduzione  e  sobrie  note  da  Achille  Corbelli,  ri- 
sentiamJo  l'attualità  dei  problemi  agitati  in  quest'operai.  L'Italia 
messa  al  bivio  fra  le  due  concezioni,  la  rivoluzionaria  democratica 
in  cui  si  trovano  d'accordo  Mazzini  e  Cattaneo,  dello  scomipagina- 
mento  della  monarchia  d'Asburgo  per  opera  delle  varie  nazionalità 
tutte  fra  loro  straniere  e  neitiiche  e  repugnanti  all'oppressiva  unità, 
e  la  tesi  conservatrice  che  tende  a  propugnare  gl'iÀteressi  italiani, 
col  dilatarsi  dell'Austria  in  un  impero  Austro-Slavo,  ha  accolto  la 
prima. 

Mazzini  l'Anti-Balbo  nel  contrapporre  il  programma  combattivo 
e  radicale  della  Giovane  Italia  alle  forme  blande  e  concilianti  della 
nuova  neo-guelfa,  ha  vinto  il  dottrinarismo  meccanico  e  diploma- 
tico. E  Vittorio  Veneto  riscattava  Custoza  e  Lissa,  e  l'Austria  era  di- 
strutta. I  nuovi  problemi  che  nascono  dall'attuale  situazione  storica 
sono  prospettati  nella  lucida  e  ben  documentata  monografìa  dell'An- 
zilotti.  Il  quale,  nell'esporre  ed  esaminare  le  opinioni  che  scrittori 
e  uomini  politici  del  Risorgimento  ebbero  intomo  alle  relazioni  fra 
gli  Italiani  e  Slavi  dell'Adriatico,  documenta  e  dimostra  come  Maz- 
zini meglio  di  ogni  altro  sorprese  e  vagliò  le  forze  che  spingevano 
gli  Slavi  del  Sud  alla  loro  organizzazione  nazionale,  colla  inclusione 
della  Dalmazia.  Per  questo  riguardo  il  Tommaseo  si  avvicinava  a 
lui  nel  concetto  dell'indipendenza  della  sua  regione,  se  ne  discostava 
--poi  in  quanto  vagheggiava  un  ordinamento  autonomo.  Sono  pure 
degni  di  considerazione  i  contributi  ispirati  a  realismo  storico  che 
il  pubblicista  friulano  Pacifico  Valussi  portava  a  sostegno  della  tesi 
democratica  la  quale  si  sostanziava  nel  promuovere  la  costituzione 
di  una  Jugo-Slavia  indipendente  e  lo  stabilimento  di  rapporti  ami- 
chevoli fra  essa  e  l'Italia. 
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Nell'aprile  del  1821,  l'anno  dei  falliti  tentatiivi  carbonari,  Maria 
Mazzini  col  giovanetto  Giuseppe  quindicenne,  sono  accostati  da  un 
g-iovane  alto  e  bruno  che  al  stacca  da  un  crocchio  e  domanda  la  ca- 
rità pei  poveri  proscritti.  L'iimia^ine  di  quel  reietto  che  sta  per  ra- 
mingare pel  mondo,  portando  con  sé  il  ricordo  della  patria  da  libe^ 
rare,  si  imprime  incancellabile  nel  cervello  del  giovanetto  come 
quella  di  un  martire.  Esilio,  tradimenti,  carboneria  furono  tre  parole 
ricorrenti  insieme  e  non  dimenticabili.  A  rifare  l'Italia,  ammoniva 
aiggrondato  il  Foscolo,  che  si  vantava  di  essere  rimasto  «  profano 
in  tutta  la  divisione  italiana»,  bisogna  disfare  le  sètte.  Ma  in  certe 
or»  e  presso  certi  popoli  la  setta  non  è  soltanto  consorteria  ma  in- 
gegno e  volontà  che  preparano  lo  stato  migliore  del  domani,  mi- 
nando e  sgretolando  lo  stato  iniquo  dell'oggi.  È  la  lotta  della  mente 
contro  la  forza.  Carboneria  pel  giovane  entusiasta  che  disdegnava 
le  anime  glaciali  e  si  sentiva  affratellato  con  le  ardenti,  brillava  dei 
nomi:  dei  santi  d'allora,  del  Santarosa,  del  Pepe,  del  Pelliico,  e  Maz- 
zini, non  ancora  iniziatore,  si  assoggettava  volenteroso  ad  essere 
iniziato  alla  setta,  verso  il  suo  ventitreesimo  anno.  È  legge  che  non 
conta  molte  eccezioni  che  gli  iniziatori,  prima  di  esprimere  il  pro- 
prio principio  e  modellarvi»  la  realtà,  tentino  le  forze  presenti;  sol- 
tanto dopo  avere  sperimentata  rincompatibilità  assoluta  del  loro 
spirito  ad'  essere  imprigionati  negli  schemi  foggiati  da  altri,  la  loro 
originalità  imperiosamente  s'impone  e  li  fa  liberi  e  creatori.  Il  più 
grande  di  tutti  ii  rivelatori,  non  esitò  di  mettersi  al  seguito  di  Gio- 
vanni Battista;  al  cimento  con  la  predicazione  del  precursore  rifulse 
la  sua  meravigliosa  originalità  di  annunziatore  di  un  novo  mes- 
saggio. La  descrizione  della  scena  dell'iniziazione  fondaimentalmente 
fedele  ed  esatta,  rivive  nel  ripensamento  che  Mazzini  espone  nel  '61 
soffuso  da  lieve  ironia  per  la  setta,  per  la  teatralità  fastosa,  paurosa 
e  ridicola;  ma  è  a  credere  che  il  giovane  vi  entrasse  con  animo  au- 
stero e  disposto  a  fare. 

L'espcirienze  durate  nel  triennio  della  sua  permanenza  alla  Car- 
boneria, furono  sufficienti  per  rivelargliene  le  deficienze  e  per  mettere 
in  moto  l'immaginazione  e  da  quel  lavorìo  doveva  nascere  la  Gio- 
vane Italia.  La  fase  carbonara  della  biografìa  mazziniana  riceve 
nuova  luce  dairesuma.zione  di  antichi  documenti  accompagnati  da 
lucidi  commenti  fattfi  da  Alessandro  Luzio  che  continua  nei  suoi 
foaiunati  viaggi  di  scoperta  attravrso  gli  scaffali  dell'Archivio  di 
Stato  di  Torino.  Raimondo  Boria,  esperto  pescatore  di  anime  carbo- 
nare, che  aveva  da  tempo  adocchiata  la  preda  appetitosa,  si  fece  bello 
dell'acquisto  e  si  pompeggiò  nel  darle  l'iniziazione.  La  figura  di  que- 
sto rampollo  di  una  famiglia  insigne,  che  parve  accogliere  in  sé  le  or- 
gogliose ambizioni,  l'agile  ingegno,  la  volontà  tenace  del  suo  casato 
per  adoperarli  jjer  fini  loschi  ed  ignobili,  ma  in  grande  stile,  esce 
dai  soliti  quadri  e  pare  voglia  ripararsi  sotto  le  grandi  ombre  affini 
dei  Borgia  e  dei  Caldina.  C'è  in  lui  la  stoffa  d'avventuriere  ma  non 
dell'a^-venturiere  in  caccia  di  dònne  e  di  gonzi  del  Settecento,  ma 
dell'avventuriere  bieco  e  truffaldino  del  Cinquecento  dal  ceffo  di 
sgherro  e  di  capitano  di  ventura.  Quando  il  Doria  si  tramutò  in 
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istrumento  dalla  polizia  austriaca,  dichiarava:  «Mazzini,  se  posso 
esprimermi  così,  è  nato  carbonaro»;  se  voleva  alludere  allo  spirito 
di  opposizione  dell'iniziato  ad  ognij  tirannia,  non  meno  che  al  gene- 
roso diisinteressie  individuale  di  lui»  che  lo  portava  ad  addossarsi  i 
pesi  e  rischi  aveva  ragione;  ma  non  più  di  così. 

Dalle  .informazioni  del  Doria  alla  p<»lizia,  sappiamo  che  Maz- 
zini avevai  scritto  un  proclama  agli  Irlandesi  sotto  forma  di  lettera 
aperta  al  loro  tribuno  0'  Gonnell,  per  eccitarli  all'insurrezione.  L'o- 
riginale del  proclama  non  è  stato  rinvenuto  dal  Luzio,  che  riproduce 
nel  testo  inglese  e  nella  traduzione  una  circolare  carbonara  dii  buoni 
cugini  inglesi  che  è  una  difesa  della  società  dagli  attacchi  contro  la 
procedura  rituale  non  meno  che  un  appello  alla  concordia  per  fron- 
teggiare con  successo  i  nemici  della  libertà,  prendendo  ad  esempio 
«  l'eroica  e  svertturata  Spagna».  A  difesa  della  quale  Mazzini  scrive, 
in  nome  del  Doria,  un  Mcnvarandum  dal  titolo  De  VEspagne  en  1829 
considérée  par  rapporl  à  la  France  al  re  Carlo  X  per  esortarlo  a  di- 
fendere la  libertà  spagnuola. 

Non  dobbiamo  dimenticare  nell'esahie  di  questo  documento  che 
Mazzini  scriveva  per  incarico  altrui.  Sarebbe  assurdo  accordare  al 
Memorandum,  nell'analisi  della  formazione  del  pensiero  mazzi- 
niano, lo  stesso  valore  documentativo  dei  saggi  che  veniva  pubbli- 
cando in  quegli  anni  n^lV Indicatore  Genovese  e  successivamente  nel- 
Vlndicatore  Livornese.  In  questi  scritti  «letterari  trapela  già  il  suo 
ideale  repubblicano  unitario,  accogliendo  le  idee  che  la  borghesia 
genovese  aveva  ereditate  dalla  rivoluzione.  Pel  desiderio  d'azione 
affigliatosi  alla  Carboneria,  si  rassegna,  sia  pure  di  malavoglia,  ad 
essere  il  segretario,  accogliendo  i  principi  federalisti  e  sciogliendo 
lodi  al  monarca  francese  peraltro  comfe  rappresente  di  una  nazione 
leale  che  non  poteva  proscrivere  il  diritto  della  Spagna  per  un  li- 
bero reggimento  <(  come  il  regno  di  Napoleone  non  ha  potuto  distrug- 
gere in  Francia  i  titoli  dei  Borboni  alla  Monarchia».  Non  bisogna 
dimenticare  che  i  salamelecchi  d'ossequio  all'autorità  non  dovevano 
contare  troppo  in  un'associazione  segreta  il  cui  programma  impo- 
neva :  Lilia  pedibus  destnie. 

Né  crediamo  che  siano  fluiti  ex  abundantia  cordis  gli  inni  alla 
Francia  nailon  brave  et  sensible  coll'implicito  riconoscimento  dell'i- 
niziativa francese. 

Ma,  come  dicevamo,  il  libro  del  Luzio  non  pure  fornisce  un 
ricco  materiale  per  la  biografia  di  Mazzini  carbonaro,  ma  offre  al 
lettore  la  visione,  come  attraverso  ad  uno  spaccato,  della  vita  dielle 
sètte  del  tempo,  esponendo  le  vicende  di  quel  Raimondo  Doria  che 
fu  il  delatore  di  Mazzini  e  la  causa  dell'arresto  di  lui.  Il  Doria, 
iscritto  giovanissimo  alla  Carboneria,  dove  grazie  ad  una  genialità 
demoniaca  raggiunse  i  più  alti  gradi,  certo  giorno  provò  disgusto 
della  setta  e  -dei  settari  che  giudicava  malefici.  Un  galantuomo  sa- 
rebbe uscito  dall'associazione;  egli  no.  Si  propose  rimanervi  per 
spiarne  le  intenzioni,  per  trascinare  a  rovina  gli  antichi  compagni. 
Questa  missione  imponeva  a  sé  stesso,  non  per  avidità  di  guadagno  e 
neanco  per  piacere  di  vendetta  e  del  male  altrui,  ma  unicamente  per 
difesa  di  quell'assolutismo  alla  De  Maistre  che  riteneva  spes  unica 
della  società.  Riesce  a  far  cadere  in  trappola  Mazzini;  ma  i  fratelli 
vedono  anche  attraverso  le  tenebre. 
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Raimondo  si  barcamena,  nua  finisce  coll'andar  ruzzoloni  quando 
la  mala  sorte  lo  fa  inciampare  in  gonnelle.  Il  Doria  ha  per  amante 
una  ffiardiniera,  moglie  da  un  buon  cugino,  che  fa  da  referendaria  al 
governo  per  incarico  di  lui.  Uno  spostamento  di  cariche  nella  poli- 
zia, nell'occasionle  dell'avvento  al  regno  di  Carlo  Alberto,  rivela  il 
tradimento  ai  Carbonari.  I  quali  agguantano  la  donna  minaccian- 
dola di  morte  qualora  si  rifiutasse  di  propinare  il  veleno  al  Doria 
per  torlo  di  mezzo.  La  sciagurata  promette;  ripara  nel  rifugio  del- 
l'amante che  vive  in  sospettosa  solitudine  ed  implora  asilo  perchè  i 
carbonari  la  vogliono  morta  per  essersi  rifiutata  di  avvelenarlo.  Si 
installa  nel  riconquistato  domicilio  e  propina  al  suo  ospite  gior- 
nalmente il  veleno  fornitole.  Il  Doria  che  se  ne  avvede,  non  la  batte, 
non  la  minaccia;  il  prezzo  del  perdono  è  la  rivelazione  del  nome  dei 
mandatari.  I  quali,  vedendo  come  la  vendicatrice  s'attardava  a  com- 
piere giustizia,  denunciano  la  coppia  adultera  e  la  fanno  arrestare. 
Il  Doria  presume  di  cavarsela  presto,  grazie  a  qualche  informiazione; 
ma  anche  tra  i  giudici  ci  sono  carbonari  a  cui  non  pare  vero  di  la- 
sciarlo languire  per  un  anno  in  carcere  per  schiudergli  poi  la  via 
delFesilio. 

Coll'arresto  finiva  la  vigilia  d'armi  di  Meizzini  nella  Carbone- 
ria. Nel  carcere  di  Savona  l'istinto  della  propria  originalità,  che  gli 
procurava  quel  senso  di  noia  e  di  malessere  per  essere  costretto  a 
percórrere  vie  tracciate  diffìcili  e  tortuose,  mentre  possiede  la  po- 
tenza di  aprirsene  delle  nuove  piane  e  diritte,  si  concreta  in  una  crea- 
zione nuova.  La  quale  non  sdegnerà  di  attingere  elementi  dalla  veo 
chia  m^  li  animerà  di  un  potente  soffio  di  vita.  La  bella  poesia  della 
Carboneria  eroica  la  troverà  -n^WEsule  del  Giannone,  polimetro  in 
quindici  canti  che  esprime  i  dolori,  gli  sforzi  e  le  speranze  dei  pe- 
regrinanti in  terra  straniera  per  la  colpa  di  avere  amata  la  patria- 
la  sciatta  prosa,  la  brutta  realtà  di  una  sètta  che  omai  ha  fatto  il 
suo  tempo  nel  ceffo  di  Raimondo  Doria.  Mazzini  riuscirà  pure  a 
reclutare  tra  'i  seguaci  della  Giovane  Italia  il  Giannone  stesso  a 
cui  scriverà  da  Parigi,  nel  1832,  queste  righe  che  segnano  la  diffe- 
renza sostanziale  fra  le  due  associazioni  :  «  Amo  la  libertà,  l'amo 
fors'anco  più  ch'io  non  ami  la  patria;  ma  la  patria  io  l'amo  prima 
della  libertà.  E  finché  non  avrò  patria,  rifiuterò  sempre  la  mano 
dello  straniero,  quando  mi  venga  offerta  non  da  individuo  ma  da 
popolo.  Sento  tutto  il  peso  ed  anche  tutto  l'orgoglio  irritabile 
della  sventura;  e  il  beneficio  mi  riesce  oltraggio,  perchè  m'accusa 
di  fiacchezza  e  di  codardia;  ed  io  codardo  non  sono  e  tenterò  di  non 
essere  fiacco.  Poi  credo  che  anche  teoricamente  l'albero  della  libertà 
non  frutta  se  non  impiantato  da  mani  cittadine,  e  frondato  da  san- 
gue cittadino,  e  tutelato  da  mani  cittadine  ». 


VI. 

La  stampa  clericale  si  è  sempre  incaponita  a  raffigurare  Mazzini 
come  un  mandatario  della  massoneria.  Per  questo  riguardo  è  vera- 
mente, tipica  l'opera  dello  storico  gesuita  tedesco  Gruber:  Giicseppe 
Mazzini,  massoneria  e  rivoluzione,  che  ebbe  anche  l'onore  della  tradu- 
zione italiana  (Roma,  Desclée,  1908).  Per  l'esattezza  storica  Mazzini 
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non  fu  massone.  L'equivoco  di  considerare  Mazzini  massone  nasce 
dal  fatto  che  id  genovese  prima  di  fondare  la  Gwvane  Italia  fece  la 
sua  vigilia  d'armi  nella  Carboneria  che  mantenne  il  lievito  per  quel 
tramestìo  settario  che  agitò  la  penisola  dal  1815  al  1821.  I  progressi 
della  Carboneria  al  tramontare  del  dominio  napoleonico,  furono  ap- 
punto favoriti  dalla  decadenza  della  massoneria.  Sarebbe  eccessivo 
affermare  cihe  tra  le  due  sètte  stridette  una  rivalità  irriducibile,  ma 
è  uno  sproposito  parlare  d'identità.  Un  Silvio  Pellico  massone  nes- 
suno lo  sogna,  eppure  fu  carbonaro:  e  massone  senza  essere  carbo- 
naro fu,  tra  gli  altri,  il  conte  Giovanni  Mastai-Ferretti  che  diventò 
poi  Pio  IX. 

La  massoneria  se  non  è  nata  in  paesi  protestanti  ha  acquistato 
il  carattere,  lo  stampo  del  protestantesimo;  sicché  potè  essere  chia- 
matcì  la  quintessenza  del  protestantesimo.  Ora  Mazzini  non  nascose 
mai  l'ajitipatia'pel  protestantesimo  che  incolpava  di  eccessivo  indivi- 
dualismo. Mazzini  ereditò  dal  Saint-Simon  la  tendenza  dell'ordina- 
mento organico  della  società  e  dell'umanità;  quindi  l'unità  al  diso- 
pra della  molteplicità.  L'accentuazione  della  propaganda  nazionale 
non  è  mai  tale  da  non  tenere  conto  del  principio  organico  della  so- 
cietà che  non  yq^^q  se  non  ha  una  gran  fede  in  comune. 

Agli  occhi  secchi  di  uno  studioso  dei  tempi  nostri,  la  massoneria 
appare  niente  altro  che  una  proiezione  dell'illuminismo,  il  riscatto 
e  la  rivincita  della  classe  industriale  e  produttiva,  quale  è  riuscita  a 
trionfare  colla  rivoluzione  francese.  Perciò  fu  alleata  ed  ausiliatrice 
di  Napoleone  rappresentante  ed  esecutore  del  vangelo  rivoluzionario, 
prevalentemente  astrattistico  come  astrattista  è  la  rivoluzione  fran- 
cese. La  carboneria  invece  ha  un  carattere  più  nazionale.  Il  libro 
del  Di  Rubba,  modesto  ma  utile  contributo  alla  biografìa  mazzi- 
niana, riporta  molti  documenti  per  dimostrare  due  punti  fonda- 
mentali :  1°  che  Mazzini  non  fu  massone;  2"  che  ebbe  molti  rapporti 
con  la  massoneria,  per  quanto  a  S.  Remo,  e  chi  sa  in  quanti  altri 
siti,  ci  sia  una  loggia  intitolata  a  Giuseppe  Mazzini  e  per  quanto 
Adriano  Lemmi  assicuri  che  Mazzini  era  un  vero  sincero  massone  e 
la  Rivista  della  Tnassoneria  italiana  lo  chiami  «  nostro  sommo  fra- 
tello, il  più  grande  dei  nostri  fratelli  ». 

Giuramento  massonico  Mazzini  non  fece  mai.  Alla  loggia  di 
Palermo  egli  scriveva  :  «  Un  solo  giuramento  ho  prestato  nella  mia 
vita;  fu  alla  repubblica;  vorrei  scendere  con  quello  solo  al  sepolcro  ». 

Vero  è  che  Emesto  Nathan  stesso,  nell'enumerazione  e  nell'asal- 
tazione  dei  grandi  personaggi  inscritti  alla  massoneria  non  com- 
prende Mazzini. 

Nella  conferenza  tenuta  al  teatro  Carlo  Felice  di  Genova  il  26 
marzo  1917  dichiara: 

«  Né  militò  l'apostolo  nostro  sotto  l'insegna  del  grande  Architetto 
dell'Universo. 

«  Mazzini,  per  breve  tempo  in  Carboneria,  nella  massoneria  non 
volle  mai  entrare. 

«  Diffidava  dell'ascendente  goduto  dalla  direzione  massonica 
francese  e  della  tiepida  sua  volontà  a  dare  valido  aiuto  alla  propa- 
ganda per  il  risorgimento  patrio.  Ma  fu  sempre  in  amichevole  e 
stretta  corrispondenza  colle  loggie  italiane,  coi  massoni  più  influenti, 
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prova  ne  sia  fra  lantii,  quelli  sopra  indicati  a  lui  ed  all'opera  sua 
votati  » . 

Il  corollario  che  da  queste  premesse  è  lecito  dedurre  è  questo; 
La  questione  nazionale  che  è  in  cima  de'  suoi  pensieri,  pareva  a  lui 
non  doversi  esoprre  al  soffio  del  cosmopolitismo  astratto  e  cui  indul- 
geva te.  mentalità  massonica.  In  una  lettera  riportata  dal  Saffi  {Scritti 
editi  ed  inediti,  voi.  15,  pag.  xlv)  Mazzini  riconosce  che  la  masso- 
neria «  fa  comodo  a  tutti  i  partiti  e  non  ha  decise  tendenze  politi- 
che ».  È  la  stessa  ragione  che  l'aveva  reso  oppositore  tenace  del  rifor- 
misirPo  g-uelfo  che  ha  confetti  per  tutti,  pei  principi  come  pei  popoli, 
per  gli  oppressi,  per  gli  oppressori. 

D'altra  parte  Manzini  non  era  uomo  da  non  comprendere  quanto 
utile  avrebbe  potuto  ricavare  pei  suoi  intenti  da  una  società  così  po- 
derosa, così  universalmente  diffusa  e  concorrente  per  la  sua  propa- 
ganda liberale,  sia  pure  indirettamente,  all'opera  di  svalutazione  del 
predominio  austriaco-gesuitico. 

Ma  il  libro  del  Di  Rut)ba  è  lacunoso  di  fatti  concreti  che  ser- 
vono a  spiegare  il  binomio  Mazzini  massone;  non  meno  che  di  un'in- 
terpretazione ideologica  che,  a  rafforzare  la  tesi  da  lui  sostenuta  sul- 
l'incompatibilità massonica  di  Mazzini,  metta  in  rilievo  le  diffe- 
renze fra  lo  spirito  mistico  del  pensatore  della  Giovane  Italia  e  lo 
spirito  intellettualistico  ed  agnostico  della  Massoneria. 

Mi  sia  lecito  soffermarmi  su  questi  punti  incominciando  dal  se- 
condo. 

I  massoni  in  piendssima  buona  fede  e  con  le  migliori  intenzioni 
del  mondo  ravvisarono  una  comunanza  di  intenti  con  le  teorie  del 
pensatore  della  Giovane  Italia.  Nella  Rivista  della  massoneria,  1886, 
pagg.  52  e  segg.,  leggo:  «  Giuseppe  Mazzini  alla  Giovane  Italia  diede 
per  motto  di  cospirazione  e  di  battaglia  Dio  e  popolo.  Gli  atei  e  i  ma- 
terialisti d'allora  non  la  discussero:  la  spiegarono,  divinando  la 
gran  legge  del .  loro  maestro  » . 

Vorrei  sapere  dove  sono  gli  atei  e  i  materialisti,  dichiaratisi  tali, 
che  abbiano  fatto  parte  della  Giovane  Italia.  La  quale  certo  non 
avrebbe  riconosciuta  la  sostanza  della  sua  fede  nella  confessione  che 
leggo  nella  Rivista  della  massoneria  italiana,  1894,  pag.  261  :  «  L'esi- 
stenza di  Dio  è  un  problema  insolubile  e  di  interesse  puramente  spe- 
culativo ».  Basta  questa  interpretaziione  latitudinaria  ed  ispirata  da  in- 
tenzioni conciliatrici,  per  sorprendere  l'antinomia  tra  lo  spirito  maz- 
ziniano e  lo  spirito  massonico.  Mazzini  era  ebbro  di  Dio  e  ci  cre- 
deva, non  come  molti  credono  di  crederci,  adottando  un  agnosti- 
cismo iuiemico  che  non  accettai  e  non  esclude  la  divinità  :  la  sua  fede 
era  l'essenza  stessa  del  suo  pensiero  e  della  sua  azione. 

II  Ferrari,  il  Proudhon,  il  Bakounine  lo  considerarono  come  un 
sacerdote  laico  del  Dio  cristiarfo  e  lo  derisero  come  un  concoirente  al 
papato.  Non  si  può  togliere  Dio  dalla  coscienza  religiosa  e  dall'opera 
rivoluzionaria  di  Mazzini  senza  vuotarle  entrambe  di  ogni  contenuto. 

A  rafforzare  ^.'opinione  che  Mazzini  fosse  un  iscritto  alle  loggie 
concorsero  altresì  le  onoranze  funebri  sojentiissime  tributategli  a 
Roma  la  mattina  del  17  marzo  1872  dal  Grande  Oriente.  In  quell'oc- 
casione la  bandiera  imassonica  fece  la  sua  prima  apparizione  per  le 
vie  della  capitale  ed  un  manifesto  del  Grande  Oriente  invitava  tutti 
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i  I^iberi  Muratori  «  a  prender  parte  alla  cerimonia  funebre  in  onore 
del  defunto  fratello  Giaiseppe  Mazzini  »  e  le  varie  loggie  italiane  an- 
darono a  gara  ad  indire  celebrazioni  massoniche  ed  a  preparare  epi- 
grafi (V.  Storia  della  loggia  massonica  fiorentina  Concordia,  Milano, 
1921,  pag-.  206  e  seg.)- 

Inoltre  la  massoneria  ha  prescritto  che  al  giorno  anniversario 
della  morte  di  Mazzini  si  faccia  la  commjemorazione  annua  di  tutti 
i  massoni  defunti  [Rivista  della  massoneria  italiana,  1901,  pag.  105), 
per  riassumere  nel  nome  e  nella  memoria  di  Mazzini  il  suo  ideale 
e  le  sue  aspirazioni.  •  • 

Al  Di  Rubba  è  sfuggito  un  documento  di  capitale  importanza, 
noto  soltanto  a  qualche  studioso  perchè  non  è  stato  inserito  negli 
Scritti  editi  ed  inediti  né,  che  io  mi  sappia,  in  nessuna  raccolta  di 
lettere. 

Si  tratta  di  una  lettera  al  S.  • .  C.  • .  G.  •..  0.  • .  d'Italia  sedente  in 
Palermo  nel  quale  Mazzini  espone  le  ragioni  per  cui  rifiuta  la  ca- 
rica di  Gran  Maestro.  È  appunto  in  questo  scritto  che  ricorre  il  i^asso  : 
«  Un  solo  giuramento  ho  prestato  nella  mia  vita:  fu  alla  Repubblica, 
e  vorrei  scendere  con  quello  al  sepolcro  »,  La  lettera  è  stata  ripubbli- 
ca;ta  recentemente  nel  num-.  1-2  (anno  XIV)  della  Giovane  Italia  (4-11 
gennaio  1920). 

Vale  la  pena  di  riportare  questo  periodo^  :  ce  Benché  la  sostanza 
del  giuramento  che  io  dovrei  firmare  sia  conforme  alle  mie  convin- 
zioni,  quel  giuramento  contiene  nondimento  clausole  alle  quali  non 
potrei  coscienziosamente  aderire  senza  riserva;  quella,  per  esempio, 
di  rispettare  e  far  eseguire  i  decreti  emanati  e  da  emanarsi  dal  Sup. . . 
Consiglio.  Quell'obbligo  mi  vincola  di  un  ignoto  futuro  che  potrebbe 
trovarsi  in  opposizione  alla  mia  fede». 

Dagli  altri  passi  che  il  Di  Rubba  riporta  appare  come  al  Maz- 
zini noii  sfuggisse  il  pericolo  della  penetrazione  delle  tendenze  ma- 
terialistiche sulla  massoneria  che  dopo  il  periodo  epico  del  Risorgi- 
mento si  avviava  a  diventare  il  rifugio  del  popolo  grasso  con  le  sue 
tendenze  annesse  e  connesse.  Ed  il  materialismo  ed  il  machiavelli- 
smo l'avevano  allontanato  dai  carbonari  «  settari  non  apostoli  di  una 
religione  nazionale  » . 

Il  pensiero  di  Mazzini  sulle  società  segrete  é  espresso  chiara- 
mente nel  X  paragrafo  dei  Doveri  delVuomo  :  «  L'associazione  deve 
essere  pubblica.  Le  associaizioni  segrete,  armJa  di  guerra  legittima 
dove  non  é  patria  né  libertà,  sono  illegali  e  possono  essere  sciolte 
dalla  nazione,  quando  la  libertà  è  diritto  riconosciuto,  quando  la  pa- 
tri» protegge  lo  sviluppo  e  l'inviolabilità  del  pensiero. 

«  Se  l'associazione  deve  schiudere  la  via  al  progresso,  essa  dev'es- 
sere sottomessa  all'esame  e  al  giudizio  di  tutti  ». 


VII. 

Le  varie  correnti  che  costituiscono  la  dialettica  del  Risorgimento 
italiano,  s'incontrarono  e  si  urtarono  a  Milano  dopo  le  cinque  gior- 
nate di  sole  e  di  gloria  del  1848.  Le  varie  fazioni,  riflesso  della  co- 
scienza pubblica  sbattuta  da  diffidenze  e  da  incertezze,  si  contrasta- 
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vano.  Mazzini,  arrivato  a  Milano  18  aprile,  era  disposto  ad  assecon- 
dare i  fautori  dell'unità  perchè  dopo  l'Austria  nulla  credeva  più  ro- 
vinoso del  federalismo.  Si  mostrò  perciò  favorevole  al  governo  prov- 
visorio per  quanto  fosse  contrariato  dagli  armeggi  per  la  fusione.  Av- 
vertiva bensì  l'insufRcienza  del  Governo,  ma  per  amore  dell'unità  era 
disposto  a  cooperare  con  esso,  avversando  l'intervento  francese  e  ras- 
segnato ad  accettare  Carlo  Alberto  e  la  monarchia,  quando  il  Re  si 
fosse  mostrato  risoluto  a  cacciare  lo  straniero  e  fondare  l'unità  d'I- 
talia. E  tanto  Mazzini  parve  saldo  in  questo  suo  atteggiamento  da 
rifiutare  di  appartenere  al  Circolo  repubblicano  che  era  stato  fondato 
il  1"  marzo  da  Giuseppe  Sirtori  che  fu  poi  generale  dell'esercito  ita* 
liano.  Mazzini,  volere  o  no,  era  il  capo  riconosciuto  del  governo  de- 
mocratico e  del  partito  rivoluzionario  di  cui  era  stato  l'anima  quel 
Carlo  Cattaneo  che  incalzato  a  fare  dedizione  incondizionata  del 
paese  a  Carlo  Alberto  si  era  opposto  dichiarando  che  prima  si  do- 
veva vincere  e  poi  deliberare  il  modo  di  vivere. 

L'ultimo  di  marzo  il  Comitato  di  guerra,  sopraffatto  dal  partito 
della  fusione,  s'era  dimesso.  Ma  non  fu  più  solingo  nelle  sue  idee 
quando  arrivò  a  Milano,  nell'aprile  del  '48,  il  Ferrari,  per  trascor- 
rere le  ferie  pasquali,  dopo  un'assenza  di  circa  undici  anni. 

Vissuto  in  Francia  in  mezzo  al  più  vivo  e  avanzato  movimento 
politico,  dapprima  si  era  dedicato  a  studi  di  filosofìa  e  di  storia;  ma 
i  fermenti  prenunciatori  di  imminenti  rivoluzioni  che  facevano  sus- 
sultare l'Italia  dal  '40  al  '48,  attrassero  la  sua  attenzione  di  studioso  e 
di  patriota  fornendogli  argomento  di  studi  politici  e  culturali  che 
andò  pubblicando  nelle  più  autorevoli  riviste  francesi.  Da  quelle 
pagine  non  è  difficile  desumere  un  programma  politico  che  gli  ve- 
niva imposto  da  quella  interpretazione  originale  della  storia  d'Italia 
che  furono  i  germi  di  pondJerate  e  poderose  opere  della  maturità. 
Vigile  sempre  su  sé  stesso  per  non  lasciarsi  vincere  dal  sentimento  e 
dall'entusiasmo  che  trascina  all'eroismo  ma  spesso  al  martirio  inu- 
tile, vissuto  estraneo  alle  sètte  e  alle  congiure,  domanda  alla  storia 
la  possibilità  dell'orientamento  nei  fatti  che  si  vanno  svolgendo  sotto 
i  suoi  occhi.  Il  medioevo  italiano  doveva  spiegane  le  tendenze  attuali 
e  dare  nome  per  intenderle  e  guidarle  ad.  un  fine.  Anch'egli,  benché 
avversissimo  al  Gioberti  e  dissidente  dal  Mazzini,  riconosce  un  pri- 
mato all'Italia  nei  secoli  di  mezzo.  Come  nato?  Dall'istinto  verso  il 
federalismo  che  permise  all'Italia  di  avere  otto  Parigi  :  Venezia  e  Bo- 
logna, Milano  e  Torino,  Firenze  e  Roma,  Napoli  e  Salerno.  Il  pri- 
mato delle  rivendicazioni  democratiche  che  sono  il  frutto  del  nostro 
Risorgimento,  oramai  era  passato  alla  Francia,  la  quale  nonostante 
il  1815  era  portata  fatalmente  a  svolgere  tutte  le  promesse  conte- 
nute in  potenza  nella  rivoluzione  dell'  '89.  Le  illazioni  avevano  una 
portata  politica  e  sociale.  Dal  1830  in  poi  era  stato  riconosciuto  che 
non  basta  sopprimiere  una  lista  civile,  perché  le  classi  porere  trovinsi 
alleate  e  le  moltitudini  non  si  lascino  trascinare  dal  puro  nome  di 
repubblica,  sopratutto  quando  la  repubblica,  imponendo  la  guerra, 
raddoppia  le  imposte. 

Il  Ferrari,  nonostante  il  suo  apparente  scetticismo  cerebrale, 
aveva  rivelato  nella  sua  letteratura  polemica  un  carattere  pugnace 
di  propagandista  convinto.  Fermo  nel  principio  che  l'iniziativa  de- 
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niocratica  doveva  rivolgersi  ad  ottenere  fini  rivoluzionari  concreti, 
di  ordine  politico  e  sociale,  pensò  che  si  dovevano  rompere  grindugi, 
contrapporsi  al  Governo  provvisorio,  proclamare  l'assemblea  lom- 
barda e  r intervento  francese. 

Perchè  ci  fosse  qualche  indirizzo  fra  quelle  tante  illusioni,  vo- 
leva che  Cattaneo  intraprendesse  un  giornale  di  principi  :  La  Nazione. 

Ma  nulla  si  poteva  fare  senza  Tapprovazione  di  Mazzini  che 
aveva  preso  impegno  neirAssociazione  italiana  ed  era  legato  al  Go- 
verno provvisorio.  Il  30  aprile  1848,  il  giorno  della  battaglia  di  Pa- 
strengift,  una  commissione  di  rivoluzionari  francofìli  e  federalisti, 
ton  a  capo  Ferrari,  Gattaneo  e  Cerunchi,  si  presentò  a  Mazzini,  allog- 
giato aUa  Bella  Venezia,  per  persuaderlo  a  rovesciare  il  Governo 
provvisorio,  invocare  l'intervento  della  Francia  e  liberare  il  paese 
dagli  Austriaci  e  da  Carlo  Alberto.  Lre  vicende  di  questo  drammatico 
colloquio  ci  sono  narrate  da  Antonio  Monti,  che  rimette  in  luce  i 
doormienti  rinvenuti  neirarchivio  Cattaneo  e  Ferrari  giacenti  al 
Museo  del  Risorgimento  di  Milano. 

Il  Ferrari,  1  unico  che  conosceva  personalmente  Mazzini,  prese 
pel  primo  la  parola  :  «  La  Lombardia  è  in  mano  di  gente  inetta 
■e  sospetta,  il  Governo  provvisorio  toglie  al  paese  l'appoggio  della 
rivoluzione  francese:  è  dunque  necessario  abbattere  il  Governo, 
convocare  l'assemblea,  chiamare  la  Francia.  Agiamo,  uniamoci;  in 
pochi  giorni  saremo  padroni  dell'opinione  pubblica,  ed  il  paese  sarà 
liberato  diagli  Austriaci  e  da  Carlo  Alberto».  Davanti  a  Mazzini  si 
alzò  minaccioso  lo  spettro  del  municipalismo;  d'altra  parte  egli  non 
aveva  perdute  tutte  le  speranze  sulla  guerra,  sull'esercito  piemontese 
e  stava  trattando  col  Re,  per  mezzo  di  Castagnetto.  Il  dovere  unico 
era  quello  di  sostenere  la  guerra.  Le  insistenze  dei  due  bollenti  fede- 
ralisti si  urtano  contro  la  bronzea  opposizione  di  Mazzini.  Cattaneo 
scattò  rivolgendosi  a  quelli  che  gli  erano  vicini  :  «  Quest'uomo  è  ven- 
duto». Il  rifiuto  di  Mazzini,  che  non  voleva  accendere  la  guerra  ci- 
vile senza  salvare  il  paese,  troncò  ogni  intesa.  Ferrari  abbandonò 
l'Italia  e  se  ne  tornò  a  Strasburgo.  Cattaneo  non  ruppe  con  Mazzini 
che  poco  di  poi  passò  all'opposizione,  e  riparò  a  Parigi  dove  scrisse 
la  concitata  sua  storia  doiV Insurrezione  di  Milano  per  dissipare  equi- 
voci e  salvare  'l'onore  del  popolo  in  faccia  alla  democrazia  europea. 

Il  gesto  di  Mazzini  pare  a  noi  ora  il  più  ragionevole  e  coerente. 
L'esplosione  del  popolo  nelle  cinque  giornate  era  stata  magnifica; 
ma  l'insurrezione  era  la  prima  prova.  Gli  equivoci  duravano;  la  sin- 
cerità scarseggiava  in  ogni  partito  perchè  ogni  partito  si  sentiva  de- 
bole: le  formule  erano  troppe  perchè  troppa  storia  aveva  solcato 
l'anima  d'Italia  e  le  folle  cittadine  capaci  di  eroismo  e  di  martirio 
non  erano  sorrette  dall'entusiasmo  delle  popolazioni  agricole,  escluse 
dialla  storia  da  troppo  tempo  ed  avvezze  dalla  disciplina  cattolica  a 
non  ribellanti  all'autorità.  È  notevole  la  lettera  del  Mazzini  al  Fer- 
rari pubblicata  dal  Monti,  in  cui  il  genovese  sospettato  di  gallofobia, 
scrive  tra  l'altro  :  «  Di  che  temete?  Ch'io  per  reazione  faccia  il  miso- 
gallo?  Fo  guerra  alla  nation  officielle;  coU'altra  siamo  in  perfetto 
accordo.  Non  per  questo  vorrete  che  scriviamo  inni  alla  Grande  na- 
tion » . 
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Vili. 

Non  sono  rari  ai  tempi  nostri  gli  esempi  di  uomini  colti  che 
hanno  parecchie  {mtrie.  La  più  forte  s'intende  è  di  solito  quella  che 
li  accolse  infanti  e  li  nutriva,  ma  le  alti"^  che  sono  scelte  od  offerte 
dalle  vicende  della  vita,  a  volte  deprimono  la  prima,  più  spesso  la 
confermano  e  la  raffor2iano. 

Edgard  Quinet,  per  esempio,  è  francese  schietto  essendo  nato  in 
terra  lionese  e  vissuto  e  cresciuto  fra  le  rive  del  Rodano  e  della 
Senna,  tutto  compreso  e  orgoglioso  della  storia  e  della  coltura  del 
popolo  di  Giovanna  d'Arco  e  della  rivoluzione,  dei  Giansenisti  ed  an- 
che per  effetto  della  miadre  protestante  che  esercitò  su  di  lui  una  in- 
fluenza eccezionalmente  salda  e  duratura,  degli  Ugonotti. 

L'educazione  protest<inte  e  il  l'omanticismo  suscitano  ben  pre- 
silo il  suo  interesse  per  lo  spirito  tedesco:  la  Germania  diventa  la 
sua  seconda  patria.  Cogli  scrittori  tedeschi  percorre  lunghi  viaggi 
spirituali  nel  mondo  dell'arte,  della  storia,  della  speculazione  che  lo 
decidono  a  conoscere  de  visu  la  terra  di  Lutero,  di  Herder  e  di  Gòthe. 
Si  prepara  come  per  un  pellegrinaggio;  ad  Heidelberg  sente  il  fascino 
della  Gemulh  teutonica;  vi  si  trattiene,  legge  e  commenta  la  Simbo- 
lica  del  Creuzer,  e  piglia  in  moglie,  dopo  un  lungo  periodo  viore 
germanico  di  fidanzamento,  una  fresca  e  bionda  Minna.  Ritoma'  in 
patria,  rorido  d'ammirazione  per  la  serietà,  per  la  profondità,  per 
l'ingenuità  dei  discendenti  di  Siegfrid.  Vero  è  che  nei  viaggi  poste- 
riori al  primo  compiuto  in  piena  luna  di  miele  dell'immaginazione,  ^ 
se  pure  rimane  intatta  l'amimiraaione  pei  grandi  scrU.tori,  s'afferma 
e  cresce  l'inquietudine  per  la  persistenza  dello  spirito  militare  e  feu- 
dale che  lo  sbigottisce  come  minaccia  oscura  pei  vicini  e  sopratutto 
pei  francesi. 

Nel  '36  avverte  il  dissolvimento  dell'antico  idealismo  tedesco; 
nel  '42  scopre  la  teutomania,  cioè  l'orgoglio  frenetixio  di  razza;  nel  '67, 
dopo  Sadowa,  protesta  perchè  l'ingiustizia  e  l'arbitrio  presiedono 
all'unità  germanica;  dopO'  il  '70  la  mutilazione  della  patria  e  la  fe- 
roce traco'tanza  tedesca  gli  lacerano  l'anima.  La  bancarotta  delle  spe- 
ranze dell'età  più  bella  provocano  in  lui  quella  crisi  emotivo-cere- 
brale che  riusciva  ad  infoscare  altresì  la  scettica  serenità  di  Ernesto 
Renan. 

La  terza  patria  del  Quinet  è  stata  l'Italia  che  non  ha  dati  dispia- 
ceri al  suo  figliuolo  d'adozione  del  genere  di  quelli'  procurati  dalla 
Germania.  Egli  ha  appreso  dallo  Herder  ad  assegnare  a  ciascuno  dei 
popoli,  qualità  specifiche  che  ne  costituiscono  l'irriducibile  indivi- 
dualità. Teoria  che  risente,  pur  nel  suo  paludamento  storico,  del  prin- 
cipio materialistico,  del  fatalismo  etnico  e  però  soggetta  a  frequenti 
smentite.  Quale  è  la  voce  d'Italia  nel  concerto  culturale  europeo? 
«L'Italia  ha  per  sé  l'indipendenza  dei  costumi,  la  vita  facile,  la  feli- 
cità e  l'esaltazione  dei  sensi,  la  noncuranza  prodotta  dall'abiiiidine 
delle  rovine  :  essa  ha  segnatamente  al  suo  servizio  l'arte  che  dovun- 
que altrove  è  sforzo,  ed  in  lei  istituzione  divina  e  naturale».  Conte- 
stazione questa  che  non  brilla  per  eccessiva  novità  e,  se  anche  sostan- 
zialmente giusta,  è  recisamente  unilaterale.  Ma  Edgard  Quinet  non 
è  uno  dei  troppi  scrittori  francesi  che  presumono  sorprendere  e  fer- 
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iiìiwe  l'essenza  spirituale  del  nostro  popolo,  con,  formule  secche  i) 
sbrigative;  egli  appare  il  più  italiano  degli  scrittori  francesi,  uno 
dei  meglio  informati  della  nostra  lingua,  del  nostro  pensiero,  della 
nostra  storia;  è  un  milite  appassionato  per  la  rivendicazione  di  quei 
diritti  all'indipendenza  ed  alla  libertà  che  costituirono  l'ideologiH 
della  nostra  democrazia  dal  '30  al  70. 

Quinet  col  Fauriel,  così  diverso  da  lui,  come  può  essere  un  eru- 
dito, un  filologo,  un  critico  da  un  mistico,  da  un  profeta,  da  un.  filo- 
sofo della  storia,  formano  un  par  nobile  fratrum  che  possono  discór- 
rere d'Italia,  dar  consigli  agli  italiani,  senza  che  nessun  parlante  la 
lingua  del  sì  abbia  diritto  di  dir  loro  :  «  Fateci  il  famoso  piacere  di 
occuparvi  di  casa  vostra  ». 

Quando  nel  niaggio  del  '32  dopo  la  prima  tournée  cerebrale  in 
Germania  il  Quinet,  per  detergersi  dalle  nebbie  del  Nord,  venne  in 
Italia  col  proposito  «  di  far  un  bagno  di  luce  »  era  già  formidabil- 
mente preparato  da  lunghi  ed  assidui  studi  che  gli  avevano  resi  fa- 
migliari i  nostri  scrittori,  a  penetrare  la  nostra  anima. 

Compreso  della  singolare  nobiltà  della  nostra  tradizione,  la  do- 
minazione austriaca  lo  esaspera  come  un  insujto  alla  civiltà  italiana, 
due  volte  millenaria.  In  una  delle  rinuovato  escursioni  ad  Heidelberg, 
conosce  Arconati,v  Berchet,  il  Collegno.  Nel  '38  lo  troviamo  in  relazione 
con  Guglielmo  Pepe.  Nel  decennio  successivo  svolge  dalla  Cattedra 
quelle  idee,  frutto  di  pazienti  indagini,  di  diuturne  meditazioni, 
rivissute  in  una  forma  eloquente,  con  fulgori  di  poesia  che  saranno  il 
contenuto  'delle  Bévolutions  d'Italie.  Libro  bellissimo,  pubblicato  nel 
'48,  più  volte  tradotto  nella  nostra  lingua  e  dimenticato  dopo  il  '70 
per  lo  screditela  ingiustificato  alla  storia  non  ostentatamente  erudita. 
A  me  pare  che  non  farebbero  male  a  leggerlo  anche  gli  storici  di  pro- 
feissione.  Le  Révolutiaiis  che  intendono  spiegare  e  giustificare,  a  un 
tempo  stesso,  il. ritardato  risorgimento  politico  d'Italia,  mirano  altresì 
allo  scopo  pratico  di  giovare  alla  causa  della  nostra  libertà,  aiutando 
l'Italia  a  riacquistare  coscienza  di  sé  stessa. 

Questa  storia  che  si  arricchisce  degli  elementi  della  storiografia 
romantica  è  una  celebrazione  della  nazionalità  italiana,  matura  ora- 
mai anche  politicamente,  appunto  perchè  plasmata  da  una  tradizione 
specifica  culturale.  Quindi  l'organica  penetrazione  di  tutte  le  mani- 
festazioni spirituali,  artistiche,  letterarie,  giuridiche,  religiose  che 
costituiscono  il  i^ensiero  di  un  popolo,  la  ragion  d'essere  della  sua 
integrale  personalità  politica  e  sociale.  La  storia  è  per  lui  «  le  ndroir 
de  lame  universelle  dans  le  tenrixps  et  da^s  Vaction,  la  conscience 
univer selle...  Vévangile  etemei  du  Dieu  intérieurv.  Da  ciò  l'impor- 
tanza data  ai  nostri  grandi  scrittori  di  cui  annuncia  giudizi  fonda- 
mentalmente esatti,  come  attestano  le  buone  accoglienze  che  non 
dubitò  di  far  loro,  in  più  passi  delle  sue  opere,  critiche  e  storiche, 
Giosuè  Carducci,  che  si  dichiarò  anche  debitore  al  Quinet  di  spunti, 
di  atteggiamenti,  di  movenze,  di  molte  delle  sue  liriche  di  argomento 
storico  nazionale.  Perciò  non  mii  persuade  troppo  l'appunto  che  il 
Pellegrini  fa  all'autore,  nella  sua  ben  informata  e  lucida  monografia 
«  di  esprimere  unicamente  il  suo  pensiero  quando  parla  di  scrittori 
nostri,  riuscendo  meno  nuovo  nella  parte  più  strettamente  storica  ». 

Pur  prescindendo  dai  quel  «  meno  nuovo  »  che  non  determina 
molto,  si  tratta  di  vedere  se  la  valutazione  dei  nostri  scrittori,  quale 
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è  fatta  dal  Quinet,  è  esatta  o  no,  e  se  l'importanza  attribuita  alle  ma- 
nifestazioni estetiche,  sia  giustificabile. 

Il  Quinet  pone  in  grande  risalto  il  fattore  religioso.  Ma  per 
Quinet  religione  è  sinonimo  di  spiritualità  profonda,  e  per  ciò  nel 
mostrare  come  nel  naufragio  di  tutti  gli  ideali  sopravvivesse  agli 
italiani  l'arte,  riesce  a  mettere  in  rilievo  che  la,  vita  spirituale  di  que- 
sto popolo,  era  tutt'ora  vigorosa  e  potente,  capace  d'infinite  resurre- 
zioni. Mi  pare  eccessivo  il  ritenere,  come  fa  Aldo  Ferrari,  che  Giu- 
seppe Pemari,  autore  delle  Rivoluzioni  cTUalia,  non  abbia  col  Quinet 
nient'altro  di  comune  che  l'aiRnità  del  titolo.  Non  è  esatto  che  l'opera 
del  Quinet  sia  stata  pubblicata  nel  1857  :  la  prima  edizione  del  primo 
volume  è  del  '48,  cioè  di  un  decennio  anteriore  a  quella  del  Ferrari, 
il  quale  si  accorda,  col  Quinet,  nell'ammettere  che  la  Storia  d'Italia 
spiega  quella  dell'Europa;  che  il  principio  organico  della  interpre- 
tazione delle  rivoluzioni  d'Italia  deve  cercarsi  n^lla  lotta  per  la  libertà 
e  non  per  l'indipendenza;  che  Venezia  è  estranea  alla  vera  Italia. 

Sarebbe  piacevole  spigolare  dal  libro  del  Pellegrini  (lodevole 
pej-  diligenza  d'informazioni,  per  opportunità  di  raffronti,  ma  un  po' 
incerto  nella  comprensione  della  specifica  forma  mentis  del  Quinet 
filosofo,  apostolo,  idealista  sempre,  anche  quando  nell'ultima  fase 
del  suo  pensiero  si  credette  in  dovere  di  fare  i  suoi  conti  con  Darwin 
e  con  Spencer)  testimonianze  di  sollecitudini  e  di  affetto,  del  Nostro, 
per  la  riscossa  italiana.  Oppositore  eloquente  alla  spedizione  contro 
la  Repubblica  romana,  nel  '49,  non  risparmiò  rimproveri  acerbi  alla 
Francia  di  Napoleone  III  per  averci  abbandonato  a  Villafranca,  né 
l'esortazione  all'Austria  «  di  sollevare  un  momento  la  pesante  zampa 
distesa  sull'Italia». 

L'Austria  è  sempre  per  lui  lai  forza,  bruta  che  comprime  una  vita 
di  meravigliosa  armonia  e  bellezza;  Nel  settembre  del  '60  scriveva 
al  Pallavicino,  prodittatore  dà  Napoli  :  «  Téte,  coeur  et  bras,  je  vou- 
drais-voics  prouver  que  je  suis  tout  à  vous  et  à  votre  cause  y>. 

Quando  il  Cattaneo  (e  meritava  che  il  Pellegrini  lo  ricordasse), 
dopo  la  caduta  di  Milano  (agosto  1848)  fu  a  Parigi  per  scandagliare 
l'opinione  pubblica  sulle  cose  d'Italia  e  per  esplorare  quali  spe- 
ranze si  potessero  nutrire  per  una  prossima  riscossa,  trovò  l'opi- 
nione universale  a  noi  contraria;  i  letterati,  i  politicanti,  poco  e  nuale 
informati  sui  principi  e  sui  fatti  della  rivoluzione  nostra;  unico  bene 
informato  il  Quinet.  E  fu  ancora  il  Quinet,  che  faceva  parte  dell'As- 
semblea costituente,,  che  ricevette  dalle  mani  del  Cattaneo,  perchè 
presentasse  l'indirizzo  di  Mazzini  relativo  all'unione  della  Lombar- 
dia con  Venezia,  indirizzato  aJ  generale  Gavagnac  presidente  del  Go- 
verno provvisorio. 

In  Mazzini  il  Quinet  sentiva  un'anima  fraterna.  I  due  furono  in 
relazione  epistolare  dal  '54  in  poi  e  le  lettere  del  Quinet,  che  sono  di 
pubblica  ragione,  ci  fanno  desiderare  quelle  del  Mazzini. 

Il  Quinet  è  invitato  da  Mazzini  a  collaborare  al  Pensiero  e  Azione, 
giornale  fondato  a  Londra  nel  1858.  Il  Quinet  chiedeva  a  Mazzini 
un  giudizio  sull'opera  sua  La  Revolution.  Il  Pellegrini  ha  avuto  la 
fortuna  di  trovare  la  risposta  di  Mazzini  ohe  si  può  riassumere  in 
questa  frase:  «  Détails  à  part,  vos  vues  sont  les  miennes  ».  La  rivolu- 
zione non  ha  iniziato  un'epoca,  essa  l'ha  collusa,  è  trionfo  dell'indivi- 
dualità e  non  dei  popoli.  Nel  70  Mazzini  ringrazia  Madame  Quinet 
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doirinvio  della  sua  opera  Ménwires  d'exit,  in  cui  si  sente  lo  scora- 
mento delle  speranze  di  un'anima  apostolica  che  è  costretta  a  consta- 
tare che  il  popolo  liberato  dalla  schiavitù  egiziana  non  ha  cuore  e 
fibra  capace  di  conquistare  la  terra  promessa.:  «  La  generazione  con 
la  quale  noi  procediamo  ha  istinti,  reazioni,  impulsi  fatali,  qualche 
volta  odio  e  sopratutto  abitudini  di  lotta:  si  può,  si  deve  tentare  di 
fame  scaturire  qualche  cosa  che  sbarazzi  il  terreno  ed  apra  la  via 
all'avvenire;  ma  non  si  può  simpatizzare  con  essa,  stringere  con  ef- 
fusione la  mano  di  colui  che  si  trova  accanto  a  voi  nella  battaglia. 
Essa  non  ha  fede:  ha  opinioni...  Il  successo,  la  teoria  di  Hegel,  l'ado- 
razione delia  forza:  la  giustizia,  la  giustizia  per  tutti  e  dapertutto  è 
utopia».  Riecheggiano  i  foschi  motivi  che  troviamo  nelle  lettere  a 
Daniele  Stem,  di  poco  anteriori. 

Per  mezzo  del  Pallavicini  il  Quìnet  strinse  con  Garibaldi  una 
relazione,  che  iniziata  nel  '62  durò  sino  aJla  morte.  Dopo  Mentana, 
Garibaldi  gli  scriveva  :  «  Mentana  a  Ì\é  pour  moi  un  nouvel  Aspro- 
monte. Je  n'y  ai  pas  étó  blessé  aiTtalon  mais  au  coeur  ».  I  due  grandi 
amici  s''incontrarono  a  Bordeaux  in  un  momento  molto  tragico,  nel 
febbraio  del  '71.  L'ultima  lettera  del  Quinet  a  Garibaldi  del  13  gen- 
naio 1875  (il  27  marzo  l'insigne  scrittore  si  spegneva  a  Versailles)  è 
una  lirica  esaltazione  dell'azione  garibaldina. 

Felice  Momigliano. 


GIACOMO    ZANELLA 


//  sahtto  di  Luigi  Luzzalli  alla  inaugurazione  del  busto  di  Giacomo 
Zanella,  collocato  sul  Pincio  per  deliberazione  e  per  atto  del 
convune  di  Roma,  domenica  20  novembre  1921 ,  sotto  gli  auspici 
delV Accademia  Olifrmpica  di  Vicenza. 

0  effigie  dell'alto  e  nobile  poeta!  Noi  che  fummo  i  tuoi  disce- 
poli nei  giorni  del  servaggio  e  in  quelli  della  liberazione,  credenti 
nelle  mistiche  corrispondenze  fra  il  Cielo  e  la  terra,  ti  salutiamo 
qui,  ombra  adorata  e  cara,  pieni  di  gratitudine  per  Roma  che  volle 
darti  il  posto  d'onore,  segnacolo  di  quella  gloria  che  non  hai  cer- 
cato in  vita.  r 

Mentre  il  tempo,  giudice  severo,  spegne  il  rumore  dei  ver- 
seggiatori, aocresoe  la  giusta  famia  dei  poeti.  %  incancellabile  nella 
memoria  nostra  la  Conchiglia  fossile.  In  quel  canto,  possente  e  sem- 
plice, Giacomo  Zanella  ha  osato  epilogare  le  conclusioni  alle  quali 
la  scienza  allora  era  giunta  sulle  origini  della  creazione,  prima  ohe 
nuovi,  sapienti  dubbi  le  indebolissero.  In  quei  versi  l'erudizione 
(cosa  rara)  ispira  il  soffio  animatore  di  un'arte  poetica  nuova,  ma 
non  la  soffoca  come  tanto  spesso  avviene  nei  riniatori  ingombri  di 
facile  coltura. 

Alieno  dagli  strepiti  del  mondo,  i  versi  più  belli  fiorivano  nella 
politudine,  gli  parevano  inutili  per  la  sua  particolare  fortuna;  ei 
cantava  spontaneamente  a  somiglianza  dell'usignuolo,  perchè  glielo 
chiedeva  la  necessità  dell'anima  sua.  E  i  pensieri  inconsapevolmente 
pigliavano  forma  concreta  preparandogli*  una  fama  non  sospet- 
tata. È  il  destino  di  questi  sognatori  che  paiono  astratti,  sereni...  ma 
la  loro  rassegnazione  condensa  profondi,  dolorosi  silenzi  :  quiete 
piena  di  tempeste  discretamente  celate!  Quei  canti  nascono  palpiti 
in  sofferenza,  poi,  mutati  in  idee,  si  dipingono  in  immagini. 

Senza  esitazione  e  con  le  necessarie  distanze,  insieme  a  D'An- 
nunzio, Pascoli,  Prati  ed  altrittali,  lo  collochiamo  nel  sferto  dove 
risplende  il  nome  di  Carducci.  Carducci  è  il  fulgore  inesauribile  del 
sole;  Zanella  un  dolce  raggio  di  luna  suscitatore  di  ombre  melan- 
coniche, additante  la  via  ai  viandanti  smarriti.  L'uno  ha  l'anima  dan- 
tesca, l'altro  petrarcheggia  :  l'uno  è  formidabile,  l'altro  è  soave.  Car- 
ducci inneggia  con  versi  immortali  alle  fonti  di  Glitunno;  Zanella 
adora  il  mite  murmiire  dell'Astichello  natio;  Carducci  è  il  nostro  or- 
goglio nazionale,  Zanella  la  nostra  tranquille  consolazione.  Io  ebbi 
la  fortuna  di  congiungere  a  Roma,  in  un  giorno  memorando,  questi 
dtue  poeti  che  non  si  conoscevano.  Si  salutarono  con  pio  affetto  nella 
comune  religione  dell'arte;  il  modesto  sacerdote  pareva  attonito  di- 

18  Voi.   OCXV,  eerte  VI  —  1*   Dloembra  mt 


274  GIACOMO   ZANELLA 

nanzi  a  quel  leone  pieno  di  rudezza  e  di  cortesia,  leonina  anch'essa. 
Parlarono  della  letteratura  italiana,  della  necessità  di  avvivarne  lo 
studio,  senza  dissidi,  collegandoli  l'adorazione  dei  nostri  sommi  scrit- 
tori. In  questo  culto  visse  l'Italia  prima  di  costituirsi,  per  questo 
culto  essa  si  costituì,  'pK>iohè  i  nostri  grandi  poeti,  anche  nei  lunghi 
temipi  della  tirannide  straniera,  le  serbarono  illesa  e  immortale 
ranima  romana.  Si  lasciarono  amici  e  non  si  rividero  pila;  ma  nel 
telegnamam  di  condoglianze  al  Sindaco  di  Vicenza  per  la  morte  di 
Giacomo  Zanella,  Carducci  lo'  salutava  il  poeta  della  gentilezza. 
Certo  si  giovarono  a  vicenda,  prestandosi  qualcuna  delle  qualità  es- 
senziali. Il  libero  pensatore,  il  celebratore  di  Satana,  cantava  piìi 
tardi  la  Chiesa  di  Polenta  inchinandosi  ai  dolci  rintocchi  dell'Ave 
Maria.  Il  sacerdote-poeta,  se  non  fosse  morto  a  tempo,  sorprendendo 
per  certe  timide  audacie,  poteva  finire  censurato,  come  uno  dei  suoi 
allievi  più  illustri,  Antonio  Fogazzaro. 

E  anch'io,  lo  ripeto  con  orgoglio,  fui  tra  gli  alunni  prediletti; 
questo  ricordo  è  uno  dei  conforti  ideali  della  mia  vita.  La  nostra 
giovinezza  esultava,  soffriva  traverso  le  fiamme  delle  libere  ricerche 
e  gLi  ardori  del  patriottismo.  Zanella  insegnandoci  la  storia  della 
letteratura  ci  educava  a  queste  elette  asipirazioni;  la  parola  era  più 
serena  della  nostra,  ma  ugualmente  viva  la  certezza  del  riscatto  na- 
zionale. E  nelle  sue  lezioni  ne  salutò  la  liberazione  con  inni  e  con 
discorsi,  che  non  morranno. 

Su  questo  Pincio,  un  Pantheon  di  glorie  italiche,  noi  contempla- 
tori di  tante  grandezze,  salutiamo  Giacomo  Zanella  e  gridiamo  alto: 
OTioriaTno,  onoriamo  il  Poeta,  che  illuminò  con  le  serene  irr^iazioni 
dell'arte  le  sue  due  fedi  perenni:  Iddio  e  la  Patria. 

Luigi  Luzzatti. 


L'EMIGRAZIONE  ITALIANA  IN  BRASILE 


La  ripresa. 


Il  fenomeno  della  emigrazione  italiana  non  è  mai  prima  d'ora 
apparso  agli  occhi  degli  studiosi  chiaro  e  completo  in  ogni  sua  linea 
generale  ed  in  ogni  sua  particolare  caratteristica  come  oggi  si  ri- 
vela. :  oggi  finalmente  sono  a  tutti  evidenti  non  soltanto  le  cause  cri- 
tiche contingenti  del  fenomeno  ma  anche  le  cause  naturali  necessarie. 
Sì  che  sono  ormai  sterili  le  discussioni  teoriche  che  s'affannavano 
a  dimostrare  se  l'emigrazione  fosse  da  considerarsi  un  bene  o  un 
male  per  le  fortune  nazionali  :  l'esame  obbiettivo  del  fenomeno  in 
sviluppo  ne  dimostra  così  le  cause  demografiche  come  gli  effetti 
economici,  quelle  e  questi  provvidenziali. 

Già  l'osservazione  delle  vicende  europee  nel  secolo  scorso  im- 
Y)oneva  alla  considerazione  degli  studiosi  la  gravità  di  un  elemento 
demografico:  al  principio  dell'ottocento  erano  calcolati  in  dieci  mi- 
lioni gli  abitanti  d'origine  euro.pea  esistenti  fuori  d^Europa;  alla  fine 
del  secolo  Napoleone  Colajanni  li  calcolò  in  centotrenta  milioni.  Se 
l'assestamento  .politico  dell'Europa  fu  influenzato  dalla  pressione 
economico-sociale  della  popolazione  rapidamente  crescente,  la  storia 
demografica  dell'Italia  neli  secolo  scorso  ci  fornisce  oggi  sicuri  ele- 
menti per  giudicare  non  soltanto  del  carattere  e  dfel  valore  della  no- 
stra emigrazione  in  quel  tempo,  ma  anche  e  specialmente  della 
somma  reale  importanza  che  il  fenomeno  migratorio  sta  per  avere 
in  questo  periodo  critico  della  nostra  economia  e  della  nostra  politica. 

Durante  il  secolo  scorso  l'Italia  ha  raddoppiato  la  sua  popola- 
zione, e  dal  principio,  di  questo  secolo  ad  oggi  l'aumento  è  costan- 
temente progressivo  (1)  :  sì  che  naturalmente,  mentre  i  teorici  discu- 
tevano, folle  sempre  più  numerose  dovevano  allontanarsi  da  questo  \ 
*nostro  Paese,  ove  la  produttività  della  terra  e  l'offerta  del  lavoro  non 
potevano  aumentare  secondo  il  ritmo  provvidenziale  della  natalità.  ' 
All'assestamento  politico  ed^  economico  del  Paese  corrispondeva  il 
periodo  di  più  intensa  emigrazione  crescente  in  progressione  geome- 
trica, fino  alla  media  degli  anni  prebellici  superiore  ai  seicentomila 
emigranti  (2).  Il  fenomeno  era  dunque  tale  da  imporsi  agli  uomini 

(1)  La  popolazione  d'Italia  fu  così  rilevata: 

1800:   16  milioni  —  1850:   22  —  1900:   32.4  —  1911:   34.7 

(2)  Le  medie  annuali  dal  1876  al   1910,  sono  le  seguenti: 

r  1876-1886 135,000  emigranti  all'anno 

1886-1900 270,000  emigranti  all'anno 

1901-1910 600,000  emigranti  all'anno 

Alla  Vigilia  della  guerra  gli  italiani  all'estero  erano  calcolati  in  "numero 
di  circa  sei  milioni  (dei  quali  l'ottanta  per  cento  nelle  Americhe). 
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di. governo  dell'Italia  fin  dai  primi  anni  della  nostra  unità  nazio- 
nale: ma  purtroppo  molti  anni  trascorsero  sen2ia  che  i  governanti 
avvertissero  l'importanza  delle  «  colonie  senza  bandiera  »  che  il  po- 
polo italiano  andava  costituendo  per  il  mondo. 

Un  aomo  politico  brasiliano,  ch'è  tra  i  più  fervidi  amici  d'Italia, 
ci  ha  dimostrato  recentemente  con  voce  fraterna,  «quanto  i  confini 
del  mondo  si  siano  allargati  per  la  gigantesca  e  siLenziosa  opera  del- 
l'emigrante italiano»  (1).  E  pure  per  troppi  anni  si  succedettero  a 
regger  le  fortune  d'Italia  uomini  che  tale  opera  ignorarono  o  tra- 
scurarono... 

Quando,  finalmente,  si  provvide  a  costituii^  un  organo  di  tu'tela 
dei  nostri  emigranti,  si  continuò  ad  esser  estremamente  avari  verso 
quel  Commissariato  generale  dell'emigrazione,  ohe  pur©  ha  compiuto 
e  compie  miracoli  di  attività  con  i  mezzi  limitatissimi  dei  quali  gli 
è  'dato  disporre.  Sarebbe  bastato  che  i  nostri  governanti  sapessero 
leggere  le  cifre  segnalanti  le  rimesse  dei  risparmi' accumulati  nelle 
nostre  «  colonie  senza  bandiera  »  e  destinati  alla  fortuna  della  Madre 
Patria  per  intendere  il  loro  dovere  imperioso  verso  le  nostre  folle 
emigrate  :  oggi  è  indiscutibile  cbe  proprio  al  lavoro  ed  alla  parsi- 
monia di  quelle  nostre  trascuratissime  folle  l'Italia  dovette  princi- 
paìmente  la  scomparsa  dell'aggio  sull'oro. 

La  guerra  europea  turbò  ogni  nostro  movimento  migratorio,  e 
dunque  uno  dei  nostri  più  preziosi  elementi  di  fortuna  finanziaria: 
numerosissimi  emigranti  ritornarono  in  patria,  ingenti  risparmi  fu7 
rono  consumati,  ogni  corrente  d'emigrazione  fu  arrestata  (2).  A 
guerra  terminata,  la  ripresa  dell'esodo  di  nostra  gente  si  dimostrò 
particolarmente  difficile:  gravissime  crisi  nei  paesi  industriali  han 
chiuso  i  migliori  mercati  transoceanici  del  lavoro,  la  sconfitta  dei 
paesi  austro-tedeschi  e  la  catastrofe  della  Russia  han  chiuso  i  mer- 
cati tradizionali  d'Europa  alla  mano  d'opera  italiana. 

Ma  intanto  la  pressione  della  popolazione  s'è  fatta  sentire  sempre 
più  grave  :  oltre  la  popolazione  eccedente  in  Patria  per  effetto  delle 
reimmigrazioni  e  delle  mancate  emigrazioni  nel  periodo  bellico  e 
in  quello  im^m'ediatamente  postbellico,  grava  sull'economia  pazionale 
l'annua  eccedenza  di  nati  sui  morti  che  sale  ormai  alla  cifra  di  quat- 
trocentomila indi\'idui  (3).  S'è  imiK>sta  quindi,  al  nostro  Commissa- 
riato generale  dell'emigrazione,  urgente  e  imperiosa  la  ricerca  di 
mercati  di  lavoro  capaci  di  assorbir  sollecitamente  la  nostra  mano 
d'opera  (4)  :   l'artificiosa  politica  dei  lavori  pubblici  non  può  risol-« 

(1)  L'on.  Fausto  Ferràz,  deputato  di  Minas  Geraes,  si  espresse  testual- 
mente così  in  una  conferenza  tenuta  a  Roma  nell'anno  scorso  su  «  L'influenza 
del  genio  italiano  nella  formazione  del  Brasile  ». 

(2)  Tuttavia  il  Banco  di  Napoli  può  segnalarci  un  eloquente  indice  dei 
miracoli  di  risparmio  dei  nostri  lavoratori  emigrati  :  nel  criticissimo  scorso 
anno  1920  le  rimesse  di  risparmii  attraverso  quel  Banco  son  salite  a  circa  un 
miliardo  di  lire! 

(3)  Osservò  il  Bodio  che  :  «  è  quasi  la  popolazione  di  una  provinòia  che  si 
aggiunge  ogni  anno  senza  il  territorio  per  nutrirla  ». 

(4)  Una  chiara  documentazione  di  tale,  ricerca  è  nella  recentiasima  R<^a- 
zione  a  S.  E.  il  Ministro  degli  Affari  Esteri:  ((Notizie  sulla  emigrazione  ita- 
liana in  rapporto  ad  alcune  attività  del  Commissariato  generale  dell'emigra- 
zione» (luglio  1920-giugno  1921).  La  relazione  contiene  preziose  notizie,  si>ecial- 
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vere  la  grave  crisi  della  disoc<:upazione  in  un  Paese  eh 'è  tanto  con- 
gestionato di  popolazione  e  che  non  può  offrire  attuali  risors©  della 
sua  terra  a  tutta  la  sua  gente  (1). 

La  pre-ssione  è  tale  che  ormai  una  vera  e  propria  psicosi  migra- 
toria agita  il  popolo  nostro:  non  possono  dunque  esser  dilazionati 
provvedimenti  intesi  a  tute^lare  la  grande  fisiologica  corrente  che 
trascina  oltre  oceano  quello  che  Luigi  Luzzatti  chiamò  «  il  fiore  di 
nostra  gente  ». 

Una  tale  pressione  ha  a\aito  parte  principale  nell'affrettare  la  con- 
clusione del  recente  trattato  di  lavoro  fra  l'Italia  e  il  Brasile,  che  non 
ha  grande  valore  nello  clausole  ohe  lo  compongono  ma  ch'è  di  somma 
importanza  per  i  due  Paesi  in  quanto  segna  il  certo  inizio  d'una 
nuova  intima  collaborazione  per  la  quale  essi  garantiscono  al  mondo 
il  beneficio  d'un  altro  grande  trionfo  della  laboriosa  civiltà  latina. 
i  due  paesi,  i  quali  scossero  contemporaneamente  il  giogo  politico 
che  li  opprimeva,  si  uniscono  oggi  alla  più  grandiosa  opera  politica 
di  questo  secolo:  la  tradizione  e  l'interesse  impongono  all'Italia  di 
contribuire  con  l'opera  mirabile  dei  suoi  lavoratori  a  perfezionare 
nell'America  meridionale  la  più  alta  creazione  pacifica  della  latinità. 


Gii  italiani  in  Brasile. 

Per  gli  Stati  Uniti  del  Brasile  il  trattato  di  lavoro  con  l'Italia  è 
stato  firmato  da  S.  E.  Souza  Dantas  il  quale  ha  sintetizzato  in  queste 
parole  il  valore  dell'attività  dei  nostri  connazionali  in  Brasile  :  «  Se 
siamo  già  grandi  lo  dobbiamo  all'Italia  e  agli  italiani  ». 

Americo  Vespucci,  nel  1501,  fondò  la  prima  colonia  europea  in 
Brasile,  a  Bahia  (2).  Emigranti  italiani  hanno  compiuto  nel  secolo 
scoT'so  la  rivoluzione  economica  per  la  quale  il  Brasile  è  salito  assai 
rapidamente,  dal  1889  ad  oggi,  all'attuale  stato  di  grande  Potenza; 
forti  soltanto  del  lavoro  delle  loro  braccia  e  della  genialità  del  loro 
cer\'ello,  senza  una  lira  e  senza  un  soldato,  gli  emigranti  italiani 
hanno  vinto  una  delle  più  grandi  battaglie  della  civiltà. 

Ma  la  battaglia  è  stata  vinta  a  prezzo  di  sacrifìci  dolorosi  che 
oggi  i  nostri  amici  brasiliani  riconoscono  :  le  più  belle  milizie  del 
nostro  lavoro,  quelle  adibite  all'agricoltura,  per  troppi  anni  soffri- 
rono un  duro  trattamento  da  parte  di  avidi  proprietari  di  fazende. 
Il  fezemleiro  era  abituato  a  maltrattare  il  negro,  fino  al  13  maggio 
del  1888,  all'epoca  cioè  in  cui  la  schiavitù  fu  abolita;  la  crisi  del 
caffè,  gravissima  in  regime  di  monocultura,  indusse  il  fazendeiro 
a  venir  meno  all'impegno  assunto  verso  i  salariati;  i  singoli  Stati 
brasiliani,  imperfettamente  costituiti,  non  riuscirono  ad  organizzare 
una  efficace  azione  in  difesa  dei  nostri  lavoratori;  i  Governi  d'Italia 

mente  sulle  più  recenti  iniziative  dell'attuale  Commissario  generale  dell'emi- 
grazione De  Michelis:  istruzione  elementare  e  profeifsionale  degli  emigranti  e 
collcicnmento  di  man-o  d^ opera  all'estero.       * 

(1)  Vedi  l'articolo  di  fondo  del  fascicolo  15  ottobre,  u.  e., della  riirierta  Mi- 
nerva:  Ugo  e.  Imperatori,  Disoccupazione  ed  emigrazione. 

(2)  Amerigo  Vespucci  pubblicò,  nel  1504,  la  prima  carta  delle  terre  bra- 
siliane scoperte,  scrivendovi  :  «  E  se  nel  mondo  è  alcun  paradiso  terrestre, 
senza  dubbio  deve  essere  non  molto  lontano  da  questi  luoghi  ><• 
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tardi  intesero  l'imiportanza  del  fenomeno  migratorio  e  il  dovere  sa- 
crosanto di  tutelare  i  connazionali  all'estero. 

In  così  difficili  condizioni,  i  lavoratori  italiani  riuscirono  a  creare 
nello  Stato  di  San  Paolo  la  più  miracolosa  delle  conquiste  umane; 
ed  oggi,  fra  i  settecentomila  connazionali  che  vivono  in  quello  Stato, 
la  maggior  parte  gode  condizioni  sociali  ed  economiche  floridissime. 
In  ogni  campo  dell'attività  il  genio  e  il  lavoro  dei  nostri  han  trion- 
fato, assicurandoci-  finalmente  in  una  parte  del  mondo  il  rispetto  la 
stima  la  gratitudine  e  l'ammirazione  che  sentiamo  di  meritare  (1). 

In  occasione  del  suo  viaggio  recente,  Vittorio  Emanuele  Orlando 
ebbe  a  dire  in  Brasile  :  «  L'amicizia  fra  i  due  popoli  si  solleva  al- 
l'altezza delle  cose  superiori  al  dubbio  e  alla  discussione;  prima  ohe 
la  ragione  la  comprovi  come  utile  e  giusta,  è  l'istinto  stesso  a  pro- 
clamare che  essa  è,  e  deve  essere,  non  può  non  essere».  E  l'istinto 
e  la  ragione  ci  richiamano  all'interesse  comune  dei  due  popoli  per 
una  comune  attività  e  una  comune  politica:  c'insegnò  il  Guerrazzi 
ohe  «l'interesse  è  la  cànapa  più  salda  per  filare  legami  fra  gli  uo- 
mini ». 

Il  Brasile,  che  aveva  al  principio  del  secolo  scorso  soltanto  tre 
milioni  e  mezzo  di  abitanti  (dei  quali  duo  milioni  erano  negri  im- 
portati dall'Africa)  aveva  nel  1917  una  popolazione  complessiva  di 
circa  ventisette  milioni  e  mezzo  (2)  :  data  la  enorme  superficie  —  ch'è 
di  ventisei  volte  quella  d'Italia  —  il  Brasile  ha  una  densità  dì  soli 
abitanti  3,2  per  cbiLometro  quadrato.  E  tuttora  scarsa  è  la  densità 
anche  nello  Stato  ove  più  numerosi  sono  gli  Italiani,  in  quello  di 
S.  Paolo,  grande  quanto  l'Italia:  con  sedici  abitanti  per  chilometro 
quadrato  rispetto  ai  centoventisei  dell'Italia! 

Oggi,  mentre  il  corso  naturale  della  nastra  emigrazione  si  ri- 
volge numeroso  al  Brasile,  vi  sono  già  circa  un  milione  e  mezzo  di 
connazionali,  i  quali  stringeranno  con  i  sopravA^enienti  vincoli  assai 
stretti  per  reciproco  vantaggio.  Gli  italiani  arricchiti  negli  Stati  bra- 
siliani saran  fortunati  delle  nuove  numerose  braccia  che  permette- 
ranno imprese  economicamente  preziose  :  i  Lavoratori  che  in  passato 
soffrirono  la  dura  vita  della  fazenda  saranno  finalmente  elevati  ai 
benefici  d'una  solidarietà  nuova. 

L'emigrazione  è  oggi  fisiologicamente  necessaria  per  la  salute 
d'Italia:  la  fecondità  della  nostra  razza  —  che  costituisce  una  invi- 
diabile e  invidiata  ricchezza  —  deve  esser  messa  in  pieno  valore. 
Se  tuteleremo  l'igiene  dell'infanzia  saliremo  assai  presto  ad  una 
eccedenza  di  mezzo  milione  di  nati  sui  morti  all'anno:  e  dovremo 
dunque  aver  apprestato  un  conveniente  campo  di  attività  alle  nostre 
braccia  numerose.  Chi  pensa  che  un  programma  di  politica  agraria 
o  una  trasformazione  dell'Italia  in  paese  industriale  possa  trattyenere- 
in  Patria  tutti  i  nostri  figli,  non  deve  rifuggire  dai  calcoli  di  Heicker 
per  i  quali  soltanto  la  peste  nera  può  decongestionare  un  popolo  tanto 
prolifico  quanto  il  nostro,  se  quella  peste  nel  quinquennio  1345-1350' 
uccise  in  Europa  venticinquemilioni  d'abitanti... 

(1)  L'attività  degli  Italiani  in  Brasile  è  illustrata  e  documentata  ndl'as- 
eai  pregevole  volume  del  prof.  Giovanni  Bonacci,  L'Italia  vittoriosa  e  la  sua 
espansione  nel  mondo  -  I:  «  Nel  Brasile  »  (edito  dalla  Banca  Italiana  di  Sconto). 

(2)  I  risultati,  non  definitivi,  del  censimento  1920,  sono  ora  noti  e  se- 
gnano una  popolazione  totale  di  circa  lirenta  milioni  (densità  3.6). 
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Oggi  e,  possiamo  affermare,  per  questo  secolo  l'unico  mercato 
di  lavoro  che  s'offre  senza  limiti  alle  nostre  folle  migranti  è  il  Bra- 
sile, il  paese  che  —  a  detta  dell'orlando  —  <»è  e  sarà  sempre  più 
un  fattore  precipuo  di  produzione  economica  e  di  attività».  E  oggi 
una  serie  di  condizioni  particolarmente  favorevoli  ci  legano  a  quel 
paese  per  il  quale  noi  benediciamo  la  nostra  fecondità  anche  mentre 
per  essa  ci  allontaniamo  dalla  Madre  Patria.  Emilio  Zola  conclude 
«  Fecondità  »  facendo  emigrare  alcuni  dei  figli  numerosi  di  Matteo. 


Le  nuove  relazioni. 

Se  fra  i  .pericoli  della  emigrazione  fu  tenuto  in  gran  conto  quello 
d'uiia  presunta  inclinazione  a  snaturalizzarci,  le  nostre  relazioni  con 
un  paese  al  quale  ormai  ci  legano  tanti  vincoli  di  sangue  e  di  civiltà, 
non  ci  fanno  paventare  affatto  quel  pericolo.  Il  recente  trattato  di 
lavoro  fra  l'Italia  e  il  Brasile  vuole  appunto  significare  il  riconosci- 
mento ufficiale  di  quei  vincoli  e  la  garanzia  ch'essi  saranno  sempre 
più  stretti  per  l'avvenire. 

Non  andiamo  a  contatto  di  civiltà  straniera  affollandoci  in  un 
vasto  e  ricco  paese  ove  l'impronta  della  genialità  latina  segna  ogni 
bella  attività  ed  ogni  opera  grande.  Non  abbiamo  alcun  contrasto 
d'interesse  col  vasto  e  ricco  Paese  che  ci  ospita  e  che  ci  offre  il  suo 
mercato  per  conquistare  il  quale  soltanto  nqi  Italiani  abbiamo  idonea 
e  abbondante  la  miglior  moneta:  quella  delle  braccia  laboriose.  Non 
togliamo  alcuna  ricchezza  alle  Madre  Patria  emigrando  nel  paese 
che  ci  accoglie  fraternamente,  ma  riusciamo  invece  così  a  mettere 
in  pieno  valore  la  nostra  ingente  ricchezza-uomo  con  sommo  beneficio 
economico  della  Madre  Patria.  Riteniamo  anzi  ohe  soltanto  per  le 
virtù  di  laboriosità  e  di  parsimonia  delle  nostre  folle  emigrate  po- 
tranno esser  rapidamente  e  solidamente"  ricostituite  le  finanze  nazio- 
nali. I  singoli  Stati  brasiliani  faranno  a  gara  per  offrire  alle  nostre 
folle  immigranti  le  migliori  garanzie  di  benessere,  poiché  la  loro 
fortuna  dipenderà  specialmente  dal  numero  dei  nostri  connazionali 
che  ad  essa  contribuiranno  con  l'opera  intelligente  e  preziosa. 

Se  in  tale  giudizio  sono  oggi  concordi  i  maggiori  uomini  del  Bra- 
sile, è  urgente  che  le  nuove  relazioni  garantiscano  a  tutto  quanto  è 
italiano  condizioni  di  sicuro  favore.  Se  il  Brasile  compensa  oggi  con 
facilitazioni  speciali  sui  gravosi  dazi  doganali  d'importazione  i  Paesi 
che  ribassano  i  dazi  sul  caffè,  esso  deve  esser  ben  più  generoso  nel 
compensare  analogamente  il  Paese  che  gli  assicura  la  ricchezza  di 
braccia  numerose  e  forti. 

L'Italia  ha  diritto  di  contare  non  soltanto  sull'indiretto  vantaggio 
dei  risparmi  dei  suoi  emigranti,  ma  pure  su  più  diretti  vantaggi  di 
rapporti  commerciali  con  il  Brasile. 

Prima  della  guerra  tali  rapporti  erano  minimi,  per  trentacinque 
a  cinquanta  milioni  di  lire  all'anno;  era  per  noi  smentito  l'aforisma 
inglese,  secondo  il  quale  l'esportazione  segue  l'emigrazione  come  un 
battello  a  rimorchio.  Le  nostre  linee  di  navigazione  servivano  infatti 
molto  al  trasporto  di  emigranti  e  pochissimo  al  trasporto  di  merci 
^e  le  linee  straniere  facevano  assai  sfavorevoli  condizioni  alle  merci 
italiane...).  La  Camera  di  commercio  di  S.  Paolo  ed  i  nostri  rappre- 
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sentanti  ufficiali  in  Brasile  hanno  ripetutamente  invocato  una  linea 
di  navigazione  che  permetta  frequenti  i-egolari  dirette  conmnicazioni 
fra  l'Italia  e  il  Brasile:  una  tal  linea  ed  il  cavo  progettato  per  le 
comunicazioni  telegrafiche  costituiranno  nuovi  efficacissimi  vincoli 
fra  i  due  grandi  paesi  latini.  I  quali  dovranno  entrambi  curare  par- 
ticolarmente lo  sviluppo  della  loro  marina  mercantile,  per  un  fine 
di  altissimo  interesse  comune:  la  penetrazione  dei  prodotti  brasiliani 
nell'Europa  centrale  ed  orientale  e  nell'Asia  Minore  attraverso  i 
grandi  centri  di  transito  di  Genova  e  di  Trieste. 

Le  ricchezze  tradizionali  del  Brasile  sono  notorie:  caffè  e  cacào, 
canna  da  zucchero  ©  mate,  ferro  e  maniganese.  Ma  dO'po  le  recènti 
fortunate  prove  di  pollicoltura,  l'enorme  paese  può  esportare  cotone 
e  tabacco,  frumento  e  fibra  da  carta  (Canhanio  brasilensis  Perini); 
ed  ha  anche  carboni  fossili.  Nuova  ingente  ricchezza  è  costituita  dai 
sempre  più  numerosi  e  selezionati  allevamenti  di  bestiame  :  nel  1917 
erano  allevati  in  Brasile  30  milioni  di  bovini  e  17  milioni  di  suini. 
Negli  Stati  meridionali  son  coltivati  con  successo  l'arancio  e  la  vite, 
il  gelso  e  le  piante  da  frutta. 

Le  ricchezze  potenziali  della  vasta  confederazione  brasiliana  e 
l'esperienza  fortunata  dògli  italiani  già  residenti  in  Brasile  impon- 
gono dunque  un'azione  politica  concorde  ai  due  Paesi  che  han  con- 
cluso il  recente  trattato  di  lavoro,  per  nuove  assai  più  intense  rela- 
zioni economiche.  Le  voci  ostili  alle  relazioni  italo-brasiliane,  giu- 
stificate in  passato  per  le  circostanze  dolorose  che  abbiamo  ricordato, 
ritornano  ancora  di  tanto ìn  tanto  a  farsi  sentire:  ma  in  questi  ultimi 
anni  tutti  quanti  han  visitato  il  Brasile,  uomini  di  scienza  e  di  poli- 
tica, d'arte  e  di  lavoro,  tutti  concordemente  han  fatto  voti  perchè 
Brasile  e  Italia  non  manchino  alla  grande  funzione  storica  alla  quale 
soni  chiamati  in  questo  secolo  :  ricordiamo  De  Amicis  e  Ferrerò,  Du- 
rante e  Bertarelli,  Luciani  e  Orlando,  Pantano  e  Bosdari,  Pieraccini 
e  Ferri,  e  —  fra  gli  stranieri  —  Reclus  e  Clemenceau.  Una  esposi- 
zione completa  ed  originale  di  tutto  l'argomento  è  stata  fatta  da  Gio- 
vanni Bonacci  nel  volume  «  L'Italia  vittoriosa  e  la  sua  espansione 
in  Brasile»,  con  prefazione  del  nostro  ambasciatore  conte  Bosdari, 
Roma,  1920,  a  cura  della  Banca  Italiana  di  Sconto.  Secondo  rileva 
anche  Achille  Loria  da  questo  volume  del  Bonacci,  balza  evidente 
la  dimostrazione  che  quanto  v'è  di  grande  in  Brasile  è  dovuto  al- 
l'opera degli  Italiani. 

Vopera  'politica. 

Come  l'opera  di  tutela  che  l'Italia  eserciterà  sulle  proprie  genti 
emigrate  in  Brasile  sarà  utile  non  soltanto  nei  diretti  riguardi  di 
dignità  e  di  economia,  ma  anche  e  più  di  vera  e  propria  restaura- 
zione" nazionale,  così  la  politica  di  favore  del  Brasile  verso  gli  Italiani 
sarà  utile  non  soltanto  al  progresso  intemo  di  quel  gran  paese  ma 
anche  alla  potenza  di  esso  nella  politica  mondiale.  È  insomma,  per 
i  due  paesi,  il  problema  della  piena  indipendenza  che  ha  la  sua  so- 
luzione integrale  nell'intimo  concorde  sviluppo  delle  loro  sempre  più 
attive  relazioni. 

Le  conseguenze  della  guerra  europea  han  reso  assai  difficile  al- 
l'Italia la  condotta  della  politica  estera  :  quotidianamente  constatiamo 
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.1  quanto  c<iro  pi-ezzo  ci  convenga  pagare  ogni  relazione  di  scambio 
con  gli  altri  paesi  d'Europa.  Soltanto  le  relazioni  intime  con  la  grande 
confederazione  latina  dell'America  '  meridionale,  capace  di  fornirci 
tutto  quanto  bisogna  ai  nostri  consumi,  possono  assicurarci  in  Europa 
condizioni  di  indipendenza  economica  ©  quindi  di.  vera  assoluta  li- 
bertà politica. 

La  buona  tradizione  delle  nostre  colonie  di  popolazione  garan- 
tisce, d'altra  parte,  il  Brasile  da  ogni  pericolo  di  politica  espansio- 
nista da  parte  nostra:  il  Brasile  sa  che  può  diventare  e  diventerà 
una  assai  grande  e  libera  Potenza  per  il  contributo  prezioso  delle 
nostre  genti  laboriose,  le  quali  danno  assai  più  di  quanto  chiedono 
per  vivere  parcamente  e  per  risparmiare  avvedutamente  a  benefìcio 
della  Madre  Patria.  Altri  popoli  hanno  iniziato  e  continuano  prove 
di  sfruttamento  dei  mercati  brasiliani,  mirando  ciascuno  a  una  sua 
penetrazione  politica  in  danno  della  libertà  avvenire  della  grande 
Confederazione.  Gli  Americani  del  Nord  curano  con  particolare  abi- 
lità la  loro  penetrazione  di  sfruttamento,  per  la  quale  si  servono 
assai  spesso  dell'opera  degli  italiani,  che  godono  il  più  grande  favore 
e  la  più  viva  simpatia  nell'ambiente;  così  le  merci  degli  Stati  Uniti 
del  Nord  dominano  i  mercati  degli  Stati  Uniti  del  Brasile,  e  Nuova 
York  ha  conquistato  la  borsa  mondiale  di  quel  caffè  che  per  metà 
è  coltivato  da  italiani. 

Negli  anni  precedenti  la  guerra  europea  gli  Americani  del  Nord 
sono  scesi  nei  "mercati  brasiliani  in  concorrenza  con  i  Tedeschi  forti 
specialmente  negli  Stati  di  S.  Caterina  e  di  Rio  Grande  'do  Sul.  I  Te- 
deschi ben  organizzati,  conservatori  della  loro  lingua  e  delle  loro 
caratteristiche  di  razza,  disponevano  di  ingenti  capitali  e  sfruttavano 
intensamente  e  pertinacemente  quegli  Stati,  ai  quali  già  si  dirigono 
di  nuovo  in  numero  notevole. 

I  Giapponesi  hanno  da  tempo  organizzato  una  flotta  mercantile 
fra  il  Bramile  e  rEuropa.^acendo  propria  la  intuizione  dell'ambascia- 
tore inglese  Bryce,  per  il  quale  il  Brasile  può  diventare,  nel  ventesimo 
secolo,  Potenza  emula  degli  Stati  Uniti  del  Nord-America. 

Proprio  secondo  questa  felice  intuizione  va  considerata  l'impor- 
tanza della  grande  opera  politica  che  il  Brasile  e  l'Italia  son  chiamati 
a  realizzare  in  questo  secolo,  mentre  Anglosassoni  da  una  parte  e 
Gialli  dall'altra  combatteranno  la  lotta  formidabile  per  il  predominio 
d'ìl  movimento  commerciale  su  gli  Oceani, 

La  porta  di  Panama  è  aperta:  ma  non  sappiamo  ancora  s'essa 
:^arà  la  porta  degli  Stati  Uniti  del  Nord-America  sul  Pacifico  o  la 
porta  del  Giappone  sull'Atlantico.  La  lotta  è  inevitabile  e  sarà  lunga 
nel  secolo  :  il  Giappone  desterà  le  Indie  e  la  Cina  alla  grande  contesa. 
Intanto  Slavi  e  Tedeschi  ricostituiranno  in  questa  vecchia  Europa  le 
loro  razze  logorate  dalle  vicende  belliche  e  postbelliche. 

È  in  questo  periodo  storico  ohe  il  Brasile  e  l'Italia  hanno  occa- 
sione di  provar  l'eterno  spirito  latino  alla  grande  opera  politica,  per 
la  quale  l'America  meridionale  diventerà  il  più  ricco  fattore  di  pro- 
duzione economica  e  il  centro  più  possente  di  attività  civile  in  questo 
secolo,  ' 

*  Ugo  E.  Imperatori. 
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Aquarium  Adriaticum . 

L'articolo  sulle  Lagune  Venete  nel 
precedente  fascicolo  della  Nuova  An- 
tologia raccoglie  fervide  approvazio- 
ni in  tutta  Italia.  L'argomento  veniva 
svolto  nella  sala  dell' Antiquarium  Fo- 
rense, affollata  da  un  pubblico  che  rap- 
presentava tutti  i  pubblici  poteri,  e  tutte 
le  associazioni  scientifiche  ed  artisti- 
che di  Roma,  cominciando  dall'on.  Tit- 
toni,  Presidente  del  Senato,  alle  Presi- 
denze dei  Lincei,  del  Circolo  Artistico 
Internazionale,  delle  Società  Ingegneri 
Italiani  e  Cultori  di  Architettura,  i 
rappresentanti  dei  Ministeri,  del  Mu- 
nicipio, delle  Scuole  di  Applicazione  e 
Istituti  di  Roma. 

L'on.  Mauri,  ministro  per  l'agricol- 
tura, scrisse  al  Boni:  «  Nel  rivolgerle 
tutto  il  mio  plauso  per  l'opera  di  tu- 
tela eh'  Ella  compie  in  favore  delle 
Lagune  Venete,  ho  disposto  perchè  in 
rappresentanza  di  questo  Ministero  in- 
tervenga il  comm.  prof.  Gustavo  Bru- 
nelh,  capo  dell'  Ispettorato  Superiore 
della  Pesca  ».  Fu  appunto  al  Brunelli, 
tecnico  di  vasta  esperienza,  che  il  Boni 
raccomandava  l'erigenda  stazione  idro- 
biologica veneziana  e  V Aquarium  A- 
driaticutn,  utile  come  esposizione  per- 
manente della  magnifica  flora  e  della 
fauna  lagunare  e  marina  delle  acque 
che  bagnano  tutto  il  confine  orientale 
d'Italia;  esposizione  redditizia,  istrut- 
tiva, educativa  e  degna  di  Venezia. 


Diamo  le  parole  con  cui  Giacomo 
Boni  cominciava  il  discorso,  rievocan- 
do memorie  lontane  della  sua  fan- 
ciullezza marinaresca: 

«  Non  è  facile  seguire  i  pesci  nel- 
l'acqua, diceva  Maometto. 

«  Prima  di  conoscere  il  profeta  ara- 
•  bo,  imparai  qualcosa  della  vita  lagu- 
nare dei  pesci  e  dei  granchi  da  un 
vecchio  marinaio.  Suo  figlio  era  nau- 
fragato nel  Quarnero,  la  nuora  sua  era 
morta  partorendo  un  erede;  prima  di 
cedergli  i  remi  e  la  fiocina  tridente, 
paron  Anzolo  educava  il  piccino  a  sve- 
gliarsi col  sole  in  laguna,  donde,  nelle 
notti  oscure,  Venezia  è  uno  sciame  di 
lumi  galleggianti,  più  lontani  della  via 
lattea,  prossima  a  noi,  quando  il  bi- 
sbiglio di  aluccie  vitree  nell'aria,  la 
fosforescenza  dell'acqua  e  lo  scintillio 
del  cielo,  armonizzano  l'uomo  con  l'in- 
finito :  1  Signori,  diceva  paron  Anzolo 
sottovoce  per  non  disturbare  le  stelle, 
no  i  vien  mai  a  veder  la  laguna  che 
aspetta  el  levar  del  Sol. 

u  Mentre  ascoltavo  il  silenzio,  ten- 
tavo derivare  la  chiglia  del  sandolo 
buranello  dalla  zattera  d'Ulisse.  Rac- 
colti pochi  ritagli  di  faggio,  varai 
la  primavera  seguente  un  canotto  a 
spatole,  verde-glauco.  Salutati  i  com- 
pagni di  lavoro,  galletti  che  temevano 
l'acqua,  uscii  dall'imbocco  del  Canal 
grande  a  S.  Chiara  e,  spiegata  una 
vela  color  smeraldo,  —  l'ombrello  di 
bisnonna  —  sorvolai  come  un  nautilo 
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paludose  barene  coperte  di  un  velo 
liquido,  sull'orizzonte  del  quale  emer- 
geva una  moltitudine  campanilesca,  vi- 
gilata dall'angelo  della  torre  di  S.  Mar- 
co. Già  il  riflusso  della  laguna  portava 
veloce  le  alghe  in  mare,  quando  tra- 
versai, a  forza  di  remi,  l'ampia  cor- 
rente di  Canal  Orfano,  per  dirigermi 
verso  un  pesco  in  fiore  nel)'  isola  se- 
gnata da  una  croce  di  legno.  Mai  in 
vita  mia,  dopo  tanti  viaggi  burrascosi, 
ebbi  la  sensazione  calma  goduta  cin- 
quant'anni  or  sono,  sbarcando  a  San 
Francesco  del  Deserto,  rifugio  d'un 
alto  esponente  della  naturalezza  del 
più  antico  tra  i  popoli  italici. 

BEATA  SOLITUDO,  SOLA  BEATITUDO 

lessi  intorno  la  porta  del  convento,  di- 
schiusami da  un  fraticello  meravigliato. 
Ansante  per  il  molto  vogare,  senza 
provviste  di  bordo,  risposi  :  go  fame. 
I  frati  m'offersero  pane  e  noci,  me- 
renda ducale,  proverbiando  :  «  Pan  e 
nose  magnar  da  olosen,  e  sentenziando: 
«  te  compagnaremo  a  Venezia,  perchè 
no  i  creda  ti  sii  nega  n.  Partimmo  su 
un  barcone  a  remi,  che  trascinava  il 
mio  piccolo  naviglio  ideale. 

u  Vent'anni  dopo,  mentre  giravo  le 
coste  d' Irlanda  su  di  un  piroscafo  at- 
trezzato per  le  grandi  esplorazioni 
oceaniche,  ricordavo  il  bimbo  ateniese 
divenuto  vasaio  stando  col  padre  alla 
ruota;  e  ripetevo  un  verso  di  Words- 
worth  :  the  child  is  father  nf  the  man 
=  il  bambino  contiene  l'uomo. 

«  Se  non  mi  diedi  tutto  alle  navi  da 
pesca,  od  all'  idraulica  lagunare,  rie- 
vocai i  padri  ariano-veneti  dell'età  del 
bronzo  ed  i  celto-illiri  romanizzati, 
fuggiaschi  dalle  invasioni  unne  od 
ostrogote,  i  quali,  invece  di  salire  a 
nascondersi  dietro  le  vette  alpine  inac- 
cessibili, scendevano  nelle  aperte  la- . 
gune  a  erigere  salde  dimore  lacustri 
e  le  basiliche  di  Torcello  e  di  Riaffco, 
fulgide  di  marmi  orientali  e  di  mosaici 
d'oro. 

«  Vent'anni  or  sono,  una  sera  del  lu- 
glio 1902,  l'istinto  atavico  mi  faceva 
rendere  gli  estremi  onori  alla  torre  di 


S.  Marco,  seppellendone  le  macerie 
nell'onda  salsa  dell'Adriatico;  mi  fa 
sperare  oggi  che  voi  tutti  aiuterete 
Venezia  a  difendere  le  sue  lagune  e 
le  sue  isole,  —  del  mare  nostrum  la 
infiorescenza  più  bella  ». 

Corollario  della  conferenza  è  la  se- 
guente lettera,  rivolta  ad  un  uomo  di 
azione,  che  farà  quanto  è  in  suo  pote- 
re per  venire  in  aiuto  della  città  mar- 
tire, antica  regina  dei  Mari: 

A  S.  E.  l'On.  Gasparotto 
Ministro  della  Guerra. 

L'aquarium  adriaticum,  con  l'annes- 
sa stazione  idrobiologica  e  scuola  di 
piscicultura,  attendono,  per  essere  un 
fatto  compiuto,  che  il  Ministero  della 
Guerra  ceda  al  Comune  di  Venezia 
una  parte  del  forte  Quattro  Fontane  al 
Lido. 

Posto  fra  mare  e  laguna,  circondato 
da  un  canale  navigabile  d'ingresso  alle 
barene  da  pesca,  questo  forte  offre 
condizioni  ideali  per  potervi  organiz- 
zare il  più  completo  istituto  del  genere, 
al  quale  i  vicini  fiumi  e  canali,  le  valli 
salse  e  salmastre,  le  lagune  ed  il  ma- 
re, forniranno  i  loro  molteplici  e  ric- 
chi prodotti. 

Venezia  porgerebbe  la  più  bella  se- 
de agli  studiosi  della  flora  e  della 
fauna  litoranea  e  marina,  e  l'intero 
Adriatico,  molto  superiore  al  Mediter- 
ràne  e  all'Atlantico  quanto  a  varietà 
delicate  e  sapore  del  pesce,  ma  ormai 
quasi  sterilito  da  barbari  metodi  di 
pesca,  tornerebbe  ad  essejre  il  vivaio- 
orientale  della  nostra  penisola,  un  vi- 
vaio bastante  a  nutrire  di  pesce  tutta 
l'Italia,  capace  di  arricchirla  dei  suoi 
prodotti  marini  facilmente  smerciabili 
all'estero. 

La  E.  V.,  mentre  semplifica  i  nostri 
ordinamenti  militari,  acquisterebbe  ri- 
conoscenza anche  presso  gli  scienziati 
di  tutto  il  mondo,  facendo  cedere  a 
Venezia  la  parte  inutile  del  forte  di 
Lido  per  scopi  così  nobili  e  vantag- 
giosi al  l'economia  nazionale  italiana. 

Giacomo  Bonl 
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Due   poeti   dell'  Uruguay. 
(Zorrilla  -  R.oxlo). 

La  letteratura  sud-americana  è  poco 
studiata  in  Italia,  ed  è  grave  torto, 
perchè  merita  di  esser  conosciuta  ed 
ammirata,  sia  pel  suo  carattere  essen- 
zialmente latino,  che  pel  valore  dei 
prosatori  e  dei  poeti  che  ha  prodotto. 
Olmedo,  Bello,  Heredia  si  sentono 
qualche  volta  nominare;  ma  ve  ne  sono 
altri,  notevolissimi. 

Incominciamo  questi  appunti,  stu- 
diando Tubare,  epopea  patria  di  Juan 
Zorrilla  e  El  libro  de  los  Rimas  di 
Carlos  Roxlo. 


• 
•  • 


Avvocato,  poeta,  oratore,  nacque 
Zorrilla  a  Montevideo  il  26  dicembre 
1855.  Divise  la  sua  attività  fra  le  oc- 
cupazioni di  avvocato,  giudice,  depu- 
tato, pubblicista,  diplomatico,  profes- 
sore di  lettere  e  di  diritto  e  di  teoria 
dell'arte.  Studiò  nel  Collegio  dell'Im- 
macolata Concezione  di  Santa  Fé,  con- 
tinuò neir  Università  di  Montevideo, 
conquistò  il  titolo  di  baccelliere  nel 
1871  a  Santa  Fé.  Passò  a  studiare  di- 
ritto nel  Chili,  vi  fu  ricevuto  avvocato. 
Nel  1878  fu  nominato  giudice  a  Mon- 
tevideo. Fondò  il  Bien  Publico,  diario 
cattolico,  fu  deputato  dal  1887  al  1890, 
e  terminato  il  suo  mandato,  ebbe  la 
nomina  di  Ministro  plenipotenziario  a 
Madrid,  a  Parigi  ed  a  Roma  nel  1896, 
presso  la  S.  Sede.  Tornato  a  Monte- 
video  nel  1917  fu  eletto  alla  Costi- 
tuente, ma  quella  carica  era  incompa- 
tibile con  4e  altre  sue.  Fondò  e  pre- 
siedette varie  Società  ed  Istituti,  è 
membro  del  Tribunale  dell'Aja. 

Sue  opere  principali:  Noius  de  un 
himno  (prime  poesie,  pubblicate  nel 
Chili,  1876);  Tabaré  (1888),  La  leyenda 
patria,  Resonancias  del  Camino  (Pa- 
ris, 1895),  Huerto  cerrado  (Montevideo, 
1898),  Conferenctas  y  dtscursos  (1906), 
Z,a  ^/>o/»^a  tì^(?  ar/i^as  (Montevideo,  1910), 
El  libro  de  Ruth  (di  prossima  pubbli- 
cazione). 

Tabaré,  la  sua  principale  opera,  è 
preceduta  da  un  discorso  di  Juan  Va- 


lera,  dell'Accademia  spagnuola,  che 
qualifica  Tautore  come  poeta  muy  ori- 
ginai, muy  espanol,  y  muy  americano. 

Tabaré  è  ispirato  dalla  magnifica 
natura  sud-americana,  i  caratteri  dei 
protagonisti  non  sono  convenzionali, 
non  vi  si  trovano  remijiiscenze  classi- 
che e  la  prima  parte  specialmente  è 
una  bella  serie  di  poesie  Uriche. 

L'argomento  è  questo:  Il  terribile 
Cacico  Caracé  rapì  una  nobile  e  bella 
Spagnuola  e  la  rese  madre.  La  sven- 
turata, non  reggendo  a  tanta  vergogna, 
muore  presto,  lasciando  un  meticcio 
orfano.  Questo  meticcio  è  Tabaré,  che 
è  della  razza  dei  Charrùa,  nemica 
acerrima  degli  Spagnuoli,  ma  pure  la 
civiltà  europea  si  agita  in  lui. 

Tra  i  fiumi  S.  Salvador  e  Uruguay 
gli  Spagnuoli  han  costruito  un  posto 
avanzato,  difeso  da  un  giovane  e  va- 
loroso capitano,  D.  Gonzalo  de  Orgaz, 
che  ha  con  sé  Dona  Luz  sua  moglie 
e  Bianca,  sua  bellissima  sorella.  In 
una  escursione  militare  D.  Gonzalo  fa 
alcuni  prigionieri,  fra  i  quali  Tabaré. 
Questi  vede  Bianca  e  tutto  quanto  v'ha 
di  civilizzato  si  sveglia  alla  vista  della 
splendida  fanciulla.  Egli  è  ammalato. 
Bianca  ed  il  Padre  Estevan,  cappellano 
del  forte,  ne  hanno  pietà,  e  gli  fanno 
rendere  la  libertà,  a  patto  che  non  la- 
sci la  Colonia. 

In  un  colloquio  con  Bianca,  Tabaré 
le  fa  intendere  i  suoi  sentimenti  e  la 
giovane  resta  dolcemente  conquisa,  in 
uno  stato  che  non  è  amore,  ma  non 
è  più  pietà,  Tabaré  si  allontana,  erra 
per  la  Colonia,  ma  il  suo  strano  at- 
teggiamento consiglia  D.  Gonzalo  a 
farlo  tornare  ai  suoi  boschi.  In  un  ul- 
timo colloquio  con  Bianca  ed  il  Pa- 
dre Estevan,  Tabaré  ha  un  momento 
di  debolezza,  ma  se  ne  pente,  rugge 
come  una  tigre  e  scappa  nei  boschi. 

Nella  seconda  parte  del  poema  è 
narrata  la  vita  di  Tabaré  nei  boschi, 
ed  in  essa  lo  Zorrilla  dà  prova  di 
grande  fantasia,  evocando  i  geni  del- 
l'antica stirpe  araucana.  Vi  sono  scene 
di  splendore  incomparabile,  come  quella 
della  morte  del  Cacico.  A  questo  Capo 
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succede  nel  comando  Yamandù,  che 
eccita  gì'  Indiani  ad  una  spedizione 
contro  gli  Spagnuoli.  Egli  ha  visto 
Bianca  ed  insieme  col  desiderio  di  di- 
struggere il  nemico,  gli  è  nata  nel  petto 
una  grande  passione  per  lei.  Wi  spe- 
dizione da  principio  è  felice.  S.  Sal- 
vador è  presa,  ma  poi  la  fortuna  cambia 
e  gli  Spagnuoli  ricacciano  gl'invasori. 
Yamandù  ha  però  ottenuto  il  suo 
scopo,  ha  rapito  Bianca  e  l'ha  portata 
nella  sacra  selva.  D.  Gonzalo,  dispe- 
rato, crede  che  essa  sia.  stata  rapita 
da  Tabaré.  Bianca  intanto  è  svenuta 
nella  sacra  selva,  si  sveglia  e  vede 
Yamandù,  chino  su  di  lei,  che  lasci- 
vamente la  guarda,  e  mentre  il  selvag- 
gio sta  per  abusarne,  sopraggiunge 
Tabaré,  che  uccide  il  rivale  e  la  salva. 
La  carica  sulle  sue  spalle  e  la  porta 
fino  alla  Colonia.  D.  Gonzalo  vede 
Bianca  in  braccio  all'  Indiano  e,  cieco 
d'ira,  gli  corre  addosso  e  Io  passa  con 
la  sua  spada.  Tabaré  muore  e  Bianca, 
che  ha  compreso  il  suo  sublime  sacri- 
ficio, resta  a  lui  strettamente  abbrac- 
ciata. 


•  • 


La  Leyenda  patria  è  un  poema  nel 
vero  senso  delia  parola,  superiore, 
come  dice  il  Groussac,  al  Canto  di 
Juntn  di  Olmedo.  Non  v'ha  altra  alle- 
goria che  la  patria  potente  e  bella, 
avvolta  in  una  gloriosa  bandiera  trico- 
lore, che  i  treniairè  immortali  fecero 
splendere  al  vento. 


• 


Carlos  Roxlo,  poeta,  uomo  politico, 
pubblicista,  nacque  a  Montevideo  nel 
1860.  Passò  l'infanzia  e  l'adolescenza 
a  Barcellona,  ove  si  educò.  Fra  le 
molte  sue  opere,  pubblicate  dopo  il 
ritorno  in  patria,  ricordiamo  :  Veladas 
poeticas  (1878),  Bocetes  narraciones  fan- 
tasttcas  (1879).  Estrellasfugaces  (1885), 
Fuegos  fatuos  (1887),  Compendio  de 
estetica  (1881),  Estudios  hisioricos  acer- 
ca de  la  poesia  lirica  (1889),  Solcdades 
(1902),  Armqnias  crepuscolares  (1902), 
Cantos  de  la  tierra  (1902-7914),  Luces 
y  sombras  (1905),  El  siiio   de   Monte- 


video  y  la  guerra  del  Paraguay  (1907), 
Glorias  de  America  (1910),  Flores  de 
ceibo  (1910),» C«rso  de  estetica  (1910), 
Los  poetos  de  Rtnacimiento  {igii),Hi- 
storia  critica  de  ia  litteratura  uruguaya 
(7  volumi).  Fra  i  drammi  :  lluciones 
perdidas,  rappresentato  il  24  marzo 
1875,  El  murmulle  del  rio.  La  paniera 
de  Java,  La  huelga.  La  fiesta  de  los 
mototes  y  la  fior  de  oro. 

Fu  direttore  di  vari  periodici  del 
partito  nazionale,  deputato,  professore 
di  letteratura  nell' Università,  membro 
della  Camera  dei  Rappresentanti  dal 
1917  al  1910. 

Fra  le  sue  liriche  è  notevole  El  libro 
de  las  Rimas.  Comincia  con  le  Elejias 
otonales,  su  cui  aleggia  una  tristezza 
soave,  segue  :  Pro  aris  et  focis,  su 
argomenti  vari.  Le  stelle,  i  fiumi,  gli 
alberi,  le  serenate,  gli  amori  ispirarono 
il  poeta.  Il  sentimento  della  natura  vi- 
bra spesso  nei  suoi  versi,  essenzial- 
mente lirici.  Risuona  talvòlta  la  nota 
sociale,  ma  dignitosa,  nobile,  alta.  Il 
poeta  elegiaco,  dolce,  appassionato,  te- 
nero sa  divenire  il  poieta  civile,  il  poeta 
degli  umili,  propugnatore  dei  diritti, 
vate  del  popolo,  (E.  Portai). 

Pubblicazioni   politiche. 

L'ora  volge  propizia,  a  quanto  pare» 
—  e  non  ce  la  sentiremmo  di  dire  che 
il  fatto  deponga  a  fnvore  di  un  pro- 
cesso di  elevazione  della  cultura  na- 
zionale, —  alle  pubblicazioni  d'indole 
strettamente  politica,  nelle  quali  gli 
eventi  di  questa  turbinosa  vita  post- 
bellica da  cui  siamo  così  violentemente 
investiti,  sono  registrati  e  commentati 
da  un  punto  di  vista  rigidamente  na- 
zionale. Ne  segnaliamo  alcune  che  ci 
appaiono  come  più  rimarchevoli. 

Sotto  gli  auspici  del  periodico  na- 
zionalista Politica  si  è  iniziata  una 
biblioteca  edita,  in  ottima  veste  tipo- 
grafica, dalla  ditta  Zanichelli.  Vi  sono- 
comparsi  finora  due  volumi.  In  uno  il 
noto  corrispondente  itinerante  deWIdea 
Nazionale,  Francesco  Coppola,  racco- 
glie gli    articoli    scritti    dall'  indomani 
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dell'armistizio,  da  Roma,  Parigi,  Vien- 
na, Budapest,  Costantinopoli,  Fiume, 
postillando  periodicamente  i  problemi 
più  assillanti  posti  dalla  vittoria  all'In- 
tesa in  genere  e  all'Italia  in  partico- 
lare. A  questa  prima  raccolta,  cui  l'A. 
ha  dato  il  titolo  :  La  pace  democratica, 
e  che  abbraccia  il  periodo  Orlando- 
Sennino,  dall'armistizio  al  trattato  di 
Versailles,  ne  seguiranno  altre  due: 
La  pace  dell'Intesa  (Periodo  Nitti-Tit- 
toni.  Dal  trattato  di  Versailles  al  trat- 
tato di  Sèvres)  e  La  liquidazione  della 
vittoria  (Periodo  Giolitti-Sforza.  Dal 
trattato  di  Sèvres  al  trattato  di  Ra- 
pallo). L' imponente  trilogia  è  posta 
sotto  un'  unica  insegna  :  La  politica 
della  pace.  I  criteri  a  cui  l'A.  si  è  ispi- 
rato nel  commentare  quotidianamente 

10  sviluppo  della  politica  postbellica 
•dell'Intesa  può  agevolmente  immagi- 
narsi quali  siano,  sapendo  a  quale 
partito  egli  è  iscritto.  «  Questa,  spiega 

11  Coppola,  non  è  e  non  pretende  di 
essere  la  storia  della  pace  mondiale 
dopo  la  guerra  mondiale.  E'  la  serie 
delle  successive  fasi,  immediatamente 
studiate  e  fissate,  del  lungo  travaglio 
della  pace,  dall'armistizio  ad  oggi:  la 
guerra  diplomatica,  dopo  la  guerra 
militare,  vissuta  e  combattuta  mese 
per  mese  con  coscienza  e  con  volontà 
italiane.  Non  è  dunque  la  storia  della 
pace  :  è  la  tragedia  della  pace.  Trage- 
dia politica  e  ideologica,  internazionale 
e  nazionale.  Tragedia  genericamente 
europea  :  in  quanto  che  è  la  tragedia 
della  vittoria  dell'  Intesa,  tra  il  mito 
dem-.cratico  e  la  realtà  dei  singoli  in- 
teressi, tradizionali  ed  attuali,  nazio- 
nalistici ed  imperialistici,  dei  vincitori, 
■che  la  incolta  e  la  rivendica,  e  tende 
a  restituirle  il  suo  vero  valore  storico 
ed  anche  morale.  Tragedia  specifica- 
mente italiana  :  in  quanto  che  è  la  tra- 
gedia dell'  Italia  vittoriosa,  nel  con- 
flitto esterno  tra  la  coscienza  del  suo 
diritto  e  la  sistematica  negatrice  so- 
praffazione dei  suoi  stessi  alleati,  e 
nel  conflitto  interno  tra  la  virtù  eroica 
della  razione  e  la  incapacità  politica 
«  morale  della  sua  classe  parlamentare 


e  dei  suoi  governi  parlamentari,  tra  la 
grandezza  politica  e  spirituale  della 
sua  nuova  storia  e  la  tradizione  mor- 
tificatrice  della  sua  antica  servitù,  e 
cioè  tra  lo  spirito  della  vittoria  e  lo 
spiriti^  della  rinuncia,  tra  la  volontà 
dinamica  nazionale  e  la  perversione 
antinazionale  di  una  mostruosa  dedi- 
zione internazionalistica,  wilsoniana  o 
socialista  che  sia:  tra  la  vittoria  guer- 
riera e  la  disfatta,  obbiettiva  e  sub- 
biettiva,  politica  ».  Ma  il  Coppola  non 
trae  argomento  di  previsioni  pessimi- 
stiche da  una  diagnosi  così  fosca  della 
politica  italiana  nel  dopo-guerra.  «  La 
liquidazione  non  è  e  non  può  essere 
definitiva  né  per  il  mondo  né  per  l'Ita- 
lia. Troppo  formidabili  forze  storiche, 
politiche,  economiche,  spirituali,  sono 
state  messe  in  moto  nel  mondo  ;  e  non 
si  assesteranno  ad  un  comando  della 
di  plomaziao  della  demagogia.  E  quanto 
all'  Italia  in  particolare,  ad  onta  del 
tradimento  esterno  ed  interno,  attra- 
verso lo  sforzo  e  il  dolore  della  guerra 
e  l'amarezza  della  pace,  essa  ha  ormai 
irrevocabilmente  conquistato  il  più  pre- 
zioso e  vitale  frutto  della  sua  vittoria: 
la  consapevolezza  di  se  stessa,  la  con- 
sapevolezza della  lotta  mondiale,  il 
sentimento  dinamico  del  suo  destino, 
la  coscienza  imperativa  della  sua  sto- 
ria ».  Atto  di  fede,  cotesto  del  Cop- 
pola, tanto  più  ammirando,  in  quanto 
egli  non  ha  mai  mancato  di  esprimerlo 
nella  maniera  più  eloquente  e  più  pra- 
tica fra  i  pericoli  e  i  rischi  della  guer- 
ra, come  tutti  ben  sanno. 

Il  secondo  volume  di  questa  colle- 
zione, dovuto  a  Leonardo  Vitetti,  stu- 
dia //  conflitto  anglo-americano.  Le 
posizioni  politiche,  economiche  e  di- 
plomatiche che  l'A.  vi  tratteggia  hanno 
qualcosa  di  semplicistico  e  di  stilizzato: 
ma  sono  corroborate  da  una  documen- 
tazione ampia  e  sicura,  prospettate  con 
acume  e  competenza:  «  Gli  Stati  Uniti, 
è  detto  nella  introduzione,  essendosi 
sostituiti,  o  tendendo  a  sostituirsi,  alla 
Germania  in  quasi  tutte  le  posizioni 
che  la  Germania  teneva  prima  della 
guerra  d'Europa,  si  trovano  fatalmente, 
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e  potrei  dire  meccanicamente,  contro 
l'Inghilterra.  Urtano  contro  l'Inghil- 
terra le  loro  costruzioni  navali,  urta 
contro  l'Inghilterra  il  loro  programma 
panaraericano,  urta  contro  l'Inghilterra 
la  loro  politica  estera  generale,  che  va 
<Jalla  penetrazione  economica  alla  pre- 
dicazione del  principio  di  autodetermi- 
nazione, urta  lo  spirito  audace  e  av- 
venturoso del  yankee  contro  la  consu- 
mata esperienza  e  la  quadrata  volontà 
del  cittadino  imperiale  britannico...  Che 
i  due  imperi  giungano  un  giorno  ad 
una  decisione  del  loro  conflitto  con  le 
armi,  questo  è  per  ora  molto  meno 
importante  che  non  la  constatazione  e 
la  valutazione  di  questo  conflitto  ». 

Un  altro  corrispondente  di  giornali 
quotidiani,  Roberto  Cantal upo,  fa,  in 
un  volume  molto  coscienzioso  e  in 
pari  tempo  ricco  di  osservazioni  e  ap- 
prezzamenti personali,  una  esposizione 
ampia  dei  grandi  fatti  politici  della 
Francia,  svoltisi  dalla  ratifica  del  trat- 
tato di  pace  alla  entrata  di  Agostino 
Millerand  all'Eliseo  {La  politica  fran- 
j:ese  da  Clemenceau  a  Millerand.  Mi- 
lano; Treves,  1921).  Il  valore  interna- 
zionale del  trattato  di  Versailles,  le  sue 
ripercussioni  e  le  sue  deficienze  ;  la 
politica  interna  ed  estera  della  Repub- 
blica nel  periodo  post-bellico  sono  qui 
analizzate  con  occhio  rapido  e  intui- 
tivo, qualche  volta,  si  direbbe,  con  ec- 
cessivo e  troppo    facile  schematismo. 


La  diplomazia  sotto  Luigi   XVI. 

Sull'importante  incidente  storico  sol- 
levato dalla  questione  della  successione 
bavarese  sotto  il  ministero  Vergennes, 
noi  non  avevamo  finora  che  il  vecchio 
lavoro,  del  1805  nientemeno  di  Fran- 
cesco de  Neutchàteau,  intitolato  :  Hi- 
s taire  de  l'occupation  de  la  Bnvière 
por  les  Autrichiens  en  iTj8  et  iTjg. 
Ottimo  consiglio  è  stato  pertanto  quello 
di  Paolo  Oursel  di  riprendere  lo  stu- 
dio dell'oscuro  episodio,  risalendo  di- 
rettamente alle  fonti  ufììciaU,  e  rica- 
vandone una  pittura  più  oggettiva  della 
{La  diplomane  de  la  France  sous 
Louis  XVL  Paris,  Plon-Nourrit,  1971). 

Il  volume  illumina  di  lu2e  tutta  nuova 
l'abilità  della  diplomazia  francese,  la 
quale,  mirando  a  non  dissipare  delle 
finanze  già  pericolanti  e  a  risparmiare 
le  forze  destinate  ai  soccorsi  americani 
nella  guerra  imminente,  nonostante 
l'alleanza  austriaca  e  le  mene  di  Ma- 
ria Antonietta,  riusciva  al  congresso  di 
Teschen  ad  ottenere  la  sistemazione 
amichevole  di  una  situazione  compli- 
catissima, e  a  rialzare  il  prestigio  fran- 
cese attraverso  una  illuminata  media- 
zione. Il  libro  dell'  Oursel  dimostra 
minutamente  come  si  giunse  ad  un  tale 
risultato,  mercè  quali  sforzi  e  quali  sot- 
tili risorse  diplomatiche. 

Nbmi. 
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tSi  cerca  un  mecenate,  di  Virgilio 
BoNDOis.  «  Le  spighe  ».  —  Milano, 
F.lli  Treves,  pag.  175.  L.  6. 

Introdniztone  alla  vita  mediocre, 
di  Arturo  Stanghkllini.  —  Milano, 
pag.  235.  L.  8. 

Impressioni  boreali,  di  Luigi  Bar- 
ziNi.  —  Milano,  F.lli  Treves,  pag.  265. 
L.  8.         . 

Il    tempio   d'oro,     versi    di     Dante 


Rossi.   —   Savona,    Brizio,    pag.    155. 
L.  5.50. 

Eolo  -  Giano  _  Mercurio,  del  gene- 
rale Filareti.  Saggi  politici.  —  Fi- 
renze, Valleochi,  pag.  99.  L.  2.50. 

/  principi  della  meccanica  alla  lu- 
ce della  critica,  di  Giuseppe  Casazza. 
—  Milano,  Albrighi  e  Sfegati,  pagi- 
ne 173.  L.  8.50.* 

L'educazione  alla  felicità,  di  NÀ- 
GORA.  —  Milano,  F.lli  Treves,  pag.  64. 
L.  2. 

La  presèione  delle  imposte  dirette 
in  Italia,  di  Ettore  Magni.  —  Roma, 
((  Athenaeum  »,  pag.  102.  L.  4. 

Gli  israeliti  italiani  nella  guerra 
1915-1918,  con  prefazione  del  prof, 
avv.  Felice  Tedeschi.  —  F.  Servi,, 
editore,  pag.  314.  L.  30. 


PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 


Tuvache  ou  la  tragèdie  pastorale, 
par  Louis  Lhon-Martin.  —  Paris, 
Grasset,  pag.  230.  Frs.  6.75. 

Les  origine^  d»  la  III^  Bépuhlique. 
Études  et  documents  hisloriques,  par 
AuGusT  Cabeet.  —  Paris,  Bossard, 
éditeur,   pag.  326.  Frs.  9.60. 

Descartes,  par  Jacques  Chevalier. 

—  Paris,    Libi'airie    Plon,    pag.    350. 
Frs.    9. 

Les  Nocturne$,  par  Georges  Imann. 

—  Paris,   Bernard  Graséet,   pag.   305. 
Fr».  9.75. 


L'ennemie  de  l'amour,  par  Jean 
de  Foville.  —  Paris,  Librairie  Plon, 
pag.  300.  Frs.  7. 

Les  Sciences  et  le  Pluralisme,  par 
J.  H.  RosNY.  —  Paris,  Librairie  Fe- 
lix Alcan,  pag.  215.  Frs.  8. 

Dècadi  ou  la  pieuse  Enfance,  par 
Paul  Cazin.  —  Paris,  Librairie  Plon, 
pag.  276.  Frs.  7. 

Miss  Potrer  et  consorts,  par  Alice 
Decaen.  —  Paris,  Librairie  Plon, 
pag.  244.   Frs.  7. 


PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ. 
Ciascun  volume  M.  7.50. 


Fiendship  an  Happiness,  by  Ar- 
nold   Bennktt,    in    one    volume. 

About  many  Things,  by  Grace 
Rhts,   in  one  volume. 


The  Return  of  Tarzan,  by  Edgar 
Rice    Buruoughs,    in    one    volume. 

Tarzan  of  The  Apes,  by  Edgar  Ri- 
ce BuRROUGHS,  in  one  volume. 


Ugo  MbsSIKI.  Rf.itvon^abile 


Roma  —    Ditta  Armagli   rti   Mario  Courrier, 


NUOVA  ANTOLOGIA  -  i«  ^i«*mi,fe  19-21 


GRAND  HOTEL  BRISTOL 

NUOVO,   CENTRALE,   FREQUENTATO   DALLA  MIGLIORE  SOCIETÀ 

Telefono  in  tutte  le  camer» 


Srand  Hotel  SaYOia-Ha]estlc 

Dirimpetto  aila  Stazione  e  /iclno  a)  Porto 
BscentNDeote  iDgraDdito  con  tutte  ie  pil  moderne  iBStaliaxloii  igieRieiie 


HOTEL  LONDRES 

Dirimpetto  alto  Stazione  e  Ticino  al  Porto  -  Casi  il  Mtiia  riioBanzi  eon  prezzi  modici 


Direzione  ciei  servizi  di  lusso  «ui  piroscafi  della  SUD  AMERICA 
MKPRESS,  Duilio,  Giulio  Cesare,  principessa  Mafalda,  Ile  Viitoric, 
Duca  di  Aosta,  Duca  degli  Abruzzi  e  della  Società  Italiana  dù  Servizi 
Marittimi  (SITMAR)  linea  GENOVA-EGITTO  col  piroscafo  di  ^ran 
luHso  Esperia  «  coi  piroscafi  di  lusso  Sardegna.  Sicilia,  llmbrin. 
ytilano. 


NUOVA  AirVOL^tGlA  ~   W   «ioe»¥r«   1921 


I 


M 

I 
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G.  e.  SA  fi  so  IMI 

EDITORE  -  FIREISIZE 

T^ecentissime  pubblicazioni  : 


FERDINANDO  MARTINI 

PAGINE  RACCOLTE 

U  Elegantissimo  volume  di  circa  900  pagine,  in  carta  India,  rile^ 

((     gato  in  tutta  tela,  con  ritratto. 

Seconda  edizione  accresciuta.  L.  12, — 


ALFREDO  FANZINI 

^  IL  MELOGRANO 

LETTURE  PEL  LA  GIOVENTÙ  E  PER  IL  POPOLO 

Ricco  volume  di  circa  350  pagg.  in  carta  giallo-avorio,  con  illu- 
strazioni. *  L.  8,— 


ERMENEGILDO  PISTELLI 


»}}  PROFILI  E  CARATTERI  V 

\\  Gonfi  -  Carducci  -  "biliari  -  San  Filippo  -  il  *P.  Settimi  -   Il  P.  Tosti  i 

I  '  Il  "P.  Marchese  Rosmini  -  Manzoni  -  Bechi  i  ( 

,  Volume  di  220  pagg.  in  carta  giallo-avorio.  L.  8,         '^ 

II. 

'((  PIO  RAJNA 

IL  CANTO  XVII  DEL  PURGATORIO 

,M  Letto  nella  Sala  di  Dantt  in  Orsanmichele 

OoUe2Ìan«  Lee  tura  Dantis.  L.  3, — 

;  ; ,    ., — : . . —  .    '  -,  . 

*1J  LUIGI  ROCCA 

IL  CANTO  XVI  DEL  PARADISO 

Letto  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele 


Collezione  Lectura  Dantis.  L.  3, — 

'  I 


GIOVANNI  ROSADI 

DIFESE  D'ARTE 

>  Ricco  volume  di  365  pagg.  in  carta  giallo-avorio,  con  copertina 

in  fototipia.  L.  10, — 

Dirigere   ordinazioni   e   vaglia  a  O.  C.  SANSONI  -  Editore. 
Viale  Mazzini,  26  —  Firenze. 


BANCA  DilTALIA 

0»piUI«  B«mimale  L.  840,000,000  —  Venato  L.  180,000,000 
Situazione  al  20  Settembre  1921 


ATTIVO 


082,78S,086.I4 


1.6»».3M,574.85 


Oro L.  I)    8i2,108,86«.«8 

Argento  (diviaionale  L.  M^MT**' Il      74,444,121.08 

GambiaJi  •all'estero L.  —  i 

Bnoni  dal  Tesoro  di  Staki  esteri  .  ,  1»,475,J  94.12 
Certifioiiti  di  orodito  snll'estero  .  ,  «§«,352,968.90 
Bigi,  di  Banofae  est.  •      MM.SSa.Sl 

Totale  dell»  Biserra     .     .    .    L. 

Biglietti  di  Stato  e  Buoni  di  Cassa 

Biglietti  al  portatore  e  «itoli  nominativi  a  vista  di  altri  Istituti 

di  emiBsione  a  buoni    agrari , 

Bigi,  di  Banche  est.  ^di  coi  applicati  alla  ris.  par  L.    6,9t4,088.S2)      , 

Vaglia  postali  ed  altro „ 

Argento  divis.  non  applicato  alla  riserva  •  argento  non  dncim.     , 

\  Monete  di  niohelio  •  di  bronao , 

Totale  della  Cassa    .     .     L 

Portafoglio  «a  pìasiie  italiane , 

?ortafoglio  lull  estero  (di  coi  applio.  alla  riserva  per  L.    19,476,194.1Sì  , 

2iietti  ricavati  per  l'incasso , 

JlutioipaBioni  ordinarie 

ÀnticipaBioni  ai  tesoro L 

ÀuticipaBioni  straordinarie  al  tesoro  , 
Antieip.  per  Buoni  della  Cassa  Veneta  , 
Antic.  straord.  al  Tesoro  pel  cambio 
delle  valute  Austro-Ungariche  . 
Ant.  str.  Tesoro  per  est.  Buoni  Tesoro 
Anticipaaioni  a  tersi  per  ci  dello  Stato 
Conto  lomminlstrasioni  di  biglietti  . 


Tesoro 
dallo  Stato 


8SO,000,000.— 

3,600,000,000.— 

16,700,000.— 


500,S70,0«0.— 
924,000,000.- 
650,868,7M.29 
»1«,  000,000.— 


riteli 


per  la  scorta L. 

per  impiego  della  massa  di  rispetto      , 
a  oauB.  par  il  serv.  di  B.  Tesor.  Prov.     , 
per  impiago  di  fondi  diversi  aooant.      „ 
Kesidm  del  fondo  già  aooant.  p.  copri- 
re le  perdite  d.  Banca  Bomana  .     « 


74,>79,90S.50 

10,206,060.68 

110,008,607.84 

8,087,771.11 

20,428,968.97 


84S,103,S0«.88 
74,444,121.08 


*S3,828,«88.- 

73,546,872.53 
7,754,440.94 

10,202. 082.Ct 
1,213,874.86 

8,837,393.6» 

1^7,485,89fl.28 
2,988,398.087.83 

10,512,182.42 

12,155,228.15 
2,Be«,824,188,96 


DXEPKBRBaZflB 


con 

la  situazione 

della  decade 

precedente 

MlaliìirirLIre 


290,(a5,229.»« 
«79.488,894.01 


-      .,  (  nel  llegno L. 

OonU  eort.  I  ^jpog^ero  (di  coi  applicati  aUa  riserva 
attivi      ^         per  L.  «i«,M2,96«,90) , 

4BÌonisti  a  saldo  aaioni L. 

bmmobili  destinati  alla  eollooaaiona  degli  uffici „ 

Sarviii  diversi  per  conto  dello  Stato  e  delle  Provinole 


Fondo  di  dotas.  del  Cred.  Fondiario    L. 
Credito  verso  la  Società  per  il  risana- 
mento di  Napoli 

Partite     )   Spesa  ammortlEEab.  a  periodi  datenn. 

▼aria       \  Impiago  della  riserva  straordinaria  . 

Lmp.  per  le  Casse  di  previd.  delle  pan. 

Impiago  riserva  speciale  degli  Aaionisti 

Debitori  diversi 


30,000,000.— 

4,506,578.21 

1,967,627.84 

13,0«6,000.— 

111,768,539.24 

76,735,000.-- 

1,848,985,021.61 


.)olferan>e  dall'eseroiaio  In  corso      .     . 

I  Tasse 
g         ■ 


L. 


.  L. 
139,820,636.60 
64,981,716.30 


6,492,988,?61.90 


404,887,418.80 


970,013,823.97 
60,000,000.— 
41,530,473.70 

356,871,510.05 


Dapoaiti 

TOTALR. 
Partite  ammortiBaate  nel  passati  asercial 

TOTALR  CJHNHHALB. 


J»ABaiVO 


Capitale 

Sfassa  di  rispetto 

Riserva  straordinaria 

Ìpsr  Miti  (a  piena  cópert.  metallica  L.          —        — 
dal      <col  40  per  ci  di  riserva.  „    8,781,043,101.68 
eiBMrellfinsufficientem.  coperta    ,   3,768,760,897.08 
per  conto  dello  Stato L. 

Debiti  a  vista h. 

Depositi  in  conto  corrente  fruttifero „ 

Conti  correnti  passivi 

Servizi  diversi  par  conto  dello  Stato  e  della  provinole 


1,585,927,676.90 
2,170,301.14 

104.802,252.00 


16,982,728.594.19 

33,930,022,285.93 

50,912,750,880.12 

83,132,421.09 


60.945,883,302.11 


7,499,809,098.71 
«,492,933,761.2» 


Partite 
▼arie 


Ris.  gpac.  di  prop.  esclusiva  dagli  Àsion.  L. 

Fondo  spec.  di  propr.  esci,  degli  Azion. 
per  la  coatruzione  eracquiatodl  quotì 
edifici  ad  uso  delle  filiali .-...» 

Residuo  utili  di  propr.  esol.  degli  Aiion.    , 

Creditori  diversi 


Rendita  del  corrente  eserciaio  . 

Utili  netti  deU'esereiiio         

Soteressi  a  proventi  della  riserva  straordinaria 

Depositanti 


T«,78T,70».20 


10,000,000.- 

912.725.00 

680,856,987.10 


TOTALR. 


240,000,000.— 
48,QpO,000.— 
12,025,412.88| 


18,992,748,750.— 

832,483,741.65 

783,19  Ì,8l3.52i 

66,051,966.411 

51,993,288.73 


«68,507,801.86 
297,729,230.29 


1,U4 
74 


-f       11,484 


-f- 
+ 

-1- 
+ 

+ 

+ 

•f 
+ 


16,982,728.194.19 
88,030,092285.98 

.     T,.    |60,912,750,88».12 


ia,«92 

«,489 

1,818 
10 

385 
87 

940 

7,241 

«5,80« 

S« 

1.084 
«8.«1« 


8«,47S 

20,475 
UO 


5M 
26.141 
11,088 
87,224 

8 
6,780 


87 


—  18,291 

—  12  284 

—  102 
-^  3,008 

—  S,018 
4-  80 

—  881,684 


76 


81,780 
89.325 

7,595 
20  475 
IS.880 
18  046 
15.966 

7,701 
12,997 


+ 


78,tM 

78,826 
8,78* 


-     881,184 


CREDITO  ITALIANO 

aOCII?  rÀ  ANONIMA  —  nmom  sociaub  OENOVA 

Capitale  sociale  L.  300.0(X).000    —  Riserve  L.  80.000.000 

Acireale,  Arezie,  Aeti,  Bari,  Barletta,  Borgama,  Biella,  Bologna,  BrlndUI,  CagHarl. 
Carrara,  Casale  Monferrato.  Castellammare  di  Statola,  Catania,  Catanzaro,  Cnlavari,  Ohletl, 
Clvltaveeohla,  Firenze,  Foggia.  Frattamaggiore,  Genova,  iglesias,  Leooe>.  Leeoe,  Livorno,  Lueoa. 
Messina,  Milano,  Modena,  Moffetta,  Monza,  Napoli,  Nervi,  Novara,  Oristano,  Ozieri,  Palermo, 
Parma,  Pinerelo,  Pisa,  Porto  Maurizio,  Roma,  Samplerdarena,  I.  Ciov.  a  Teduooio,  Sassari, 
Savana,  Spezia,  Taranto,  Tomi,  Torino,  Terre  Annunziata,  Torre  del  Qreoo,  Trieste,  Varese, 
Venezia,  Ventimiglia,  Vereelli,  Voghera,  Londra. 

OIREZiONE  CRNTRAl-E  MIL.ANO 


SITUAIIOHB  AL  ti  LUOUO    ì  32  1 


AAioniaU- laido  asioni  ....    IjJt. 

C»a(» 

Portai.  8viiri*ali«  •  anirK«k«ro         „ 

Riporti  .     •     .  , n 

Gorrigpondenti  .     .  ...         , 

Portafoglio    Titoli 

Parteoipauoni  ......         „ 

Stabili 

Debitori  direrti 

Debitori  per  aralli „ 


Oonti 
d'ordio 


•le 


L.it. 

CM.Prav.  Imp  L  1  .678.946,20 
Dep.aoana.  •  8,768,132.— 
Cento  tit.      »  S,4i!4,7<T,911.5S 

L.it. 


117,676.160.62 

3,310,687,237.66 

287. 704.0.''>  1.75 

1,»17,053. 152.05 

126.370,782.20 

19.514,514.45 

12.500.000.— 

81.9S2.B92.80 

186,763,624.85 


3,e2S,123,220  4U 


>,449,IS4,900.r6 


9.074.858.210.15 


IRcsaifltl-vo* 

Capital* L.lt 

Risorra , 

Dop.  inContoeorr.  ad  aRicpar.        „ 
Corriepondantl     ....  , 

Acoettaiioni 

Asaafcni  in  )  Circolari  L.  102,077,787.80 
oiraolaeionaj  Ordinari  >  90,056,996.20 
Creditori  diversi  ....  , 

Aram .       r 

Hierciiio  preoedeote  ....       „ 
UMU 


L.it 


Uonti 
d'ordi 


.    (  Oaa.Prer.  Isa»  L.  10,678,946.20 
{  De*,  aoaaa. 


Conto  titoH 


3.768.18»,— 
3,484,787,911.55 

L.if. 


800.000.000  — 

80  000  eoo  — 

994.666.262.50 

3,772,866,201.50 

9,118,978.63 

192,183,7  4  — 
116,072,485  60 
136,763,624  85 

83.607,B«8  45 


5,625,in,6a0.40 


3,449,a>4,9g».78 
9,074,858,210.16 


La  Direzione 
LODOLO  -  R088ELLO 


/  ijindaci 
\.  CarMlnati  -  M.  Da  Passano 
lag.  A  Riva  -  6. Rosmini  -  Avv.A.Peregsill 

SEDE  DI  ROMA 

374  Cono  Umberto  I  (paltz.  prsprìs^ 

AGENZIA  O  AGENZIA  I> 

U-81,  Piazza  Cola  il   Rienie  (6~Si,  Via   Giovanni   Lama 

AGENZIA  I  -       Via  Nazionale,  M 


Il  Capo  Contabile 
R.  Maastti 


AGKNZIA    A. 

7a,   Piazza  delle  Terme 


AGENZIA    a 

47-4S,  Corea   Vitt.   Eman, 


;ridlrh!ie  Tslsgrafiio    Credit 


AGENZIA  SD 
•MI,  Via  BaneemBMiiI 

'**^<"''   ^'^  ^'"•'"'«>  4;:g  I   Uffici  e  Agen.:.. 

Operulonl  8  serrili  difergi         Telefoni  j  JJ;g  j  ^°*«J^'-  ^^^ 
teilt  Mi  di  imi  e  delle  sne  Alenile  ^ 


Ooposltl     ft-uttir«ari. 

Centi   Correnti   airinteresae  del  tVt%. 

DisponibiliU  :    L.    30.000    a    yista;    L.    100.000 
con   nn   slomo  di   preavviso;   L.   200.000  oon    i 
gliomi;   somme    matrgSori   con   5   giorni. 
Sontì  Correnti   all'interest  del  294%. 

Disponibilità:  L.   S.OOO  a  vista;  L.  6.000  oon 
un  giorno  di  preavviso;  L.  10.000  con  S  giorni; 
somme  maggiori   con  S  idiomi. 
Libretti  di   risparmio  al  294% 

Disponibilità:   L.   3.000  a  vieta;   L.   5.000  con 
un  giorno  di  preavviso;  L.  10.000  eon  S  giorni; 
somme  maggiori   eon  10  giorni. 
Libretti  di  piccolo  risparmio  al  3%. 

Disponibilità:  L.  1000  a  vista;  «omme  mag- 
giori  con    10  giorni   di  preavviso. 
Libretti   di   depositi   vifioolaM  :   di   anno  in  anno 
al   m,%:   di    due    anni    in    due   anni    al  3M%. 

1  in  facoltà  del  depositante  di  effettuare, 
in  aggiunta  a  quello  Iniziale,  altri  versa- 
menti, i  quali  si  ritengono  vinoolati  sino 
alla  ecadensa  del  depocito  iniziale  e  godono 
dello  sleflso  interesee.  311  Interessi  sono  pre- 
levabili in  qualsiasi  momento  dopo  la  loro 
maturazione. 
•  uoni  fruttiferi  a  scadeosa:  da  2  a  11  mesi  al 
3V4%;  da  12  a  23  mesi  al  3^%;  a  t  aoini  ed 
oltre  al  394%. 

I  libretti  possono  e8s«r«  al  portatore  op- 
pure nominativi,   a   scelta   del   depositante. 

Tutti  gli  interessi  sono  netti  da  qualsiasi 
ritenuta;  quelli  su  Conti  correnti  e  Libretti 
vengono  capitalizsatl  semestralmente,  aJ  36 
Qiugno  ed  al  31  Dicembre  di  ogni   anno. 

La  Banca  riceve  come  versamenti  in  con- 
tanti assegni  e  vaglia  bancari,  fedi  di  cre- 
dito, cartoline-vaglia  e  cedole  scadute  paga- 
bili enlla  piazza  aneorchò  noe  eBigibili  aUe 
sue    easse. 


Opernsloni  «HT'eroie 

Centi  oorrenti  di  eerrispendenza  ereditari  e  ds 
bitorì  a  oondizioni  da  convenirsi. 

Conti  correnti  in  elTettive  a  eondisioni  da  eoo 
venirsi 

Apertura  di  erediti  liberi  e  dooumentatl  per  im- 
portazioni ed  esportazioni  da  e  su  qualun- 
que  piazza  Italiana  ed    Estera. 

Anticipazioni,  sovvenzioni  e  riporti  contro  va 
lori  o  certificati   di   merci. 

Eseouzione  di  ordini  di  Borsa  per  contanti  o  a 
termine    su   qualunque   piazza. 

Sconto  s  Incasao  di  eiretti  mll'Italia  •  soll'l- 
stero. 

Cambio  di   moneta  a  valute  aatere. 

Lettere  di  credito  su  qualunque  piaesa  Itailsuia 
ed    Estera. 

Assegni  e  vc^amenti  telegrallei  su  qnalunqos 
piazza. 

Compra  e  vendita  di  cambi  a  consegna,  eon  fa- 
coltà di  consegna  o  ritiro,  a  piacere  del  con- 
traente. 

Deposito  di  valori  diversi  in  sempUee  enstodia 
e   In    amministrazione. 

Looazlone  di  Cassette  di  sleurazza  a  Caaee-fortl 
per  valori,  oggetti  preziosi,  titoli,  libretti  di 
rieparmio.   documenti,  eco. 

Cuetodia  d|  depesiti  ehiusl  in  Camera-forte  (bau- 
li, oa«ae,  valigie,  pacchi,  e  in  genere  qual- 
siasi eolio  voluminoso,  purché  debitamenta 
chiuso  e  sigillato  oon  o  senza  dlchiarasiono 
di  valore). 

I  contratti  di  locazione  o  di  deposito  pos- 
sono essere  intestati   anche  a  più  persone. 

I  Titolari  possono  delegare  una  o  più  per- 
sone per  la  disponibilità  delle  rispettivo 
Cassette  di  sicurezza,  Casee-fortl  e  dei  dopo- 
citi   in   Camera-forte. 
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CLEMENTINA   CAPUTO 

(NOVELLA  NAPOLETANA) 


Clementina  Caputo,  sola,  seduta  nel  vano  del  balcone,  col  viso 
rivolto  verso  il  vetro,  parca  gnardasse,  attentamente,  giù,  nello 
stretto  vicolo  dei  Settimo  Cielo:  ma  g-ià  le  lievi  pe^nombre  crepu- 
scolari si  erano  addensate  alle  spalle  della  immota  e  tacita  fan- 
ciulla, la  vasta  e  deserta  stanza  si  riempiva  di  ombra  ed  ella  noe 
se  ne  accorgeva,  ella  non  si  levava,  non  si  distaccava  dal  suo  con- 
sueto posto  di  lavoro.  Sulle  sue  ginocchia  biancheggiava  qualche 
cosa:  una  camicia  da  donna,  di  mussola  bianca,  a  cui  Clementina 
era  venuta  attaccando  un  modesto  merlettino  all'uncinetto,  anche 
opera  delle  sue  instancabili  mani.  Non  vi  erano  passanti  in  quel- 
l'oscuro, umido  e  sdrucciolevole  vicolo  del  Settimo  Cielo,  un  nero 
budello  triste,  su  cui  sporgeva,  di  fianco,  il  «  padiglione  »  del  Di- 
vino Amore,  antico  convento  di  frati,  senza  pili  frati,  che  il  governo 
concedeva  in  abitazione,  due,  tre,  quattro  stanze,  a  vedove,  a  or- 
fane di  militari:  abitazione  gratuita,  elemosina  di  un  nudo  tetto, 
insieme  a  una  miserevole  pensione,  in  denaro.  Il  portone  mg,ggiore 
del  Divino  Amore,  era  in  via  Forcella,  via  stretta,  anch'essa,  ma 
animatissima,  in  tutte  le  ore  della  giornata,  arteria  angusta  e  con^ 
gestionata  della  vecchia  Napoli:  ma  il  quartierino  di  donna  Filo 
mena  Caputo,  vedova  di  un  maggiore,  morto  eroicamente  nella 
guerra  del  1866,  che  l'aveva  lasciata  con  una  figliuola,  Clementina, 
e  con  un  più  piccolo  maschio,  Carluccio,  allievo  gratuito  del  Col- 
legio militare  dell' Annunziatella,  questo  quartierino  dovuto  alla  ste- 
rile pietà  del  governo,  sporgeva  sul  tetro  e  sudicio  vicolo  del  Set- 
timo Cielo:  e  gli  occhi  di  Clementina,  ogni  giorno,  si  penetravano 
di  quella  tetraggine  e  di  quella  soidiceria.  Là,  in  alto,  dove  il  vicolo 
fa  angolo  con  la  via  Forcella,  l'accenditore  del  gas,  nel  saio  cappotto 
nero,  col  suo  cappuccio  alzato,  era  passato  rapidamente  e  aveva  la- 
sciato acceso  il  fanale:  Clementina  aveva  fissato,  per  qualche  tempo, 
quella  fiammella  lontana  e  vacillante,  forse  senza  vederla.  L'aria  si 
faceva  fredda,  nella  sera  di  marzo  :  nell'ombra,  la  fanciulla  si  strinse, 
di  più,  in  uno  scialletto  di  lana  rosa,  che  le  cingeva  le  spalle  e  s'in- 
crociava sul  pett(D,  le  mani  sempre  più  strette  nelle  taschette  del 
grembiule  di  alpagas  nero:  in  quella  oscurità,  in  quella  solitudine, 
ella  tremava  dal  freddo,  ma  non  si  toglieva  dal  suo  posto,  non  di- 
staccava la  fronte  dal  vetro,  dietro  il  quale  nulla  si  scorgeva  e  che 
nulla,  forse,  ella  avrebbe  scorto.  A  un  tratto,  una  grossa  voce  reca 
femminile,  chiamò,  imperiosamente,  dall'altra  stanza: 

—  Clementi?   Clementi? 
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—  Majiimà!  —  rispose  la  fanciulla,   scuoterKlosi,   con   un  sus 
sullo,  come  se  esci  ss©  da  un  sogno. 

—  Dove  stai,  figlia  mia? 

—  Sono  qui,  mtLmmà... 

—  All'oscuro?  —  soggiunse  la  voce,  più  prossima,  con  sorpresa 
non  .scevra  d'iiTitazione  —  Che  facevi?  Dicevi  il  rosario? 

—  Il  rosario,  sì  —  rispose  Clementina,  piano. 

—  Perchè  non  hai  acceso  il  lume? 

—  Aspettavo  voi,  mammà...  sapete  che  toccare  il  lume  a  pe- 
trolio mi  disturba  per  l'odore...  ma  ho  acceso  il  lumino  della  lam- 
pada alla  Madonna,  in  camera  nostra... 

—  Clementi,  Clementi!  —  scoppiò  a  dire,  irritati ssima,  la  ma- 
dre, giunta,  oramai,  presso  la  figlia,  nell'oscurità  dello  stanzone. 

—  La,  Madonna  e  i  san  ti.  ci  hanno  abbandonale,  lo  sai?  Lo  sai? 

—  Mammà,  mammà,  non  parlate  così  :  non  sta  bene  —  disse 
la  voce  tremante  della  figliuola. 

—  Come  debbo  parlare?  Comie  posso  tacere?  —  esclamò  donna 
Filomena.  —  Se  vi  è  famiglia  tanto  onesta  quanto  sventurata,  che 
dovrebbe  esser  protetta  da  Dio,  è  la  nostra...  Se  vi  è  ragazza  bella, 
buona,  virtuosa,  sei  tu,  Clementina  mia,  e  dovresti  esser  sempre  aiu- 
tata dalla  Madonna...  Sì,  sì,  fida  nei  santi  che  stai  fresca,  fi- 
glia mia... 

—  Che  volete  dire,  mammà?  Paniate  chiaro,  vi  supplico  — 
esclamò,  ansiosa  e  dolente,  la  figliuola. 

—  Io  non  posso  parlare  all'oscuro,  hai  capito?  Ora  vado  e  torno 
col  lume:  ti  racconterò  tutto,  povera  figlia  mia  cara! 

Difatti  donna  Filomena  Caputo  tornò,  dopo  qualche  minuto, 
con  un  grosso  lume  a  petrolio,  fra  le  mani  :  esso  fumicava,  puzzando 
forte,  ed  ella  cercava  di  regolarlo,  camminando.  Si  cominciava  a 
distinguere,  adesso,  la  sua  figura  tozzia  e  larga,  il  suo  volto  piatto, 
il  suo  naso  schiacciato,  e  la  pelle  coperta  di  lentiggini,  poiché  ella 
aveva  avuto  i  capelli  rossi,  in  giovinezza,  ora,  quasi  tutti  canuti. 
Vestita  sciattamente,  con  un  mantello  liso  e  stinto,  con  certe  scar- 
paccie  rumoreggianti  ai  piedi,  spettinata,  donna  Filomena  era  di- 
sgustosa. Ella  aveva  posato  il  lume  sovra  il  marmo  nudò  di  un  ta- 
volino centrale:  si  vedeva,  adesso,  tutta  la  nudità  e  tutta  la  miseria 
di  uno  stanzone  quadrato,  senza  carta  da  parati,  alle  mura,  dipinte 
di  un  giallo  smorto,  qua  e  là  mlacchiate  :  lungo  una  parete,  un 
divano  di  lana  cremisi,  sfiancato,  con  due  poltrone  eguali  :  sulle 
altre  pareti,  due  étagères  di  legno  nero,' vecchie,  scrostate,  su  cui 
s'impolveravano  dei  gingilli  pretenziosi  e  goffi,  un  albo  scolorito 
di  antiche  fotografie,  certe  scatolette  di  cartone  coperte  di  conchiglie, 
certe  frutta  di  marmo  dipinto:  un  pianoforte  verticale,  Piccolino, 
con  la  fodera  di  seta  rossa,  tutta  tagliuzzata:  non  altro.  Per  giun- 
gere a  questo  stanzone  di  casa  Caputo,  chiamato  pomposamente 
«galleria»,  bisognava  traversare  un  primo  stanzone,  ove  erano  solo 
un  tavolino  e  due  sedie,  cioè  l'anticamera,  poi  un  altro  stanzone, 
smobiliato  e  oscuro,  diviso  in  due  da  una  tenda  pesante  di  lana 
hleu,  dietro  la  quale  si  celavano  i  due  poveri  letti  delle  donne  Ca- 
puto, un  solo  comodino  e  un  cassettone,  con  la  immagine  della  Ma- 
donna Immacolata  e  la  sua  lampada  accesa.  Adesso,  Clementina  si 
era  accostata  al  tavolino,  ove  era  deposto  il  lume  ■   la  sua  persona 
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alta  e  ben  fatta  si  delineava  nella  sua  semplice  veste  di  lanetta  bleu, 
sotto  lo  scialletto  rosa,  così  scolorito  e  gramo:  era  illuminato  il  suo 
delicato  volto  bianco,  sormontato  da.  un  casco  di  folti  capelli  neri, 
mentre  i  suoi  occhi  di  un  azzurro  cinereo  completavano  la  squisi- 
tezza di  questo  suo  volto  che,  quando  ella  sorrideva,  pareva  quello 
della  giovinezza  iste&sa.  Quella  sera  di  mai*zo,  ritta  presso  il  grosso 
lume  sempre  fumicante.  Clementina  Caputo  non  sorrideva:  teneva 
serrata  la  piccola  bocca  e  fissava  attentamente  sua  madre.  Costei, 
prima  di  parlare,  esitava: 

—  Mammà,  mammà,  sono  pronta:  dite  tutto  —  ella  esciamò, 
infine,  con  voce  impaziente  e  con  un  leggiero  tremito. 

—  Figlia  mia,  la  grande  birbantata  ti  è  stata  fatta!  Arturo 
Aiello,  il  nostro  carissimo  e  bellissimo  Arturo,  tuo  innamorato  e 
spasimante  una  volta  —  un  anno  fa!  —  tuo  fidanzato,  io  credo,  io  lo 
so,  da  sei  mesi,  ti  ha  lasciata  per  sempre  e  si  è  ufficialmente  fidan- 
zato, con  quella  tua  amatissima  e  bruttissima  amica  Eugenia  Ma- 
lagrida... 

Clementina  impallidì,  in  tutto  il  suo  viso,  come  se  tutto  il  suo 
sangue  ne  fosse  fuggito:  il  pallore  fece  diventare  plumbeo  l'azzurro 
cinereo  dei  suoi  begli  occhi.  Pure,  ebbe  la  forza  di  dire: 

—  Come  lo  sapete,  mammà?...  CoiTono  tante  voci  false...  Chi 
ve  lo  ha  detto? 

—  Eugenia  istessa  —  dichiarò,  cupamente,  la  madre. 

—  Eugenia?  Dove,  come  ve  lo  ha  detto?  —  proruppe  Clemen- 
tina: e  il  suo  tremito  cresceva. 

—  Figlia  mia  bella,  per  amor  tuo,  tua  madre  Filomena  cammi- 
nembbe  sui  carboni  ardenti,  hai  capito?  Da  qualche  tempo,  tutto 
quello  che  accadeva,  con  Arturo  Aiello,  mi  piciceva  poco...  Si  faceva 
vedere  sempre  hieno...  alle  nostre  «periodiche»  del  sabato,  è  man- 
cato due  volte...  Eugenia,  anche  vi  è  mancata...  E  si  mormorava, 
Clementina  mia,  dappertutto,  di  queste  nozze...  Grande  coppia,  Ar- 
turo Aiello,  ragioniere  a  quattrocento  lire  al  mese,  nella  casa  Robin, 
quella  del  baccalà,  e  Eugenia  Malagrida,  ventotto  anni,  grassa, 
grossa,  brutta,  con  cento  capelli  sulla  testa  di  uovo  di  cocco,  ma 
con  dugentomila  di  dote...  Allora,  mi  s8n  fatto  un  coraggio  forte 
e  sono  andata  in  casa  Malagrida,  a  sapere  la  verità... 

—  E  l'avete  sa{>uta?  —  chiese  Clementina,  con  voce  ormai  spenta. 

—  L'ho  saputa  tutta  quanta.  Eugenia  e  Artu^ro  si  sono  fidanzati 
domenica  scorsa:   e  si  sposeranno  la  prima  domenica  di  giugno. 

—  Ah!  —  pronunziò  la  figliuola,  senz'altro.  Ma  le  sue  mani 
tremanti  lisciavano  continuamente  la  misera  camicia  di  mussola, 
che  ella  stava  cucendo,  le  sue  dita,  continuamente,  con  un  gesto 
automatico,  stiravano  i  pizzetti  del  merlettino  dello  scollo. 

—  Naturalmente  -—  soggiunse  amarissimamente,  donna  Filo- 
mena. —  Eugenia  ha  fìnto  di  non  aver  mai  saputo  che  Arturo  amo 
reggiasse  con  te,  da  molto  tempo  e  che  vi  dovevate  sposare,  in  grazia 
di  Dio,  presto:  si  è  anche  dimenticata,  questa  tua  infamiasima 
amica,  di  aver  conosciuto  Arturo  Aiello  in  casa  nòstra,  che  glielo 
avevi  presentato  tu,  mentre  lui  non  voleva  conoscerla.  Si  è  scordata 
di  aver  Arturo  ballato  con  lei,  questa,  scimmiona  pazza,  solo  perchè 
lo  avevi  spinto  tu...  Ma  come  non  sapeva  niente.  Eugenia?  Clementi, 
tu  non  ti  sei  mai  confidata,  del  vostro  amore,  con  Eugenia? 
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—  No,  mammà':  io  non  mi  sono  mai  confidata...  —  rispose  la 
smorta  creatura,  i  oui  occhi  velati  vagavano  nelle  penembre  della 
stanza. 

—  Fra  amiche,  non  vi  dite  .tutto? 

—  Io,  no,  mammà... 

—  Ma  Arturo  ti  voleva  molto  bene,  è  vero? 

—  Lo  diceva... 

—  Ti  voleva  sposare,  è  vero? 

—  Lo  aveva  proniiesso,  varie  volte. 

—  Seriamente? 

—  Seriamente,  mammà. 

—  E  tu  gli  hai  creduto,  povera  figlia  mia  benedetta!  —  esclamò 
donna  Filomena,  che  era  giunta,  adesso,  alla  desolata  tenerezza  ma- 
tema. 

—  Gli  ho  creduto  —  mormorò,  come  fra  sé,  la  ragazza,  a  capo 
chino. 

—  Gli  hai  voluto  molto  bene.  Clementina  mia,  dillo  a  mam- 
mà tua? 

—  Gli  ho  voluto  bene,  sì,  mammà  —  «soggiunse,  anche  più  di- 
stratta, distante,  la  ragazza. 

—  E  purtroppo,  gliene  vuoi  ancora,  non  è  vero.   Clementine? 
Un  istante,  come  se  fosse  assente,   Clementina  Caputo  tacque. 

Poi,  sollevò  la  bianca  fronte,  coronata  dai  bei  capelli  neri,  guardò 
la  madre  coi  suoi  occhi  sinceri  e  dichiarò,  nettamente: 

—  Sì,  ancora  gli  voglio  bene.  —  Parve  che  un  singhiozzo  le 
spezzasse  l'ultima  parola,  ma  lo  soffocò,  serrando  le  labbra,  abbas- 
sando le  palpebre. 

—  Tu  te  lo  devi  scordare,  come  se  non  fosse  mai  esistito,  questo 
traditore  infame!  —  gridò  donna  Filomena,  balzando  di  nuovo  al 
suo  rozzo,  triviale  furore.  —  Non  era  degno  di  baciare  la  polvere 
delle  tue  scarpe,  Arturo  Aiello!  Tu  sei  bella  come  una  regina,  nes- 
suna è  virtuosa  come  te,  tu  sei  nata  signora,  tu  sei  orfana  di  un 
eroe...  Ah  maledetto  il  denaro,  maledetta  la  povertà,  maledetta  la 
miseria,  che  mi  fa  vedere  questa  creatura  mia,  questo  mio  sangue, 
questa  perla,  questo  ange]^  del  Paradiso,  abbandonata  da  un  bellim- 
busto calcolatore,  avido,  vanitoso,  ambizioso,  per  una  Eugenia  Ma- 
lagrida,  un  mostro  di  bruttezza,  figliuola  di  un  qualunque  venditore 
di  seterie... 

—  Eugenia  è  molto  ricca  —  rispose  la  fanciulla,  con  voce  lon- 
tana, quasi  parlasse  da  un  paese  di  sogno. 

—  Quest'azione  crudele,  schifosa.  Clementi,"  ricordatela  tutta  la 
vita:  disprezza  questo  Arturo  Aiello,  che  ti  ha  buttata  via,  così,  per 
il  denaro  dì  Eugenia:  si  è  venduto,  Arturo  Aiello,  pensaci  sempre, 
e  disprezzalo,  questo  mascalzone... 

Si  fermò,  la  madre  affannata  di  collera  e  di  pena,  mentre  la 
figliuola,  a  occhi  bassi,  taceva.  Poi,  la  madre  riprese  : 

—  ...  e  tu  promettimi,  figlia  mia,  che  non  ti  affliggerai  troppo 
per  costui  :  che  lo  scaccerai  dal  tuo  cuore  :  che  te  lo  scorderai  :  pro- 
metti? 

Clementina,  pallidissima,  assente,  distante,  taceva. 

—  Clementi,  vuoi   farmi  impazzire?  Debbo  crepar  di  dispera- 
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zione?  Promettimi,  qui,  che  dimenticherai  Arturo  Aiello,  come  se 
mai  lo  avessi  conosciuto  ! 

—  Preghiamo,  mammà,  preghiamo  Iddio,  la  Madonna  e  i  santi, 
che  me  lo  tolgano  dal  cuore...  che  facciano  essi  questo  miracolo.,.' 
io  sola,  non  posso,  non  posso...  —  ed  ella  balbettava,  smarrita,  con 
le  mani  che  brancicavano,  come  quelle  di  una  morente,  la  povera 
camicia  di  mussola. 

—  Coraggio,  coraggio,  Clementinia  mia!  Sei  così  bella,  così  buona, 
sai  cucire  gli  abiti,  suonare  il  pianoforte,  cantare...  Che  vogliono  di 
piti?* Un  galantuomo  non  ti  mancherà,  ohe  ti  voglia  bene  e  ti  sposi. 

-  Non  ho  danaro,  io,  neanche  un  soldo,  io  ho  —  disSe,  cupa- 
mente, la  ragazza. 

—  Dio  ci  deve  aiutare  :  tante  ragazze  si  sposano,  senza  denaro. 
Il  Signore  manderà  qualcuno,  sulla  tua  strada:  forse  già  ci  cam- 
mina. Sei  così  bella!  E  tanti,  lo  sai,  ti  girano  attorno... 

Clementina  trasalì,  ebbe  una  espressione  di  noia  e  di  disgusto, 
sul  bellissimo  volto. 

La  madre,  grossolana,  protei-va,  andò  di  nuovo  in  ooilera. 

—  Per  gli  occhi  neri  e  i  mustacchietti  biondi  di  Arturo  Aiello, 
tutti  gli  altri  uomini  ti  fanno  ribrezzo,  eh?  Lo  so  :  lo  so  :  non  ti 
piace,  don  Gaetanino  Ceraso,  il  primo  giovane  della  farmacia  della 
Lepre  :  intanto,  lui,  tra  due  o  tre  anni,  rileva  la  farmacia  da  don 
Mimi  Gramegna...  non  ti  piace,  lo  so,  non  si  sa  vestire,  Gaetanino 
Ceraso,  è  miope,  lo  chiamano  frungillo  cecato,  poveretto:  canta  le 
canzonette  buffe,  in  società,  è  un  poco  ridicolo,  ma  che  importa?  Gli 
piaci  assai,  è  un  buon  partito... 

—  Gaetanino  Ceraso  non  si  occupa  più  di  me,  da  molto  tempo 
—  rispose,  fredda  e  distratta,  Clementina. 

—  Per  Arturo  Aiello,  per  questo  scellerato,  è  vero,  Ceraso  si  è 
allontanato? 

—  Non  so,  mammà  :  forse.  Adesso  Gaetanino  Ceraso  amoreggia 
con  Annina  Casale. 

—  E  Filippetto  Bencivenga,  il  piccolo  tenente,  il  figliuolo  del 
maggiore  Bencivenga,  che  fu  compagno  del  tuo  povero  pa^re?  Il 
tenentino  ti  ha  sempre  corteggiata... 

—  Sì,  è  vero:  ma  ci  vogliono  ventimila  lire  di  dote  militare, 
per  sposare  il  tenentino  Bencivenga... 

—  E  tu,  povera,  povera  Clementinella  mia,  non  hai  neppure  lia 
prima  lira,  di  queste  ventimila!  Ah  non  importa,  non  importa,  figlia 
cara,  tu  ti  devi  maritare,  alla  faccia  di  Arturo  e  di  Eugenia  Mala- 
grida,  due  birbanti.  Fa'  una  cosa  grande:  sposati  don  Ciccillo  de 
Marco,  che  è  tanto  ricco!  ^ 

Il  volto  e  la  persona  di  Clementina  Caputo,  furono  attraversati 
da  tale  moto  di  orrore  indicibile,  che  donna  Filomena  divenne  fu- 
rente. 

—  È  straricco,  don  Ciccillo  de  Marco:  ed  è  inncimorato  morto, 
di  te,  da  tre  anni...  Sì,  sì,  è  pazao  per  te,  io  lo  so  certamente,  me 
lo  ha  assicurato  donna  Matilde  Tuttavilla,  la  tua  madrina..  È  un 
matrimonio  grande,  figlia  mia,  è  una  fortuna  immensa,  per  te,  fi- 
glia, figlia  cara!  Avrai  una  casa  magnifica,  dei  gioiedli  a  non  finire, 
il  servitore,  la  carrozza...  Quanto  sarai  bella!  Schiaccerai  Eugenia 
e,  farai  morire  di  collera  Arturo!  Sposati  don  Ciccillo  de  Marco! 
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—  Marnane,  è  gobbo  —  disse,  duramente,  Clementina. 

—  E  che  fa?  Che  fa?  La  marchesa  di  Villanova  non  è  gobba, 
iorae,  e  ha  sposato  un  bellissimo  giovane,  Onofrio  Trione?  Tante 
altre  donne  belle,  come  te  e  più  di  te,  hanno  sposato  dei  gobbi,  e  li 
hanno  amati! 

—  Io  no,  mammà  —  replicò  sempre  più  aspramente  Clcnifn- 
tina.  —  Don  Ciccillo  de  Marco,  è  gobbo  avanti  e  indietro. 

—  Vuoi,  dunque,  restar  vecchia  zitella?  Vuoi  diventare  una  pro- 
stituta? Vogliamo  stentar  la  vita,  insieme,  sino  alla  mia  morte  e, 
dopo,  tu  morir  di  fame?  E  allora  moriamo  insieme,  adesso,  n<^n  ci 
pensiamo  più  a  questa  sporca  vita!  Prendiamo  degli  zolfanelli,  met- 
tiamoli "nell'acqua  e  poi  beviamo  tutto  il  bicchiere,  metà  tu  e 
metà  io... 

—  Quando  volete,  mamimà:  sono  pronta  —  dichiarò,  con  voce 
limpida  e  ferma,  Clementina. 

Nella  notte  alta,  dal  suo  lettuccio,  dietro  la  tenda  di  lana,  donna 
Filomena,  svegliata  di  soprassalto,  udì  che  sua  figlia  Clementina  si 
agitava,  nell'altro  lettuooio.  Una  fioca  lampada  ad  olio,  accesa  in- 
manzi  alla  Madonna  Immacolata,  sovra  il  vecchio  canterano,  le 
mostrò  il  volto  bianco  di  sua  figlia,  dagli  occhi  aperii  e  fìssi. 

—  Clementi,  figlia  miia,  che  fai?  Non  puoi  doi-mire?  Piangi? 
Piangi? 

—  Sì,  mammà,  piango  un  poco  —  disse  la  figlia,  a  bassa  voce. 

—  Hai   ragione,   figlia  mia  —  mormorò  umilmente  la  madre. 


II. 

Le  nozze  di  Arturo  Aiello  e  di  Eugenia  Malagrida  furono,  nel 
giugno,  celebrate  con  fasto.  Tutto  il  Vico  Lungo  Avvocata  era,  da 
dieci  giorni,  posto  a  gran  roimore;  poiché  al  numero  settanta,  sor- 
geva il  palazzo  Malagrida,  dove  tutto  il  primo  piano  era  occupato 
dai  proprietari i,  grossi  borghesi,  adesso,  ma  venuti  dalla  piccola 
borghesia  e  che  posisedevano  magazzini  di  seterie,  in  tre  posti  di- 
versi della  città,  in  via  Toledo,  angolo  di  via  Concezione,  al  novis- 
simo Rettifilo,  angolo  del  Sedile  di  Porto,  e  al  Largo  Garofalo,  a 
Ghiaia.  Era  la  figliuola  primogenita  e  unica  di  Peppino  Malagrida, 
Eugenia,  la  grassa  e  grossa  ventottenne,  dal  largo  viso  sempre  co- 
perto di  piccoli  bitorzoli,  dai  capelli  neri  e  radi  sulla  cute  della 
testa,  dalle  mand  gonfie  e  rosse,  che  si  maritava  con  quel  bellissimo 
giovane  —  uno  spiantato,  del  resto  —  ragioniere  della  casa  Robin 
bromers^  negoziante  di  baccalà.  Non  volevano  darglielo,  prima,  a 
Eugenia,  i  genitori,  questo  nullatenente:  ma  ella,  innamoratissima, 
ostinata,  con  le  minaccie,  con  le  preghiere,  aveva  stancato  padre  e 
madre,  che  avean  ceduto.  E  Arturo,  quasi  quasi,  si. era  fatto  pre- 
gare! Agitazione  e  commenti  nel  Vico  Lungo  Avvocata  :  i  Malagiida, 
oramai  convinti,  volevano  scimiottare  i  'costumi  di  nozze  dell'alta 
borghesia,  i  nuovi  usi  di  Parigi,  ignoti  a  Napoli  :  aveano  comin- 
ciato con  la  esposizione  del  corredo,  coi  vestiti  di  Madame  Ricco, 
la  biancheria  di  Haardt,  i  gioielli  di  Tafuri,  e  vi  .era  stato  un  largo 
ricevimento,  in  casa,  un  sabato.  Nel  vicolo  in  sommossa,  le  donne 
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del  popolo  tutte  sulla  via,  gli  abitanti  ai  balconi  e  alle  finestre,  "a 
vedere  la  sfilata  delle  invitate,  in  carmzza,  a  piedi  :   apparve,  per- 
sino, uno  dei  primi  automobili  delia  città.  Vi  eran  tutte  le  amiche 
r  le  conoscenti  di  ca^  Malagiida:  le  Galanti,  neg-oziianti  di  telerie, 
le  Cafaro,  figliuole  del  grande  sfarinante,  cioè  mulinaio  Cataro,  e 
persino  le  superbe  Altifi'eda,  figliuole  del  ricco  agente  di  cambio, 
Altifreda.  Vi  furono  tanti  dolci  e  tanti  gelati  che  ne  ebbero  tutti  gli 
inquilini  del  palazzo  MalagTida,  nonché  le  donne  dei  bassi  vicini. 
Si  annunziavano  le  noz^e  religiose  in  san  Domenico  Soriano  e,  dopo, 
una  colazione  sontuosa  {dVHótel  Royal  des  Étrangers:  lusso  novis- 
simo, spese  folli.  E  fra  le  invitate  e  le  non  invijate,  i  commenti,  le 
m<iligniità,   persino  le  calunnie,   non  avevano  posa.   Eugenia  Mala- 
grida,  era,  in  quel  ricevimento,  più  brutta  che  mai,  in  un  vestito 
lilla,  coperto  il  viso  di  una  cipria  che  non  nascondeva  i  bitorzoletti 
rossi,  stretta  da  soffocare  in  un  basto  venuto  da  Parigi,  con  certe 
scarpette   dai   tacchi    altissimi,   che   la    facevano  camminare   come 
un'oca  :  e  invece,  lui,  lo  sposo,  Arturo  i\iello,  bello,  elegante,  tran- 
quillo, freddissimo,  che,   in  casa,  aveva  stregato  tutti,  con  la  sua 
«distinzione»,  genitori,  parenti,  persino  monsignor  don  Francesco 
Malagrida,  zio  della  spKisa.  Spiantatissimo,  naturalmente:  aveva  do- 
vuto far  grossi  debiti,  per  dare  qualche  gioiello  alla  sposa  e  avrebbe 
pagato,  dopo,  coi  denari  di  lei  :  per  fare  il  viaggio  di  nozze,  lo  zio 
materno  di  Eugenia,  don  Carmine  Bellaria,  grossista  di  pesce  alla 
Pietra  del  Pesce,  avrebbe  dato  un  dono  in  denaro,  uno  chèque  di  tre- 
mila lire  :  e  lui,  il  bel  pezzentone,  come,  più  o  meno,  lo  chiamiavano 
gli  amici,  gli  invitati  e  le  invitate,  prendeva  tutto,  accettava  tutto,  con 
una  impertinentissinia  aria  d'indifferenza,  come  se  tutto  gli  fosse  do- 
vuto, perchè  Eugenia  Malagrida  era  folle  di  amore  per  lui.  Un  gio- 
vedì, alle  cinque,  nella  Sala  Rossa  del  Municipio  di  Napoli,  furon  ce- 
lebrate le  nozze  civili  :   Eugenia,  in  un  vestito  grigio  chiaro  che  la  • 
faceva  parere  il  doppio,  con  un  gran  cappelle^  piumato  grigio  che  la 
schiacciava,  coverta  già  dei  gioielli  donatile  dalla  sua  famiglia,  per 
le  nozze:  Arturo  in  una  redingote  imp^eccabile  —  il  conto  del  sarto 
si  pagava  dopo,  coi  denari  della  moglie,  dicevano  gli  amici  —  con 
un'attitudine  altiera,  leggermente  tinta  di  noia:   e,  dietro,  tutta  la 
goffa,  pretenziosa  parentela  Malagrida.  Nel  gran  cortile  del  Muni- 
cipio, vi  era  la  consueta  piccola  folla  di  curiosi,  di  sfaccendati,  che 
.vi  si  fonna  sempre,  a  questi  cortei  di  nozze.  E,  indiscrete,  senza  ca- 
rità, le  parole  d'ironia,  d'ingiuria,  prevalenti,  con  qualcuna  di  am- 
mirazione, s'intrecciavano,  alla  discesa  di  vettura  degli  sposi  : 

—  Quanto  è  brutta,  leil 

—  Oh  bruttissima! 

—  Ma  lui,  è  un  bel  giovane... 

—  L'avrà  presa  per  i  suoi  denari... 

—  Neanche  per  un  milione,  io  l'avrei  presa... 

—  Gliene  farà  corna,  questo  bel  marito... 

Si  disse,  poi,  come  cronaca,  che  Eugenia  Malagrida  avesse  udito 
tutto  e  che  fosse  arrivata  tutta  tremante,  innanzi  all'ufficiale  dello 
Stato  Civile,  rattenendo  a  stento  le  lacrime.  La  stessa  scèna  si  ripe- 
tette fatalmente,  il  sabato  seguente,  nella  chiesa  di  san  Domenico 
Soriano,  tutta  adorna  di  tappeti,  di  piante,  di  fiori,  fin  sulla  via: 
con  una  folla  d'invitati,  ma  anche,  con  una  folla  di  estranei,  dentro 
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e  fuori  la  chiesa:  un  vero  assembramento  c-he  impediva  la  circola- 
zione, su  quel  marciapiede  di  piazza  Dante.  Quando  Eugenia  Ma- 
lagrida  scese  dalla  vettura,  nella  sua  veste  candida  e  lucente  di  raso, 
sotto  il  velo  bianco,  a  braccio  di  suo  padre,  il  passaggio  si  potette 
compire  rapidamente,  per  fortuna:  ma  quando,  dopo  il  rito  reli- 
gioso, ella  prese  il  braccio  di  Arturo  Aieho,  suo  marito,  nella  troppo 
lenta  traversata,  passo  passo,  fra  la  gente  fìtta,  fu  un  cammino 
della  croce,  per  lei,  la  chiesa,  la  gradinata,  la  vettura  un  po'  lon- 
tema,  fra  le  irrefrenabili  esclamzioni  della  folla: 

—  Brutta,  brù  ! 

—  Imbottita  di  lire,  si  sa... 

—  Che  mostro  ! 

—  Sembra  «donna  Marianna,  a  capa  e'  Napule». 

—  Che  coraggio  tiene,  questo  giovanotto  ! 

—  Non  vi  fa  schifo,  a  voi,  questo  signore? 

—  Porcheria,  porcheria  ! 

Si  disse,  poi,  che  nella  vettura  adoma  di  fiori  di  arancio,  an- 
dando verso  VHótel  Royal  des  Etrangers,  Eugenia  si  fosse  svenuta 
nella  braccia  dello  siposo  :  Arturo,  anch'egli  livido  di  collera,  l'avea 
condotta  non  alla  Sala  Vega,  ove  si  svolgeva  la,  festa,  ma  in  una 
stanza  al  primo  piano,  per  farla  rimettere,  per  rimettersi.  Si  disse, 
anche,  che  egli  avesse  detto,  vivamente,  duramente,  al  medico  di 
casa,  suo  amico: 

—  Non  me  la  puoi  accomodare,  un  poco,  questa  sposa? 

Donna  Filomena  Caputo  e  sua  figlia  Clementina  erano  state  ipo- 
critamente invitate  al  ricevimento  e  alle  nozze:  con  un  biglietto 
gentile,  si  erano  schermite  dall'andarvi,  essendo  in  lutto  di  uno  zio. 
Clementina  che  aveva  scritto,  inviava  un  piccolo  dono:  un  cuscino 
in  battista  e  merletti,  tutto  ricamato  e  lavorato  da  lei.  Non  altro. 
E,  ogni  tanto,  in  quella  fastosa  festa,  guardando  Eugenia  Aiello 
turbata  e  silenziosa,  guardando  Arturo  Aiello  che  pareva  nervoso  e 
seccato,  qualche  anima  tenera  rammentava  la  bella  creatura  che 
abitava  nel  freddo  «  padiglione  »  del  Divino  Amore,  abbandonata, 
così,  per  la  sua  povertà:  il  nome  di  Clementina  Caputo  fu  pronun- 
ziato sommessamente,  con  qualche  scrollamento  malinconico  di  testa. 
Nel  distribuire  le  bomiboniere,  con  gli  augurali  confetti  di  nozze. 
Eugenia  Aiello  ne  conservò  una  per  Clementina  Caputo,  affidandola 
a  sua  madre.  Poi,  in  fretta,  tristi  e  imbarazzati,  gli  sposi  si  congeda- 
rono dagli  invitati,  partendo  per  il  viaggio  di  nozze.  E  nessuno  si 
occupò  più  di  loro. 


Le  nozze  fra  Clementina  Caputo  e  don  Ciocillo  de  Marco,  il 
ricco  proprietario  di  terre,  in  quel  di  Avellino  e  proprietario  di  pic- 
cole case  molto  redditizie,  nei  quartieri  popolari  napoletani,  si  cele- 
brarono nel  giugno  dell'anno  seguente,  quasi  nell'anniversario  di 
quelle  Aiello  IVf  àlagrida.  'Le  Caputo  eran  vissute,  in  quell'anno,  riti- 
ratissime.  Molta  gente  le  aveva  dimenticate.  Quando  la  stranissima, 
inaudita  notizia,  cominciò  a  circolare,  nessuno  vi  prestò  fede:  si 
disse  che  fosse  una  grottesca  invenzione,  una  frottola  sinistra.  Don 
Ciccillo  de  Marco,  ricchissimo,  è  vero,  era  gobbo  avanti  e  indietro: 
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avev-a,  passato  i  quarantanni  :  nessuna  donna  aveva  mai  voluto  sa- 
perne di  lui,  né  come  marito,  né  come  amante,  mentre  Clementina- 
Caputo  era  un  fiore  di  bellezza  e  di  gioventù,  una  reginella  di  grazia 
e  di  virtù.  Ma  donna  Matilde  Tuttavilla,  «  commarella  >»  di  batte- 
simo, cioè  madrina  di  Clementina,  con  gran  coraggio  civile,  si  as- 
sunse il  diffi(?ile,  il  penoso  incarico  di  andar  confermando,  con  una 
finta  malinconia,  la  novella  strabiliante,  dando  dei  chiarimenti  che 
dovean  servire  a  scusare  tale  mostruoso  connubio,  «  Ah  sì,  sì,  po- 
vera cara  Clementina,  quanto  ella  aveva  combattuto,  lottato  e  resi- 
stito, perchè  non  voleva,  in  nessun  modoj  far  questo  sacrificio  di 
tutta  la  sua  vita!  —  esclamava,  triste,  .piena  di  compassione,  donna 
Matilde  Tuttavilla.  —  Ma  —  ella  soggiungeva  subito  —  tre  o  quattro 
persone  l'avean  assediata  di  continuo,  Clementina,  primo  di  tutti  il 
suo  confessore,  quel  pio  sacerdote,  che  era  don  Onofrio  de  Ma|pistris, 
dei  Verginisti,  e  donna  Filomena  Caputo,  la  madre  preoccupatissima 
dell'avvenire  di  sua  figlia  e  Carluccio  Caputo,  il  giovine  fratello,  e 
lei  stessa,  donna  Matilde...  Figurarsi,  don  Ciccillo  de  Marco  ricono- 
sceva a  Clementina,  nella  scritta  nuziale,  centomila  lire  che  le  ver- 
sava, subito,  in  un  titolo  di  rendita  a  lei  intestato,  le  donava  un 
vezzo  di  perle  di  venticinquemila  lire,  due  solitarii  di  quindicimila 
lire,  le  montava  un  superbo  appartamento  in  via  Costantinopoli,  as- 
segnava trecento  lire  mensili  vitalizie  a  donna  Filomena  Caputo, 
dugento  lire  al  mese  a  Carluccio,  finché  divenisse  capitano...  Sì,  sì, 
gobbo  avanti  e  indietro,  lo  sposo,  ma  era  sano  e  forte,  allegro  e  fa- 
cilone, e  tanti  gobbi,  si  è  visto,  si  vede,  fanno  figli  diritti  e  belli... 
Quanto  aveva  resistito  Clementina  Caputo,  la  sua  buona  figlioccia, 
ma.  infine,  stanca,  esausta,  innanzi  alla  miseria  dei  suoi,  alla  sua 
miseria,  ai  pericoli  della  sua  grande  bellezza,  aveva  ceduto,  prima 
disperata,  poi  rassegnata  e,  adesso,  molto  tranquilla  ».  La  gente  com- 
mentava violentemente  questa  unione,  talvolta  con  cinismo,  talvolta 
con  dolore,  nessuno  con  pietà  per  Clementina:  la  gente  parlava  in- 
nanzi a  Matilde  Tuttavilla,  o  alle  sue  spalle,  quando  si  era  allon- 
tanata: / 

—  Ma  ha  venduto  sé  stessa  e  la  sua  famiglia,  la  bella  Clemen- 
tina... 

—  Moriva  di  amore  per  Arturo  Aiello...  tutte  bugie...  «he  Iju- 
giarde,  le  donne... 

—  Come  avrà  il  coraggio  di  mostrarsi,  in  giro,  col  gobbo? 

—  Tutte  così,  queste  ragazze  moderne  :  per  denaro,  si  spose- 
rebbero con  l'Orco. 

—  Le  (prostitute  della  via,  lo  fanno  per  meno. 

—  Sono  cose  che  fanno  vomitare  di  schilo. 

Se  si  trovava  presente,  donna  Matilde  Tuttavilla  protestava  con 
vivacità,  talvolta  acconsentiva,  con  umiltà,  ma,  sempre,  per  iscu- 
sare  queste  nozze  disastrose,  metteva  innanzi  la  fatalità  che,  da  tanto 
tempo,  pesava  sui  Caputo,  ohe  erano  dei  signori,  infine,  ma  me- 
nanti una  vita  di  stenti,  una  povertà  malamente  nascosta,  un  oscuro 
avvenire  per  Carluccio,  un  vergognoso  avvenire  per  Clementina,  ove 
si  sarebbero*  iors^,  perdute  la  bellezza,  la  gioventù  e  l'onore  della 
ragazza.  Meglio  n  gobbo!  Subito,  qualcuno,  esclarrrava  e  gli  altri  gli 
tenevano  bordone  : 

—  Io  compatisco  lui,  il  gobbo. 
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—  Avete  ragione:  è  degno  di  pietà.  Moglie  troppo  bella,  ohe, 
ili  fondo,  lo  odia.  «f 

—  Lo  riempirà  di  corna,  vedrete. 

-  E  se  i  figli  nascono  diritti  e  belli,  non  saranno  di  don  Giccillo 
<ìc  Marco. 

Anzi,  una  donna  mise  il  tratto  finale  : 

—  Saranno  di  Arturo  Aiello.  * 
Clementina  Caputo  seiDpe  tutto  quello  che  si  diceva  di  lei  :  glielo 

riferirono,  brutalmente,  delle  persone  che  ella  avvicinava.  Anzi,  ella 
ricévette  tre  o  quattro  lettere  anonime,  in  cui  la  insultavano  e  in  cui 
era  il  nome  di  Arturo  Aiello.  Due  volte,  così,  per  un  suo  desiderio, 
di  cui  non  volle  dare  ragione,  queste  nozze  furono  ritardate,  dal- 
laprile  al  giugno.  Pure, 'esse  si  celebrarono:  e  con  tanta  cautela, 
oon  tanto  mistero,  che  la  gente  non  ne'  seppe  il  compimento,  che 
moIto%iti  tardi.  La  sposa  aveva  messo  dei  patti  duri  e  recisi,  per  la 
cerimonia  delle  nozze  e  per  la  vita  comune:  ohe  si  sarebbe  andati, 
allo  Stato  Civile,  di  sera  :  che  a  parte  i  testimoni,  ridotti  da  quattro 
a  due,  .perchè  due  bastavano,  nessuno  vi  sarebbe  stato  invitato:  che 
le  noazo  religiose  sarebbero  state  celebrate  in  un  oratorio  di  un  mon- 
signore, cioè  in  una  cappella  privata,  senza  cortei,  andando  ognuno 
dalla  sua  «parte,  la  sposa  con  sua  madre  e  suo  fratello,  lo  sposo  coi 
suoi  testimoni  :  nessun  pranzo  di  famiglia;  nessun  brindisi  :  niente 
i)omboniere.  Per  più  tardi,  la  sposa  domandava  libertà  di  ricevere 
i)  non  ricevere,  di  fare  o  non  fare  vivsite»  chiedeva  di  esser  lasciata 
tranquilla:  chiedeva  di  poter  uscir  sola:  chiedeva  di  poter  regolare, 
da  se,  la  sua  vita  religiosa.  Don  Giccillo  de  Marco,  sempre  gongo- 
lante di  gioia,  per  quel  consenso  insperato,  ogni  tanto  si  turbava  e 
tentava  una  piccola  protesta,  ma,  gelidamente  Clementina  Caputo 
dichiarava  ohe  ne  faceva  questione  di  consenso  e,  allora,  subitis- 
simo, don  Ciccillo  de  Marco  cedeva.  Donna  Filomena,  tremante,  a 
ogni  istante,  che  il  matrimonio  andasse  a  monte,  s'irritava,  sfuriava 
in  scm&  violente,  ma  di  fronte  al  viso  marmoreo  di  sua  figlia,  di 
fronte  a  quegli  occhi  il  cui  azzurro  si  era  fatto  impenetrabile,  di 
fronte  a  quella  volontà  fermai  si  calmava,  cedeva,  si  umiliava: 
donna  Matilde  Tuttavilla,  prudentissima,  dava  sempre  ragione  alla 
sposa,  bisognava  fare  tutto  quello  ohe  ella  chiedesse,  in  cambio  del 
suo  terribile  sacrificio.  Due  settimane  prima  delle  nozze.  Clementina 
Caputo  chiese  di  fare  un  ritiro,  nel  monastero  delle  Suore  del  Cena- 
colo :  il  gobbo  e  la  madre,  anche  questa  volta,  dovettero  piegar  la 
testa.  Ella  stette  chiusa,  senza  veder  nessuno,  senza  dare  o  ricevere 
notizie  dai  suoi,  dieci  giorni  :  e  ninno  conobbe  quello  che  ella  avesse 
pensato,  sentito  ed  espresso,  in  quel  ritiro  claustrale.  L'ultimo  giorno 
si  confessò  e  si  comunicò,  nella  piccola  cappella  del  Cenacolo  :  licen- 
ziatasi dalle  monache,  rientrò  in  casa  sua,  muta,  gelida,  pronta  alle 
nozze.  E  ne  compì  tutte  le  funzioni  :  indossò  i  vestiti  e  i  mantelli 
sontuosi  ed  eleganti,  che  lo  sposo  le  avea  donati,  si  adornò  dei  gioielli 
smaglianti  che  egli  le  avea  dati,  con  anche  maggior  larghezza  e  api- 
parve,  così,  una  piccola  regma,  un  portento  di  beltà  e  di  grazia. 
Disse  a  voce  nitida  le  parole  che  uniscono,  innanzi  alla  legge  e  in- 
nanzi a  Dio,  non  esitò,  non  vacillò,  non  ebbe  un  ^tant^  di  smarri- 
mento, non  un  istante  di  confusione.  Solo,  quando  fu  per  partire  — 
una  settimana,  in  un  ignoto  paese  di  Abruzzo,  in  montagna  —  alla 
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madre  cht;  iv.  .-i  c^Liui^cva  addosso,  piangente,  ella  tese  una  guancia 
al  bacio  materno  e  non  lo  re&e  :  al  fratello  Carluccio  che  le  si  avvi- 
cinava, ella  porse  altieramente  una  mano,  adorna  del  cerchiette> 
d'oro  coniugale  e  di  una  grossa  perla  nera,  e  il  fratello,  intimidito, 
osò  solo  baciare  quella  mano  bianca  e  fredda:  a  donna  Matilde 
Tuttavilla,  la  sposa  offrì  la  fronte  e  subito  si  ritrasse.  A  tutti  e  tre 
parve  scorgere  una  tremenda  espressione  di  orrore,  nel  volto  di 
quella  spossa:  e  se  ne  tornarono  nelle  loro  case,  in  silenzio,  rabbri- 
videndo di  tristezza. 


ITI. 

Un  flutto  di  gente  sgorgò  dall'antica  e  nobile  chiesa  della  Pietà 
de'  Turchini,  in  via  Medina  :  la  messa  di  mezzogiorno  era  finita. 
Clementina  de  Marco  voltò,  subito,  verso  l'alto  della  via,-  dirigen- 
dosi a  Monteoliveto.  Indossava  un  succinto  vestito  di  velluto  bleu 
cupo  e  aveva  il  collo  e  le  spalle  cinte  da  una  larga  sciarpa  di  ermel- 
lino: un  cappello  di  velluto  bleìi  oscuro,  serrato  da  una  fine  veletta 
bianca,  le  posava  sui  folti  e  lucidi  capelli  neri.  In  quel  cupo  colore 
e  quel  bianco,  il  volto  delicato,  roseo,  si  scorgeva  in  tutti  i  suoi  fini 
lineamenti  :  rrli  occhi  sembravano  di  un  azzurro  veramente  cele- 
stiale, mentre  la  florida  bocca  giovanile,  pur  serrata,  pur  senza  sor- 
riso, era  incantevole.  Quella  figura  così  squisita  nella  sua  delica- 
tezza e  nella  sua  gioventù,  attirava  molto  l'attenzione  della  folla  na- 
poletana domenicale,  in  quel  rione  ove  sorgono  quattro  o  cinque 
chiese  importanti.  San  Giorgio  dei  Genovesi,  San  Giuseppe,  l'Ospe- 
daletto,  la  Pietà  dei  Turchini:  la  gente  entrava  ed  esciva  dalle  larghe 
porte  spalancate  delle  chiese,  in  quell'ora  meridiana  di  un  giorno 
di  marzo,  di  cui  l'aria  già  si  faceva  tiepida.  Sola,  con  le  mani  na- 
scoste nel  suo  manicotto  di  ermellino  bianco,  col  suo  passo  eguale. 
Clementina  de  Marco  si  dirigeva  verso  la  sua  casa  lontana,  di  via 
Costantinopoli:  ella  frequentava  la  Pietà  dei  Turchini,  per  una  cara 
consueti^dine  della  sua  inifanzia  e  perchè  le  serviva  di  passeggiata, 
dopo  la  messa,  ella  che  esciva  così  poco.  E  assorta,  distratta,  distante 
come  ella  pareva  sempre,  da  fanciulla,  presa  nella  sua  vita  inte- 
riore. Clementina  andava,  senza  guardare  la  gente,  senz'accorgersi 
di  es.sa,  senza  sentire  qualche  breve  esclamazìMae  di  ammirazione 
che  ella  suscitava,  passando.  Talvolta,  in  un  mWo  involontario  ella 
chinava  il  capo,  corne  se  lo  curvasse  sovra  un  suo  pensiero  segrete: 
e  allora,  tutto  il  suo  viso  si  spegneva,  diventava  inanimato,  mar- 
ni orco. 

Era  in  uno  di  questi  momenti,  quando,  nell'imboccare  la  larga 
via  di  Monteoliveto,  ella  ebbe  un  intimo  sussulto:  levò  il  viso  e  at- 
traverso la  gente,  le  vetture,  i  frams  che  trascorrevano,  le  parve  di 
vedere,  vide  due  occhi  che  la  guardavano,  che  la  fissavano,  dall'altro 
lato  della  via,  due  occhi  che  ella  riconosceva,  due  occhi  che  cono- 
sceva, i  due  soli  occhi  il  cui  sguardo  le  era  stato  caro,  nel  mondo, 
come  ]a  luce  istessa.  Tremò  tutta,  Clementina,  si  volse,  ficcò  acuta- 
mente i  suoi  occhi  fra  il  viavai,  e  le  parve  di  scorgere,  scorse  la 
snella  persona  di  Arturo  Aiello,  allontanarsi,  laggiù,  spa^re.  Lento, 
incerto,  si  fece  il  passo  di  Clementina,  mentre  percorreva  la  lunga 
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strada,  per  rientrare  a  casa:  premeva,  stretto,  il  suo  manicotto  alla 
cintura  e  le  due  mani  che  vi  eran  dentro  si  serravano  convulsamente. 
E  il  bel  volto,  da  cui  ^i- era  ritirata  ogni  espressione,  pareva  pietri- 
ficato. 

Nell'istesso  giorno,  a  tavola,  don  Ciccillo  de  Marco,  il  gobbo 
sempre  di  umore  brillante,  l'uomo  sempre  contento  di  sé  e  della 
vitii,  sempre  innamoratissimo  giocondamente  di  sua  moglie,  volendo 
distrarre  e  divertire  la  bellissima  solitaria,  con  le  sue  storie,  con  le 
sue  notizie,  con  i  suoi  motti,  le  disse: 

—  Hai  saputo,  Clementina,   il  guaio  di  Eugenia  Aiello  ? 
L'altra  trasalì,  sogguardò  il  marito,  con  un  fuggevole  aggrotta- 

mento  di  ciglia:   poi,  rispose,  indifferente: 

—  Che  guaio  ? 

—  Un  parto  cattivissimo,  pericolosissimo,  dopo  una  cattiva  gra- 
vidanza, Son  dovuti  accorrere  due  chirurgi:  non  han  potuto  sal- 
vare, msieme,  la  madre  e  il  figlio... 

—  Ah!  —  esclamò  lei,  a  occhi  bassi,  senza  nulla  chiedere. 

—  Come  si  fa  sempre,  hanno  sacrificato  il  figlio.  Eugenia  è  salva: 
ma  è  semiviva.  Tutto  questo  me  lo  ha  raccontato  il  padre,  all'Asso- 
ciazione dei  proprietarii  urbani. 

—  Se  è  salva,  tanto  meglio  —  soggiunse,  indifferente',  Clemen- 
tina de  Marco. 

—  Perchè  non  vai  a  trovarla?  Era  tua  amica. 

—  Non  siamo  più  in  visita  —  rispose,  seccamente,  la  moglie. 

—  Ti  fece  arrivare  un  dono,  quell'anello  di  zaffiro;  non  è  vero? 

—  Ho  ringraziato  —  rispose,  anche  piìi  seccamente,  la  moglie. 

—  È  quello  che  hai  mandato,  poi,  alla  Madonna  di  Pompei? 

—  Avevo  fatto  un  voto  —  disse,  piano,  la  donna. 

—  Sai,  beila  mia,  che  quei  due  sono  molto  infelici?  Peppino 
Malagrida  non  se  ne  ipuò  capacitare.  Arturo  si  conduce  bene  come 
marito,  ma  Eugenia  è  gelosissima,  Arturo,  quindi,  si  secca  moltis- 
simo di  questa  gelosia... 

Taceva  Clementina  de  Marco,  come  se  tutto  ciò  non  la  interes- 
sasse. E  il  marito,  don  Ciccillo  de  Marco,  gobbo  avanti  e  indietro, 
che  già  diventava  calvo,  ohe  già  si  faceva  obeso,  si  curvò  verso  la 
moglie,  le  carezzò  la  gelida  guancia,  ridendo: 

—  Eh  Clementine,  non  tutti  possono  aver  indovinato  il  loro  ma- 
trimonio, come  no^Pue. 

Clementina  annuì  col  capo  :  si  alzò  e  andò  nella  sua  stanza,  dove 
rimase  a  lungo.  Alla  sera,  dopo  cena,  ella  raccolse,  a  terra,  il  Pun- 
golo che  suo  marito,  addormentatosi  nella  poltrona,  aveva  lasciato 
cadere:  e  si  mise  a  scorrere,  così,  il  giornale,  leggendovi,  qua  e  là, 
qualche  notizia.  A  un  tratto,  un  nome  stampato,  bg,lzò  innanzi  ai  suoi 
occhi,  che  si  spalancarono  di  stupore:  Arturo  Aiello,  capo  ufficio 
della  casa  Robin  brothers,  era  stato  eletto  presidente  dell'Ordine  dei 
ragionieri  e  vi  avea  pronunciato  un  discorso.  Clementina,  posò  il 
giornale  e  non  vi  lesse  più  oltre. 

Nell'alta  notte,  nel  gran  letto  coniugale,  accanto  a  suo  marito 
che  dormiva  profondamente,  con  un  russo  sonoro  e  cadenzato.  Cle- 
mentina si  era  levata  sull'origliere:  e  guardava  nell'ombra:  le  sue 
labbra,  involontariamente,  lasciavano  sfuggire  questo  balbettìo: 
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—  Tre  volte  !  Tre  volte,  in  una  giornata  !  Oh  Signore,  Signore, 
tre  volte  ! 


Quei  due  occhi  che  evocavano,  che  invocavano,  che  implora- 
vano, quei  due  occhi  nei  quali  ella  si  era  teneramente  deliziata,  due 
anni  prima,  alla  cui  delizia  innocente  ella  si  era  abbandonata,  iperchè 
li  credeva  lo  specchio  della  sua  anima  giovinetta,  Clementina  de 
Marco  non  li  potette  sfuggire  più,  poiché,  costantemente,  le  appari- 
vano, lontani,  vicini,  nella  via,  nella  chiesa,  ovunque  ella  andasse: 
Arturo  Aiello  conosceva  le  sue  consuetudini,  i  suoi  orarli,  ed  ella  lo 
incontrava,  così,  a  caso,  ma  sempre,  oramai.  Non  solo:  ma  egli  si 
accostava  sempre  più  alla  donna:  egli  frequentava  il  magazzino  di 
antichità,  di  Scognamiglio,  dirimpetto  alla  casa  di  Clementina:  egli 
spuntava,  spesso,  dal  piccolo  vicolo  del  Conservatorio  di  Musica, 
passava  dietro  il  giardinetto  che  circonda  il  monumento  a  Bellini  : 
egli  frequentava  un  piccolo  caffè,  presso  Port'Alba,  restandovi  del 
tempo.  E  quegli  occhi  amorosi  di  cui  ella  aveva  bevuto,  due  anni 
prima,  tutto  il  filtro,  guardavano  fisamente  la  donna,  per  avvertirla, 
per  farla  volgere,  e  se  ne  distaccavano,  solo  quando  lei,  scossa,  si 
volgeva  e  non  poteva  impedire  ai  proprii  occhi  di  corrispondere  a 
quello  sguardo:  poi,  l'uomo  spariva.  E  la  donna  che  avea  tentato 
di  sottrarsi  a  quell'attrazione,  che  aveva  voluto  ribellarsi  a  quella 
soggestione  e  non  aveva  potuto,  quando  lo  sguardo  era  scomparso, 
quando  l'uomo  era  sparito,  sentiva,  in  sé  e  attorno  a  sé,  il  vuoto  e 
la  solitudine||un  freddo  mortale  nelle  membra  e  nell'anima.  Poi, 
più  tardi,  quegli  occhi  della  cui  dolcezza,  del  cui  languore,  ella  si 
era  penetrata,  due  anni,  e  dolcezza  e  languore  eran  stati  il  puro  te- 
soro della  sua  purissima  anima,  si  fecero  insistenti,  ostinati,  Io 
sguardo  di  Arturo  Aiello  si  fece  diritto  e  tagliente,  come  il  filo  di 
una  spada:  e  l'assedio  della  sua  presenza  si  fece  tenace  e  violento. 
La  donna,  raccogliendo  tutte  le  sue  forze  morali  che  erano  intatte, 
tentò  di  sottrarsi  a  quell'assedio:  e  pensando,  osservando,  studiando, 
misurando,  aveva  combattuto  una  cruenta  lotta,  in  cui,  talvolta, 
aveva  vinto  e  debellato  colui  che  la  perseguitava.  Clementina  de 
Marco,  mutando  consuetudini  e  strade  e  orarli,  spesso  chiudendosi 
in  casa,  sfuggiva  ad  Arturo  Aiello:  le  sue  vittorie,  rare,  le  davano 
un  lungo  istante  di  sollievo,  come  se  si  fosse  per  sempre  liberata: 
i  suoi  occhi  si  volgevano  alle  sacre  immagini,  che  ella  venerava,  per 
ringraziarle...  Ma,  dopo,  si  sentiva  così  sola,  così  arida,  così  dispe- 
rata di  ogni  cosa,  nel  mondo,  che  malediva  il  suo  coraggio  e  il  suo 
trionfo.  Gobbo  avanti  e  indietro,  già  calvo,  già  obeso,  ma  soddisfat- 
tissimo dt  tutto,  vedendo  la  moglie  pallida  e  smarrita,  don  Ciccillo 
de  Marco  cercava  di  farla  sorridere  e  di  farla  ridere,  con  le  sue  tri- 
viali barzellette,  con  le  sue  storielle  maligne.  Finché,  un  giorno, 
le  disse  : 

—  Tu  non  stai  bene.  Clementina.  Vuoi  vedere  un  medico?  Tu, 
forse,  sei  incinta. 

—  No  !  —  ribattè  ella,  così  aspramente,  con  tale  moto  di  riòrezzo, 
che  egli  tacque  subito,  improvvisamente  turbato. 

Le  forze  interne  della  donna,  a  un  tratto,  parvero  diaperse,  sva- 
.lite.  Ella  non  combattè  più  con  colui  che,  ogni  giorno,  stringeva 
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più  i  suoi  giri,  intorno  a  lei:  ella  non  comibattè  più,  con  sé  stessei. 
Anzi  provò  comie  un  immenso  senso  dii  riposo,  lasciandosi  andare, 
indifesa,  oramai,  inerme  contro  l'ardore  di  quello  sguardo  che  si  facea 
sempre  più  passionale,  contro  la  presenza  di  quell'uomo  che  diven- 
tava sempre  più  lunga  e  più  vicina.  Singolarmente,  le  poche  persone 
che  ella  vedeva,  ognuna  di  loro,  le  iparlava  di  Arturo  Aiello.  Un 
giorno  fu  sua  madre,  donna  Filomena,  uscita  dalla  miseria,  adesso, 
disoccupata,  pettegola,  con  cui  sua  figlia  aveva  delle  relazioni  filiali 
tutte  esteriori,  tutte  di  forma:  né  la  madre  osava  lagnarsene,  sen- 
tendo il  velato,  dissimulato  rimprovero  degli  occhi  azzurri  di  sua 
figlia,  che  la  guardavano  glacialmente.  Donna  Filomena  le  disse, 
così,  come  narrando  un  piccolo  fatto  di  cronaca: 

—  Sai,  Clementina,  che  io  ho  incontrato  Arturo  Aiello?  Mi  ha 
salutata,  si  è  accostato,  così  gentile,  cosi  premuroso...  Che  dovevo 
fare?  Sono  stata  gentile  anche  io.  Ho  pensato  che  se  non  era  per  il 
suo  tradimerjto,  tu  non  saresti  quella  signora,  ricca,  contenta  e  fe- 
lice che  sei. 

—  Già  —  rispose  la  figlia  con  tale  durezza,  che  la  madfè,  con- 
fusa, tacque  immediatamente. 

Un  altro  giorno  fu  donna  Matilde  Tuttavilla  che  venne  a  dirle 
che  Arturo  Aiello,  esasperato  della  gelosia  di  Eugenia,  si  voleva  as- 
solutamente dividere  da  lei,  tanto  più  che  aveva,  adesso,  una  posi- 
zione indipendente,  dai  Robin  :  che  Eugenia  si  era  trascinata  sulle 
ginocchia,  per  farsi  perdonare  i  suoi  eccessi  gelosi.  Poi,  fu  suo  fra- 
tello, il  tenente  Carlo  Caputo  che  venne  a  narrarle,  ^me  un  aned- 
doto divertente,  una  fantastica  avventura  di  Arturo  Aiello,  con  una 
canzonettista  francese.  La  donna  o  restava  silenziosa  o  rispondeva 
malamente:  ma  la  ossessione  di  quel  nome,  di  quella  persona,  del 
suo  antico  fascino  rinnovellato,  era  troppo  forte  per  il  suo  animo 
trepidante,  perchè  non  poteva  obliare.  Nella  sua  profonda  e  in- 
genua fede  religiosa,  come  sempre,  ella  invocava  da  Dio,  dalla  Ma- 
donna, dai  santi,  un  evento,  un  fatto  mirabile,  un  miracolo  dhe  la 
liberasse,  ohe  la  riconducesse  alla  sua  vita  deserta  di  affetti  ma  casta, 
dolente  come  non  mai  ma  sopportata  con  dignità,  misera  di  ogni 
conforto  ma  di  cui  solo  il  Signore  conosceva  questa  infinita  miseria. 
Chiese  soccorso  al  suo  confessore.  Costui  fu  severo,  rude:  la  mal- 
trattò, dicendole  che  era  una  peccatrice  che  amava  il  suo  peocato  e 
che  valeva  lo  stesso  allora,  il  peccare!  Scoraggiata,  di  nuovo,  ella 
chiese  un  miracolo  a  Dio.  E  una  sera,  che  Clementina  esciva  dalla 
sua  sarta,  in  via  Santa  Brigida  e  cercava  una  vettura,  perché  era 
tardi,  perché  minacciava  di  piovere,  sì  trovò  accanto  a  lei,  Arturo 
Aiello,  che,  senza  esitare,  le  fece  un  grande  saluto,  fermandosi,  di- 
cendo solamente: 

—  Clementina  ! 

Non  era  la  cara  voce  di  un  tempo,  che  si  allargava  nell'anima, 
in  onde  di  soavità  ?  Quella  era.  Ma  ella  potette  reagire,  con  una  forza 
ignota  che  la  sollevava. 

—  Che  volete  da  me,  voi  ?  —  ella  disse,  fieramente.  —  Perchè 
mi  seguite?  Perchè  mi  avete  fermata? 

—  Perché  ti  amo,  Clementina...  —  egli  dichiarò,  tremando  di 
emozione. 

Ancora,  ancora,  la  forza  sconosciuta  la  sosteneva  !  E  per  tutta 
risposta.  Clementina  rise,  rise  di  un  riso  sprezzante. 
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-  Non  mi  credi,  è  vero?  Hai  ragione...  —  mormorò  l'altro.  — 
stato  così  infame... 

—  Oh  no  !  —  ella  protestò,  disdegnosa,  levando  le  spalle. 

-  Ti  ho  tradita  vilmente... 

-  Ma  che  !  Ma  che  !  —  ella  protestò,  di  nuovo,  in  segno  di 
spregio. 

—  Air  lo  so,  lo  so,  eri  un  angelo  e  ti  ho  calpestata;  eri  il  mio 
tesoro  e  l'ho  distrutto:  eri  la  mia  felicità  e  l'ho  dispersa...  Clemen- 
tina, Clementina,  io  ho  tutto  perduto,  con  te,  io  sono,  senza  te,  il 
più  sventurato  fra  gli  uomini  ! 

Non  parve,  forse,  a  lei,  ohe  la  sua  forza  interiore  si  fosse  illan- 
guidita? Pure,  potette  dire,  ancora: 

—  Ero  povera:  e  voi  volevate  esser  ricco. 

—  Clementina,  ho  mille  volte  maledetto  il  denaro  di  Eugenia 
Malagrida,  lo  sai  ?  Lo  sai  ?  —  gridò  lui,  esasperato. 

Ah  come  ella  si  sentiva  divenuta  debole,  fiacca,  coi  suoi  spiriti 
di  energia  scomparsi  !  Erano  giunti,  adesso,  in  piazza  Municipio  : 
confusa,  ella  cercava,  intorno,  con  gli  occhi  una  vettura,  per  salirvi, 
per  fuggire.  Esse,  sì,  passavano,  le  vetture,  mia  ella  non  le  vedeva. 
L'uomo  si  faceva  più  pressante: 

—  Sai  che  non  ho  mai  finito  di  amarti,  Clementina? 

—  Non  debbo  saperlo.  Voi  conoscete  come  io  mi  chiami,  adesso 
e  a  chi  appartenga  —  ella  potette  rispondere,  a  voce  bassa,  volgendo 
in  là  la  testa, 

—  Sei  la  moglie  di  un  deforme,  di  un  gobbo,  di  un  uomo  grot- 
tesco !  —  egli  esclamò,  furioso  del  contrasto. 

—  Ma  sono  sua  moglie. 

—  Saresti  anche  capace  di  amare  quel  mostro? 

—  Gli  ho  giurato  fedeltà  e  obbedienza.  Debbo  tenere  il  giura- 
mento. 

—  Come  puoi  vivere  con  costui?  Non  ti  disgusta  la  sua  vista? 
Non  ti  fa  ribrezzo  il  suo  contatto?  Non  senti  l'orrore  di  questa 
unione?  —  gridò  lui,  esasperatissimo. 

Allora,  Clementina  levò,  verso  l'uomo,  il  suo  volto  bianco  ove 
palpitava  l'espressione  di  un  dolore  incomparabile,  levò  gli  occhi 
celesti  pieni  di  una  infinita  angoscia  e  fissandolo,  esclamò  : 

—  E  chi  mi  ha  spinta,  in  questo  abisso?  Chi  ha  fatto  di  me  la 
più  misera  fra  le  donne?  Tu,  tu,  tu  solo,  Arturo  Aiello  ! 

Egli  si  arretrò,  sgomento,  a  quell'unico,  a  quello  straziante  grido 
di  dolore,  che  pareva  avesse  infranto  il  petto  di  Clementina,  Pure, 
dopo  un  momento,  egli  si  volse  a  lei,  soggiogandola  col  suo  sguardo 
di  un  tempo,  soggiogandola  con  la  sua  voce  di  un  tempo  : 

—  Eppure,  tu  mi  ami  sempre.  Clementina  de  Marco  ! 


IV. 

—  Bella  mia,  Clementina  cara  —  disse  don  Ciccillo  de  Marco, 
dopo  colazione  —  domani  mattina,  io  ti  lascio.  Parto  per  Avellino, 
alle  otto. 

La  moglie  fattasi  subitamente  attenta,  disse  : 

—  È  necessario? 
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—  Necessario,  figlia  mia?  Indispensabile!  —  soggiunse  a  gran 
voce,  il  fatuo  gobbo.  —  Io  sono  tutto,  là,  talento  e  volontà:  senza 
di  me,  non  si  sa  far  niente,  non  si  combina  nulla.  Sai  quanto  mi 
ha  lasciato  di  eredità,  la  buona  anima  di  mio  padre,  sedici  anni  fa? 
Sessantamila  lire  di  proprietà,  questo  era  tutto:  e  la  mia  povera 
mammà,  che  non  ne  capiva  un'acca,  che  si  faceva  derubare!  Se 
adesso,  Clementine,  io  ho  sessantamila  lire  di  rendita,  si  deve  alle 
mie  fatiche  e  alla  mia  energia. 

Ella  chinava  il  capo,  con  quei  suoi  piccoli  segni  di  assenso  : 
poi  chiese,  col  minor  numero  di*parole  possibili,  come  era  suo  co- 
stume : 

—  Lunga  assenza? 

—  Da  otto  a  dieci  giorni,  per  liquidare  i  conti  dell'anno  scorso, 
.per  organizzare  i  lavori  della  nuova  annata.  Pensa,  debbo  andare 
a  Sant'Angelo  de'  Lombardi,  a  Nusco,  a  Torella,  non  starò  mai  fermo 
un  giorno. 

Ella  ebbe  un  battito  di  palpebre,  un  po'  di  sangue  le  affluì  alle 
guancie  :  poi,  facendo  uno  sforzo  interiore,  disse  : 

—  Non  potrei  venire  anche  io? 

Il  gobbo,  meravigliatissimo,  dette  in  una  risata. 

—  Ah  birbantella,  ci  hai  preso  gusto,  finalmente,  alla  roba, 
alle  rendite,  ai  denari  ?  Vorresti  venire  a  vederla,  questa  tua  roba, 
eh  ?  Bellezza  mia,  questa  volta  non  è  possibile  :  non  saprei  come 
alloggiarti  degnamente.. Sei  una  signora!  Ma  ti  prometto.  Clementi, 
di  portarti  con  me,  in  autunno,  a  ottobre... 

—  Non  è  possibile;  proprio?  —  ella  insistette,  arrossendo  per  lo 
sforzo.  . 

—  No,  Clementina,  no  —  egli  concluse,  nettamente. 
L'indomani  mattina,  alle  otto,  don  Ciccillo  de  Marco  se  ne  andò. 

Prima  di  uscire  di  casa,  abbracciò  e  baciò  la  moglie. 

—  Io  lo  so,  figlia  mia,  che  tu  mi  vuoi  bene  ^  che  ti  annoi,  senza 
di  me,  sola,  in  questa  casa,  per  otto  o  dieci  giorni.  Pazienza,  pazienza! 
Questa  pazienza  sarà  premiata.  Se  certe  cose  vanno  alla  maniera  che 
intende  don  Ciccillo  de  Marco,  egli  regala  a  sua  moglie,  la  più  bella 
donna  di  Napoli,  un  filo  di  perle  orientali,  grosse  come  piselli:  su 
questo  collo  bianco,  staranno  benissimo.  È  tardi.  Clementi  :  io  me  ne 
vado.  Mantieniti  forte. 

Alle  undici  di  quella  medesima  mattina,  la  cameriera  di  Cle- 
mentina, bussò  alla  stanza  della  padrona  : 

—  Un  signore  che  si  chiama  Arturo  Aiello,  vuol  vedere  la  si- 
gnora. 

La  donna  si  voltò  dall'altra  parte,  per  nascondere  il  suo  viso: 

—  Gli  hai  detto  che  ero  in  casa? 

—  Glielo  ha  detto  il  portinaio. 

Dopo  un  moménto  di  perplessità,  la  signora  disse  : 

—  Di'  al  signor  Arturo  Aiello  che  non  sono  ancora  vestita  e  non 
posso  riceverlo. 

Qualche  minuto  trascorse,  mentre  Clementina,  dritta,  in  mezzo 
alla  sua  stanza,  tendeva  l'orecchio.  Nannina,  la  cameriera,  ritornò  : 

—  Quel  signore  ha  detto  che  aveva  un'ambasciata  di  donna  Filo- 
mena e  che  verrà  a  farla  questa  sera. 

—  Ah!  —  esclamò  la  signora,  impallidendo,  come  se  svenisse. 
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Non  soggiunse  altro.  Dopo  qualche  tempo,  chiamò  la  sua  .came- 
riera e  si  fece  vestire  in  gran  fretta,  come  se  cose  di  molta  premura  la 
chiamassero  fuori.  Pure,  giunta  sulla  soglia  del  portone,  ristette, 
pensando,  come  se  scegliesse  la  prima,  fra  le  tante  cose  che  doveva 
fare.  Salì,  infine,  in  una  vettura  da  nolo  e  si  fece  condurre  nella  vec- 
chia Napoli,  a  Sant'Agostino  alla  Zecca,  ove  dimorava  il  suo  confes- 
sore. Egli  era  fuori  Napoli  :  don  Onofrio  de  Magistris  predicava  per 
il  mese  mariano,  a  Lecce  :  sarebbe  tornato  fra  tre  settimane.  Ancora, 
sul  portone  del  sacerdote,  Clementina  rimase  incerta,  come  se  non 
sapesse  che  fare,  dove  andetre:  paziente,  il  cocchiere  attendeva  l'or- 
dine. Ella  dette  l'indirizzo  del  'Divino  Amore,  a  Forcella,  all'antico 
«  padiglione  »  ove  aveva  tanto  sofferto  la  sua  gioventù  e  ove  sua  ma- 
dre abitava  sempre,  per  uno  spirito  di  avarizia,  non  volendo  rinun- 
ziare a  quella  elemosina  del  governo.  Donna  Filomena  aveva  compe- 
rato qualche  mobile,  qualche  Media,  un  tappeto  per  il  tavolino  di 
marmo  della  «galleria  »,  non  altro.  Clementina,  entrando  colà,  ebbe 
il  senso  di  un'angustia  mortale,  che  le  prendesse  le  membra,  un 
freddo  la  colse,  invincibile,  mentre  tutti  i  ricordi  più  amari,  più  ve- 
lenosi, e  anche  i  più  dolci,  l'assalirono.  La  madre  che  l'aveva  vista 
venire,  colà,  una  sola  volta,  dopo  il  viaggio  di  nozze,  in  quella  vec- 
chia e  povera  casa,  le  corse  incontro,  turbata  e  gioconda,  insieme  :  un 
turbine  di  parole  esci  dalla  sua  larga  bocca  loquace,  mentre  introdu- 
ceva sua  figlia  nella  «  galleria  », 

—  Clementi,  che  piacere  averti  qui,  sebbene  non  sia  degna  di 
te,  più,  questa  povera  stalla!  Non  imiporta,  vi  abita  sempre  tua  ma- 
dre, che  ti  vuol  bene  come  una  pazza,  che  ha  fatto  della  sua  pelle  un 
tamburo,  per  te...  Che  ho  'fatto,  perchè  tu  fossi  ricca  e  felice,  Cle- 
menti! Se  tu  sei  l'invidia  di  tutte  le  donne,  lo  sai  che  lo  devi  a  tua 
madre? 

Clementina  teneva  gli  occhi  larghi  e  fìssi  su  sua  madre,  tacendo 
e  seguendone  attentamente  ogni  parola. 

—  Don  Ciccillo  nostro,  perchè  non  è  venuto  con  te,  figlia  mia? 

—  È  partito  stamiane  —  disse,  brevemente,  la  figlia. 

—  Per  Avellino,  eh?  Starà  molto? 

—  Dieci  giorni. 

—  E  sei  restata  sola  sola?  Che  farai,  tu  sola,  dieci  giorni,  in 
quella  vasta  casa?  Che  peccato,  lo  dico  sempre,  che  tu  non  abbia  an- 
cora un  figlio!  Perchè  non  lo  hai.  Clementina? 

—  Dio  non  ha  voluto  —  disse  la  figlia,  senz'altro. 

—  Vuoi  che  io  venga  a  stare  con  te,  in  questi  giorni? 

—  È  inutile,  mammà,  è  inutile  —  la  figlia  replicò,  crollando  tri- 
stemente le  spalle  e  levandosi,  —  Io  me  ne  vado.  Addio,  miammà. 

Senza  baciarla,  senza  darle  una  mano,  si  girò  sulla  persona  e 
se  ne  andò,  col  suo  passo  ritmico,  senza  voltarsi  indietro.  La  madre 
la  seguiva,  sempre  confusa,  interdetta,  presso  sua  figlia,  da  quell'a- 
spetto glaciale,  da  quel  silenzio  tenace.  Sulla  soglia,  la  salutò  ancora  : 

—  Addio,  Clementina  mia. 

—  Addio,  addio  —  fu  la  risposta  limpida  e  cristallina  della  figlia, 
sparendo. 

Nel  corso  della  giornata,  a  casa  sua.  Clementina  pensò  e  decise 
due  cose  egualmente  stravaganti.  Anzi  tutto,  si  decise  a  partire  per 
Avellino,  a  raggiungere  suo  marito,  don  Ciccillo  de  Marco,  malgrado 

20  Voi.   OCXV,  serie  VI  —  16   Dicembre  1921. 
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il  divieto  di  costui.  Mandò  a  comperare  un  orario.  Fece  portare  in  ca- 
mera una  grande  valigia,  quella  del  suo  viaggio  di  nozze  e  il  suo  né 
cessaire  da  viaggio.  Aprì  un  armadio,  per  trovare  un  vestito,  due  ve- 
stiti, tre  vestiti  e  richiuse.  Il  domestico  che  era  andato  a  comperane 
l'orario  tardò  molto,  perchè  non  lo  aveva  trovato  nelle  vicinanze.  Si 
scusò.  Clementina  sfogliò,  tre  o  quattro  volte,  quel  libretto  giallo  :  poi 
lo  lasciò  cadere  a  terra,  presso  la  sedia  a  sdraio.  La  risoluzione  della 
partenza  per  Avellino  vacillò,  cadde,  si  disperse  nello  spirito  della 
donna.  Invece  pensò  di  recarsi  in  casa  di  Eugenia  Aiello,  dalla  sua 
amica  di  gioventù,  di  Eugenia  Malagrida,  moglie  di  Arturo  Aiello. 
Chi  sa  per  quanto  tempo,  sola,  a  occhi  socchiusi,  tenendo  le  mani  in- 
crociate dietro  il  capo.  Clementina  de  Marco,  fu  invasa  da  un  silen- 
zioso delirio,  combinando  e  ricombinando  quello  che  avrebbe  fatto, 
più  tardi,  per  andare  da  Eugenia,  quello  che  le  avrebbe  detto,  al  prin- 
cipio e  alla  fine  del  singolare  e  terribile  discorso,  scegliendo  le  parole 
e  le  frasi,  cambiandole,  trasformandole,  eccitandosi,  esaltandosi,  in 
questo  delirio.  Fino  a  che,  anche  questo  delirio  s'illanguidì,  s'impal- 
lidì, si  spense:  ed  ella  rimase  inerte,  torpida,  quasi  sonnolente,  fino 
a  che,  alle  nove  e  mezza  di  sera,  si  presentò  in  sua  casa  Arturo  Aiello. 
Ella  dette  uno  sguardo  lungo  alle  immagini  sacre  della  sua  stanza  : 
si  fece,  anche,  un  fuggevole  segno  di  croce.  Passò  nel  suo  salotto  :  una 
stanza  tutta  chiara  di  stucchi,  di  sete,  di  quadri  dalle  tinte  fini  :  un 
largo  paralume  temperava  la  luce  di  una  forte  carcelb.  Clementina 
si  sedette  nella  penombra  del  paralume,  ove  il  suo  viso  restava  na- 
scosto. Arturo  Aiello  entrò,  col  suo  passo  franco,  con  la  sua  andatura 
disinvolta,  accompagnato  da  Nannina,  s'inchinò,  baciò  elegantemente 
la  mano  che  Clementina  gli  tese,  mentre  la  cameriera  si  allontanava. 

—  Perchè  siete  venuto?  —  domandò  la  donna,  con  voce  velata.  — 
Perchè  continuate  a  perseguitarmi? 

—  Perchè  l'amore  è  più  forte  di  me  e  di  te,  Clementina  —  ri- 
spose il  giovine,  con  voce  ardente  e  languida. 

—  Volete  sempre  formare  la  mia  disperazione,  Arturo?  Non  ho 
pianto  abbastanza,  per  voi?  Non  soffro  ancora  e  sempre,  per  voi? 

•  —  Io  ti  compenserò  di  tutto  col  mio  amore  :  noi  ritroveremo  in- 
sieme la  via  della  felicità  che  avevamo  perduta:  il  destino  riunisce 
chi  non  si  dovea  mai  separare — 

—  Voi,  siete  di  Eugenia,  Arturo. 

—  Niente,  sono  di  Eugenia!  Io  sono  tuo,  come  prima,  come 
sempre. 

—  Io  sono  di  mio  marito. 

—  Niente,  sei  dell'infame  gobbo  che  mi  ti  ha  presa.  Sei  mia, 
come  prima,  come  sempre. 

—  Questa  è  una  orribile  follìa!  —  ella  gridò,  anelante  —  Voi  siete 
pazzo,  Arturo.  , 

—  Tu  sei  pazza  come  me,  Clementina  —  dichiarò  lui,  sempli- 
cemente. 

—  No,  HO,  no!  —  ella  protestò,  sempre  più  debolmente,  nascx)n- 
dosi  il  volto  fra  le  mani. 

Egli  le  si  accostò,  rispettoso,  ancora,  ma  carezzevole,  le  tolse  le 
mani  dal  viso,  le  tenne  fra  le  sue,  senza  stringerle,  le  parlò  dolce- 
mente, quasi  all'orecchio  : 

—  Clementina,  non  illuderti,  perchè  non  vincerai  il  tuo  cuore, 
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che  è  mio,  non  vincerai  la  tua  anima,  che  è  mia,  come  sono  tuoi  il 
mio  cuore  e  la  mda  anima.  Clementina,  lasciati  andare  all'amore,  è 
la  sola  gioia,  la  sola  ebbrezza  della  vita... 

—  È  un  delitto,  è  un  delitto...  —  ella  balbettò. 

—  Non  insultare  l'amore!  Tu,  io,  abbiamo  il  diritto  di  prendere 
la  nostra  parte  di  bene,  nel  mondo,  nella  vita, 

—  Oh  Arturo,  Arturo,  e  gli  altri? 

—  Che  vuole.  Eugenia,  da  me?  —  egli  gridò,  a  «n  tratto,  esaspe- 
rato —  mi  ha  avuto;  basta.  Ora  non  mi  può  aver  più.  È  finita.  Io 
la  odio.  *  , 

—  Arturo,  tu  bestemmi! 

—  Non  ti  ha  avuta,  purtroppo,  don  Giocillo,  lo  schifoso  gobbo? 
Hai  pagato,  povera  vittima:  adesso,  basta.  Ora  tu  devi  ribellarti  e 
liberarti. 

—  Impossibile,  impossibile! 

—  Tutto  è  possibile,  a  chi  amia.  Clementina  —  egli  continuò, 
cangiando  tono.  —  Noi  ci  libereremo,  in  segreto  :  noi  ci  ameremo,  in 
segreto:  noi  ci  inebrieremo,  in  segreto.  Vedrai,  vedrai!  Tu  sarai  sem- 
pre la  moglie  obbediente  e  fedele  di  Ciccillo  de  Marco:  io  sarò  il 
fedele  marito  di  Eugenia  Malagrida. 

—  Non  farò  mai  questo!  —  ella  gridò.  —  Non  so  mentire,  non 
so  fingere!  Morirei  di  vergogna  e  di  terrore! 

—  No,  no  —  egli  le  mormorò,  di  nuovo,  con  voce  dolcissima,  sua- 
dente. —  Sei  semplice...  sei  ingenua.  Non  si  muore  di  questo.  Tu 
devi  morire  di  amore,  fra  le  mie  braccia,  Clementina...  mia,  mia... 

E,  con  la  mano,  volse  il  viso  di  lei  contro  il  suo  e  le  dette  un 
bacio  sulla  bocca.  Ella  glielo  rese  :  poi,  balzò  in  piedi  e  gridò  : 

—  Vattene,  vattene,.  Arturo... 

—  Me  ne  vado  —  egli  disse,  fermo,  deciso.  —  Me  ne  vado  :  ma 
tomo. 

Alle  undici  di  quella  sera,  Clementina  restò  perfettamente  sola, 
nella  sua  sontuosa  stanza  da  letto,  mobiliata  in  mogano  lucente  e  in 
vivo  damasco  rosso.  La  cameriera  Nannina,  l'aveva  aiutata  a  smet- 
tere le  sue  vesti  da  uscire,  le  aveva  infilato  la  vestaglia  e  le  pianelle  : 
poi,  chiestole  se  avesse  biseco  di  altro,  udito  un  no  distratto,  se  ne 
era  andata  a  dormire,  augurandole  la  buona  notte.  Sapeva  bene,  Nan- 
nina, che  la  padrona  vegliava,  sempre,  un'altra  ora,  dicendo  lunga- 
mente le  sue  orazioni.  In  un  angolo  di  quella  vasta  stanza,  di  quell'an- 
tico e  aristocratico  palazzo  di  via  Costantinopoli,  Clementina  aveva 
formiato,  sovra  una  larga  mensola,  come  un  piccolo  altare,  su  cui 
eran  disposte  immagini  sacre,  crocifissi,  libri  religiosi  :  innanzi  a 
Maria  Immacolata,  di  cui  la  donna  era  particolarmente  devota,  dalla 
infanzia,  ardeva  la  fiammella  perenne  di  una  pia  lajnpada.  Colà, 
Clementina,  ogni  mattina,  ogni  sera,  sovra  tutto  la  sera,  s'inginoc- 
chiava, appoggiata  a  una  sedia  e  pregava,  pregava,  abbassando  e  le- 
vando la  testa,  come  se  parlasse  alla  Divinità,  come  se  tutto  le  dicesse. 
Ancora,  quella  sera,  ella  <5ompì  macchinalmente,  i  gesti  consueti,  in- 
ginocchiandosi, segnandosi,  congiungendo  le  mani  :  ma  nessun  suono, 
pur  fioco,  uscì  dalle  sue  labbra,  ma  queste  labbra  istesse  restarono 
chiuse  e  immobili.  Clementina  tenea  gli  occhi  disperati  fissi  in  quelli 
ceruli  come  i  suoi,  ma  calmi  e  dolci,  di  Maria  Vergine:  ella  restò. 
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COSÌ,  moli^'tempo.  Levandosi,  ebbe  un  gesto  disperato  dtllo  maui  ; 
non  altro.  Corcò,  sul  suo  comodino  da  notte,  un  candeliere  e  ne  ac- 
cese la  candela.  I  suoi  moti  erano  precisi,  lenti,  fatti  qua.si  automati- 
camente. A  passi  cauti,  riparando  la  breve  fiammella  della  stearica, 
con  la  mano,  ella  esci  dalla  sua  stanza:  la  casa  De  Marco  era  im- 
mersa nella  oscurità  e  nel  silenzio:  Nannina  dormiva,  certo,  da 
un'ora,  nella  sua  stanzetta,  sovra  un  lato  estremo  dell'appartamenito. 
Nella  sua  vestaglia  bianca,  che  le  scendeva,  dietro,  con  uno  strascico, 
col  suo  volto  più  bianco  della  sua  vèste.  Clementina  attraversò  il  suo 
salottino,  il  salone,  la  stanza  da  studio  di  don  Giccillo  de  Marco:  il 
passo  della  donna,  sui  tappeti,  non  sollevava  alcun  rumore,  tanto  era 
leggiero:  ella  pareva  quasi  non  respirasse.  Volse'  a  sinistra,  penetrò 
in  una  stanza  di  servizio  e,  poi,  nella  cucina.  Posò  il  candeliere  sul 
piano  di  marmo,  ove  il  cuoco  manipolava  le  sue  pietanze:  e  pian 
piano,  continuamente,  ella  compì  la  sua  oscura  bisogna,  che  era 
quella  di  riempire  di  carbone,  con  una  larga  paletta^  uno  di  quei 
grandi  bracieri  antichi,  napoletani,  tutti  di  rame,  dagli  alti  piedi  di 
ottone.  Cercava  di  non  farsi  udire  :  la  paletta  faceva  un  rumor  sordo, 
raspando  la  terra,  sotto  il  mucchio  di  carbone,  ella  si  fermava,  ogni 
tanto,  ansando,  attenta:  la  sue  veste  bianca  era  già  macchiata  di 
carbone,  le  sue  mani  erano  sporche  di  carbone.  Finché  il  braciere  fu 
ben  colmo  :  era  molto  pesante.  Lo  sollevò,  egualmente,  a  braccia  tese 
e  nella  oscurità,  passo  passo,  come  una  sonnambula,  attraversò,  di 
nuovo,  l'appartamento,  sino  alla  sua  stanza  da  letto,  ove  depose  il 
suo  carico,  respirando  profondamente.  Ritornò  in  cucina,  portò  via  il 
candeliere  acceso,  in  camera  sua:  lo  spense.  Con  un  gesto  securo, 
chiuse  a  doppia  mandata  l'uscio  della  sua  stanza  :  aprì  i  cassetti  del 
suo  cassettone,  ove  era  la  biancheria  fine,  ne,  ritirò  della  carta  velina, 
con  cui  fece,  pazientemente,  dei  rotoletti  di  carta,  tappando  le  serra- 
ture e  le  fessure  delle  porte  e  dei  balconi.  L'operazione  si  protrasse. 
Compiutala,  ella  andò  al  braciere  e  volle  accenderne  il  carbone:  le 
riuscì  con  molto  stentò  :  le  fiammelle  azzurrine  le  lambivano  il  volto 
e  si  spegnevano.  Ella  soffiava,  soffiava,  con  tutte  le  sue  fòrze:  final- 
mente, il  carbone  si  accese  tutto:  rischiarò  quegli  occhi  disperati, 
quel  volto  disperato.  Allora  s'alzò  :  andò  di  nuovo  verso  l'altarino,  si 
fermò  innanzi  all'immagine  di  Maria  Immacolata,  poggiò  i  gomiti 
sulla  mensola,  si  tenne  la  fronte  fra  le  mani.  Guardò  la  sacra  figura, 
a  lungo,  senza  parlare,  senza  pregare.  Se  ne  staccò,  si  distese  sul  letto 
coniugale,  vestita  :  e  lo  strascico  della  sua  vestaglia,  sul  tappeto  rosso, 
pareva  un  lembo  di  lenzuolo  funebre. 

Poi,  più  tardi,  fra  la  notte  alta  e  l'alba,  la  morte  distese  i  suoi 
veli  violacei,  i  suoi  veli  lividi,  sulla  gioventù,  sulla  bellezza  e  sulla 
disperazione  di  Clementina  Caputo, 

Alta  Enigadina,  estate  del  1921. 

Matilde  Serao. 
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Con  quanta  giocondità  il  Settecento  si  affretta  a  rivelarsi  delle 
durezze,  dei  costringimenti)  e  del  bigottismo  del  secolo  che  lo  aveva 
preceduto!  « 

Morto  appena  Luigi  XIV,  la  Francia  stira  le  membra  raggran- 
chite  nel  gelo  delle  forzate  devozioni  e  agogna  a  rifarsene  con  la 
licenza  del  costume  e  del  pensiero.  E  come  lo  stato  politico  e  sociale 
non  era  altrove  molto  dissimile,  come  l'esempio  della  Francia  ser- 
viva di  scuola  all'Europa,  così  l'aristocrazia  ci  porge  da  per  tutto, 
salve  le  nobili  eccezioni  che  non  occorre  rammentare,  un'immagine 
conforme  di  vita.  Godere,  godere  presto,  godere  in  ogni  modo,  è  la 
sua  divisa,  sia  incoscienza  che  le  nasconda  l'abisso  verso  il  quale  pre- 
cipita, sia  stimolo  d'inconfessati  presagi  che  la  induca  a  dimenticare 
e  a  stordirsi  prima  dell'ultima  ora.  Le  antiche  energie  e  resistenze  si 
allentano,  le  antiche  convinzioni  vaniscono  in  un  sorriso;  eppure  ri- 
mangono immutate  le  gerarchie,  le  cerimonie,  le  consuetudini  uffi- 
ciali, i  congegni  amministrativi,  le  procedure  giudiziarie,  e  destano 
in  chi  considera  quel  singolare  momento  storico  la  contradditoria  im- 
pressione di  rugginosi  ordigni  medievali  che  ingombrassero  un  ele- 
gante appartamento  rococò. 

Veramente  cjuell'aristocrazia  non  è  che  una  esigua  minoranza; 
ma  essa  costituisce  la  classe  privilegiata,  dominante,  tipica;  essa 
detta  e  crea  il  gusto;  essaj^nvade  il  proscenio,  respingendo  nell'om- 
bra del  teatro  il  resto  della  nazione;  essa  conferisce  pertantoi  a  quel 
mondo  un'apparenza  comune  di  spensieratezza,  di  festività,  di  tol- 
leranza amabilmente  scettica  e  di  estenuazione  morale. 

Fra  noi  l'estenuazione  aveva  cause  piìi  remote.  L'anima  italiana 
era  uscita  barcollante  e  spossata  dal  prodigioso  sforzo  del  Rinasci- 
mento. E  allora,  durante  due  secoli  circa  di  tirannia  e  di  blandizie 
corrompitrici,  la  precoce  ribelle  era  venuta  piegandosi  all'ossequio, 
la  spregiudicata  convertendosi  al  culto  dell'ipocrisia.  Ma,  come  av- 
viene quasi  sempre  nei  periodi  di  decadenza,  insieme  alle  viziature 
nuove  nate  dalla  servitìi,  essa  conservava,  con  una  specie  di  perver- 
sione e  d'infemminimento,  tutti  gli  strascichi  dei  difetti  e  degli  ec- 
cessi anteriori;  e  così  gli  antichi  istinti  pugnaci  erano  divenuti  punti- 
gli e  ripicchi,  l'operoso  orgoglio  gentilizio  e  momicipale  aveva  dege- 
nerato in  vana  albagìa,  il  robusto  spirito  di  corporazione  in  intrigo 
di  clientele,  la  facondia  dell'umanesimo  in  ciarla  accademica,  l'indi- 
pendenza serena  e  sovrana  dell'arte  in  garrulo  trastullo  dell'imma- 
ginazione. 

Ogni  forte  nel  mondo  è  sempre  solo  ha  detto  assai  prima  di  En- 
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rico  Ibsen,  un  nostro  poeta.  Ma  agli  spiriti  deboli  e  frivoli  che  resta 
da  fare  se  non  allearsi  ad  altre  debolezze  e  frivolezze?  Così  quell'ari- 
stocrazia esausta  e  peritura,  quei  fastosi  risaliti  che  hanno  comperato 
con  un  titolo  l'oblìo  delle  origini  invise,  si  confortano  con*  la  socie- 
volezza leggera,  con  le  conversazioni,  coi  festini,  coi  teatri,  col  giuoco, 
con  l'osservanza  rituale  dei  precetti  della  moda,  eretti  perfino  ad 
argomento  di  controversia  diplomatica.  Né  la  vita  in  campagna  è, 
mutato  scenario,  diversa  da  quella  cittadina:  ricevimenti,  masche- 
rate, fuochi  di  gioia,  concerti,  commedie  dà  camera,  tavole  sempre 
imbandite,  tavolieri  sempre  frequentati.  Gli  stessi  giardini  delle  Ville, 
con  l'impeccabile  simmetria  dei  viali  e  delle  aiuole  e  le  siepi  tosate 
e  gli  alberi  arrotondati  o  squadrati  e  gli  emicicli  a  gradini  tappezzati 
d'erbetta  rasa,  non  sono  che  duplicati  all'aria  aperta  dei  saloni  e  dei 
teatri,  dove  la  gente  passeggia  con  lentezza  pigra,  si  scambia,  in- 
contrandosi, complin^^nti  e  celie,  e  riposa  sui  sedili  rustici  con  la  gar- 
bata sostenutezza  con  cui  s'adagerebbe  sui  canapè. 

In  quelle  anime  non  cercherete  forti  passioni'  o  tenaci  voleri, 
bensì  capricci,  velleità,  emozioni,  tutta  una  sensibilità  a  fior  di  pelle, 
effervescente  talora,  sempre  fugace.  Il  loro  Nume  (per  adoperare  il 
linguaggio  del  tempo)  è  Amore,  ma  l'amore  divenuto  un  insieme  di 
sensualità  volubile  e  di  consuetudine  tra  cerimoniosa  e  servile,  che 
tollera  le  divagazioni  e  ammette  le  conipartecipazioni,  che  ha  an- 
ch'esso le  sue  burrasche,  o,  come  dicevasi,  le  sue  smanie,  ma  subito 
placate  da  un  abbraccio  o  da  un  giuraniento  in  ginocchio.  Alla  donna, 
dunque,  l'impero  incotrastato  di  questa  società.  Essa  sembra  creata 
aoltanto  per  entrare  con  grazia  in  una  sala  a  braccio  del  cicisbeo,  per 
porgere  la  mano  alle  labbra  dei  corteggiatori,  per  danzare  languida- 
mente il  minuetto,  per  domipare  dall'alto  d'una  carrozza  scintillante 
di  specchi  e  d'oro,  per  imporre  le  sue  brame  e  le  sue  bizze,  per  farsi 
maestra  di  piaceri  e  parteciparvi  fino  all'ultimo,  come  quella  dama 
che,-  ammalata  d'infermità  mesorabile,  si  fa  abbigliare  sfarzosamente, 
colorire  di  rossetto  le  terree  cavità  delle  guance,  condurre  in  portan-* 
tina  all'Opera  e  che,  al  ritorno  dallo  spettacolo,  muore. 

I  documenti  più  autentici  di  psicologia  storica  sono  i  ritratti. 

Tele  dal  campo  buio,  dove  a  primo  tratto  non  rius(5ite  a  discer- 
nere che  l'incerto  biancore  di  una  gorgiera  e  di  due  lattughe  e  solo 
più  tardi  vedete  uscire  dalle  tenebre  due  occhi  cavi,  una  faccia 
smorta  di  gentildonna  compassata,  una  faccia  grave,  dal  pizzo  ap- 
puntito, di  magistrato  o  di  guerriero.  Alcune  tra  quelle  figure  sem- 
brano degnarsi  di  concedervi  udienza  con  aria  di  sussiego;  altre,  ac- 
cigliate o  torbide,  vi  lasciano  sospettare  un  viluppo  di  tetre  cose  in- 
teriori, qualche  tirannico  impedimento,  qualche  vocazione  violata, 
qualche  tedio  insanabile,  qualche  mistero  doloroso  od  atroce  mal  se- 
polto «nel  fondo  dell'anima.  —  Questo  il  Seicento. 

Fondi  più  chiari,  vivaci  o  blandi,  di  olì  e  pastelli.  Cavalieri 
smilzi  con  la  giubba  e  la  sottoveste  ricamata,  abatini  mondanamente 
agghindati,  senatori  e  procuratori  dalle  enormi  parrucche  e  dai  fac- 
cioni sbarbati  in  cui  l'enfasi  uflficiale  è  vinta  dalla  flaccida  bonomia, 
dame  coi  capelli  brinati  di  cipria  e  le  carni  di  latte  e  rosa  e  le  pupille 
sorridenti  d'un  tenue  sorriso  attonito,  con  la  mano  che  sf/finge  un 
fiore  o  regge  una  tazza  o  agita  il  ventaglio  o  accarezza  un  cagnolino. 
—  Questo  il  Settecento. 
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A  preparare  la  catastrofe  che  travolse  quel  fragile  mondo  con- 
corsero, in  varia  misura,  tre  elementi,  che  provenivano  l'uno  dalla 
vita  reale,  l'altro  dal  pensiero  critico  e  speculativo,  il  terzo  dall'arte. 

Se  dall'ozio  presuntuoso  di  tanta  parte  dei  grandi,  volgiamo  lo 
Sguardo  un  po'  in  basso,  tocchiamo  con  mano  una  spiccata  antitesi 
di  costumi  e  d'abitudini.  Non  più  vesti  virili  di  stoffe  seriche,  an- 
nuncianti  con  le  tinte  languide  o  vistose  la  mollezza,  la  gaiezza  spen- 
sierata dell'animo,  ma  tessuti  forti  e  schietti,  dai  colori  scuri,  i  co- 
lori che  s'addicono  alla  riflessione  e  al  lavoro.  In  casa,  gii  agi  sono 
scarsi;  la  masserizie  conserva  le  vecchie  forme  solide  e  grevi;  e  tutto 
quanto  vi  circonda,  la  semplicità  delle  linee,  la  nudità  delle  pareti, 
i  soggetti  delle  stampe  appese  all'ingiro,  la  ruvidezza  delle  seggiole 
che  paiono  interdire  i  lunghi  riposi,  vi  porge  l'immagine  fedele  d'una 
vita  semplice  e  proba,  vita  interrotta  da  qualche  gioiosa  vampata 
soltanto  nelle  feste  consacrate  dalla  tradizione.  Certo,  in  Italia  questa 
borghesia  ha  assai  minore  evidenza  e  consistenza  sociale  che  non  in 
Francia;  ma  nella  seconda  metà  del  secolo,  dopo  il  trattato  di  Aqui- 
sgrana,  anche  fra  noi  essa  guarda  in  su,  confronta,  riflette,  giudica; 
ed  è  in  considerazione  di  questo  medio  ceto  dal  quale  sentono  di 
dover  attingere  forza,  che  principi  e  ministri  s'accingono  alla  riforma 
delle  vecchie  giurisdizioni.  —  Ecco  l'elemento  di  reazione  che  sca- 
turiva dalla  diversità  della  vita  e  del  costume. 

Ma  le  iniziative  ufficiali  erano  state  precedute  e  v-enivano  fervi- 
damente accomipagnate  e  oltrepassate  dagli  scritti  dei  pensatori. 
Quello  spettacolo  di  disuguaglianze,  quelle  vestigia  di  feudalismo 
senza  che  al  privilegio  feudale  corrispondesse  più  alcun  effettivo  ser- 
vizio, quelle  instituzioni  sopravviventi  da  troppo  tempo  alle  cause 
storiche  da  cui  avevano  tratto  origine,  quell'antiquata  durezza  di 
procedure,  quei  vincoli  tirannici  frapposti  alla  libera  espansione 
delle  attività  individuali,  suscitavano  un  largo  movimento  di  studi, 
di  controversie  e  di  propaganda.  Propaganda  praticamente  efficace 
anche  tra  noi,  ma  svolgentesi  in  un  c'ampo  più  limitato,  condotta  con 
maggior  rispetto  del  senso  storico  e  con  'accento  d'innovazione,  non 
di  rivolta;  espansiva,  clamorosa,  pugnace,  armata  di  invettive  e  di 
sarcasimi  in  Francia,  dove  lo  spirito  logico  si  disponeva  all'impresa 
titanica  di  rifare  schematicamente,  da  cima  a  fondo,  l'edificio  so- 
ciale. —  Ecco  l'elemento  di  reazione*  scaturito  dal  pensiero  critico 
e  speculativo. 

L'antico  regirtie  aveva  il  suo  linguaggio  artistico  nelle  varietà 
dello  stile  barocco;  nel  barocco  enfatico  e  nel  barocco  grazioso.  Ma 
quest'arte,  esagerando  sé  stessa,  aveva  provocato  un  bisogno  di  sem- 
plicità robusta,  che  non  sapevasi  appagare  Sie  non  col  ritomo  all'i- 
deale classico,  un  ideale  che  rispunta  semipre  dopo  i  periodi  di  in- 
temperanza letteraria  e  artistica,  come  una  dittatura  dopo  l'anarchia 
politica.  E  a  promuovere,  ad  affrettare  il  ritorno  verso  quell'ideale, 
contribuì  un  cumulo  di  circostanze  consentanee,  come  le  scoperte 
pompeiane  ed  ercolanensi,  i  rami  illustranti  ampiamente  gallerie  e 
musei  e  le  pubblicazioni  archeologiche,  fra  le  quali  primeggiò  quella 
Storia  delVarte  antica  ove  il  Winckelmann  imprendeva  a  rievocare 
la  religione  della  pura  bellezza.  La  ponderosa  opera  cadeva  negli  er- 
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rori  inseparabili  da  ogni  sintesi  dottrinale  non  fondata  sopra  suffi- 
ciente ampiezza  e  diligenza  di  analisi  storiche;  ma  l'entusiasmo  che 
l'animava  potè  divenire  comunicativo,  in  virtù  appunto  di  quella  sin- 
tesi idoleggiatrice.  Né  dimentichiamo  che  codesto  movimento  era  co- 
minciato in  Italia,  dove  l'infaticabile  archeologo  tedesco  eBbe  pre- 
cursori e  collaboratori,  noti  ed  ignoti.  —  Ecco  il  terzo  elemento  di 
reazione  venuto  dall'arte. 

Ora  è  facile  ravvisare  l'influsso  di  questi  tre  elementi  sulla  let- 
teratura della  seconda  metà  del  secolo  decimottavo. 

L'elemento  borghese  e  popolaresco  doveva  necessariamente  allon- 
tanarla dal  fittizio,  dal  macchinoso,  dal  fantastico,  dall'inverosimile, 
per  ricondurla  alla  visione  e  alla  rappresentazione  della  realtà.  La 
commedia  goldoniana  incarna  genialmente  questo  sano  spirito  rea- 
listico. Superficiale,  leggera  (dissero),  appena  un  velo  d'acqua  (l'im- 
magine è  di  Roberto  Browning),  ma  un  velo  che  rispecchia  con  mi- 
rabile trasparenza  i  tipi,  i  luoghi,  le  cose.  E  con  questa  commedia  ci 
sii  affaccia  un  artista  nuovo,  fresco,  agile,  moventesi  nella  vita,  in 
contrapposizione  al  letterato  augusto  e  chiuso,  «  livido  al  leggìo  »,  del 
vecchio  stampo.  —  L'elemento  critico  e  speculativo  penetrò  nei  poemi 
didascalici,  satirici,  moraleggianti,  i  quali  si  volgevano  con  simpatia 
di  apostolato  verso  gli  umili,  verso-  i  lavoratori  dei  campi,  onde  fu 
argutamente  detto  che  la  tragedia  rivoluzionaria  esordiva  con  una 
pastorale.  —  Quanto  al  ritorno  all'antico,  esso  non  fu  esclusivamente 
formale,  ma  (com'era  avvenuto  nel  Rinascimento,  sebbene  in  misura 
assai  minore)  generò  nuovi  sentimenti,  nuove  idee,  o,  almeno,  nuove 
disposizioni  d'animo.  Nel  tempo  medesimo  ch'esso  rendeva  più  casti- 
gate le  sagome  arhitettoniche,  che  introduceva  tra  le  ghiribizzose  de- 
corazioni qualche  emblema  severo  del  costume  antico,  che  avviava  la 
trasformazione  della  linea  attorta  nella  linea  retta,  che  imponeva 
maggiore  sobrietà  alla  parola  poetica,  veniva  altresì  mettendo  in 
onore  due  diversi  tipi  morali  :  quello  del  cittadino  integro  ed  intre- 
pido com'esce  togato  dalle  pagine  di  Livio  e  di  Plutarco  e  quello  del- 
l'uomo sereno  d'animo,  moderato  nei  desideri,  alieno  dall'albagìa, 
come  si  mostra  in  veste  succinta  nel  verso  d'Orazio:  al  paragone  de' 
quali  i  figurini  della  moda  contemporanea  dovevano  apparire  meri- 
tevoli di  spregio  o  di  scherno. 

Questi  tre  elementi,  armonizzati  con  quel  lavoro  d'integrazione 
larga  e  sottile  insieme  che  è  proprio  di  tutte  le  opere  superiori,  si  ri- 
trovano nella  trama  defìnitiv£f  della  poesia  di  Giuseppe  Parini. 

• 
•  • 

Apriamo  il  volumetto  con  cui  il  poeta  s'annunciava  a  ventitré 
anni,  sotto  il  pseudonimo  trasparentemente  allusivo  al  suo  lago,  di 
Ripano  Eupilino.  Certo,  la  forma  è  più  corretta  che  in  altri  poeti 
contemporanei,  esordienti  e  maturi,  ma  gli  accenti  di  novità  e  di  sin- 
cerità suonano  così  rari  che  quasi  si  perdono.  Da  ricordare  :  un'aspi- 
razione fiduciosa  alla  gloria;  il  presagio,  avveratosi,  ch'egli  raggiun- 
gerà l'eccellenza  artistica 

quando  neve  gli  copra  il  fosco  crine; 

un  anelito  a  Dio  che  gli  par  di  ritrovare  da  per  tutto,  fuorché  nel  suo 
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cuore;  uno  scatto  contro  la  consuetudine  di  celebrare  in  versi  le  mo- 
nache e  i  presunti  eroi;  due  quadretti  freschi  e  fragranti  della  mie- 
titura e  della  vendemmia.  Quanto  al  resto,  il  poeta  imita.  Imita  nelle 
rime  amorose  il  Petrarca,  nelle  bucoliche  il  Sannazzaro,  nelle  morali 
il  Della  Gasa,  nelle  burlesche  e  satiriche  il  Burchiello,  la  'Mencia  da 
Barberino,  la  Beca  di  Dicomano,  il  Bemi,  E  anche  si  compiace  nelle 
scurrilità,  nelle  parole  triviali,  surrogate  da  reticenze  d'interpun- 
zione, alle  quali  supplisce  il  facile  suggerimento  della  rima.  Ma  se  il 
t*arini  giovine  fa  pubblicamente  lo  sboccato,  è  ancora  un  vezzo  let- 
terario, ed  egli  se  ne  scusa  sulla  fine  del  volume,  pregando  che  «  tutte 
«  le  espressioni  poco  delicate  si  attribuissero  alla  libertà  della  poesia 
«  e  non  all'anima  dell'autore,  che  crede  da  buon  cattolico,  e  in  og'ni 
«  luogo  e  tempo  vuol  essere  figliuolo  obbediente  della  Santa  Chiesa  ». 
Oh  come  ha  potuto  dire  il  Carducci  che  in  questa  raccolta  il  Parini 
«  sembra  sceso*  pur  ora  di  montagna  e  strascica  su  i  tappeti  delle  an- 
ticamere i  suoi  scarponi  fangosi»?  Del  montanaro  io  non  so  qui  ve- 
dere la  sana  ruvidezza,  bensì,  al  più,  qualche  goffaggine  d'andatura. 
Altra  la  verità.  Questo  chierico,  uscito  appena  dalle  scuole  dei  Bar- 
nabiti, cominciava  anch'egli  col  pagare  un  doppio  tributo  alla  vec- 
chia Italia;  lo  pagava  coU'imitazione  delle  idee  e  della  forma  altrui, 
che  s'imponeva  allora  come  precetto  alla  gioventù  studiosa;  lo  pa- 
gava, acettando  l'accomodante  sistema  delle  distinzioni  fra  lo  scrit- 
tore e  l'uomo,  fra  la  parola  e  la  coscienza,  cominciata  storicamente 
quando  si  scompose  quella  sincera  e  gagliarda  unità  morale  che  egli, 
più  tardi,  doveva  proporsi  di  restaurare. 

• 
•  • 

Gli  anni  che  corrono  dal  1752  al  1757-'58,  della  pubblicazione, 
cioè,  delle  rime  di  Ripano  Eupilino  alla  composizione  delle  odi  La 
libertà  canh-pestre  e  la  Salubrità  dell'aria  —  di  questa  specialmente  — 
segnano  una  decisa  evoluzione.  Il  motivo,  o  meglio  il  punto  di  par- 
tenza, delle  due  odi  è  ancora  arcadico  e  arcadici  sono  alcuni  tocchi  e 
richiami.  Ma  lo  stile  è  ormai  robustamente  temprato;  ma  il  confronto 
tradizionale  fra  la  vita  cittadina  e  la  campestre  si  spoglia  delle  mel- 
lifluità e  della  vacua  indeterminatezza  allora  di  moda;  ma  parte  del 
contenuto  è  attinta  da  una  materia  fin  qui  spregiata,  come  repu- 
gnante alla  poesia;  ma  la  strofe 

Ma  non  nato  a  percotere 
Le  dure  illustri  porte 

e  l'altra 

Va  per  negletta   via 

Ognor  l'util  cercando  » 

La  calda  fantasia 

(la  prima  delle  quali  fa  pensare  a  Dante  e  la  seconda  preannuncia  il 
Manzoni)  contengono  in  potenza  tutto  il  Parini  ulteriore  e  non  più  il 
poeta  diviso  dall'uomo,  ma  l'uomo  immedesimato  col  ix)eta. 

La  Salubrità  delVaria  ha  accenti  di  maschia  rudezza,  ha  pennel- 
late di  crudo  realismo  che  trovano  pochi  altri  riscontri  nella  stessa 
opera  pariniana: 
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Ma  al  pie'  de'  gran  palagi 
Là  il  fimo  aPfco  fermento 
E  di  sali  malvagi 
Ammorba  l'aria  lenta, 
Che  a  stagnar  si  i;imase 
Fra  le  sublimi  case; 

Quivi  i  lari  plebei 
Da  le  spregiate  crete 
D'umoor  fracidi  e  rei 
Vertsan  fonti  indiscrete, 
Onde  il  vapor  s'aggira 
E  col   fiato   s'inspira. 

Ah!  l'Arcadia  stava  veramente  per  morire,  se  nel  verso  che  aveva 
compiacentemente  accolto  l'adulazione,  'la  genuflessione,  la  sman- 
ceria, l'iperbole  menzognera,  il  complimento  madrigalesco,  osava 
entrare  -r-  a  rampogna  degli  egoisti  gaudenti  —  uno  squallido  corteo 
di  brutture  e  di  miserie. 

C'è  nell'ode  m.edesima  un'altra  strofe,  dove,  con  mirabile  velo- 
cità di  riaccostamento,  sono  poste  di  contro  l'albagìa  •  spietata  dei 
grandi  e  le  violenze  ch'essa  infligge  agli  umili  : 

E  la  comun  salute 
Sacrificossi  al  pasto 
D'ambiziose  mute, 
Che  poi  con  crudo  fasto 
Calchin  per  l'ampie  strade 
Il  popolo  che  cade. 

Ecco  l'antitesi  morale  e  sociale  che  costituirà  l'anima  del  Giorno. 

Nel  Giorno  quest'antitesi  è  significata  non  soltanto  con  l'iperbole 
ironica  dei  Numi,  dei  Semidei,  degli  Eroi,  del'  Concilio  celeste  a  cui 
si  contrappone  umilmente  il  vulgo  dei  mortali,  ma  in  forma  propria 
e  diretta,  ad  ogni  ora  dell'immaginaria  giornata.  All'alba,  mentre  il 
giovane  signore  adagia  il  capo  sui  guanciali  digradanti,  il  contadino 
s'avvia  al  campo  preceduto  dal  bue  lento  e  l'operaio  riapre  l'officina; 
sul  meriggio,  mentre  egli  sta  per  assidersi  alla  toilette,  il  coltivatore 
delle  sue  terre  suda  al  vomero  e  l'artiere  all'industre  lavoro;  scende 
il  tramonto,  il  giovine  signore  si  sdraia  nel  suo  cocchio,  ,ed  ecco  la 
visione  dei  mietitori  curvi  sull'opera  e  dei  villani  polverosi  che  pre- 
cedono i  carri  gravi  del  suo  raccolto.  E  già  quest'antitesi,  oltreché 
palesarsi  in  ogni  aspetto  e  momento  della  vita  pubblica  e  domestica, 
oltreché  venire  assiduamente  rilevata  dai  pensatori,  pareva,  come 
ben  fu  osservato,  personificarsi  nel  destino  individuale  del  poeta, 
venuto  dalla  campagna,  oscuro. 

Io  di  razza  mortale  ignoto  vate, 

costretto  a  vivere  per  necessità  di  pane  nelle  case  dei  grandi,  indotto 
istintivamente  a  paragonare  sé  a  loro  e  a  concludere. 

E  qui  gli  studi  diligentissimi  compiuti  sui  precursori  e  sulle  fonti 
della  satira  pariniana,  hanno  messo  in  luce  notevoli  analogie  di  con- 
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cetti  e  di  atteggiamenti  €on  altri  poeti  contemporanei,  italiani  e  stra- 
nieri, il  che  mostra  ancora  una  volta  come  lo  spirito  informatore  di 
quella  satira  alitasse  nell'atmosfera  del  secolo;  ma  esiste  qualche' cosa 
di  cui  non  si  è  potuto  trovare  il  riscontro  :  è  quell'abbondanza  di  vita 
interiore  che  la  parola  tiene  in  freno  ma  per  rimanerne  tutta  pervasa, 
è  quella  sensibilità  ascoltante  e  vibrante  onde  fra  i  pedagoghi  e  abati 
e  poeti  e  moralisti  usi  a  trascinarsi  per  le  case  patrizie,  a  sorpren- 
derne le  bassezze,  a  ringhiottire  le  lagrime  dell'umiliazione,  uno  solo 
fu  l'abate  e  precettore  e  poeta  Giuseppe  Parini.  Che  poi  egli  abbia 
voluto  non  semplicemente  schernire  il  costume  dei  signori  corrotti, 
come  si  affermò  con  troppo  timida  interpretazione,  ma,  coane  oggi 
si  pensa,  proclamare  l'ingmstizia  sociale  e  l'inanità  morale  del  pri- 
vilegio aristocratico  in  sé  e  per  sé,  parmi  non  dubbio;  e  a  ciò  lo  indu- 
ceva non  pure  la  propaganda  da  me  ricordata,  ma  tutta  la  migliore 
tradizione  italiana,  da  Dante  in  poi,  intorno  al  concetto  della  nobiltà. 
Solamente  non  direi  che  quest'attacco  al  privilegio  sia  stato  mosso 
con  l'impeto  aggressivo  che  alcuni  ravviserebbero.  Certo,  qualche 
scoppio  di  passionerò  d'ira  viene  a  galla;  certo,  il  Mattino  si  chiude 
colla  chiazza  di  sangue  plebeo  lasciata  sul  lastrico  dal  cocchio  pa- 
trizio; ma  tutt'insieme  l'ironia,  per  quanto  acuta  e  continua,  si  man- 
tiene temperata  nelle  forme,  e  tener  conto  esclusivamente  di  quei 
passi,  due  o  tre  in  tutto  quanto  il  poema,  sarebbe  veramente  snatu- 
rarne o,  almeno,  esagerarne  il  carattere  e  le  intenzioni,  come  cre- 
derei abbia  fatto  il  Carducci  medesimo,  allorché  ricapitolava  il 
Giorno  in  un  calcio  ideale  che  il  poeta  avrebbe  assestato  al  giovine 
signore,  rappresentante  di  tutto  l'ordine  suo,  accompagnandolo  con 
l'invettiva  ^i  Muori,  buffone  crudele!  ^ì.  Parole  brutalmehte  giacobine, 
le  quali,  se  pur  contengono  una  conclusione  non  dissimile  da  quella 
che  potè  affacciarsi  all'animo  dello  scrittore,  la  trascrivono  in  modo 
così  alieno  dalle  sue  abitudini  mentali  da  non  riconoscerla  più,  es- 
sendo in  uno  spirito  equilibrato  come  quello  del  Parini,  inseparabile 
dalla  sostanza  la  lettera. 

• 
•  • 

Fu  argutamente  notato  che  il  Don  Chisciotte,  pur  avendo  ucciso 
la  cavalleria,  rimane  sempre,  come  arte,  un  romanzo  cavalleresco. 
Osservazione  analoga  venne  ripetuta  per  un  libro  ben  diverso,  per 
Madame  Bovary,  che  recò  un  colpo  mortale  alla  psicologia  reman- 
tI6a,  valendosi  dell'estetica  del  romanticismo.  Non  diversamente  la 
satira  del  Parini.  Egli  ha  punto  a  sangue  la  parte  più  cospicua  della 
società  del  settecento  con  un  poema  che  per  l'invenzione,  la  strut- 
tura, gli  atteggiamenti,  l'ornamentazione,  è  essenzialmente  settecen- 
tesco. La  verità  di  quanto  affermo  e  in  cui  non  tutti  sembrano  con- 
sentire, risulta  manifesta  a  chiunque  sia  un  poco  familiare  con  l'arie 
figurativa  di  quell'età.  Essa  obbedisce  a  due  tendenze,  l'una  delle 
quali  la  conduce  verso  le  favole  mitologiche,  l'altra  verso  le  minute 
eleganze  mondane.  Da  una  parte,  il  pittore  si  serve  della  mitologia 
come  d'una  fonte  piacevole  di  partiti  decorativi  e  di  figurazioni  alle- 
goriche, surrogando  volentieri  all'Olimpo  eroico  un  Olimpo  erotico, 
all'impero  di  Giove  quello  di  Cupido  e  moltiplicando  prodigiosa- 
mente l'alata  famiglia  dei  geni  e  degli  amorini.  Dall'altra,  egli  vi 
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ritrae  nelle  piccole  tele  la  toilette,  la  lezione  di  canto  e  di  ballo,  la 
visita,  la  conversazione,  il  ridotto,  il  corteggiamento  dei  cicisbei, 
le  bizze,  le  gelosie,  i  veri  o  finti  deliqui  :  scenette  attraverso  le  quali 
serpeggia,  più  o  meno  trasparente,  una  vena  canzonatoria.  Queste 
due  tendenze  si  rispecchiano  nel  Giorno.  Considerate  la  favola  di 
Imene  e  Amore,  la  discesa  del  Piacere  sulla  terra  circondato  dai 
vezzi  e  dai  giochi,  le  origini  della  cipria  e  del  rossetto,  del  trictrac, 
della  cavagnola,  del  canaipiè,  del  parafuoco,  attribuite  sempre  all'in- 
tervento di  un'amabile  deità  :  impossibile  non  vi  ritorni  spontanea- 
mente al  pensiero  qualche  decorazione  mitologica  del  tempo.  Io  tra- 
ducevo un  giorno,  così  come  si  può  t/adurre,  taluno  di  quei  passi 
ad  uno  straniero  intelligentissimo,  ohe  non  conosceva  affatto  il  Pa- 
nni, come  del  resto  non  lo  conoscono  gli  stranieri,  ed  egli  uscì  di 
botto  in  questo  paragone  :  Mais  on  dirait  que  e' est  un  plafond  du 
dixhuitième  siede!  Sicuro,  per  invenzione  e  composizione,  sebbene 
impregnato  del  sottile  corrosivo  che  doveva  far  screpolare,  sgrefJò- 
lare,  precipitare  quegli  eccelsi  plafonds!  —  L'altra  tendenza  ha  ri- 
scontro nei  modi  onde  il  ipoeta  rappresenta  i  vari  episodi  della  vita 
familiare  e  galante,  nella  fedeltà  e  felicità  con  cui  egli  ha  reso  la 
mimica  e  la  plastica  umana  della  sua  epoca,  intendo  un  portamento, 
un  girar  di  persona,  un  chinarsi,  un  porgere  di  mano,  un'andatura, 
una  sosta.  Né,  per  parte  mia,  so  m.ai  rivedere  il  maestro  di  ballo 
che  ergendo  le  spalle  contrae  il  collo,  china  il  mento  e  tocca  il  labbro 
con  la  falda  del  cappello  piumato,  la  dama  e  il  cicisbeo  ohe  salgono 
cinguettando  lo  scalone,  il  conte  e  il  marchese  che  passeggiano  pa- 
voneggiandosi a  braccetto,  le  due  amiche  che  tenendosi  per  mano 
cadono  a  piombo  coi  dotti  fianchi  sul  canapè,  il  giovine  signore  che, 
curvandosi,  accosta  la  lente  all'occhio,  per  girarlo  da  un  quadro  a 
un  libro  a  una  veste,  o  si  guarda  allo  specchio  librandosi  sulle  esili 
gambe,  o  si  presenta  alla  dama  con  la  sinistra  sotto  la  giubba  e  la 
destra  sullo  sparato  tutto  gala  di  trine,  piegando  verso  di  lei  il  dut- 
tile collo  e  contraendo  la  bocca  ad  un  lieve  bisbiglio,  non  so,  dico, 
rivedere  questi  e  tanti  altri  atteggiamenti  e  movimenti  senza  che  mi 
ritornino  alla  memoria  quei  deliziosi  disegni  del  Longhi  che  si  po- 
trebbero chiamare  le  istantanee  del  secolo  decimottavo  (1). 

Altro  tratto  peculiare  del  gusto  in  quel  temipo  fu  la  simpatia 
iper  i  costumi  dei  paesi  barbari  o  semibarbari.  Essa  proveniva  dal- 
l'interesse di  curiosità  che  avevano  destato  le  relazioni  e  i  racconti 


(1)  Rettifico,  ampliando.  La  mimica  non  d'allora  soltanto,  ma  di  tutti  i 
momenti  e  gli  ambienti  d'ostentata  mondanità  e  di  lusso  scioperato,  perchè 
quando  i  tratti  e  gli  atti  della  persona,  vuoti  d'ogni  ragione  superiore,  diven- 
tano fine  a  sé  medesimi,  essi  degenerano  facilmente  in  caricatura.  Una  Rivista 
modernissima  ed  elegantissima,  L.l.B.E.L,  pubblicava  nei  numeri  di  ottobre, 
novembre,  dicembre  1920,  col  tìtolo  II  Giorno  d'oggi,  alcuni  brani  del  Mattino, 
del  Mezzogiorno,  del  Vespro,  graficamente  illustrati  con  caricature  di  fogge  e 
usanze  presenti.  Ora,  l'analogia  tra  le  descrizioni  pariniane  e  le  illustrazioni 
di  L.I.D.E.L  e  di  tale  evidenza  da  far  insieme  sorridere  e  meditare.  Mi  dicono 
che  l'autore  di  quelle  illustrazioni,  il  quale  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo 
sot,  sia,  oltreché  disegnatore  arguto,  attore  teatrale.  Se  è  così,  nulla  di  più 
significativo.  Il  disegnatore  ha  saputo  afferrare  le  linee  e  le  forme;  l'attore,  i 
movimenti  e  i  gesti. 
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di  viaggiatori  e  di  missionari,  alimentato  dallo  spirito  di  critica  so- 
ciale, che  si  volgeva  a  quelle  popolazioni  lontane,  più  prossime  al 
vergine  stato  di  natura,  per  contrapporle  alla  vecchia  e  tarlata  Eu- 
ropa. Vennero  allora  di  moda  le  novelle  tratte  d'alia  vita  delle  genti 
asiatiche  o  delle  tribù  americane,  si  composero  specie  di  apologhi 
sociali  di  cui  era  protagonista  un  Persiano  acuto  o  un  Urone  in- 
genuo, si  vide  comparire  sul  palcoscenico  qualche  novissimo  ero© 
arabo,  tartaro,  cinese.  Ed  anche  di  questo  gusto,  tra  (pittoresco  e 
filosofico,  si  trovano  le  traccie  discrete  nel  Giorno,  come  quando  il 
Parini  evoca  a  pie'  del  letto  del  giovine  signore  sul  punto  di  sorbire 
il  cioccolatte,  la  selvaggia  figura  del  Guatimalese  e  del  Garibèo  che 
gliene  porge  il  tributo,  o  quando  paragona  il  cavalier  servente  il  cui 
ingresso  fa  dileguare  gli  altri  corteggiatori  al  Mussulmano  che  entra 
nel  serraglio  e  guarda  con  sorriso  sdegnoso  l'occhiuta  turba  degli 
eunuchi  che  arretrano,  o  quando  ritrae  la  bella  odalisca  che,  seduta 
sul  tappeto  persiano,  accarezza  l'ondeggiante  barba  al  suo  signore. 
Elementi  esotici,  i  quali,  introdotti  in  quell'elegante  scenario,  vi  ri- 
chiamano alla  memoria  certe  pitture  di  soggetto  orientale,  circon- 
date e  tramezzate  da  una  decorazione  rococò. 

Ma  settecentesco  è  sopra*  tutto  il  Parini  perchè,  leggendo  // 
Giorno,  voi  sentite  —  resa  in  una  forma  a  cui  l'ironia  nulla  toglie 
di  garbo  —  la  dominazione  molle  e  (proterva  esercitata  allora  dalla 
donna.  Vi  sono  versi  tutti  pregni  di  essenza  galante,  come  quelli 
che  vi  fanno  assistere  al  sommesso  colloquio  fra  il  cicisbeo  e  la  dama, 
o  quelli  che  evocano  lo  spuntare  impaziente  dei  baci  sulle  labbra 
dei  convitati  alla  vista  della  morbida  mano  bianca  intenta  grazio- 
samente a  trinciare.  Altrove  è  riassunta  con  rara  finezza  quella  psi- 
cologia vanitosa  e  insieme  sentimentale,  come  nello  sguardo  che  si 
scambiano  tra  di  loro  la  dama  dopo  avere  teneramente  accarezzato 
il  suo  cagnolino  e  il  cavaliere  dopo  essersi  compiacentemente  mirato 
allo  st>ecchio: 

Ella  da  i  lumi 

Spande  sopra  di  te  quanto  in  lei  lascia 
D'eccitata  pietà  la  cara  belva, 
E  tu  sopra  di  lei  da  gli  occhi  versi 
Quanto  in  te  di  piacer  destò  il  tuo  volto, 

0  l'altra  psicologia  di  mutue  accondiscendenze  e  di  gelosie  incita- 
trici,  come  nel  brindisi  con  cui  il  poeta,  salutando  gli  amanti,  prega 
l'oblio  di  celare  le  infedeltà  che  potrebbero  dividere  i  due  cuori  e 
l'amore  di  trarre  discretamente  in  luce  quelle  ohe  varranno  a  solle- 
ticarli e  a  riaccenderli.  E  squisito  d'accorgimento  è  il  Parini  nel  sol- 
levare per  qualche  istante  i  veli  dell'intimità  femminile,  come  nella 
scena  bellissima  della  convulsione, 

E  celato  candor  da  i  lini  sparsi 
Effuso  rivelossi  agli  occhi  altrui, 

nel  cogliere  a  volo  la  sensualità  sottilmente  diffusa  in  quei  ritrovi, 
le  civetterie,  le  invidie,  le  malizie,  le  reticenti  allusioni,  le  -spietate 
ironie  della  maturità  che  non  si  rassegna  all'abbandono,  nell  espri- 
mere il  geloso  stringicuore  delle  iprime  rughe  o  il  tedio  che  s'insinua 
sbadigliando  tra  i  vecchi  e  mal  tollerati  legami.  E  neppure  egli  s'ar- 
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resta  dinanzi  a  motivi  più  audaci,  come  la  seduzione  inutilmente 
tentata  dalle  semi  aperte  nuditìi  d'un  seno  a  cui  gli  anni  più  non 
concedono  di  sedurre: 

ai   risi  loro 

Alza  scoppi  di  risa  e  il  nudo  spande  • 
Che  di  veli  mal  chiuso  i  guardi  cerca 
'    Che  il  cercarono  un  tempo. 

Insomma,  il  Parini  è  lo  scrittore  che  ha  saputo  esprimere  la  fem- 
minilità mondana  del  Settecento  con  l'attraente  antitesi  di  una  se- 
vera condanna  morale  e  di  una  amabile  accondiscendenza  d'arte. 

• 
•  • 

Fuggirà  il  poeta  da  questo  mondo?  Riprenderà  (<  esule  contento  » 
i  sentieri  che  lo  riconducano  al  suo  vago  Eupili?  No.  Pur  attingendo 
ammaestramento  e  liena  dalla  natura,  egli  vuole  rimanere  uomo  tra 
gli  uomini,  cittadino  tra  i  cittadini;  vuole  erigere  un  diverso  edifìcio 
morale  con  la  mano  stessa  con  cui  ha  validamente  scosso  l'antico. 
Di  qui  le  rime  com^poste  tra  il  -1764  e  il  (1795,  rime  essenzialmente 
liriche,  tranne  una  dall'intonazione  ironica  e  satirica,  Vimqpostura, 
scritta  subito  dopo  la  pubblicazione  del  Giorno  e  che  sembrerebbe, 
quasi,  esserne  uno  strascico.  Quelle  odi  cantano  ciò  che  il  poeta 
avrebbe  invano  cercato  nel  ipalazzo  del  giovine  signore,  ciò  che  in- 
vece egli  ritrovava  vivo  e  splendente  nella  sua  coscienza  :  cantano  la 
disciplina  dello  spirito,  l'integrità  e  la  tenacia  del  carattere,  la  di- 
gnità della  vita,  il  sano  equilibrio  degli  affetti,  la  forza  congiunta 
alla  pietà,  l'omaggio  dovuto  all'ingegno  e  al  sapere,  la  saviezza  che 
evita  il  pericolo  delle  tarde  e  incaute  passioni.  E  la  canizie,  che  spesso 
fiacca  o  intorbida  l'estro,  parve  innalzare  e  purificare  quello  del  Pa- 
nni. La  fervida  adorazione  della  bellezza,  più  .forte  del  peso  degli 
anni  ma  contenuta  dalla  riverenza;  il  rispetto  per  la  verecondia  della 
donna  e  lo  sdegno  contro  ogni  cosa  lubrica  o  feroce  che  la  offenda; 
il  culto  della  poesia  inspiratrice  di  nobili  ideali  disposato  al  culto 
della  famiglia  che  li  incarna  in  dolci  realtà:  sono  questi  gli  ultimi 
sensi,  gli  ultimi  accenti  suoi.  Rcordate  le  strofe  deliziose  con  cui  egli, 
infermo,  evocg,  l'immagine  di  Maria  di  Gastelbarco: 

Ed  ecco  ed  ecco  sorgere 

Ijc  delicate  forme 

Sovra  il   bel  fianco  e  mobili 

Scender  con  lucid'ormcj 

Che  mal  può  la  dovizia 

De  l'oudeggiante  al  pie'  veste  coprir. 

Ecco  .spiegarsi  e  l'omero 

E  le  braccia  orgogliose,  m 

Cui  di  rugiada  nutrono 

Freschi   ligustri   e   rose, 

E  il  brun.0  sottilissimo 

Crine  che  sopra  lor  volando  va, 

E   quasi   molle  cumulo  • 

,  Crescer  di  neve  alpina 
La  man  che  ne  le  floride 
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Dita  lieve  declina. 

Cara  de'    baci  invidia 

Che  riverenza  contener  poi  sa. 


Ahil  la  vivace  immagine 
Tanto   pareggia    il    vero 
Che,  del  pie'   leso   immemore. 
L'opra  del  mio  pensiero 
Seguir  già  tento;  e  l'aria 
Con  la  delufia  man  cercando  vo. 


Inclita  Nice,  il  Secolo 

Che  di  te  s'orna  e  splende 

Arde  -già  gli  assi  ;  l'ultimo 

Lustro  già  tocca  e  scende 

Ad  incontrar  le  tenebre 

Onde  una   volta   pargoletto  uscì, 

E  già  vicine  ai  \limiti 

Del  tempo  i  piedi  e  l'ali 

Provan  tra  lor  le  vergini 

Ore  che  a  noi  moi-tali 

Già  di  guidar  sospirano 

Del  secol  che  matura  il  primo  dì. 

Ei   te  vedrà  nel  nascere 

Fresca  e  leggiadra  ancora, 

Pur  di  recenti  grazie 

Gareggiar   con    l'aurora, 

E  di  mirarti  cupido 

De'  tuoi  begli  anni  farà  lento  il  voi. 

Ma   io,  forse  già  polvere 

Che  senso  altro  non  serba 

Fuor  che  di  te,  giacendomi 

Fra  le  pie  zolle  e  l'erba. 

Attenderò  chi  dicami 

«  Vale  »,  passando,  e  ti  sia  lieve  il  suol. 

Deh  alcun  che  te  me  l'aureo 
Cocchio  trascorrer  veggia 
Su  la  via  che  fra  gli  alberi 
Suburbana  verdeggia. 
Faccia  a  me  intorno  l'aere 
Modulato  del  tuo  nome   volar. 

Colpito  allor  da  brivido 

Religioso  il  core, 

Feimerà  il  passo  e  attonito 

Udrà  del  tuo  cantore 

Le  commose   reliquie 

Sotto  la  terra  afgute  sibilar. 
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Qui  si  fondono  dolcemente  insieme  l'ammirazione  per  la  bellezza 
femminile,  la  simpatia  della  vecchiaia  non  arida  e  non  egoista  per 
la  gioventìi,  il  presentimento  della  morte,  il  caro  sogno  d'una  corri- 
spondenza d'affetti  dopo  1^  morte;  qui  gli  stessi  particolari  fisici  e 
mondani  che  ricorrono  negli  episodi  del  Giorno,  la  mano  morbida 
e  invitante  aj  baci,  lo  svelto  fianco,  le  braccia  superbe,  la  veste  do- 
viziosa, il  cocchio  dorato,  tutto  s'avviva  di  nobili  spiriti,  perchè,  a 
differenza  di  quanto  succede  nel  poema,  il  senso  etico,  invece  di  con- 
traddire all'impressione  estetica,  concorda  intimamente  con  essa. 

Il  poeta  medesimo  che  a  ventitré  anni,  indotto  dal  mal  costume 
letterario,  aveva  offeso  le  Muse  con  quest'ajpostrofe  impudica  e  tri^ 
viale: 

Muse  pitocche,  andatene  al  bordello, 
Poiché  da  questo  vostro  mestieraccio 
Io  non  ne  cavo  un  magro  quattrinello, 

finiva  a  sessantasei  con  la  pura  invocazione  : 

Te  il  mercatante  che  con  ciglio  asciutto 
Fugge  i  figli  e  la  moglie  ovunque  il  chiama 
Dura    avarizia  sul   remoto   flutto, 
Musa  non  ama, 

e  introducendo  le  Muse  stesse  a  sussurrare  all'orecchio  della  giovine 
sposa  del  suo  discepolo: 

Io  con  le  nostre  il  volsi  arti  divine 
Al  decente,  al  gentile,  al  raro,  al  bello, 

raccoglieva  in  questo  verso  i  termini  d'ogni  eletta  aspirazione  intel- 
lettuale e  morale. 

L'opera  d'altri  poeti  avanza  di  gran  lunga  quella  di  Giuseppe 
Parini,  ma  assai  poche  si  sono  svolte  con  maggiore  coerenza  ed  unità. 
Da  prima,  sperduto  in  un  mondo  che  non  è  il  suo,  egli  ne  prova 
l'istintivo  disgusto  e  vagheggia  il  ritorno  alla  pace  dei  campi;  poi, 
di  quel  disgusto  ricerca  le  ragioni  e  le  significa  con  penetrante  ironia; 
poi,  dall'amarezza  del  sorriso  verso  la  realtà  passeggera  si  volge  con 
calore  di  fede  all'idealità  che  gli  brilla  eterna  nell'anima.  E  se  egli 
potè  avviarsi  alla  morte  con  crescente  serenità  di  visione  e  di  parola, 
•gli  è  che  la  calma  senile  aveva  composto  in  armonia  le  doti  più  carat- 
teristiche del  suo  intelletto  —  saviezza  e  meditazione  —  con  le  virtù 
fondamentali  del  suo  animo  —  rettitudine  e  nobiltà.  —  Così  la  bel- 
lezza di  certe  giornate  miti  e  limpide  si  fa  sentire  più  intensamente 
nell'ora  conclusiva  del  tramonto. 

• 
•  • 

Appunto  perchè  l'opera  del  Parini  s'informa  a  coerenza  ed  unità, 
è  facile  determinare  la  concezione  filosofica  su  cui  riposa.  Anch'egli, 
in  fondo,  come  il  Rousseau  —  e  meno  l'audacia  delle  illazioni  — 
pensa  che  noi  saremmo  per  natura  felici,  ma  ohe  le  ambizioni  e  le 
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ingordigie  originate  dal  consorzio  sociale  ci  hanno  condannati  al- 
l'infelicità e  alle  lotte  fratricide  : 

Tempo  fu  già  clie  i  mari,  i  fiumi  e  l'Alpi 
Ponean  confine  ai  Regni  e  non  l'immensa 
Avidità  che  ognor  più  alto  agogna; 
Ciascun  signore  allor  nelle  sue  terre 
Vivea  contento  del  primier  dominio. 


Vi  è  più  ohe  d'oro  e  di  purpuree  vesti, 
Ricco  del  cor  de'   sudditi  beati. 


Il  sommo  della  saviezza  consisterebbe  pertanto  in  un  ritomo  di 
spirito  verso  la  Natura;  ed  egli  non  solo  lo  invoca  con  una  mossa 
lirica  che  sembra  precorrere  il  Canto  d'Igea  di  Giovanni  Prati  : 

Oh  giovinetti,  piante 

Poinete  in  terra;  qui  pomi  inserite; 

Qui  gli  armenti  nutrite 

Sotto  a  le  leggi  sante 

De  la  Natura  in  suo  voler  costante, 

ma  lo  oomepndia  in  tutto  un  programma  di  moderazione  e  di  salute 
civile  e  domestica.  Si  ponga  freno  ai  desideri,  fonte  di  spietate  com- 
petizioni tra  uomo  ed  uomo,  tra  stirpe  e  stirpe;  si  combatta  la  guerra 
soltanto  per  difendere  la  patria  dalle  tentate  aggressioni;  si  rispettino 
i  diritti  della  vita,  preservandola  umanamente  da  ciò  che  la  sfregia 
o  la  mutila;  lungi  egualmente  l'abbietta  servitù  e  la  feroce  licenza; 
la  giustizia  imperi  sovrana,  temperata  dalla  pietà  verso  i  deboli  e  gli 
ignari;  si  prevengano  le  colpe,  sovvenendo  con  equità  ai  bisogni; 
ricchi  e  poveri,  governanti  e  soggetti,  legati  da  un  vincolo  infrangi- 
bile di  solidarietà,  si  abituino  a  ravvisare  in  ogni  male  aitimi  il 
danno  proprio.  Fondamento  di  questa  pacifica  e  onesta  convivenza 
sia  la  famiglia,  ma  le  nozze  si  stringano  per  sincerità  d'amore  ricam- 
biato non  per  vanità  o  per  lucro,  e  nella  famiglia  l'uorno  cresca  vigo- 
roso d'animo  e  di  corpo,  la  donna  regni  con  la  bellezza  e  con  la  bontà, 
nta  non  le  sia  interdetto  di  accostarsi  agli  studi  severi,  e  in  ogni 
animo  passioni  ed  affetti  cedano  docilmente  al  comando  della  Ra- 
gione. —  Natura  e  Ragione,  ecco  i  due  termini  nei  quali  si  riassume 
il  pensiero  filosofico  del  Parini,  come  quello  di  tutti  i  migliori  spi- 
riti contemporanei.  E  la  religione?  Egli  è  sinceramente  cristiano,  ma 
nulla  di  dogmatico  apparisce  nell'opera  sua;  leggendolo,  non  vi  tro- 
vate mai  dinanzi  ad  un  principio  o  sistema  teologico,  bensì  ad  un'etica 
umana  avvalorata  di  sanzioni  ultraterrene,  tanto  da  farvi  conchiu- 
dere che  il  cristianesimo  dell'abate  Parini  non  si  differenzia  di  molto, 
almeno  nelle  sue  manifestazioni  dottrinali,  dal  deismo  filosofico  del 
secolo.  «  Io  Tni  consolo  coU'idea  della  divinità  —  diceva  —  né  trovo 
«  veruna  norma  sicura  dell'umana  g^iustizia,  oltre  i  timori  e  le  spe- 
«  ranze  di  un  altro  avvenire  ». 

E  con  quanta  sicurezza  egli  traccia  e  colorisce  questo  vasto  dise- 
gno di  rinnovamento!  Era  la  sicurezza  che  accomipagna  ogni  fede  can- 
dida e  intrepida,  perchè  molte  cose  che  oggi  sono  o  paiono  avvizzite, 
allora  sbocciavano  appena  o  frescamente  sorridevano.  Nella  coscienza 
dei  buoni  sorgeva  un'aspettazione  di  aurore  più  liete  e  già  si  bandi- 

2l  Voi.  OCXV,  serie  VI  —  16  Dicembre  H21. 


322  RILEGGENDO  IL  PARINI 

Velilo  le  solenni  promesse  che,  allo  scoccare  dell'oia  segnala,  sareb- 
bero state  iniallibilmente  adempiute,  a  conforto  e  beneficio  degli 
uomini.  Per  vero  il  Parini  —  ottimista  non  utopista  —  non  si  spin- 
geva così  oltre  con  le  speranze;  nm  egli  confidava  che  la  rinnova- 
zione augurata  avrebbe  potuto  compiersi  senza  violenze  e  senza  of- 
fese, e  che,  corrette  le  leggi,  mitigate  le  procedure,  illuminati  gli  in- 
telletti, raddolciti  i  costumi,  l'iniquità  sarebbe  stata  debellata.  Que- 
sto nell'ordine  civile;  come  nell'ordine  della  moralità  privata  egli 
professava  quelle  categoriche  imperative  concezioni  del  bene  e  del 
male  che  non  solo  confortano  e  agguerriscono  l'individuo,  ma  ali- 
mentano la  fede  nel  conmne  progresso. 

Ahimè!  di  alcune  fra  quelle  idee  la  nostra  critica  implacabile  ha 
denunciato  gli  aspetti  illusori.  La  Natura  non  è  più  per  noi  la  savia 
e  costante  reggitrice  dinanzi  alla  quale  s'inchinava  il  poeta,  ma  piut- 
tosto un  sistema  di  forze  cieche  e  inesorabili,  e  la  Ragione  ci  appa- 
risce come  un'esile  fiammella  vacillante  sulle  oscurità  procellose  del- 
l'inconscio. L'umanità  non  muove  passo  che  non  sia  bagnato  di  la- 
grime e  di  sangue,  e  le  nozioni  morali,  teoricamente  limpide  e  as&o- 
,lute,  diventano  praticamente  così  incerte  e  relative  che  più  d'una 
volta  per  estirpare  un  male  si  rischia  di  distruggere  una  somma  ac- 
cumulata di  bene,  o  per  elargire  un  maggior  bene,  si  semina  una 
nuova  messe  di  mali.  Altre  tra  quelle  fedi,  le  più  nobili,  le  più  degne 
del  nostro  amore,  lottano  ancora,  come  mendiche  inascoltate,  alle 
porte  ostinatamente  chiuse  della  realtà.  L'ingiustizia  legale,  ad  esem- 
pio, non  solo  non  l'abbiamo  debellata,  ma  spesso  (con  ironia  così 
amara  che  il  Parini  non  avrebbe  pur  saputo  concepirla)  la  vediamo 
astutamente  rimpiattarsi  sotto  quelle  cautele  medesime  che  erano 
state  escogitate  a  salvaguardia  di  giustizia.  Di  qui,  a  fronte  della  pa- 
catezza del  vecchio  poeta,  quella  specie  di  sovreccitazione  irritata,  e 
convulsa  che  predomina  nei  moderni  poeti  sociali,  quasiché  anche 
i  più  convinti  si  dibattano  inconsapevolmente  contro  la  memoria 
delle  delusioni  passate,  contro  un  presagio  di  delusioni  avvenire,  e 
cerchino  di  liberarsene  forzando  il  gesto  e  la  voce,  come  si  fa  spesso 
con  quei  contradditori  ai  quali  si  accorda  in  segreto  non  poca  ragione. 


• 
•  • 

A  certe  forme,  fantasie  e  spiriti  d'arte,  noi  associamo  istintiva- 
mente la  sensazione  di  certa  materia,  tanto  per  una  naturale  analo- 
gia fra  l'indole  loro  e  la  struttura  di  questa,  quanto  perchè  quelle 
forme,  quelle  fantasie,  quegli  spiriti  si  sono  impressi  ed  esplicati  con 
la  maggiore  efficacia  estetica,  con  la  più  evidente  significazione  sto- 
rica, in  tale  materia. 

All'arte  classica  non  può  non  congiungersi  la  sensazione  del 
marmo,  sia  per  la  plasticità,  purezza  e  consistenza  di  quelle  ispira- 
zioni, sia  per  la  superba  famiglia  di  capolavori  statuari  che  ribale- 
nano dinanzia  a  noi.  Per  contro,  all'arte  settecentesca  si  collega  la 
sensazione  di  un'altra  materia,  graziosa,  atteggiata  a  curve  eleganti, 
liscia  e  lucida,  leggera  e  fragile  :  la  porcellana.  In  particolare,  quella 
leggiadra,  variopinta,  dorata  porcellana  di  Sassonia,  in  cui  sono  svel- 
tamente modellati  tanti  gruppi  e  figurine  di  minuscoli  cavalieri  e 
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dame  in  guardinfante,  di  Pastorini  e  pastorelle  d'Arcadia,  di  vezzose 
Deità  campestri,  che  s'allineavano  sui  mobili  intarsiati  o  laccati... 

L'arte  pariniana  è  a  volta  a  volta  Marmo  e  Saxe. 

Nel  Giorno,  a  malgrado  dell'endecasillabo  tornito  con  sapiente 
magistero,  a  malgrado  degli  intenti  civili,  è  in  buona  parte  Saxe,  per 
la  natura  stessa  del  tema,  per  le  figure  che  il  poeta  ci  presenta,  per 
gli  atteggiamenti  in  cui  le  ritrae,  per  gli  episodi  e  le  scene  in  cui  le 
a^gr-uppa,  per  le  consuetudini  che  ci  descrive,  pel  mòdo  onde  si  serve 
dell'elemento  idilliaco  e  dell'elemento  mitologico.  Saxe  apparisce  so- 
pra tutto  neirultima  parte  del  poema,  La  Notte,  che  si  giudica  infe- 
riore alle  altre  perchè  non  subì  il  dotto  lavorìo  della  lima,  ma  che, 
forse  per  questo,  rende  più  immediatamente  la  mondanità  e  la  fri- 
volezza del  soggetto.  Più  spesso,  se  non  sempre,  l'arte  pariniana  è 
marmo  nelle  odi  morali  e  civili,  per  la  natura  stessa  dei  concetti,  dei 
sentimenti,  degli  ideali  che  esse  esprimono,  attinti  dalla  tradizione 
greco-latina  e  armonizzati  con  un  cristianesimo  senza  specificazione 
di  dogmi. 

Il  Parini  rieducò  le  lettere  al  classicismo,  con  movimento  ana- 
logo a  quello  che  condusse  le  arti  del  disegno  all'Appiani  e  al  Canova. 
E  il  classicismo  gli  giovò  a  due  effetti  diversi.  Crebbe  efficacia  alla 
satira,  ponendo  in  contrasto  la  dignità  della  veste  con  la  vacuità  del 
contenuto;  crebbe  vigore  alla  lirica,  mettendo  in  armonia  le  forme 
stilistiche  e  le  tonalità  metriche  coi  motivi  morali,  sicché  quelle  stesse 
sentenze  che  fanno  sorridere  quando  le  culla  qualche  arietta  arca- 
dica, s'imprimono  profondamente  in  noi  quando  le  ritroviamo  incise 
lapidariamente  nella  strofe  pariniana.  Questo  classicismo  ha  tuttavia 
un'impronta  sua  propria,  che  lo  attenua  e  illeggiadrisce.  Anzi,  esso 
ritiene  qualche  sparsa  traccia  di  molle  vezzeggiatura,  tanto  doveva 
essere  difficile  ad  un  uomo  nato  nel  primo  trentennio  del  secolo,  fosse 
pur  superiore  d'animo  e  d'ingegno,  sottrarsi  del  tutto  a  quell'atmo- 
sfera avvolgente  di  leziosità!  Per  un  esempio:  nella  stessa  ode  II 
Messaggio  si  insinua,  tra  le  altre  mirabili,  la  strofe  seguente,  che  è 
settecento  del  più  svenevole: 

Né  i  labbri  or  dolce  tumidi, 

Or  doloe  in  sé  ristretti, 

A  cui   gelosi  temano 

Gli    Amori  pargoletti 

Non  ornai  tutto  a  suggere 

Doni  Venere  madre  il  suo  bel  sen. 

V'ha  una  lirica  in  cui  parmi  che  l'estetica  del  Parini  sia  adom- 
brata, anzi  quasi  elevata  a  canone.  È  l'ode  //  dono.  Imimagina  il  poeta 
che,  mentre  egli  sta  leggendo  le  tragedie  di  Vittorio  Alfieri,  donategli 
da  Paola  Castiglioni,  la  figura  dell'amabile  donna  gli  apparisca  e 
spargendo  intorno  a  sé  un  grato  profumo,  lo  accompagni  attraverso 
l'incalzare  delle  terribili  scene;  e  paragona  il  sentimento  che  si  sve- 
glia in  lui  a  quel  giocondo  tumulto  d'affetti  che  si  proverebbe  con- 
templando in  un  quadro  Adone  sanguinante  e  moribondo  tra  le  i^- 
see  braccia  di  Venere: 

Caro  dolore  e  specie 
Gradevol  di  spavento 
È  mirar  finto  in  tavola 
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E  squallido  e  di  lento 

Sangue  rigato  il  giovine 

Ch©  dal  crudo  cinghiale  ucciso  fu! 

Ma  sopra  lui  se  pendere 

La  madre  degli  amori 

Cingendol  eoa  le  rosee 

Braccia  si  vede,  i  cori 

Oh  quanto  allor  si  sentono 

Da  giocondo  tumulto  agitar  più! 

Com'è  ancora  settecentesco  questo  raffronto!  Non  l'ironiia,  non  il  di- 
sdegno soltanto,  ma  il  terrore  —  che  segna  il  culmine  dei  sentimenti 
morali  ed  estetici  —  amava  il  Parini  temperato  da  qualche  immagine 
di  grazia. 

Avrei  ora  sminuiito  la  figura  del  poeta,  dopo  averla  esaltata?  Io 
penso,  piuttosto,  che  da  questi  apparenti  contrasti  risulti  la  sua  ori- 
ginalità, o,  se  posso  così  esprimenmd,  la  sua  umanità.  Essa  consiste 
appunto  in  quel  decoro  classico,  misto  e  sia  pure  talvolta  aiSevolito 
di  leggiadria;  in  quelle  aspirazioni  popolaresche  vestite  di  modi  ir- 
reprensibilmente signorili;  nel  solco  delicato  che  impresse  sul  suo 
ingegno  la  consuetudine  femminile,  di  cui  possiamo  ancora  aspirare 
la  fragranza  tra  le  pagine  severe;  in  breve,  nel  mostrarsi  egli  unito 
per  più  d'una  fibra  al  vecchio  cuore  del  suo  secolo,  pur  avendolo  per 
più,  rispetti  risolutamente  oltrepassato. 

• 
•  • 

E  che  il  Parini  lo  oltrepassi,  provano  quegli  elementi  e  motivi 
che  toccati  o  svolti  da  lui,  trapassarono  nella  poesia  posteriore.  L'en- 
decasillabo sciolto,  così  com'egli  l'ha  magistralmente  foggiato,  è 
quello,  a  cui  il  Monti  e  il  Foscolo  ben  poco  aggiunsero  di  novità  for- 
mali, il  verso  della  Feroniade  e  dei  Sepolcri;  e  l'ode  nìV Amica  risa- 
nata scende  per  via  diretta  dalle  strofe  del  Messaggio  che  io  ricor- 
dai. Questo  per  i  classicisti  della  seconda  generazione.  Certi  tocchi 
passionali  e  fantastici,  come  nei  richiami  alle  fiere  costumanze  del 
passato,  nella  personificazione  della  Gelosia,  nell'indimenticabile  de- 
scrizione della  Notte  medievale,  precorrono  effetti  di  cui  userà  e  abu- 
serà la  letteratura  d'appresso  il  '15.  Questo  per  la  scuola  romantica. 
Certe  ■  rappresentazioni  del  vero,  di  balzante  evidenza,  come  ne  La 
Salubrità  dell'aria  le  miserie  e  le  brutture  plebee,  o,  nell'esordio  della 
Caduta,  il  veloce  incrociarsi  dei  carri  per  le  vie  di  Milano  in  una 
triste  giornata  di  pioggia,  precorrono,  a  distanza  grande  di  tempo,  le 
pitture  care  ai  realisti.  L'ode  L'innesto  del  vaiuolo,  dov'egli  prende  a 
tema  una  scoperta  scientifica  e  non  per  mero  esercizio  di  virtuosità 
stilistica,  anticipa  le  aspirazioni  moderne  verso  un  connubio  tra  la 
poesia  e  la  scienza. 

Ma  tutt'insieme,  lo  scrittore  che  ha  parentela  più  prossima,  col 
Parini  è  —  per  intendimento  d'arte  —  Alessandro  Manzoni. 

Il  Manzoni,  scrivendo  il  carme  In  morte  di  Carlo  Imbonati,  co- 
minciava precisamente  là  dove  il  Parini  aveva  finito;  il  Manzoni, 
proponendo  alle  lettere  il  vero  per  soggetto,  rutile  per  fine,  l'interes- 
sante per  mezzo,  non  faceva  che  ampliare  e  determinare  il  prò- 
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gramma  pariniano;  il  Manzoni  possedeva  anch'egli  quel  realismo 
d'osservazione  contenuto  da  una  vigilante  disciplina,  quella  pensosa 
serietà  che  sa  dissimularsi  sotto  amabili  e  argute  sembianze,  quel- 
l'attitudine a  cogliere  da  vicino  le  debolezze  umane  per  poi  sollevarsi 
a  considerarle  dall'alto,  quel  segreto  anmiirevole  della  misura  che 
come  nella  vita  è  fondamento  di  giustizia,  così  nell'arte  è  senso  di 
verità. 

Solo  che,  a  misura  di  genio,  il  Manzoni  è  incomparabilmente 
maggiore,  per  l'originalità,  per  la  varietà,  per  la  profonda  penetra- 
23Ìone  umana,  per  la  tranquilla  rivoluzione  con  cui  egli  sbarazzò  la 
nostra  letteratura  dai  secolari  detriti  che  la  ingombravano,  E  se  il 
Parini  fu  un  settecentista  che  avanzò  il  settecento,  Alessandro  Man- 
zoni non  fu  soltanto,  come  ben  si  disse,  un  romantico  che  superò 
il  romanticismo,  ma  un  artista  psicologo  così  libero  e  indipendente 
da  sentirlo  vicino  a  noi  e  da  presentirlo  più  vicino  ai  nostri  posteri, 
ch'egli  non  fosse  a'  suoi  contemporanei. 

• 
•  • 

Notò  giustamente  il  Carducci  come  Giuseppe  Parini  sia  stato  uno 
dei  pochissimi  nostri  scrittori,  forse  l'unico  dopo  Dante,  che  venisse 
idealizzato  appena  scomparso. 

Le  ragioni? 

Possiamo  ricercarle,  oltreché  nelle  doti  personali  del  poeta,  così 
efficacemente  colorite  dal  suo  intimo  Francesco  Reiria,  oltreché  nel- 
l'impressione profonda  che  la  sua  figura  dovette  (pestare  negli  uo- 
mini della  generazione  successiva,  l'eco  della  quale  vibra  nella  prosa 
e  nei  versi  del  Foscolo,  nella  Mascheroniana  del  Monti,  anche  in  un 
complesso  di  circostanze  che  non  furono,  parmi,  abbastanza  diligen- 
temente indagate,     ' 

Anzi  tutto,  l'indole  del  momento  storico  in  cui  egli  visse,  quando 
tante  cose  stavano  per  tramontare,  tante  altre  di  cui  siamo  gli  eredi 
stavano  per  nascere,  e  il  doppio  ufficio  ch'egli  allora  esercitò  di  demo- 
litore e  ricostruttore  spirituale.  E  poiché  noi  proviamo  sempre  il  bi- 
sogno di  comporre  a  simmetria  ideale  le  eminenti  personalità  sto- 
riche, é  facile  comiprendere  come  s'inclinasse  a  ravvisare  nel  Parini 
la  perfetta  incarnazione  delle  virtù  di  cui  egli  aveva  bandito  l'inse- 
gnamento, massime  considerando  la  natura  dell'opera  sua,  nata  più 
da  un  processo  di  riflessione  che  non  da  un  impulso  d'eccitazione 
fantastica. 

A  codesta  simpatia  idealizzatrice  non  avrebbe  altresì  contribuito, 
con  la  suggestione  che  hanno  i  chiaroscuri,  la  malattia  medesima  del 
poeta?  quel  suo  piede,  dubitante  in  un'ode  stoica,  leso  in  un'ode  d'a- 
more, non  sarebbe  divenuto  un  segno  tanto  più  commovente  dell'u- 
mana infermità,  quanto  più  sSna  e  robusta  s'era  rivelata  la  tempra 
dell'intelletto  e  dell'animo? 

Quando  poi  l'Italia  iniziò  la  sua  rivoluzione,  essa  non  tardò  a  ri- 
conoscere che  la  coscienza  civile,  depressa  da  secoli,  era  stata  risol- 
levata prima  dalla  savia  parola  ammonitrice  del  Parini,  indi  dal- 
l'aspra parola  fatidica.  dell'Alfieri.  Allora  anche  il  nome  dell'abate 
lombardo  fu  tra  i  segnacoli  di  resurrezione;  allora  egli  diventò  grato 
argomento  di  narrazioni  storiche  e  di  rievoóazione  dramma,tica  c^ 
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Paolo  Ferrari  gli  pose  sulle  labbra  quei  versi  che  fecero  fremere  d'eri- 
tusiasiiuo  le  nostre  platee,  rodere  di  rabbia  le  poliSiie  straniere  e  corii- 
muovez-e  profondamente  il  (jonte  di  Cavour,  il  quale  volle  che  aurini 
e  la  sua  Satira  venisse  rappresentata  con  solennità  straordinaria  di- 
nanzi ai  membri  dei  due  rami  del  ParlajnentO'.  Tempo  invidiabile, 
in  cui  un  uomo  di  Stato  poteva  avviare  le  soluzioni  decisive  della 
storia,  come  porgere  ascolto  agli  accenti  divinatori  della  poesia! 

Più  tardi,  intervenne  1  analisi.  Si  finigò  per  ogni  verso  nella  vita 
del  poeta,  si  discusse  intorno  alle  sue  condizioni  di  fortuna,  si  dimo- 
strò l'insussistenza  di  frasi,  di  iniziative,  di  ripulse  che  gli  erano  state 
attribuite,  e  furono  studi  meritori,  come  tutti  quelli  che  ricercano  di- 
sinteressatamente la  verità,  comibattendo  ogni  amplihcazione  reto- 
rica; ma  da  questo  assiduo  lavorìo  d'indagine  e  di  critica  il  Parini 
non  uscì  menomato,  perchè  i  tratti  ch'egli  ebbe  inevitabilmente  in 
comune  con  l'umanità  media  non  offuscano  i  molti  che  in  lui  furono 
propri  dell'umanità  superiore. 

Anzi,  come  le  insigni  figure  della  poesia  e  della  storia  ringiova- 
niscono col  tempo,  altre  ragioni  di  contrapposto  o  di  analogia  sono 
venute  a  rimettere  il  Parini  in  un  atteggiamento  ideale. 

L'accordo  della  riflessione  col  sentimento,  e  in  genere  delle  fa- 
coltà razionali  con  le  affettive,  forma  di  lui  il  poeta  della  scuola  per 
eccellenza.  E  ora  più  che  mai.  Ora  in  cui  l'animia  giovanile,  anziché 
rimanere  timidamente  claustrata,  s'apre  di  buon  mattino  a  tutti  i 
soffi  della  vita,  in  cui  tutte  le  passioni  s'affollano  precocemente  alle 
sue  docili  porte,  in  cui  la  previsione  delle  lotte  quotidiane  che  l'aspet- 
tano tende  già  un  poco  a  indurirla,  in  cui  la  larghezza  spregiudicata 
della  coltura  insinua  in  essa  alcunché  di  arido  e  altero,  giova  tal- 
volta ricondurla  a  colui  che  comhattè 

«  . 

la  nemica 

d'ogni  atto  egregio  vanità  del  cuore, 

che  serbò  intatta  fino  all'ultimo  la  vena  degli  affetti  generosi  e  il  cui 
verso  si  ascolta  come  una  voce  matura  di  saviezza  e 'd'esperienza,  ma 
accompagnata  dallo  sfavillare  dello  sguardo  e  dal  calore  superstite 
della  gioventù. 

Nel  carattere  italiano  giace  deposto  un  lievito  di  animosità  set- 
tarie, portato  fatale  d'una  lunga  storia  di  discordie  e  di  conflitti.  Nem- 
meno l'entusiasmo  delle  rivendicazioni  nazionali  potè  distruggere 
quel  lievito.  Anche  oggi,  compiuta  la  grande  opera  liberatrice,  esso 
fermenta  in  acredine  di  giudizi  e  in  violenza  di  atti.  Sembra  che  noi 
dimentichiamo  come  ogni  idea  sinceramente  professata  meriti  ri- 
spetto e  come  l'esercizio  vero  della  libertà  consista  nell'associare  la 
temperanza  dei  modi  al  più  largo  e  ardito  dibattito  delle  idee.  Di 
fronte  a  queste  deplorevoli  abitudini,  a  cui  non  isfuggirono  alcuni 
tra  i  nostri  massimi  ingegni,  acquista  una  signorile  attrattiva  di  con- 
trasto questo  spirito  equanime,  che  attraversò  le  sale  patrizie  conser- 
vando incolume  la  sua  indipendenza,  ma  insieme  imparando  a  dire 
le  cose  più  severe  con  moderazione  di  gesto  e  di  tòno. 

E  un  altro  ascendente  ha  il  Parini  :  quello  che  le  nature  schiette 
e  limpide  esercitano  sempre  nelle  ore  di  turbamento  morale.  Irre- 
quieti come  noi  siamo,  avvelenati  dai  tossici  deirautocritica  e  dell'in- 
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credulità,  ricercatori  di  sentimenti  artificiali,  innamorati  di  tutto 
quanto  è  complicato,  ambiguo,  morboso,  anormale,  ci  sembra  di  ri- 
trovare nel  Parini  qualche  fonte  smarrita  di  salute.  E  leggendolo,  ci 
assale  il  rimorso  di  avere,  non  meno  dei  secentisti  e  degli  arcadi  con- 
tro i  quali  egli  reagì,  abusato  dell'arte  come  di  un  giuoco.  Ah  noi  ab- 
biamo aminirato  più  la  perizia  dell'artefice  che  la  sua  sincerila;  ab- 
biamo attribuito  alla  parola  un  prezzo  d'affezione,  non  badando  al 
pensiero  che  essa  rivestiva  o  simulava;  abbiamo  tornito  e  cesellato 
anfore  e  coppe  di  rara  fattura,  lasciandole  vuote  o  versandovi  aromi 
malsani,  suggeritori  di  torbidi  fantasmi,  mentre  la  strofe  pa- 
riniana  è  un'anfora  squisitamente  lavorata  al  fuoco  dell'arte,  ma 
colma  d'un  liquore  di  vita  che  ristora  e  rintegra  senza  inebriare. 

E  finalmente,  accanto  ai  contrasti  spirituali,  non  dimentichiamo 
una  singolare  analogia  sociale.  Come  negli  ultimi  giorni  del  Parini 
la  classe  dominatrice  periva  d'estenuazione,  travolta  dall'urto  formi- 
dabile di  nuove  idee  e  di  nuove  forze,  così  oggi  un'altra  classe,  ben 
diversamente  ricca  d'ingegno,  di  coltura  e  di  operosità,  ma  in  cui 
sembra  affievolirsi  il  senso  delle  accorte  prevenzioni  e  quello  delle 
virili  resistenze,  arretra  di  fronte  a  reiterati  assalti,  ai  quali  arriderà 
forse  la  vittoria,  se  non  altro  perchè  ingagliarditi  dal  numero  e  dalla 
disciplina.  Ma,  come  ii  vincitori  d'allora,  trascinati  da  risentimenti 
antichi  e  da  avidità  nuove,  violarono  la  giustiza,  così  è  legittimo  il 
dubbio  che  non  la  rispettino  meglio  i  presunti  vincitori  del  domani. 
Quale  sia  stato  il  posto  del  Parini  nel  gran  conflitto  sociale  che  scop- 
piò sul  cadere  della  sua  vita,  tutti  sappiamo.  Dopo  aver  rampognato 
e  contribuito  ad  abbattere  il  regime  frivolo,  corrotto  e  corruttore, 
delle  parrucche  e  dei  tacchi  rossi,  egli  fustigò  il  regime  brutale  e  ra- 
pace di  demagoghi  e  sanculotti.  Non  diverso  è  l'ufficio  riservato  al- 
^l'uomo  d'intelletto  e  di  coscienza  nell'aspra  crisi  che  oggi  ci  tormenta: 
combattere  insieme  le  cecità  retrive  e  le  prepotenze  rivoluzionarie 
Combatterle  serenamente  ma  strenuamente,  anche  s'egli  dovesse  ri- 
manere inascoltato,  come  una  voce  solitaria  levantesi  dall'angusta 
diga  della  ragione,  tra  il  mare  morto  dell'ignavia  e  il  mare  urlante 
della  violenza. 

*"  Antonio  Fradeletto. 


GUSTAVO    FLAUBERT 

(A    PROPOSITO    DEL    SUO    PRIMO    CENTENARIO) 


In  questo  dicembre  si  compiono  cento  anni  dacché  venne  al 
mondo  Gustavo  Flaubert,  pochi  mesi  dopo  Carlo  Baudelaire,  l'altro 
campione  del  realismo  messo  a  contributo  della  perfezion  dell'arte. 

Con  Gustavo  Flaubert  non  solo  si  afferma  una  nuova  fase  del 
romanzo,  ma  la  prosa  francese,  affinando  la  carnosità  dell'arte  cha- 
teaubrianesca,  tocca  un  grado  di  perfezione,  nel  quale  l'opulenza  ro- 
mantica si  fonde  colla  finitezza  classica. 

Un  merito  sufficiente  alla  gloria  sempiterna  d'un  artista.  Se  non, 
ohe,  alla  critica  parve  di  ingrandire  il  Flaubert,  ricercando,  fuori 
delle  sue  tendenze  estetiche,  una  rigorosa  unità  di  tutta  la  sua  opera 
letteraria,  che  permettesse  di  sommar  l'artista  col  filosofo. 

Flaubert,  risolutamente  romantico  nei  suoi  tentativi  giovanili, 
Chant  de  la  mori,  Smarh^  Novembre,  Les  méntKyires  d'un  fou,  in 
tutta  l'opera  sua  degli  anni  maturi  non  ha  voluto  fare  che  la  satira 
o,  s©  si  vuole,  la  tragedia  delle  illusioni  romantiche  umiliate  dalla 
realtà.  Dalla  rispettosa  osservanza  della  quale  ultima  —  in  contrasto 
col  «bovarismo»,  —  il  Flaubert  ritrasse,  secondo  il  signor  de  Gaul- 
tier,  la  morale  del  conosci  te  stesso  greco,  del  sibi  constare  oraziano, 
ammodernati  sulla  falsariga  dell'etica  di  Spinoza,  questo  tranquillo 
smascheratore  della  presunzione  umana,  che,  a  conforto  della  sua 
nullità,  prescriveva  all'uomo  il  compito  di  osservajre  e  classificare 
i  fatti. 

Quindi,  bovarismo  =  donchisciottismo; 

E  il  De  Gaultier,  il  ricostruttore  dei  bovarismo,  non  può  non 
correr  lui  stesso  col  pensiero  a  Cervantes;  ma  anche,  e  con  evidente 
preferenza,  a  tanti  grandi  scrittori  francesi  dell'età  classica  il  cui 
estro  —  a  cominciar  da  Molière  —  fu  stuzzicato  da  questo  così  co- 
mune e  urtante  difetto  umano  del  voler  andare  oltre  se  stessi.  Con 
evidente  preferenza,  perchè  il  De  Gaultier  voleva  ad  ogni  costo 
emancipare  il  Flaubert  da  qualsiasi  principio  di  servitù  roman- 
tica e  restituirlo  tutto  intero  alla  letteratulra  classica,  «sì  bella  a  spec- 
chio dell'equilibrio  interiore  illuminato  dall'intelligenza,  e  dal  rango 
dei  grandi  artisti  elevarlo,  magari  in  prossimità  di  Descartes,  a 
quello  dei  plasmatori  dell'anima  francese  stile  Louis  XIV. 

Ma  se  un  artista  —  e  puro  artista  nessuno  fu  mai  come  il  Flau- 
bert —  su  una  data  concezione  del  mondo,  a  titolo  positivo  o  nega- 
tivo, ritoma  a  più  riprese,  in  più  opere  d'arte,  imipemiate  ognuna 
su  un  differente  soggetto,  è  evidente  che  quel  che  interessa  sapere 
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è  perchè  e  come  mai  quel  suo  pensiero  fondamentale  incarnò  in 
quei  differenti  soggetti.  E  il  filo  d'unità  —  d'un'unità  affatto 
estetica  —  è  da  ricercare  tra  questa  varietà  di  soggetti  ai  quali  l'ar- 
tista si  avvicinò  successivarnente,  non  certo  per  più  completamente 
sviluppare  o  meglio  rincalzare  —  che  sarebbe  stato  affatto  intellet- 
tualistico —  una  od  altra  tesi,  ma  perchè  mosso  dall'appetito  di  un 
contenuto  conveniente  al  suo  ideale  di  forma  del  momento. 

Ora,  fu  ossei-vato  —  da  F.  A.  Blossom  e  da  lEmilio  Faguet  —  che 
nella  produzione  artistica  del  Flaubert,  a  tener  conto  di  quella 
giunta  alla  perfezione  voluta  dall'autore,  v'è  una  vera  e  propria 
alternativa  sistematica:  prima  un  romanzo  crudamente  realistico, 
poi  uno  di  malfrenato  lirismo;  quindi  di  nuovo  uno  realistico,  al 
quale  torna  a  succedere  uno  lirico  o  romantico:  Madame  Bovary, 
Salamnibó,  UEducation  sentimeniale ,  La  Tentation  de  Saint  An- 
toine,  Bouvard  et  Pécuchet,  salvo  ad  aggiungere  che  portino  nei  suoi 
Tì\)is  contes,  il  più  crudo  realismo  {Un  coeur  simplé)  vuol  la  sua 
parte  in  contrasto  col  più  alato  lirismo  [Saint  Julien  VUospitalier  e 
Hérodias). 

E  in  questa  specie  di  ritmo  si  rispecchia  un'intima  contraddi- 
zione, che  deve  pui-e  aver  la  sua  spiegazione,  e  della  quale  in  ogni 
modo  il  Flaubert  ebbe  precisa  coscienza.  «  Ci  sono  in  me,  lettera- 
riamente parlando,  due  uomini  distinti,  uno  che  ha  la  passione  delle 
sfuriate,  del  lirismo,  dei  grandi  voli  d'aquila,  di  tutte  le  sonorità 
della  frase  e  delle  sublimità  dell'idea;  un  altro  che  scava  e  fruga  il 
vero  quanto  più  pliò,  ohe  si  piace  a  mettere  in  vista  il  fatto  minuto 
altrettanto  potentemente  che  il  grande,  che  vorrebbe  farvi  sentire 
quasi  materialmente  le  cose  che  riproduce...».  Così  alla  Golet  nel 
gennaio  del  185iJ.  E  un  anno  dopo,  ancora  a  lei  :  «  Madame  Bovary 
è  un'opera  sopra  tutto  di  critica,  o  piuttosto  di  anatomia...  e  d'altra 
parte  io  sono  portato  a  scrivere  grandi  cose  sontuose,  battaglie,  as- 
sedi, descrizioni  del  vecchio  oriente  favoloso  ». 

Ma  già  nel  settembre  del  1846  aveva  scritto:  «  l'ignoble  me  plaìt: 
c'est  le  sublime  d'en  bas.  Quand  il  est  vrai,  il  est  aussi  rare  à  trouver 
que  celui  d'en  haut  » . 

Or  il  «  sublime  d'en  bas  »  —  quello  di  una  parte  di  Notre  Dame 
e  di  Madame  Bovary  —  non  è  che  la  «  trivialità  »  dell'estetica  victor- 
hughiana,  la  quale  anch'essa  deve  avere  il  suo  accento  di  contro  alle 
magnificenze  del  «sublime  d'en  haut»,  quello  delle  Orientales  e  di 
Salammbó,  dove  l'esotico  importa  realismo  anch'esso  in  quanto  è 
il  trionfo  del  color  locale  per  eccellenza.  Di  modo  che  il  Flau- 
bert, maturo  artista,  più  che  del  romanticismo  stato  d'animo,  è 
l'erede  del  romanticismo  rivoluzione  letteraria,  o,  com'ebbe  a  dire- 
Io  Zola,  rivolta  di  retori,  e  tra  le  sue  mani  di  artista  prodigioso  si 
consuma  fino  all'ultimo  più  tenue  residuo  la  reazione  di  realismo 
ad  oltranza  che  Victor  Hugo  aveva  alla  bene  e  meglio  giustificata 
colla  necessaria  sostituzione  del  caratteristico  al  bello  convenzionale. 
Pel  genio  i|)erbolico  di  Victor  Hugo,  il  «caratteristico»,  ch'era  poi 
il  «  particolare  »  escluso  dall'estetica  classica  sin  dai  tempi  di  Cha- 
pelain,  lungi  dall'essere  la  semplice  nota  che  individua,  voleva  es- 
sere, quanto  al  «  sublime  d'en  bas»,  il  tratto  di  trivialitfi  così  spor- 
gente che  sorprendesse  non  meno  del  «sublime  d'en  haut».  Ma  il 
Flaubert  parla  di  «scavare»,  «frugare»  e  «trovare»,  e,  occupan- 
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dosi  di  psichiatria  a  proposito  della  Tentation  e  d'i  Salammbó, 
esclama,  coll'acquolina  in  bocca:  «c'è  dei  tesori  da  scoprire  in  tutto 
codesto»,  tesori  del  caratteristico  fino  all'eccezionale  ch'egli  lascerà 
scavare  e  frugar©  dai  Goncoui  t.  Ed  è  per  questa  via  che  il  realista 
si  sostituisce  al  colorista  romantico.  Si  tratta  di  ben  accertare  il 
«(  piccolo  fatto  »  nascosto  in  fondo  al  mare  magno  della  realtà  e  di 
restituirlo  nella  sua  integrità  caratteristica  con  un  travaglio  di  os- 
servazione dal  quale  il  ««sublime  d'en  haut»,  peregrino,  sì,  ma,  una 
volta  trovato,  visibile  tutt'intiero  come  un  luminoso  trofeo,  dispensa 
l'artista. 

Osservare  a  perfezione  significa,  s'intende,  esprimere  e  ripro- 
durne in  modo  perfetto.  Ma  non  sì  può  far  rimprovero  al  Flaubert, 
che  era  un  artista  e  non  un  teorico  dell'estetica,  per  quanto  anche 
tale  lo  si  sia  voluto  celebrare,  se  egli,  scrivendo  quella  meraviglia 
di  romanzo  realistico  che  è  la  Bovary,  crede  e  protesta  di  far  della 
virtuosità  stilistica:  «ciò  ch'io  scrivo  in  questo  momento  rischia 
d'essere  del  Paul  de  Kock,  se  non  vi  metto  una  forma  profonda- 
mente letteraria;  ma  come  fare  del  dialogo  triviale  che  sia  ben« 
scritto?»  (alla  Golet,  1852).  E  ancora  più  esplicitamente,  cioè  più  as- 
surdamente per  le  nostre  orecchie  educate  a  una  più  propria  termi- 
nologia estetica:  «questo  libro,  tutto  calcolo  e  accorgimenti  di  stile, 
non  è  del  mio  sangue,  non  lo  porto  punto  nelle  mie  viscere,  sento 
ciie  è  cosa  voluta,  fittizia».  Del  resto,  qualche  volta  riesce  ad  esser 
più  proprio,  come  quando  scrive,  sempre  a  proposito  della  Bovary: 
«  L'artista  deve  tutto  elevare,  egli  è  come  una  pompa,  ha  in  sé  un 
gran  tubo  che  scende  nelle  viscere  delle  cose,  negli  strati  profondi, 
aspira  e  fa  zampillare  al  sole  in  giganteschi  getti  ciò  che  era  acquat- 
tato sotterra  e  ciò  che  non  si  vedeva  » . 

Già  Sainte-Beuve,  grande  critico  oltre  che  e  più  che  poeta  e 
romanziere,  avea  creduto  e  detto,  e  prima  di  lui  lo  aveva,  chi  lo 
direbbe!  Boileau,  che  la  poesia  degli  umili,  nella  quale,  in  pieno 
baccanale  romantico,  egli  s'era  specializzato  sull'esempio  dei  laghisti 
inglesi,  proprio  perchè  tale,  esigeva  una  stilizzazione  estremamente 
laboriosa.  Proprio  negli  anni  in  cui  il  Parnaso  s'afferma  e  che  sono 
anche  quelli  di  Madame  Bovary,  è  una  gara  d'imitazioni  dell'Ar- 
minio  e  Dorotea,  tra  le  quali  primeggia  la  Servante  della  Golet, 
l'amica  di  Flaubert;  e  più  in  là,  proprio  in  seno  al  Parnaso,  la  scuola 
della  forma  impeccabile,  si  costituirà  rappresentante  del  genere 
Francois  Coppée.  Or  proprio  al  Sainte-Beuve,  che  tra  l'altro  avea 
criticato  in  Salammbó  la  «maniera  dell'esecuzione»,  il  Flaubert 
ingenuamente  protesterà  :  ma  questo  romanzo  mi  è  costato  assai 
meno  fatica  di  Madame  Bovary,  quante  allo  stile! 

E  dev'esser  così.  Mopurs  de  province  è  il  sottotitolo  di  Madame 
Bovary.  Moeurs  de  Carthage  o  de  VOrient  avrebbe  potuto  esser  quello 
di  Salammbó.  E  chi  può  dubitane  che  i  costumi  di  Cartagine  fossero 
più  facili  a  riprodiurre  che  quelli  d'un  villaggio  normanno?  Le  cose 
magnifiche  parlan  da  sé,  a  sprazzi  di  bagliore:  una  città  tutta  ter- 
razze, templi,  cupole,  tetti  d'oro  tra  il  frastaglio  dei  ciuffi  di  palme; 
dalle  sontuose  gradinate,  dai  giardini  con  viali  c<^spars.i  di  polvere  di 
corallo,  dai  serragli  popolati  di  elefanti,  dalle  strade  extraurbane 
fiancheggiate  di  leoni  agonizzanti  in  croce,  dai  riti  strani  che  con- 
sentono gli  amplessi  di  una  fanciulla  principesca  con  un  serpente  e 
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rinabissamento  d'innuimerevoli  bambini  nelle  fauci  di  Moloch,  come 
di  sacchi  di  grano  neirimbuto  di  un  mulino!  Il  Flaubert  lo  sentiva 
e  scriveva  alla  fida  Golet  quand'era  ancora  al  principio  della  disgu-, 
stosa  Madame  Bovary:  «  voglio  fare  [più  in  là]  dei  romanzi  dove  i 
particolari ^.rlino  da  sé». 

Ah,  inlBie,  le  angosce  dello  stile  «  les  affnes  de  la  phrase»  per 
la  conìposizione  della  Bovary!  ah  gli  urli  del  buon  omaccione  nor- 
manno alla  ricerca  di  una  frase,  una  parola,  una  sfumatura  di  ritmo! 
La  sua  buona  mamma  ci.  s'ingannava  anche  lei  e  gli  gridava: 
«l'amor  delle  frasi  ti  ha  disseccato  il  cuore!».  Ma  quagli  urli  non 
eran  per  le  parole,  eran  bensì  per  le  cose  tenui,  quasi  impercettibili, 
ma  non  perciò  meno  degne  dell'adeguata  espressione;  erano  urli  lan- 
ciati all'abisso  della  realtà  per  evocarne  le  cose  più  nascoste  in  un 
assetto  di  perfetta  espressione.  «  La  mia  tortura  a  scriver  certe  parti 
vien  dal  fondo  (come  sempre).  Si  tratta  a  volte  di  cose  così  sottili, 
ohe  faccio  fatica  a  capirmi  io  stesso.  Ma  son  proprio  codeste  le  idee 
che  bisogna  rendere  più^  nitide,  proprio  per  via  della  sottigliezza. 
E  poi,  dire  ad  un  tempo  propriamente  e  semplicemente  cose  volgari! 
È  atroce...  ». 

In  fondo  in  fondo,  le  imprecazioni  alla  materia  vile  e  perciò 
ripugnante  della  Bovary  e  le  aspirazioni  verso  il  sollievo  di  un  sog- 
getto grandioso,  che  consentisse  gran  colpi  d'ala,  venivano  —  il  Flau- 
bert non  se  ne  rendeva  conto  —  esclusivamente  dall'asprezza  e  con- 
tinuità di  questa  lotta  dell'artista  colla  sua  materia.  Erano  impreca- 
zioni di  scoramento  e  stanchezza,  più  o  meno  effìmera,  piuttosto  che 
di  vera  nausea.  «  La  Bovary  procede  a  passi  di  tartaruga,  a  volte  ne 
aon  disperato...».  «Come  la  mia  Bovary  mi  secca!  che  maledizione 
di  libro!  mi  fa  male,  come  lo  sento!...  ».  «  In  una  settimana  due  pa- 
gine!... ».  «  Da  tre  giorni  m'affanno  intorno  a  due  correzioni  che  non 
voglion  venire».  «  Tredici  pagine  in  sette  settimane!  ».  «  C'è  dei  mo- 
menti che  ho  quasi  voglia  di  vomitar  fisicamente,  tanto  il  fondo  è 
basso!  ».  «  Mi  ci  voglion  grandi  sforzi  per  immaginarmi  i  miei  per- 
sonaggi e  poi  per  farli  parlare,  giacché  essi  mi  ripugnano  profonda- 
mente». Ecco  le  sue  lamentazioni  confidenziali  alla  sua  Luisa  Golet, 
durante  gli  anni  della  gestazione  della  Bovary.  Qualche  volta,  egli, 
che  si  rappresenta  i  due  «  sublimi  »  come  i  due  poli  del  medesimo 
asse,  valuta  addirittura  il  suo  prossimo  futuro  capolavoro  come  una 
fatica  di  tirocinio  per  la  maniera  grande  da  tentar  più  tardi  :  «  se 
la  cosa  non  riesce,  avrò  sempre  fatto  un  buon  esercizio;  ciò  oh'è  na- 
turale a  me  é  il  non  naturale  per  gli  altri,  lo  straordinario,  il  fan- 
tastico, l'urlata  metafìsica,  mitologica».  E  Altrove,  quasi  in  un  ac- 
cesso di  soffocazione:  «dell'aria!  dell'aria!...  Ma,  foi%e,  ne  uscirò 
preparato  a  scrivere  in  seguito  qualche  cosa  di  buono». 

A  lavoro  finito,  quando  ci  aspetteremmo  che  la  somma  di  tante 
tortuire  fosse  per  essere  un  grido  di  trionfo,  il  tono  non  cambia  af- 
fatto. A  L.  Pichat,  che  trova  il  romanzo  arrischiato  per  la  Revue  de 
Paris:  «Io  ho  in  esecrazione  la  vita  ordinaria...;  ma,  esteticamente, 
tio  voluto,  questa  volta,  ma  questa  volta  soltanto,  praticarla  a  fondo... 
Sicché  ho  preso  la  cosa  eroicamente,  intendo  minuziosamente,  ac- 
cettando tutto,  dicendo  tutto,  dipingendo  butto  ». 

Discendere  nelle  «viscere  delle  cose»,  «scavare»,  frugare  per 
cercane  i  «  piccoli  fatti  »,  affaticarsi  eroicamente  intomo  alle  minuzie. 
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queste  sori'  proprio  le  oamtteristiche  del  realisano  mianzoniano.  Il 
Manzoni,  tre-nt'anni  prima,  guidato  non  solo  da  oaritò  di  cuore  pel 
terzo  stato,  affatto  estranea  al  Flaubert,  ma  anche  dalle  esigenze 
dello  spirito  realistico  che  animava  il  romanticismo  e  che  in  lui, 
come  nel  Flaubert,  si  appuntava  in  tormentosa  curios^  di  minu- 
scoli valori  non  ancora  emersi  alla  vita  dell'arte,  il  MEffl^ioni  mosse 
incontro  ai  piccoli  eventi  e  ai  modesti  personaggi  nascosti  tra  il  fra- 
staglio della  grande  storia.  Né  gli  mancò  il  coraggio  di  umiliare  la 
grande  storia  a  garante  dei  tratti  dei  quali  egli  rivestiva  la  parte 
dell'umanità^da  lui  scoperta.  Il  Flaubert,  sopravvanzando  la  Sand, 
troppo  visibilmente  tendenziosa  in  prò  della  passione  o  in  prò  del 
socialismo,  le  due  bétes  noires  di  Flaubert;  il  Balzac,  troppo . fretto- 
loso e  ineguale;  lo  Stendhal,  che  era  stato  fiero  di  paragonare  la 
propria  prosa  realistica  a  quella  della  Gazzetta  Ufficiale  —  il  Flau- 
bert primo  intese  in  Francia  —  nel  paese  dell'initemperante  Hugo  — 
la  realtà  alla  Manzoni,  come  quella  il  cui  compito  in  arte  è  di  con- 
tener l'ideale,  che  vuol  anche  dire  precludere  la  via  alla  rettorica. 
E  scrivendo  la  Bovairy  su  un  soggetto  contemporaneo,  nel  cui  fondo 
.  è  pur  sempre  sospettabile  un  fatto  di  cronaca,  si  sottomise  a  un  la- 
voro di  osservazione  e  riflessione  per  nulla  inferiore  a  quello  della 
ricostruzione  del  mondo  punico,  per  la  quale  spianò  monti  di  volumi 
e  compiè  un  viaggio  a  Tunisi. 

Non  si  sottilizzerebbe  di  certo  dicendo  che  la  Bovary  è  qualche 
cosa  come  l'episodio  della  monaca  di  Monza  amipliato.  La  stessa  inin- 
terrotta tristezza  da  un  capo  all'altro  dei  due  racconti;  la  stessa  as- 
senza di  persone  e  situazioni  per  le  quali  si  possa  minima.mente  sim- 
patizzare; lo  stesso  disdegno  per  qualsiasi  sentimentalismo,  in  quanto 
fonte  di  volgarità. 

Ma  lasciam  lì  il  parentado  della  Bovary  con  Gertrude,  tanto 
pili  che  essa  può  contentarsi  di  quello,  che  le  è  ormai  assicurato, 
colla  nobilissima  Fedra.  «  Homme  de  tous  les  scrupules  et  dont  la 
vie  se'  passa  à  douter  de  lui-mémie  »  ;  così  definisce  egregiamente  il 
Flaubert  L.  Bertrand,  ed  è  a  puntino  la  definizione  del  Manzoni.  E 
quello  che  fa  di  Madame  Bovary,  come  del  romanzo  manzoniano, 
un  capolavoro  di  realismo,  nel  senso  non  programmatico  e  scolastico 
della  parola,  è  la  spontanea  eloquenza  delle  cosei,  frutto  di  rinuncia 
a  qualsiasi  movimento  di  spontaneità  da  parte  dell'artista.  JN'on  vi 
sono  grandi  e  piccoli  momenti;  ma  tutti  investiti  della  stessa  dignità 
d'arte.  La  vita  —  attraverso  il  filtro  delicato  —  sempre  ugualmente 
viva,  com'essa  è.  Meraviglia  di  spirito  d'osservazione;  di  virtù  stili- 
stica, credeva  il  Flaub^t.  Il  quale,  in  verità,  sorpassa  il  Manzoni 
nella  preocciipazione  della  impersonalità.  Mai  una  considerazione, 
mai  una  parola  di  suo.  E  quasi  esagera,  quand'egli,  per  non  restare 
inferiore  alla  realtà,  prepara  a  distanza  il  precedente  —  pel  mo- 
mento, insignificante  —  d'un  rilevante  fatto  o  gesto  avvenire.  Molto 
.tempo  prima  della  catastrofe,  nella  farmacia  del  signor  Homais  si 
svolge  una  scena  abbastanza  complicata,  perchè  Emma  possa  con 
precisione  saper  dov'è  l'arsenico  al  quale  s'indirizzerà  senza  incer- 
tezze, quando  essa,  delusa  di  tutto  e  di  tutti,  correrà  alla  morte,  per 
la  via  più  diritta,  come  alla  sua  salvatrice.  Anche,  per  tema  di  non 
esser  vero  abbastanza,  Flaubert  si  lascia  qualche  volta  andare  alla 
notazione  integrale  di   prolungate  simultaneità:    per  esempio,    la 
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scena  dei  comizi  agricoli,  dove  numerosi  personag'gi  ufficiali  sciori- 
niuio  le  loro  banalità,  mentre  in  un  angolo,  a  bassa  voce,  il  corrotto 
ttobereau  vien  tentando  la  virtù  di  Emma.  Le  lungherie  dell'azione 
che  meno  c'interessa  mal  si  fondono  coll'aziione  principale.  Lo  stesso 
Flaubert,  ritoccando  questo  capitolo,  scriveva  alla  Golet  :  «  ho  paura 
che  i  miei  comizi  siano  troppo  lunghi». 

Ma  queste  esagerazioni  —  quando  pure  si  possan  dire  veramente 
tali  —  vari  considerate  come  residui  ribelli  a  quello  sforzo  verso  la 
riproduzione  integrale  della  realtà,  che  normalmente  produce  l'espres- 
sione perfetta.  Conseguendo  la  quale,  egli  diceva  di  fare  della  vir- 
tuosità stilistica,  di  quelle  che  in  un  certo  luogo  egli  definisce  frasi 
nervose,  sostanziali,  chiare,  dal  muscolo  risaltante,  dalla  pelle  bi- 
strata, frasi  maschie  e  non  femmine  alla  Lamartine.  In  verità,  egli 
sentiva,  come  l'altro  squisito  artista  Baudelaire,  come  il  diletto  al- 
lievo Maupassant  —  vedere  la  prefazione  a  Pierre  et  Jean  —  che 
a  qualsiasi  cosa  si  senta  o  pensi  si  fa  subito  incontro,  sgraziata  nella 
sua  facilità  di  sgualdrina  a  buon  mercato,  un'espressione  generica, 
quella  che  ven'ebbe  in  bocca  a  tutti  e  che  da  quella  bisogna  ritrarsi 
per  discendere  a  gradi  lino  all'espressione  che  noi  sentiamo  esser 
tutta  nostra  e  solo  nostra  per  quel  dato  momento.  L'artista  s'illude 
che  rio  s'immoli  all'oggetto;  mentre  in  realtà,  ardito  esploratore,  ne 
trionfa.  E  quel  che  ne  deriva  è  la  perfetta  illusione,  nel  lettore,  che 
la  cosa  sia  nata  vestita  di  quella  data  espressione,  come  la  chiocciola 
col  guscio.  Fatica  immane  di  penetrazione  e  concentrazione  che^i 
spiega  perfettamente  gli  urli,  e  le  contorsioni  di  Flaubert  al  suo  ta- 
volo di  lavoro  e  ci  rende  perfettamente  ragione  di  quelle  tali  nota-, 
zioni  :  «  in  una  settimana  due  pagine  »,  «  tredici  pagine  in  sette  set- 
timane »  I 

Questa  fatica  assidua,  vigilante,  accanita  era  richiesta  dalla  con- 
cezione dell'insieme,  dove  non  hanno  importanza  che  i  «  petits  faits  ». 
Non  ]Der  nulla  il  Flaubert,  vittima  della  scienza  che  mal  consolava 
dell'isolamento  dell'zo  romantico;  figlio  dell'età  di  Darwin  e  di  Spen- 
cer; scaltrito  da  Spinoza  nell'arte  di  smontar  rantropocentrismo, 
avea  dietro  a  sé  Claude  Bernard  che  i  fenomeni  della  vita  parifi- 
cava a  quelli  dei  corpi  bruti. 

Nel  romanzo  del  Manzoni  c'è  una  certa  Foprawivenza  dell'eroico: 
dell'eroe  hanno  e  Fra  Cristoforo  e  l'Innominato  e  il  Cardinal  Bor- 
romeo. Il  romanzo  del  Flaubert  è  tutto  «petits  faits».  Qui  il  rea- 
lismo s'avvantaggia  S'una  concezione  rigorosamente  deterministica 
deWa  vita,  parallela  a  quella  provata  nella  critica  letteraria  dal  Taine 
e,  sia  pure  meno  sistematicamente,  già  dal  Sainte-Beuve.  L'elo- 
quenza, frutto  di  profonde  convinzioni  e  di  una  volontà  che  si 
esprime,  sorretta  dalla  ragione,  qui  non  ha  luogo.  Anzi,  la  parola 
serve,  come  credeva  dovesse  servire  il  Talleyrand,  a  nascondere  i 
propri  pensieri.  I  discorsi  che  vi  si  odono  sono  i  vaniloqui  dei  comi- 
zianti o  del  signor  Homais,  banditore  a  getto  continuo  degl'immor- 
tali principii.  I  protagonisti,  Carlo  ed  Emma,  —  veri  protagonisti 
da  tragedia  —  sono  portati  dai  «  piccoli  fatti  »,  mentre  Renzo  e  Lucia 
son  portati  dalla  Provvidenza,  come  Apollo  e  Diana  dall'isola  galleg- 
giante di  Delo.  I  «  piccoli  fatti  »  il  Flaubert  è  portato  a  notare  e  per 
quel  che  sono  in  sé  —  tenui  a  volte  sino  all'impercettibilità  —  e  per 
gli  effetti  che  producono  sui  pazienti,  effetti,  minuscoli  anch'essi,  ma 
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sommantisi  poi  nella  catastrofe.  Sempre,  faticosamente,  tormentosa- 
mente, un  occhio  ai  «piccoli  fatti»,  uno  sulla  faccia.  Psicologia  a 
registrazione  continua,  come  in  una  tabella  d'ospedale.  L'entrata  tra- 
gicomica del  povero  Carlo  fanciullo  in  una  scuola  pubblica  non  può 
non  esser  minuziosa  com'è,  poiché  ci  deve  far  prevedere,  a  gran  di- 
stanza, quel  che  gli  accadrà,  quando  avrà  sposato  Emma.  Allorché 
Emma  arriva  a  Yonville,  il  villaggio  dove  la  tragedia  si  produrrà, 
l'autore  non  manca  di  notare:  «era  la  quarta  volta  ch'essa  dor- 
miva in  un  luogo  sconosciuto»,  e  questo  perchè  il  temperamento 
esaltabile  di  Emma  in  ogni  luogo  sconosciuto  torna  a  sfaldarsi  in  uno 
sciame  di  sogni. 

Il  Flaubert  nel  suo  epistolario  si  duole  come  di  un  dolor  fisico 
del  tormento  che  gli  costano  certe  simmetrie  e  certi  raccordi  pur  ne- 
cessari nel  suo  romanzo.  Uno  è  certamente  il  banchetto  villaggesco 
per  le  nozze  di  Emma  e  Carlo  a  riscontro  con  quello  aristocratico  del 
castello  di  Vaubyessard,  dov'essa  perde  la  pace  del  cuore. 

Bisogna  che  Emma  per  gradi  arrivi  alla  più  profonda  disistima 
di  suo  marito.  Egli  mangia  male,  russa  dormendo,  sente  la  beatitu- 
dine delle  pantofole,  è  poco  stimato  come  medico.  Se  non  che,  tutto 
questo  sarebbe  venuto  in  mente,  più  o  meno,  anche  a  chi  non  fosse 
Flaubert.  Siamo  al  generico,  per  la  via  del  consueto.  Laddove  Flau- 
bert ferma  anche  particolari  che  si  direbbero  impensabili  fuori  della 
realtà  vissuta.  In  un  momento  di  precisa  opportunità,  Carlo  cava  di 
#Lsca  un  coltello.  Ed  Emma  :  «  Ah,  porta  un  coltello  in  tasca;  come 
un  contadino!  »,  Nei  gravi  momenti  di  crisi  psicologiche,  determi- 
nismo e  lirismo  vengono  ad  un  perfetto  accordo  nella  descrizione 
della  natura  esteriore,  che,  mentre  opera  su  noi,  ha  l'aria  di  sempli- 
cemente consentire.  Dopo  il  primo  amplesso  di  Emma  e  Rodolfo  en 
plein  air^  la  natura  al  tramonto  intona  un  inno  a  mezza  voce.  C'è 
qualche  cosa  della  solennità  nuziale  di  Bóoz  endormi,  perfino  qualche 
alessandrino:  Le  silence  était  partout, 

Quelqu©  chose  de  doux  semblait  sortir   des    arbres. 

Ma  d'un  tratto  «  Emma  udì  a  distanza  una  voce,  di  là  dal  bosco, 
sulle  altre  colline,  un  grido  vago  e  prolungato,  una  voce  che  si  stra- 
scicava... ».  Una  voce  sperduta,  una  dissonanza,  colla  quale  il  mondo 
si  riafferma  nella  sua  impassibile  realtà  obiettiva. 

S'incontrano,  ahi,  per  l'ultima  volta  Rodolfo  ed  Emma,  illusa 
quest'ultima  che  egli  il  gio^rno  dopo  la  rapirà  pel  beato  paes^  dei 
sogni.  La  luna,  creatura  viva  in  agguato,  si  leva  a  fior  di  terra  tra 
il  frastaglio  dei  pioppi  per  agevolare  su  un  tappeto  d'argento  la  sfi- 
lata al  corteo  infinito  di  quei  poveri  sogni  femminili.  Ma  ciò  non 
toglie  che  «  spesso  qualche  bestia  notturna,  porcospino  o  donnola, 
uscendo  a  caccia,  rimoveva  le  foglie,  ovvero  si  udiva  di  tanto  in 
tanto  una  pesca  matura  che  cadeva,  isolatamente,  dalla  spalliera». 

Un  porcospino,  una  donnola,  una  pesca  matura!  Al  Manzoni, 
nella  famosa  fuga  di  Renzo  verso  l'Adda  bastano  il  latrar  dei  cani 
e  lo  stormir  defle  foglia  nel  cuor  della  notte;  nella  fuga  di  Lucia 
un  passaggio  a  grandi  tratti,  e,  in  fondo,  il  celebre  «  Di  tal  genere, 
se  non  tali  appunto,  erano  i  pensieri  di  Lucia  »,  dove  il  «  se  non  tali 
appunto»  sarebbe  stato  pel  Flaubert  una  confessione  d'impotenza. 
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Viceversa,  quando  Rodolfo  trascina,  dolcemente  Emma  verso  la 
sponda  dello  stagno  che  sarà  talamo  dell'adulterio,  niente  lirismo 
di  paesaggio.  A  questo  momento  di  suprema  illusione,  la  natura,  ir- 
ritata, risponde  con  un'ironia  :  «  al  rumore  dei  loro  passi  sull'erba, 
dede  rane  saltavano,  per  nascondersi  ». 

Questa  aggressività  dei  «  piccoli  fatti  »  verso  i  grandi  momenti 
che  ricorda  il  giaguarro  di  Leconte  de  Liste  inchiodato  sulla  nuca 
del  bove  enorme  della  giungla  è  un  tratto  comune  al  Baudelaire,  ma 
che  oggi  non  ci  colpisce  più  nel  romanzo,  proprio  per  la  fortuna  che 
vi  ha  fatto.  Il  Maupassant,  che  aveva  a  servigio  una  sensibilità  non 
meno  squisita  del  suo  maestro,  ne  fa  un  uso  addirittura  sistematico. 

Ma  la  concentrazione  è  la  caratteristica  fondamentale  dell'arte 
flaubertiana,  quella  che  gli  permette  di  conseguire  con  una  conti- 
nuità sbalorditiva  il  massimo  effetto  con  mezzi  in  apparenza  sem- 
plici. 

Un  grido  eh©  rompe  il  silenzio  del  villaggio  annunzia  a  Carlo 
ed  Emma,  chiusi  in  .salotto,  l'amputazione  della  gamba  di  Hippolyte, 
resa  necessaria  da  una  balorda  cura  di  Carlo.  Questi,  accasciato  sotto 
il  peso  della  vergogna  :  lei  che  assapora  il  compiuto  adulterio  come 
legittima,  quasi  doverosa  redenzione  :  «  ed  essi  si  guardarono  silen- 
ziosamente, presso  che  stupiti  di  vedersi,  tanto  la  loro  coscienza  li 
allontanava  l'uno  dall'altro  ».  L'adultera  è  resa  più  bella  dalla  colpa  : 
«  aveva  l'inevitabile  bellezza  che  risulta  dalla  gioia,  dall'entusiasmo, 
dal  buon  successo,  e  che  non  è  se  non  l'armonia  del  carattere  colle 
circostanze».  Leon,  lo  studente,  è  una  marionetta  tra  le  mani  di 
Emma  :  «  dove  dunque  aveva  essa  imparato  codesta  corruzione,  presso 
che  immateriale  a  forza  d'esser  profonda  e  dissimulata?  » .  Il  povero 
Carlo,  frugando  tra  i  ricordi  di  Emma  morta  prova  —  e  specialmente 
in  presenza  delle  sue  lettere  agli  amanti  —  degli  eccitamenti  ses- 
suali :  «  Essa  lo  corrompeva  di  là  dalla  tomba  ».  Le  similitudini  par- 
rebbero importare  uno  strappo  alla  ferrea  legge  dell'impersonalità: 
ma  queste  di  Flaubert  son  tali  da  sembrare  che  l'un  termine  (ideale) 
non  si  possa  pensare  senza  l'altro  (materiale).  I  sogni  di  Emma  ca- 
dono nel  fango  come  rondinelle  ferite.  La  visita  al  castello  di  Vau- 
byessard  «  fu  uh  buco  nella  sua  vita,  alla  maniera  di  quei  grandi 
crepacci,  che  una  tempesta,  in  una  sola  notte,  scava,  qualche  volta, 
nelle  montagne».  Reduce  da  quella  visita,  Emma,  quasi  con  un 
gesto  pio,  monda  le  sue  scarpine  di  satin  della  cera  del  nobile  par- 
quet: «  il  suo  cuore  era  com'essa  :  al  tocco  della  ricchezza  vi  si  era 
sovraposta  qualche  cosa  che  non  si  cancellerebbe  mai  più  ».  Rodolfo 
comincia  ad  annoiarsi  di  Emma  :  «  l'incanto  della  novità,  cadendo 
a  poco  a  poco  come  un  vestito,  lasciava  vedere  a  nudo  l'eterna  mo- 
notonia della  passione». 

Tutta  la  prosa  di  questo  romanzo  è  così.  Leggendola,  si  capisce 
come  l'arte  è  tutta  nei  particolari  che  l'artista  stesso  incontra  per 
istrada  e  come  sia  insufficiente  la  ricerca  delle  idee  centrali  o  della 
concezione  del  mondo  che  ha  l'artista.  Che  è  press'a  poco  come  voler 
rendersi  ragione  d'un  bel  corpo  femminile  per  mezzo  dell'analisi  del 
sangue  o  dei  tessuti  o  di  un  accurato  esame  del  cuore  e  dell'appa- 
rato digestivo. 

Ma  Flaubert,  uscendo  dalla  materia  ripugnante  del  suo  capola- 
voro, si  tenne  parola  ©  si  levò  al  più  spirabil  aere  («d©  l'air,  de 
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Tair!  »)  del  grandioso  romanzo  esotico  nel  tempo  e  iioilo  spazio  :  la 
gueiTa  di  Cartagine  coi  mercenari,  l'azione  «forsennata»,  la  sola 
che  piacesse  a  questo  ronicintico  spregiatore  dell'azione  ordinata  e 
calcolatrice,  e  perciò  piatta,  del  «  bourgeois». 

Vi  figurate  voi  Alessandro  Manzoni  alle  prese  con  un  tal  sog- 
getto? il  Manzoni  che  condannò  il  mondo  eroico,  anche  se  romano; 
il  Manzoni  che  incarnò  il  trionfo  della  morale  lì  dov'esso  doveva  ap- 
parire nella  sua  ineluttabile  potenza,  nella  persona,  cioè,  di  poveri 
contadini?  il  Manzoni  a  cui  la  grande  storia  non  servì  se  non  a  ga- 
rantire la  verità  dei  suoi  minuscoli  personaggi  "e  degli  eventi  propor- 
zionalmente minuscoli?  del  Manzoni,  che,  finito  il  suo  romanzo  sto- 
rico, con  tanto  scrupoloso  amor  del  vero,  lo  condanna  pei  torti 
ch'esso  faceva  al  vero? 

Ma  sul  Flaubert  che,  al  pari  del  Manzoni,  <c  scava  e  fruga  il  vero 
il  più  che  può  »  e  che  «  si  piace  a  mettere  in  vista  il  piccolo  fatto  non 
meno  potentemente  che  il  grande»,  voleva  la  siua  rivincita  l'altro 
Flaubert,  quello  che  «  ha  la  passione  delle  sfuriate,  del  lirismo  e  dei 
grandi  voli  d'aquila». 

Egli  è  che  la  letteratura,  anche  quando  sian  geni  a  farla,  si 
svolge  nella  storia.  E  Flaubert,  dopo  essersi  messo  in  regola  colla 
materia  umile,  si  volge  all'altro  polo  su  cui  poggia  l'asse  del  rea- 
lismo (romanticismo)  di  Francia:  l'ebotismo.  L'esotismo  è  il  recon- 
dito nella  distesa  dello  spazio,  come  il  triviale  lo  è' in  profondità;  e 
nella  superba  materia  esotica,  il  caratteristico,  con  cui  il  romanti- 
cismo avea  voluto  reagire  alle  incolore  generalità  classiche,  si  af- 
ferma per  via  della  dismisura  dei  colori  e  spìendori  {le  sublime  (Ten 
haut),  così  come  esso  si  afferma  colla  dismisura,  in  un  senso  op- 
posto, nella  stilizzazione  del  triviale  'le  sublime  (Ten  bas). 

Ma  coll'esotismo,  che  è  nel  tempo  oltre  che  nello  spazio,  come 
sodisfare  le  esigenze  del  vero  alle  quali  era  stato  così  docilmente  os- 
sequioso il  Flaubert  di  Madam>e  Bovary? 

Egli  è  che  il  «vero»  di  Flaubert' vien  sempre  a  patti  coll'estetica. 

Non  già  che  l'autoire  non  scavi  e  non  fnighi  anche  qui.  È  ciò  che 
fe'Cero  tutti  quelli  che  per  la  via  del  realismo  si  avviarono  all'esotico 
come  a  una  inesplorata  realtà  da  mettere  in  valore  :  Gautier,  Bouilhet, 
Ban ville,  Leconte  de  Liste,  Heredia,  Renan  stesso,  il  quale  squaderna 
coraggiosamente  filosofia  e  relÌTioni  asiatiche  sotto  gli  occhi  di  Des- 
cartes. Ma  impossibile  ricostruiie  esattamente  la  psicologia  punica. 
«  Ciò  che  mi  riesce  noioso  trovare  nel  mio  romanzo,  scriveva  il  Flau- 
bert al  Feydeau,  un  dottò  di  antichità,  è  l'elemento  psicologico». 
Possibile  solo  approssimativamente  la  ricostruzione  di  fatti  così  re- 
moti nella  storia.  Il  Flaubert  si  rassegna  al  probabile  :  «  quanto  al- 
l'archeologia, essa  sarà  probabile.  Ecco  tutto».  «Purché  non  mi  si 
possa  provare  che  ho  detto  assurdità;  a  niente  altro  ho  mirato  ».  Cioè: 
mi  basta  essere  in  pace  cx)lla  mia  coscienza  di  studioso,  che  è  come 
dire  :  esploratore. 

In  compenso,  la  «  grandeur  »,  colla  quale  giustifica  tutto  il  libro 
in  risposta  all'acerba  critica  del  Sainte-Beuve.  La  «grandeur»  non  è 
.la  verità.  Ma  nell'estetica  del  Flaubert  può,  contrapponendosele,  so- 
stituirla. Quando  uscirono  i  Misérables,  la  gran  gaffe  di  Hugo,  che 
si  degradava  a  Homais  —  il  fanfarone  progressista  di  Madame  Bo- 
vary —  il  Flaubert,  fiero  come  un  giustiziere  verso  il  venerato  «  grand 
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crocodile»,  scrisse:   nel  libro  non  c'è  «ni  vérité  ni  grandeur».  Ci 
avrebbe  dovuto  essere  o  Tuna  (come  in  Madame  Bovary)  o  l'altra 
come,  in  Salaniìnbó). 

Au  choix. 

Per  Flaubert  artista  non  si  tratta  di  «e  vero  »  assoluto;  ma  di  vero 
valutabile  a  seconda  delle  sue  prominenze  caratteristiche.  I  lupanari 
e  gli  ospedali:  «o  dove  mai  il  vero  è  più  chiaramente  visibile 
che  in  codeste  belle  esposizioni  della  niiseiia  umaria?  esse  hanno 
qualche  cosa  di  così  crudo,  che  ne  vèng-ono  allo  spirito  {esprit)  ap- 
petii di  cannibale»  —  come  saran  poi  quelli  dello  Zola,  attraverso 
i  Goncourt.  E  proprio  lo  Zola  egli  complinientava  per  «  l'eccesso  della 
realtà»,  «  T  intensità  del  veio»,  in  quanto  producevano  lo  stesso  ef- 
letto del  «fantastico». 

Il  soggetto  di  Cartagine  alle  prese  coi  mei  cenarì  era  tutto  ciò  che 
meglio  gli  con\eniva  neirantichità  proprio  perchè  fuori  delia  grande 
aicée  deha  storia  antica  maglstra  vitae^  nel  senso  positivo,  e  ricco  di 
eluineiiti  di  grandezza* amorale.  Antichità,  sì,  ma  non  classicità.  Un 
episodio  che  alla  stjria  del  mondo  non  ha  lasciato  nulla  di  sé.  Car- 
tagine, centro  d'una  civiltà  trascorsa  in  tutto  e  per  tutto  inassimilata, 
nello  ;-voigimento  aella  civiltà  mondiale.  L'effimero  in  grande,  che,  a 
diheienza  di  Grecia  e  di  Roma,  non  può  ililudei"  nessuno  di  aver 
«concluso»;  ghiotiissimo  pasto,  quindi,  per  chi,  a  differenza  e  a 
dispetto  del  bourgeois  inneggiante  alle  «  magnifiche  sorti  e  progres- 
si s  e»,  crede  che  l'umanità  in  genere,  in  perpetua  evoluzione  da  cui 
afi.orano  lorme  inceasaiiti,  è  destinata  a  non  concludere  (e  non 
per  nulla  Fustel  de  Coulanges,  uno  storico  della  generazione  di 
Flaubert,  reagendo  a  Michelet:  .«l'histoire  ne  sert  à  rien  »).  Un  gi- 
gantesco bai  )Cco  tra  le  mani  del  [X^ssimista  che  il  suo  pessimismo 
utilizza  per  l'arte  onnipotente  eternatrice  apche  dell'effìmero  e  si 
vanta  di  esser  sopra  tutto  «  l'homme  de  la  fantaisie,  du  caprice,  du 
d€cons.u  »  —  cioè  dell'inconcludente.  Ricca,  Cartagine,  mercantesca, 
cioè  priva  d'ideali,  —  ai  potrebbe  dire  «bourgeoise»  in  grandfe  — , 
corrotta,  lacerata  da  fazioni,  maie  organizzata,  alla  vigilia  della  sua 
rovina.  Avente  dunque  quell'odore  di  faisandé  che  il  Flaul^rt  an- 
nusava con  voluttà,  pel  suo  carattere  di  transitorio  che  importava 
ricchezza  di  caratteristiche  contraddittorie  («  un  color  bruno  che  non 
è  nero  ancora,  e  il  bianco  more  »).  Un  tal  soggetto  parve  anche  ai 
Goncourt  e  al  Sainte-Beuve  quasi :'predestinato  al  Flaut)ert.  Usi,  co- 
stumi, riti,  di  una  stupefacente  'stlranezza,  scomparsi  tutti  del  tutto 
colla  città  immensa  che  li  covò.  Tutta  grandezza  pura,  dal  punto 
di  vista  artistico:  dalla  cui  rappresentazione,  cioè,  come  da  quella 
degli  amori  di  Mademoiselle  de  Maupin,  o  di  Paulus  e  di  Marcia 
in  Meloenis  di  Bouilhet,  non  c'era  da  ti'arre  il  benché  minimo  inse- 
gnamento. Quel  che  ci  voleva  per  chi  ammirava,  sf^ttilizy.ando  sulla 
dìffe;enza  tra  i  (uie,  Nerone  ed  Eliogabalo.  Per  chi  trovava  inade- 
guato il  genio  di  Byron  —  che  pure  ammirava  quantimque  il  suo 
ribasso  coincida  coli'avvento  dei  Parnassiani  —  per  un  soggetto  come 
Eli  /gabalo.  Per  chi  capiva  l'Alessandro  Magno  di  Quinto  Cur«io  per 
la  "  plastica  »  della  sua  vita,  non  capiva  Marco  Aurelio,  Traiano  e 
tutta  la  coorte  dei  buoni  imperatori  cari  alla  letteratura  (Voltaire, 
Ohénier,  ecc.)  e  alla  pittura  tendenziosa  della  seconda  metà  del  de- 
cimottavo  secolo.  Per  chi  nel  suo  viaggio  in  Oriente  ammirò  soprat- 
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tutto  le  contraddizioni  di  fasto  ©  di  miseria  e  definisce  VAsino  d'oro 
d'Apuleio  un  capolavoro  perchè  «  ga  sent  Tencens  et  Turine,  la  bestia- 
lite  s'y  marie  au  mysticisme»;  perchè,  infine,  alla  ricerca  di  qual- 
cosa dd  eccezionale  da  ammirare  in  questa  nostra  piatta,  perchè 
troppo  regolata  Europa,  levava  un  inno  —  che  fa  riscontro  a  quello 
del  Baudelaire  —  alla  prostituzione!  e  lo  levava  all'orecohio  del 
l'amica  Colet!! 

Letteratura  non  probante,  predilezione  per  la  storia  che  non  in- 
segna, son  confluenze  d&ÌVaitt  pour  l'art,  ma,  in  fondo  in  fondo, 
anche  qui  il  Parnaso  appar  filiazione  del  romanticismo. 

La  simpatia  per  ciò  che  ribella  storia  non  ha  lasciato  residui  uti- 
lizzabili, o  pei  momenti  dedla  storia  che  significano  sfacelo,  è,  in 
fondo,  una  varietà  di  reazione  al  classicismo.  Il  classicismo  —  Ptoma 
o  Grecia  —  include  il  concetto  di  «finito»  e  quindi  regolare  e  sta- 
tico. E  la  nausea  di  questo  affiora  già  nelle  remote  origini  del  roman- 
ticismo, a  metà  del  secolo  decimottavo,  quando  il  conte  di  Caylus 
—  vedere  I4  prefazione  al  suo  Recueil  4'Antiquités  —  deplorava  che 
la  civiltà  greca  avesse  soffocato  quella  egizia,  la  romana  quella  delle 
popolazioni  italiche. 

I  modelli  a  quest'ideale  d'aiie  nel  quale  l'enorme  e  il  decadente 
&i  confondono  per  la  via  dello  squilibrio,  non  mancavano  davvero. 

II  Don  Quijote,  che  dà  al  Flaubert  «  la  maladde  de  l'Espagne  »  (e 
si  ricordi  Hugo:  «l'Espagne  c'est  un  peu  l'Orient»),  Ronsard  «plus 
grand  que  Virgile  »  e  così  da  lui  ammirato  che  ne  meditava  una 
reedizione  in  collaborazione  col  Bouilhet;  Omero,  Shakespeare,  Mi- 
chelangelo, Rubens,  Victor  Hugo,  gli  eccessivi  insomma,  quelli  che 
vanno  «  juscfu'à  la  dernière  limite^  de  l'idée  »  e  hanno  «  gòn>ene  al 
posto  dei  muscdii  »,  di  straforo  anche  il  favolista  Perrault  per  qualche 
tocco  grandioso  che  si  ritrova  poi  nel  racconto  flaubertiano  La  le- 
gende de  Saint  Jvlien  VHospitalier.  Per  non  dire  di  versi  del  Boui- 
lhet e  della  Colet,  l'amico  e  l'amica  del  cuore,  versi  che,  calmi,  si 
trascinan  dietro  qualche  sorpresa. 

Ronsard,  da  Sainte-Beuve  riscoperto  e  per  la  sua  pletorica  scom- 
^stezza  additato  come  un  precursore  del  romanticismo , in  seno  al 
classicismo  in  formazione,  veniva  a  piacere  al  consumato  artista  che 
fu  Flaubert  per  la  stessa  ricchezza  verbale  che  caratterizza,  in  anti- 
tesi al  classicismo  definitivamente  costituito,  il  Rabelais.  E  a  propo- 
sito del  suo  precetto  d'istruirsi  nelle  arti  e  mestieri,  e  frequentare  le 
officine  per  attingervi  metafore, -il  Flaubert  rincalza:  .«È  così  che  si 
forma  difatti  una  lingua  ricca,  variata;  bisogna  che  le  frasi  si  agi- 
tino in  un  libro  come  le  foglie  in  una  foresta,  tutte  dissimili  nella 
loro  somiglianza  » . 

Ricchezza  dunque  verbale  che  includa  quella  delle  cose  con  raf- 
finato tecnicismo  individuate.  Ideale  realistico  al  qual^  indulge  quasi 
con  affettazione  in  Madame  Bovary  e  che  investe  dell'ambito  lirismo, 
mancante,  egli  diceva  e  ripeteva,  alla  letteratura  francese,  il  romanzo 
di  Salammhó  da  un  capo  all'altro.  La  mensa  al  banchetto  per  le 
nozze  di  Emma  Bovary  :  «  Il  y  avait  dessus  quatre  aloyaux,  six  fri- 
cassées  de  poulets,  du  veau  à  la  casserole,  trois  gigots,  et,  au  milien, 
ui^  joli  cochon  de  lait  roti,  flanqué  de  quatre  andouilles  à  l'oseille». 
Pel  banchetto  dato  ai  mercenari  nei  giardini  di  Amilcare:  «des 
oiseaux  à  la  sauce  verte,  toutes  les  espèces  de  coquillages  que  l'on 
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ramasse  sur  les  còtes  puniques,  des  bouillies  de  froment,  d©  fèvo  et 
d'orge,  des  escargots  au  cumin,  antilopes  avec.  ieurs  comes,  paons 
avec  ìeurs  plumes,  mooitons  entiers  cuits  au  vin  doux,  gigots  de 
chamelles  et  de  buflfìes,  hérissons  au  garurn,  cigales  frites  et  loirs 
confìts». 

Anche  in  Meloenis  del  Bouilhet,  sfoggio  di  nomenclatura  culi- 
naria roniana,  e  patrizia  e  plebea.  E,  in  fondo,  puro  Rabelais,  di 
quello  che  non  solo  in  culinaria  —  ciò  ch'era  un  po'  anche  da  frate 
e  contadino  —  ma  in  qualsiasi  materia  cerca  pretèsto  al  cumulo,  in 
omaggio  instancairile  all'esuberanza  della  natura  finalmente, ritrovata. 
Se  non  che,  quando  i  mercenari  briachi  si  abbandonano  al  sac- 
cheggio non  può  non  venire  a  mente  il  conflitto  mostruoso  che  chiude 
VAveugle  di  Chénier,  precoce  quanto  faticoso  tentativo  di  ravvivar 
con  tratti  realistici  le  lai've  della  mitologia. 

Ma,  oltre  Rabelais,  il  Flaubert  studiava  e  ammirava  Montaigne, 
così  succinto  e  limpido  nel  suo  classicismo  già  consumato.  La  Bruyòre, 
Boileau  —  poveri,  mediocri,  ma  signori  di  quella  «<  justesse  »  ohe  è 
cosa  tutta  francese*  Questa  «  justesse  »  veniva  loro  dalla  mentalità 
cartesiana  contenta  di  generalità  —  di  quelle  generalità  che,  d'altra 
parie,  convenivano  perfettamente  all'ambiente  che  creò  l'ideale  della 
poUtesse  e  in  questo  ideale  includeva  la  ripugnanza  al  tocco  di' qual- 
siasi realtà.  È  in  omaggio  ad  esso  che  Racine,  reagendo  alla  fion- 
'dosità  d'azione  che  il  buon  Corneille  aveva  ereditato  dalla  tragicom- 
media, si  vantava  e  poteva  vantarsi  di  far  le  sue  tragedie  con 
«niente».  E  il  Flaubert,  un  inattivo,  del  resto,  anche  neLa  vita  p-ra- 
tica  («l'action  me  semble  appaiienir  au  coté  animai  de  l'existence») 
ripete  Racine  quando  dichiara  che  vorrebi>e  poter  fare  un'opera  d'arte 
priva  di  contenuto  e  che  si  reggesse,  quasi  sospesa  in  aria,  solo  per 
la  forza  interna  dello  stile.  Ma,  in  fondo,  non  fa  che  esprimer  mala- 
mente una  sua  ragione  di  scontento:  la  ripugnanza  della  materia 
concreta  alla  comipleta  fusione  colla  forma,  che,  viceversa,  solo  da 
tal  «fusione  poteva  derivar  la  propria  bellezza.  A  causa  del  travaglio 
della  forma  che  da  ciò  consegue  egli  mette  sé  e  gli  altri  mediocri  in 
riga  con  Boileau,  artista  a  forza  di  stile,  di  contro  a  Rabelais,  Cer- 
vantes, Shakespeare,  Hugo,  geni  che  posson  fare  quel  ch^e  vogliono 
come  vogliono.  Laddove  il  mondo  suo  era  qUello  dei  secondi,  nono- 
stante il  travaglio  fomiale.  Poiché  lui,  Flaubert,  il  realista'contem- 
poraneo  della  filosofia  positiva,  della  biologia  di  Claude  Bernard 
e  della  critica  storica;  l'amico  di  Bouilhet,  che  studiò  dieci  anni  il 
cinese  per  un  racconto  di  materia  cinese;  l'ammiratore  di  Renan  che 
fece  un  viaggio  in  Palestina  prima  di  scriver  la  vita  di  Cristo,  lui, 
Flaubert  si  differenziava  da  Rabelais  e  da  V.  Hugo  che  avea  ritro- 
vata e  fatta  sua  la  libertà  rabelaisiana,  solo  pel  bisogno  di  adattare  l:i 
«  justesse  »  di  quegli  altri,  i  mediocri,  all'esuberianza  della  materia. 
•  In  maniera  da  fare  un  viaggio  a  Tunisi,  nello  scriver  Salammbó; 
de  formarsi  sul  soggetto  l'erudizione  or  ora  egregiamente  control- 
lata da  L.  F.  Benedetto  in  un  suo  dotto  libro;  e  da  pervenire  a  un 
tal  possesso  della  materia  che  gli  fosse  dato  accertare  quel  che  man- 
giarono i  mercenari,  non  che  i  piatti  disegnati  nei  quali  mangia- 
rono, e  precisare  in  una  rassegna  dei  mercenari,  che  ricorda  quella 
del  campo  romano  nel  libro  VI  dei  Martyrs,  le  sfumature  di  pro- 
nuncia del  dialetto  dòrico  e  del  parlar  celtico,  non  ohe  le  termina- 
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zioiu  jaiiiclic  urLuiiLisi  codi©  (•oik->oiiitiiti  del  ciosierLo,  aspiv  c-oiiio  gridi 
di  sciacaili;  ricostruire  esattamente'  i  costumi  di  questa  folla  vario- 
pinta; da  credersi  autorizzato  a  chiamar  mesi  e  monete  e  misure  coi 
nomi  punici;  da  poterci  assicurare  eh©  quando  Annone  rientrò  in  Car- 
tagine, questa  aveva  perduto  quattrocentomila  novecento  seitantadue 
HcLe  d'argento,  quindici  mila  seicento  ventitré  shekcl  d'oro,  diciotte 
elefanti,  quattordici  membri  del  Gran  Consiglio,  trecento  RiTOhi,  ot- 
tomiUa  cittadini,  grano  per  tre  lune,  un  bagaglio  considerevole  e  tutte 
le  macchine  di  guerra;  da  poterci  infine,  e  questo  è  un  colmo,  ga- 
rantii^ che,  d'urante  la  fame  nel  campo  di  Amilcare,  «  dans  la  qua- 
trième  dilochie  de  la  douzième  syntagme,  trois  phalangites,  en  se 
disputant  un  rat,  se  tuèrent  à  coups  de  couieau  ». 

Un  uomo  di  sicuri  giudizi,  d  Lanson,  osservò  :  mi  basta  sapere 
che  son  termini  dell'organizzazione  militare.  L'importante:  «  en  se 
disputant,  ecc..  »  è  con  limpida  efficacia  detto  in  termini  comuni. 
Ma,  in  verità,  qui  il  realista  si  fa  forte  solo  del  tecnicismo  del  lin- 
guaggio e  vengono  a  mente  le  scarpe  di  Gargantua,  tanto  ammirate 
da  Flaubert  e  fatte  con  «  quatre' cent  six  aulnes  de  velours  bleu, 
deschiquetez  mignonnement  par  lignes  parallèles  jointes  en  cylin- 
dres  uiiiformes».  E  lo  stesso  Flaubert  sentì  che  tutto  questo  nono 
capitolo  era  <«  un  tour  de  force  comme  concision  et  netteté,  si  on 
rexamiiie  phrase  à  phrase  »,  ma,  nell'insieme,  «  assommant...,  très 
long  et  très  obscur». 

Nulla  la  psicologia.  L'azione  dei  protagonisti  —  Màtho  e  Sa- 
lammbò  —  mal  si  districa  da  questa  opulenza  di  peregrinità  este- 
riori alia  quale  concorrono  a  gara  la  fauna,  la  flora  e  il  mondo  mi- 
nerale. Essa  n'è  oppressa,  piuttosto  che  determinata.  Una  cosa  ha  a 
che  fare  coll'altra  assai  rneno'  che  n&W Atala  di  Chateaubriand.  Màtho 
è  il  hgiio  di  un  retore  greco  e  di  una  prostituta  campana,  secondo 
una  formula  decadentistica  che  doveva  esser  di  moda,  poiché  anche 
il  i^aulus  di  Meloenis  è  figlio  di  una  megera  della  Suburra. 

E  lui  che  contro  il  mal  d'amore  fa  una  cura  di  gàìbano,  di  seseli 
e  di  veleno  di  vipera,  allorché  ha  Salammbò  sotto  la  tenda,  g;;pcanto 
al  suo  ■  giaciglio  di  guerra,  le  dice  cose  che  solo  Tristano  avrebbe 
potuto  dire  a  Isotta.  Salamimbò,  più  che  la  figlia  di  Amilcare-  e  la 
sorella  di  Annibale,  strettamente  imparentata  con  Velleda  é,  alla 
Chateaubriand  e  alla  Girodet-Trioson,  donna-statua  stile  impero,  e 
come  una  statua  a  cui  manchi  il  piedistallo  cade  sul  giaciglio  del- 
l'avventuriero. Doviebb'esser  la  vittima  della  curiosità,  fatta  d'iste- 
rismo e  di  superstizione,  che  la  spinge  verso  lo  zaimph,  il  velo  mi- 
sterioso deùla  dea  Tanit,  ch'era  per  giunta  il  palladio  di  Cartagine, 
rapito  dal  barbaro;  ma,  anche,  «  abituata  agli  eunuchi,  essa  si  la- 
sciava stupire  dalla  forza  di  quest'uomo».  E  allora  lo  zaimph  diventa 
insignificante. 

Il  Flaubert,  a  fondo  epilettico,  malgrado  la  sua  gagliarda  strut- 
tura, avea  sofferto  fenomeni  di  avvelenamento  quando  ebbe  a  de- 
scriver l'atroce  agonia  della  signora  Bovary.  E  questa  sua  così  per- 
fetta compenetrazione  coi  suoi  personaggi  lo  portò,  nel  suo  capola- 
voro, alla  perfetta  fusione  di,  anime  e  cose.  Qui,  malsicuro  —  lo  con- 
fessa egli  stesso  —  della  precisa-  ricostruzione  d'una  psicologia  ta- 
gliata fuori  d'ogni  tradizione,  il  realista  continente,  che  non  si  sa- 
rebbe mai  abbandonato  al  libertinaggio  archeologico  della  Legende 
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des  Siècles,  non  trovò  altra  limitazione  aula  furia  descrittiva  ohe  la 
sua  fedele  aderenza  alle  fonti.  Come  Le<x>nte  de  Lisle,  al  quale  pro- 
prio lui  rimproverò  frigidità  nelle  sue  ricostruzioni  del  mondo  an- 
tico. Le  cose  qui  parlano  esclusivamente  per  Ja  loro  enormità  quan- 
titativa o  qualitativa.  E  qualche  voùita  ci  si  ' crederebbe  davanti  a  un 
lessico  o  almeno  davanti  aXVAnacìiarsis  dell'abate  Barthélemy  che 
vuol  essere  istruttivo,  ma  è,  anche,  una  ri valu dizione,  del  resto, 
esso  stesso,  del  mondo  antico,  in  senso  liberale,  cioè,  romantico, 
alla  vigilia  della  rivoluzione  francese.  Le  varie  maniere  di  seppelli- 
mento: «Los  Grecs,  avec  la  pointe  de  leurs  glaives,  ci'eusèrent'  des 
fosses.  Les  Spartiates,  letirant  leurs  manteaux  rouges,  en  envelop- 
pèrent  les  morts;  les  Athéniens  les  étendaient  la  face  vers  le  soleil 
leviint;  les  Cantabres...,  les  Nasamons...,  les  Garamandes. . .  ».  Elenco 
di  popoli  rappresentati  neiresercito  mercenario:  «les  Zuaèces,  con- 
verta de  plumes  d'autruche...;  les  Garamantes,  marqués  d'un  voile 
noir..,;  des  Amnoniens  aux  membres  ridés  par  l'eau  chaude  des 
fontaines;  des  Atarantes,  qui  maudissent  le  soleil,  des  Troglodites, 
qui  enterrent  en  riant  leurs  morts  sous  des  branches  d'arbres,  les 
hideux  Auséens,  qui  mangent  des  sauterelles;  les  Achyrmachides, 
qui  mangent  des  poux,  et  les  Gysantes,  peints  de  vermdllon,  qui 
mangent  des  singes...  ». 

Celio,  l'impersonalità,  cardine  dell'estetica  flaubertiana,  avea 
qui  buon  gioco.  Ma  degradata  a  notazione  della  caratteristica  gene- 
rica, come  nella  poetica  classica,  e  che  è  tutt'altra  cosa  dal  caratte- 
ristico a  cui  ami)isce  la  poetica  romantico-reaaistica.  Ed  è  per  questo 
che  il  Flaubert  aveva  ragione,  dal  suo  punto  di  visita^  di  dire  al 
Sainte-Beuve:  «  Quanto  allo  sti^e,  ho  meno  sacrificato  in  questo  libro 
che  nell'altro  [Madame  Bovar?/ì  alla  rotondità  della  frase  e  al  pe- 
riodo. Le  metafore  vi  son  rare  e  gli  epiteti  positivi  ».  Ma  la  roton- 
dità della  frase  e  l'armonia  del  periodo  in  un  grande  artista  come 
Flaubert  erano  echi  della  sua  squisita  sensibilità;  le  metafore  erano 
felici  trasposizioni  dell'idea  nell'ordine  delle  sensazioni;  e,  viceversa-, 
gli  epiteti  positivi  di  Safamìnbó  sono  quelli  freddamente  risultanti 
dalle  ricerche  archeologiche  e  tali  da  metter©  in  circolazione  per  dar 
r  i  d  e  a,  non  la  visione  delle  cose.  «  Se  io  metto  «  azzuiTe  »  dopo 
pietre,  egli  è  che  «azzurre»  è  la  parola  giusta».  Ma  la  «justesse» 
dello  stile  di  Madame  Bovary  importava  l'espressione  esatta  della 
caratteristica  <c  trovata  »  a  forza  di  «  scavare  »  e  «  frugare  »  nella  cosa 
stessa;  in  quello  di  Salammbó  equivale  a  una  registrazione  lessicale, 
E  forse  ancora  coH'imipersonalità  si  può  spiegare  quel  che  di  sadico 
sentiva  il  Sainte-Beuve  in  Salam-mbò.  Non  è  precisamente  che  il 
Flaubert  si  compiacesse  a  ricamar  suH'immaginazione  di  Schàha- 
barim,  il  gran  sacerdote  eunuco  a  contatto  della  magnifica  -argine 
punica;  o  si  compiacesse  sensualmente  a  descriver  le  carezze^  che, 
come  poteva,  il  sei^pente  ricambiava  a  Salammbó,  ovvero  Màtho, 
che,  sanguinante  e  scarnito  fino  ai  tendini  dall'orrenda  flagellazione, 
scambia  un  ultimo  sguardo  d'amore  con  Salammbó  inclinata  sulla 
balaustrata.  Il  piacere  era  a  parlar  di  codesto  e  d'altri  onxxri  —  la 
flag^ellazioné  universale  degli  schiavi  di  Amilcare,  il  sacrifìcio  dei 
bambini,  il  cannibalismo  nel  campo  m.ercenario  —  colla  stessa  in- 
differenza con  cui  menzionava  il  brodo  di  vipere  e  il  fritto  di  cicale. 
Tutto  ciò  era  avvenuto  proprio  così.  Scivolare,  era  un  falsare.  In- 
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tervenire  con  qualche  considerazione  da  coscienza  evoluta,  come  fa 
il  Manzoni  a  proposito  della  superstizione  degli  untori,  era  uno  sco- 
lorire la  naturalezza  di  quei  fatti  al  momento  in  cui  avvennero. 

Più  allo  scoperto  l%tesi  della  Tentation  de  Saint  AìUoine,  l'opera 
che  più  a  lungo,  per  quanto  a  intervalli,  preoccupò  il  Flaubert  e  che 
egli  ridusse  nella  sua  forma  definitiva  dopo  aver  pubblicato  quella 
Education  sentimetitale^  fìacx^a,  proprio  perchè  svolgentesi  in  un  am- 
biente medio  e  insuscettibile  così  del  sublime  d'cn  haut  come  di 
quello  d'en  bas.  Il  tema  del  Saiìit  Antoinc  è  la  caducità  delle  religioni 
umane:  un  tema  che  occorre  anche  nélVH//jM.f.hie  e  nel  Khirón  di 
Leconte  de  Lisle  e  si  può  legittimarlo  con  Spinoza  alla  mano,  ma 
anche  colla  curiosità  di  storia  religiosa  destata  primamente  in  Francia 
(B.  Constant,  Quinet,  L.  Ménard,  Th.  Bernard)  dal  sommo  WoM  e 
dalla  sua  scuola.  Se  non  che,  anche  qui  il  tema  importa  poco  o  nulla. 
È  ii  modo  di  trattarlo  che  conta:  e  questo  è  lo  stesso  che  in  Sa- 
lamynbó. 

Come  la  grande  civiltà  punica,  spampanatasi  un  giorno  orgo- 
gliosa al  sole  d'Africa,  così  tutte  le  religioni,  colle  loro  svariate  biz- 
zarrie di  riti,  furono  ingoiate  dall'abisso  del  tempo.  C'è  di  comune 
tra  l'uno  e  l'altro  soggetto  l'illusione  delle  forme,  che  è  un  po'  di 
Buddha,  un  po'  di  Spinoza,  é  dall'uno  e  dall'altro  derivava  quindi 
il  mònito  grandioso  al  «  rispetto  illimitato  che  l'uomo  ha.  per  sé  », 
specie  l'uomo  dell'età  di  Luigi  Filippo  o  del  secondo  impero.  Ma 
oltre  che,  e  più  che  per  questo,  essi  hanno  interessato  il  Flaubert 
perchè  lo  mettevano  in  grado  di  provar  la  sola  certezza  che  questo 
pessimista  avesse,  in  comune  con  tutti  i  Parnassiani,:  che  solo  l'Arte 
può  eternar  l'effìmero  al  passaggio. 

E  l'un  soggetto  come  l'altro  erano  una  miniera  di  peregrine  ap- 
parenze, dallo  splendido  all'orribile,  dal  sublime  al  volgare.  Più 
ricca  miniera,  forse,  la  Tentation  di  Salammbó,  perchè  la  supersti- 
zione —  non  per  nulla  evocata  da  Hugo  nella  Préface  come  la  l'ran 
fonte  del  grotesque  —  foggia  il  più  e  il  meglio  dei  fantasmi.  E  il 
Flaubert,  affondando  avidamente  le  mani  in  tanta  dovizia,  la  mise 
nel  massimo  valore,  adunando  i  fantasmi  dalla  superstizione  emersi 
a  traverso  i  secoli,  in  una  ridda  turbinante  colla  rapidità  della  vi- 
sione intomo  alla  fronte  del  solitario  del  deserto.  E  poiché  siamo  al 
IV  secolo,  età  di  transizione  tra  paganesimo  e  cristianesimo,  anche 
qui  appetitoso  incrocio  di  ciò  che  decade  e  ciò  che  incomincia  : 
l'Olimpo,  per  quanto  scosso,  rimpetto  al  Calvario.  Il  povero  Santo  si 
caccia  le  mani  nei  capelli,  come  se  le  dovè  cacciar  Flaubert  scri- 
vendo, e  ce  le  cacciamo  noi,  leggendo.  Ma  il  realista  parnassiano  che, 
a  differenza  di  V.  Hugo  e  di  Rabelais,  non  animava  accumulare  senza 
precisare  le  unità,  non  si  sm«ntisce.  La  maestosa  apparizione  della 
regina  di  Saba,  particolareggiata  con  tranquillo  furore  di  stilista, 
ricorda  qviella  di  Salammbo;  e  le  sue  ricchezze,  quelle  stesse  che  bril- 
lavano agli  occhi  di  Colombo  nella  traversata  del  mar  tenebroso,  si 
dispiegan  qui  non  solo  coll'identica  abbondanza  ma  anche  coll'iden- 
tica  precisa  specificazione  che  le  ricchezze  dii  Amilcare..  Essa  offre 
al  Santo  «  du  baume  de  Génézareth,  de  l'encens  du  cap  Gardefan, 
du  ladanon,  du  cinnamome,  et  du  silphium...,  du  chalibon,  vin  ré- 
servé  pour  les  rois  d'Assyrie,  et  qui  se  boit  pur  dans  une  come  de  li- 
cerne...; des  colliers,  des  agrafes,  des  fìlets,  des  parasols,  de  la  pou- 
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dre  d'or  d©  Baasa,  iìu  cassiteros  de  Tartessus,  du  bois  bleu  d©  Pan- 
dio,  des  fourrures  blanches  d'Issedonie,  des  escarboucles  de  l'ile 
Palaesiinonde,  et  des  cure-dents  faits  avec  les  poils  du  tachas,  ani' 
mal  perdu  qui  s©  troiiv©  sous  la  terre...  ».  E  Amilcare,  reduc©  a  Car- 
tagine, nella  sala  dei  .suoi  tesori  passa  in  rassegna  :  «  Les  callais  ar- 
rachées  des  montag^nes  à  coups  de  fronde,  des  escarboucles  forniées 
par  l'urine  de  lynx,  des  glossopètres  tombés  de  la  lune,  des  tyanos, 
des  diamants,  des  sandastrum,  des  bérils,  avec  les  trois  espèces  de 
rubis,  les  quattre  espèces  de  saphir  et  les  donze  espèces  d'éme- 
raudes  » . 

«  Simlx)lico  »  il  primo  Saint  Antoine,  quello  del  1849,  e  dun  li- 
rismo scapigliato,  nota  L.  Bertrand;  «soprattutto  storico  e  critico» 
quello  del  1874  e  duno  stile  più  «  conciso»,  pili  «  lavorato  ».  Ciò  che 
vuol  dire  che  la  rielaborazione  è  nell'interesse  dello  stile,  non  della 
tesi,  quale  che  essa  si  fosse.  Parallelamente  :  effuso  e  diffuso,  nota 
lo  stesso  Bertrand,  lo  stile  della  prima  Educa tion  sentimentale, 
quella  del  1843-45;  affatto  diverso  —  cioè  pamassianamente  rappreso 
—  quello  della  seconda  (1874).  Non  la  concezione  della  vita,  nui 
quella  della  forma  d'arte  è  cambiata  e  ha  provocato  mutamenti  ra- 
dicali di  contenuto. 

Con  Bouvard  et  Pécuchet  —  il  cui  soggetto  par  che  non  sia 
originale  —  si  ridiàcend©  al  sublime  abietto.  Qu©sti  du©  borghesi, 
meno  antipatici  di  Homais,  ma,  oltre  che  borghesi,  im.becilli,  son 
convinti  che  col  minimo  sforzo  d'una  fede  astratta  nella  scienza  si 
possa  crearsi  una  competenza  specifica.  >E  dopo  Mture  affrettate  e 
indigeste  fan  tutte  1©  possibili  esperienze  :  agricoltura,  giardinaggio, 
allevamento  di  besticame,  fisiologia,  geologia,  archeologia,  storia,  sto- 
ria delle  religioni,  letteratura,  pedagogia,  spiritismo  e  via  dicendo. 
Gol  risultato  disastroso  di  tutte  le  avventure  di  don  Qui  jote,  che  di 
certo  il  Flaubert  ebbe  presenti  nel  loro  ingenuo  succedersi  del  dare 
e  dell'avere.  E  ancora  come  don  Quijote,  che  dava  torto  ai  mulini  a 
vento  e  ali©  mazze  dell©  gualchiep©  di,  non  esser  giganti,  sempre  e 
poi  eempre  i  due  eroi  flauljertiani  anziché  a  se  stess'  danno  torto  alla 
scienza,  con  una  critica  che  però  sempre  più  si  affina,  e  alla  quale 
non  può  qualche  volta  non  consentire  il  Flaubert,  perchè  veramente 
la  scienza  è  essa  stessa  così  ricca  di  contraddizioni.  La  tesi  vi  si  sco- 
pre troppo  come  in  un  romanzo  voltairiano;  ma  la  leggera  prosa  vol- 
tairiana  si  carica  qui  di  nomi  propri-di  luogo  e  di  persona  —  innume- 
revoli come  le  preziosità  dei  tesori  della  regina  di  Saba  e  di  Amil- 
care, di  titoli  di  libri  d'ogni  ramo  dello  scibile  —  come  nelle  succu- 
lente bibliografìe  rabelaisiane  —  di  cumuli  di  termini  tecnici,  e  di 
una  quantità  addirittura  enorme  di  notizie  scientifiche,  che  vanno 
dall'astronomia  alla  concimazione  e  caoticamente  s'incrociano  e  ac- 
cavallano non  senza  un  certo  scintillìo  delle  anomalìe  della  natura 
dalla  scienza  sorprese  e  registrate.  Ben  mille  ©  cinquecento  volumi 
consiultati  :  cioè,  di  nuovo,  un  tormentoso  «  creuser  »  e  «fóuiller» 
dell'artista  affamato  di  minute  ©  precise  readità  per  entro  al  mare 
magno  nel  quale  sono  impegnati  in  perpetua  lotta  l'instancabile  cu- 
riosità umana  e  l'infinita  vanità  diel  tutto.  Sicché  toma  a  mente  il 
precetto  ronsardiano  della  necessità  di  frequentare  officine  e  lavora- 
tori; che  il  Flaubert,  sempre  assillato  dal  bisog^no  di  commisurare 
l'ideale  al  reale,  ingenuamente  commenta:   «Bisognerebbe  conoscer 
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tutto  per  sicrivere;  tutti,  quanti  siamo,  scribacchini,  siamo  d'un'igno- 
ranza  mostruosa;  eppure,  quante  idee  e  comiparazioni  si  cavereboeru 
di  lì!  ». 

11  libro  è  postumo  e  non  ha  avuto  ruUiuia  mano.  Ma  questo  ca- 
rattere ai  enciclopedismo,  che  lo  investe  d'una  smisurata  ricchezza 
verbale,  è  la  caratteristica  clic  il  Flaubert  glL  avrebbe  certo  lasciata, 
dopo  qualsiasi  ritocco. 

Concluidendo  :  il  Flaubert  intese  che  il  realismo,  posto  u,  ,,iu-,c 
del  romanticismo  francese,  andava  disciplinato  e  sistemato  in  una 
perfetta  conciliazione  dell'ho  roniiantico  coU'oggetto. 

Un  tal  compito  assolse  stupendamente,  aal  cosciente  e  perpetuo 
artista  che  era,  pel  quale  arte  voleva  dir  disciplina  d'osservazione  e 
cultura  e  per  tal  ragione,  più  legittimamiente  che  mai,  quel  privile- 
gio degli  uomini  d'eccezione  che  ne  avevano  fatto  i  primi  romantici. 
Difatti,  anche  più  insistentemente  che  il  Baudelaire  egli  condannò 
l'ispirazione  prin te s autière  (quella  romantica).  Già  nel  1846:  (*< bi- 
sogna diffidar  di  tutto  ciò  che  somiglia  a  ispirazione  ».  «  Lavora, 
scrivi,  riniibocca  la  camicia  fino  all'ascella  e  scolpisci  il  tuo  marmo 
come  il  buon  operajo  che  non  volta  mai  la  testa  e  che  suda  »  —  figu- 
razione identica  a  quella  di  Gautier  e  Carducci  («È  il-  poeta  un 
grande  artiere  »,  ecc.). 

La  formula  dell'ar/  pour  Vari  egli  la  ritrovava  già  in  Hugo,  pel 
quale,  più  vicino  alla  tirannia  classica,  avea  genericamente  signifi- 
cato emancipaz,ione  dalla  tradizione  (l'artista,  fa  quel  che  gli  piace) 
e,  anche,  rifugio  dell'anima  appartata  da  tutto  e  da  tutti;  ma  meglio 
evoluta  la  ritrovava  in  Gautier,  il  quale  {Mademoiselle  de  Maupin  e 
relativa  ardita  prefazione)  la  inalberava  specificamente  contro  la 
tendenziosità  dal  secolo  xvm  legata  al  xix.  Tale  formula  non 
potevano  non  far  propria  e  Flaubert  e  gii  altri  Parnassiani  che  eran 
portati  a  reagire  alla  tendenziosa  verbosità  quarantottesca,  e  poi 
alla  borghesia  utilitaria  del  secondo  impero.  Con  questo  in  più  : 
ch'erano  impregnati  di  evoluzionismo  scientificamente  sistematiz- 
zato e  negavano  quindi  all'artista  il  diritto,  che  l'umanità  stessa  non 
ha,  d'i  concludere.  Di  lì  il  canone  fondamentale  dell'estetica  fiauber- 
tiana:  l'impersonalità.  Come  nelle  scienze  naturali,  che  osservano 
ciò  che  è  e  classificano,  ma  non  concludono.  Osservare  a  fondo,  si- 
gnifica esprimer  precisamente  (onde  :  bisogna  dare  all'arte  la  «  pré- 
cision  des  sciences  physiques  »).  . 

Per  la  via  della  precisione  il  Flaubert  arrivava  a  conciliare  l'am- 
mirazione per  la  letteratura  del  sec.  xvii,  che  avéa  soffocato  il  li- 
rismo a  lui  così  caro,  con  quella  pei  geni  pletoricamente  scomposti; 
ma  anche,  per  tal  via  —  ch'era  quella  della  «  justesse  »  —  arrivava 
a  vere  e  proprie  affermazioni  di  estetica  in  apparenza  cartesiana: 
«l'idea  soltanto  è  vera  perchè  essa  sola  è  eterna»;  oppure  «l'io  è 
un'eccezione»;  oppure:  «immaginando,  si  riproduce  la  generalità; 
laddove  attaccandosi  a  un  fatto  vero,  dalla  nostra  opera  non  risulta 
che  qualche  cosa  di  contingente,  di  r-elativo  e  ristretto».  Ma  con 
questo  egli  voleva  dire  che  scrivere  o  descrivere  non  si  può  se  non 
sedata  l'emozione.  La  quale  non  può  servire  due  padroni  a  un  tempo  : 
la  nostra  sensibilità  e  la  nostra  fantasia.  Onde  il  consiglio  alla  Colei 
che  voleva  per  la  sua  Servante  faro  una  visita  di  studio  alla  Salpè- 
trière   (ospizio  parigino  dell©  dementi)  :    «  guai  a  scriver  subito 
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dopo  :   preoccupa  lioppo  dei  dettagli  e  del  colore,  non  ab- 

stanza  dello  spinto  delle  cose».  Sul  ricordo,  non  sull'emozione  im- 
mediata deve  contar  l'arte.  É  di  qui  la  dichiarazione  —  ben  curiosa 
dal  punto  di  vista  umano  —  alla  stessa  Colet  :  «  le  mie  lettere  d'amore! 
ho  immaginato,  mi  son  ricordato  e  ho  combinato».  Gong-niamente, 
il  funerale  della  giovane  moglie  d'un  medico  a  Rouen  gli  servi i"i 
per  osservare  il  pianto  del  vedovo,  del  quale  poi  si  ricorderà  quan(k) 
Carlo  dovrà  pianger  Emma. 

Tutto  ciò  non  toglie  che,  scrivendo  VEducation  sentimentale, 
egli,  al  momento  di  descriver  l'infanzia  d'una  cocotte,  fig-lia  d'un 
operaio  lionese,  mandi  a  J.  Duplan  a  Lione  un  questionario  nume- 
rato per  informarsi  dell'"  interiore  »  d'un  ojjeraio  di  quella  classe, 
e  dovendo  descriver  le  operazioni  di  borsa  del  protagonista  nell'estate 
del  1845,  scriva  a  Feycìeau  per  accertarsi  dei  valori  preferiti  dalla 
speculazione  nei  mesi  maggio-agosto  di  quell'anno. 

Ma  un  epistolario,  specie  se  d'un  uomo  sincero  e  sempU.ce  come 
il  Flaubert,  non  può  essere  un'estetica  ne  organizzata,  né  organizza- 
bile.  Altrimenti,  in  questo  stesso  epistolario,  dove  pure  si  parla  a 
ogni  momento  della  fatica  dello  stile  e  dove  si  lascia  ai  grandi  il  di- 
ritto di  scriver  male,  si  impone  ai  piccoli  —  lui  compreso  —  il  do- 
vere di  scriver  bene,  si  potrebbe,  come  parve  al  povero  Fusco,  ritro- 
vare più  che  in  germe  la  dottrina  desanctisiana  della  inscindibilità 
della  forma  e  del  contenuto  —  «  per  me,  finché  non  mi  si  sarà,  in  una 
data  frase,  separata  la  forma  dal  fondo,  sosterrò  che  le  due  parole 
son  vuo'te  di  senso  ».  Ma  consimili  accenni  fugaci,  se  non  altro  rrella 
formula  equivalente  che  dal  ben  concepir©  viene  il  ben  espirimersi, 
si  ritrovano  non  che  in  Boileau,  perfino  nella  Préface  de'  Cromwpll . 

Cesare  de  Lollis. 


IN  AMARITUDINE 


FELICITA'. 

In  quale  ti  nascondi  angol  remoto 
della  terra,  o, quale  hai  tu  consistenza, 
Felicità,  che  indamo  la  scienza 
persegue,  e  tutto  un  popolo  devoto 

inuplora  indarno?  Mistica  sentenza: 

—  Non  qui  !  —  ricusa  desiderio  o  voto, 
austera  ineluttabile;  e  l'Ignoto 

è  là  che  irride  a  l'umana  demenza 

dietro  anelante  a  una  chimera,  a  un  sogno 

vano,  che  sfugge  come  più  vicino 

ne  appare,  e  come  più  crudo  il  bisogno  . 

ne  stringe  fra,  le  sue  rigide  morse... 

—  Non  qui!  — ,  mortale  illuso  pellegrino, 
ma  fuor  del  tempo  e  dello  spazio,  forse  ! 


IL 

TELE  DI   RAGNO. 

Tele  di  ragno  candide  su  fratte 
cosparse  della  guazza  matutina, 
il  sol  che  spunta  su  da  la  collina 
a  voi  reca  tesor  di  gemme  intatte; 

che  luci  sprizzano  iridate  ed  hanno 
fosforescenze   tremule,   sereni 
lampeggiamenti,    rapidi   baleni... 
Ma  con  la  Morte  vi  tesse  l'Inganno, 

tele  di  ragno  candide,  stillanti 

di  guazza  matutina  e  al  sol  raggianti! 
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III. 


STANCHEZZA. 

I  miei  piedi  son  stanchi.  Han  camminato 
tanto  pel  mondo,  senza  requie  e  fine, 
per  erte  e  scese,  in  mezzo  a  sassi  e  spine, 
da  la  cieca  sospinti  ira.  del  Fato;  ' 

ai  soli  torridi,  alle  algenti  brine, 
nell'aer  fosco,  sotto  l'implacato 
turbinare  dei  nembi  e  il  fórmidato 
romibo  del  tuono  ai  monti  e  a  le  colline  1 

La  mèta?  Forse  non  molto  lontana; 
eterno,  giova  crederlo,  il  riposo... 
.\I«i  nell'anima  mia  passa  un'arcana 

tristezza  e  dubbia  trepido  il  coraggio... 
Se  ripigliar  dovessi  il  fortunoso 
cammino  per  un  nuovo  aspro  viaggio? 


IV. 


CONTRASTI. 

Mi  guardo  intomo:  morti,  morti,  morti... 
Quante  anzi  tempo,  ohimè!,  tombe  dischiuse,» 
e  Pf)eranze  ineffabili  deluse, 
e  infrante  in  un  balen  fulgide  sorti! 

Tempre  di  virtiiose  anime  forti, 
menti  date  al  saper,  care  alle  Muse, 
voi  crude!  Fato  da  la  vita  e^scluse, 
voi,  che  salpaste  per  ignoti  porti... 

E  spariste  nell'ombra,  a  la  qual  mai 
non  ride  aurora  :  io  qui  nel  sol  giocondo 
a  logorarmi  in  lotte  ardue  restai. 

Fu  bene  o  male?  ÌBenedir  la  culla 

giova  o  la  fossa?  A  me  che  offerse  il  mondo? 

e  a  lui  che  diedi?  Nulla,  nulla,  nulla! 
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A  MIO  FRATELLO,  MORTO. 

0  mio  dolce  fratello, 
rasserenato   il    volto, 
hai  tu  scosso  il  fardello 
della  inutile  vita, 
hai  la  strada  compita 
e  l'arduo  enigma  sciolto. 

Non  io  così.  Me  preme 
già  l'ombra  del  mistero 
ed  il  cuore  ne  geme, 
sanguinando.   Pur  desto 
anch'io  sarò  ben  presto 
a  l'infallibil  Vero. 

E  sarò  teco,  o  mio 
fratello  buono,    dove 
è  la  pace  e  l'oblìo, 
©  l'anima  s'eterna 
nella  Mente  superna 
che  tutto  regge  e  muove. 

» 
Teco,  e  con  essi...  0  visti, 

dimimi,  li  hai  babbo  e  mamma? 

Erano  soli  e  tristi 

e  imploravan  da  tanto 

dell'amor  nostro  santo 

di  rintegrar  la  fiamma  ! 

Vegeto  ancor,  l'atteso 
certo  non  eri  tu. 
Un  altro  era!...  Ma,  inteso 
chiamar,  piti  obbediente, 
partisti  prontamente 
accennando  lassù... 
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VI. 


QUIETE  LUNARE. 

1. 

Ne  la  serena 
notte,    la   fronte 
leva  dal  monte 
la  luna  piena. 

Di  lievi  impronte 
dorato  appena, 
vivo  balena 
già   l'orizzonte. 

La  luce  vaga 
e  si  diffonde, 
e  si  propaga... 

Su,   ninfe   bionde, 
chiama  la  maga; 
fuori  de  l'onde  ! 


Del   ciel   pupilla 
immane  e  tonda 
la  luna  brilla 
sul   mar   senz'onda; 

mentre  gioconda 
nota  ohe  trilla 
empie  la  fonda 
notte  tranquilla. 

Come  sommerso 
nelTa  gran  pace 
dell'universo 

il  mondo  giace: 
il  cuore,  immerso 
nel    sonno,   tace... 


Luigi  Grilli. 


UN  MAESTRO  DEL  LIBRO 

PIERO   BARBÈRA 


Tu  vammi  ostaggio 

t  ch'io  guarderò  mia  fede  a  Lui  che  parte. 

G.    d'annunzio. 

Quando,  il  13  marzo  1880,  si  spense  in  Firenze  Gaspero  Barbèra, 
scrisse  un  quotidiano  popolare  di  Roma  :  «  Giù  il  cappello;  è  morto 
un  galantuomo».  E,  in  quell'invit-o  significativo,  vibrava  l'eco  di 
una  convinta  unanime  affermazione. 

Sono  appena  trascorsi  pochi  mesi  da  che  Ugo  Ojetti,  scrivendo 
nel  Corriere  della  Sera  di  un  volume  dettato  dal  figlio  primogenito 
di  Gaspero  Barbèra,  concludeva:  «Insomma,  è  il  libro  di  un  edi- 
tore, sì,  ma  anche  di  un  galantuomo.  «  E,  pur  se  ciò  possa  essere 
-apparso,  iniquamente,  ai  letterati  come  una  rara  combinazione,  sta- 
di fatto  che  padre  e  figlio,  editori  entrambi  e  scrittori  e  cittadini 
benemeriti,  poteron  essere  ugualmente  ricordati  e  distinti,  in  vita 
e  dopo  morte,  con  uno  di  quei  tali  attributi  un  poco  giìi  di  moda 
anche  prima  dell'ottanta  e  non  di  rado  sorpassati  ormai,  coi  tempi 
calamitosi  che  corrono,  assai  più  devoti  d'ordinario  al  culto  di  un 
interesse  materiale,  comunque  raggiunto,  che  non  a  quello  di  senti- 
menti un  po'  in  disuso  e  ingombranti. 

Con  grande  tranquillità,  Piero  Barbèra  aveva  letto  poco  prima 
di  morire  quella  pubblica  attestazione;  tanto  gli  era  sembrato  natu- 
rale che  fosse  stata  consapevolmente  stampata  per  chi  aveva  amato 
ognora  d'essere,  innanzii  tutto,  scrupoloso  continuatore  della  perfetta 
rettitudine  patema  e  d'ogni   altra  più  antica  tradizione   familiare. 

La  morte  ha  testé  ghermito  con  atroce  insidia  quel  galantuomo 
nel  pieno  vigore  della  sua  intelligenza,  quando  ancora  poteva  prodi- 
gare altrui  e  al  paese,  che  tanto  amava,  larga  messe  di  operosità, 
procurando  a  un  tempo  meritate  soddisfazioni  a  sé  stesso  e  ai  suoi; 
e  non  c'è  stato  periodico  che  non  l'abbia  rimpianto,  parlandone  con 
vivo  elogio;  non  amico  o  conoscente  —  e  ne  aveva  moltissimi  ovunque 
e  cospicui  —  che  non  abbia  rivolto  alla  famiglia  o  alla  direzione 
della  Casa  editrice  parole  di  condoglianza  sincera  e  di  conforto;  non 
collega  che  non  abbia  affermato,  convinto,  essere  la  sua  immatura 
scomparsa  un  gran  lutto  per  l'editoria  nazionale. 

Piero  Barbèra,  in  realtà,  era  riuscito  a  farsi  ammirare  e  stimare 
come  uno  dei  più  colti  editori  d'Italia  e  d'.Europa;  non  aveva  mai 
avuto  con  chicchessia  contrasti  durevoli,  nemmeno  quando  un  irfte- 
resse  professionale  diretto  o  un  ricordò  increscioso  avrebbero  potuto 
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giustificarli  —  c-on  lo  stesso  Felice  Le  Monnier,  a  malgrado  della 
rivalità  già  corsa  con  Sfuo  padre,  aveva  mantenuta  una  rispettosa 
relazione  — ;  aveva  dedicata  tutta  la  vita  a  una  indefessa,  molteplice 
operosità  privata  e  pubblica;  anche  a  traverso  il  tempo,  rimarrà  un 
nobile  esempio  di  fermezza  negli  onesti  propositi  e  di  perseveranza 
nel  lavoro,  tutto  rivolto  al  bene  della  famiglia,  all'incremento  dell'arte 
sua  e  al  maggior  decoro  della  patria  diletta. 

• 
•  • 

Prima  d'essere  editore,  Pier#  Barbèra  fu  tipografo. 

«  Il  6  no\'embre  1863  —  leggesi  in  un  quadernetto  di  cose  ricor- 
devoli tutto  scritto  da  lui  ^  entrai  nell'arte  del  compositore,  avendo 
a  maestro  Cipriano  Gecchi;  dopo  quattro  giorni,  già  tiravo  senza 
aiuto  su  righe,  come  ne  fa  fede  una  memoria  di  mio  padre  sopra 
una  bozza  di  mia  composizione  ». 

Aveva,  dunque,  nove  anni  soltanto  (fortuna  che  le  leggi  non 
hanno  effetto  retroattivo!)  quando  egli  diede  quel  primo  saggio  che 
vedesi  riprodotto  in  facsimile  nel  prezioso  volume  degli  Annali  bar- 
beriani.  Con  la  Mouse  nuova  fiammante,  cucita  dalla  madre,  eccolo 
in  piedi  su  due  cassette  da  marginatura  rovesciate  e  sovrapposte  per 
poter  arrivare  all'altezza  della  cassa  dei  caratteri,  tutto  intento  al  suo 
lavoro  di  apprendista,  accanto  a  quello  fra  i  vecchi  operai  della  tipo- 
grafia patema  presceltogli  per  guida.  Il  registro  delle  paghe  di  quel 
tempo  ci  fa  sapere  ch'egli  vi  fu  iscritto  con  una  mercede  settimanale 
di  ottanta  centesimi!  A  quel  posto  rimase  da  allora,  nelle  ore  libere, 
ogni  giorno,  pur  quando  frequentò  come  alunno  l'Istituto  Svizzero 
di  Firenze;  e  non  breve  davvero  fu  il  suo  tirocinio  se  nel  i 868  egli 
era  ancora  alla  sua  cassa  di  compositore,  come  si  apprende  da  una 
pagina  di  ricordi  in  cui  è  scritto: 

«  Un  giorno  mio  padre  mi  fece  leggere  nel  suo  quadernetto  di 
memorie  questa  annotazione: 

«  30  marzo  i868.  —  Oggi  il  signor  Franzoni,  fabbricante  di  carta 
a  Locamo,  è  venuto  nel  mio  scrittoio,  e,  tra  varie  cose  discorse  as- 
sieme, mi  raccontò  che  nell'anno  1851,  visitando  un  grandioso  stabi- 
limento metallurgico  in  cui  si  fanno  macchine  a  vapore,  bastimenti 
ed  altro,  esistente  vicino  alla  città  di  Glasgow  in  Scozia,  di  proprietà 
del  signor  Roberto  Napier,  fratello  del  famoso  generale,  questo  si- 
gnor Roberto  disse  al  signor  Franzoni,  latore  di  una  commendatizia, 
che  gli  avrebbe  dato  una  guida  che  sapesse  l'italiano.  Franzoni  era 
col  padre  Gavazzi  e  con  un  certo  avvocato  Berretta,  e  accompagnati 
da  questa  guida,  che  era  un  giovinetto  sui  quindici  anni,  vestito  da 
lavorante,  con  hlouse,  mani  nere,  ecc.  ecc.,  ma  con  modi  civili,  fecero 
un  primo  giro  nello  stabilimento,  il  quale  giro  durò  sette  ore.  È  da 
sapersi  che  quello  contiene  più  di  tremila  operai  ed  ha  più  di  100  mac- 
chine a  vapore  d'imimensa  forza.  Dopo  la  prima  visita,  i  tre  signori 
suddetti  ritornarono  allo  stabilimento  e  chiesero  che.  la  giovane  gnida 
li  accompagnasse  di  nuovo.  Così,  dopo  avere  impiegato  quasi  un 
giorno  in  due  visite,  sentirono  il  bisogno  di  fare  un  dono  alla  loro 
guida  e  pensarono  di  offrirle  una. lira  sterlina;  ma  il  giovane  lavo- 
rante ricusò,  dicendo  che  egli  era  il  figlio  del  proprietario  dello  sta- 
bilimento. Rimasero  stupefatti  i  visitatori;  i  quali,  essendo  lombardi, 
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avevano  credHjlo  indovinare  che  la  g'uida  fosse  un  giovine  ioscanu, 
tanto  era  dolce  la  sua  pronunzia,  e  tanto  pareva  loro  corretto  il  suo 
(lii-e  ». 

«  Io  lessi,  e  non  dissi  nulla,  ma  quella  nota  mi  rimase  nella  me- 
moria. Accadde  che,  non  molto  tempo  dopo  la  visita  dei  signor  Fran- 
zoni  a  mio  padre,  egli,  un  giorno  che  ero  alla  cassa  come  composi- 
y.H'e,  mi  fece  chiamare  nel  suo  scrittoio,  ed  io  mi  presentai  così  in 
blouse  com'ero,  con  le  mani  nere,  ecc.  ecc.  Trovai  da  mio  padre  un 
signore,  una  signora  e  una  ragazzina.  Egli  mi  disse  di  accompagnare 
la  piccola  comitiva  a  visitare  lo  stabilimento.  Li  accompagnai  infatti 
di  galleiria  in  galleria,  da  quella  (fei  compostori  a  quella  delle  mac- 
chine, alla  legatoria,  alla  stereotipia,  ove  videro  cavar  le  matrici 
delle  pagine  composto  e  fondere,  dando  loro  chiare  spiegazioni,  ri- 
chiamando la  loro  attenzione'  sopra  ogni  parte  della  lavorazione,  com- 
piacendomi dentro  di  me  di  far  gli  onori  di  una  così  bella  tipografia, 
da  poco  trasportata  in  quella  luminosa  sede  dove  ancora  si  trova,  ma 
non  mi  sembra  più  così  bella  come  allora,  e  sperando  ardentemente 
che  anch'io  fossi  scambiato  per  un  semplice  operaio  apprendista  e 
che  mi  si  offrisse  la  mancia,  ben  deciso  a  ripetere  il  gesto  del  gio- 
\  arie  Napier. 

«  Quando  il  giro  fu  terminato,  e  non  ci  volle  più  di  un'ora,  che 
la  tipografia  non  conteneva  3000  operai  e  100  macchine  a  vapore 
come  lo  stabilimento  di  Glasgow,  ricondussi  i  visitatori  fin  nell'atrio 
della  casa,  e,  oh  gioia,  vidi  che  il  signore  si  consultò  a  bassa  voce 
con  la  signora,  tirò  fuori  il  portamonete  e  mii  of^rì  con  gentili  pa- 
role una  moneta  d'argento  (lire  due).  Io  dissi  le  parole  del  giovane 
Napier  :  —  «  Sono  il  figlio  del  proprietario  dello  stabilimento  —  e  li 
lasciai  in  asso,  commosso  dalia  magnanimità  di  quel  mio  gesto. 

«  Un  minuto  dopo  lo  raccontavo  a  mio  padre»,  ma  egli,  invece  di 
annotarlo  sul  saio  quadernetto,  mi  rimandò  pari  pari  alla  cassa. 

«  Forse,  aveva  in  quel  momento  qualche  preoccupazione  » . 

Ho  voluto  riprodurre  per  intero  questo  passo,  compreso  nei  Qua- 
derni di  Memorie  da  poco  pubblicati,  non  soltanto  per  l'episodio  ca- 
ratteristico, ivi  descritto,  della  vita  di  Piero  Barbèra  ancor  giovinetto, 
ma  altresì  perchè  non  privo  di  particolar  significazione  in  rapporto 
ai  metodo  educativo  saggiamente  seguito  con  lui  dal  padre  suo  e  ai 
sentimenti  stessi  di  quel  piccolo  apprendista  tipografo,  alla  cui  no- 
bile fierezza  ben  maggiori  soddisfazioni  risei  bava  il  destino. 

Le  nuove  officine  di  via  Faenza,  a  cui  accenna  quel  ricordo,  erano 
state  compiute  nel  1866.  Per  ornamento  estetico  e  per  insegnamento 
morale  insieme,  Gaspero  Barbèra  aveva  fatto  collocare  in  varii  la- 
boratorii  e  negli  uffici  alcuni  busti  d'iiomini  illustri,  come  il  Bodoni, 
il  Pomba,  il  Thouar;  ma  primo  ad  esser  messo  a  posto  fu  quello  del 
Franlilin,  il  grande  americano  che  era  stato  stampatore  e  giorna- 
lista, pel  quale  l'intraprendente  editore  piemontese  professò  sempre 
grande  ammirazione.  Non  privo  di  valore  è  il  ricordo  di  un  siffatto 
particolare,  poi  che  a  questa  circostanza  si  ricongiunge  il  primo  la- 
voro tipografico  e  letterario  ad  un  tempo  del  piccolo  Piero  undicenne. 

Suo  padre  aveva,  allora,  diesiderato  che  egli  leggesse  nella  tra- 
duzione italiana  del  Thouar  la  vila  del  celebre  Beniamino  scritta  dal 
Mignet.  Grande  impressione  fecero  subito  nell'animo  del  giovanetto 
le  avventurose  vicende,  straordinarie  davvero,  del  Franklin,  sorto  dal 
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nulla  e  divenuto  a  g^rado  a  grado,  da  semplice  lavorante  tipografo  a 
Boston,  a  Filadelfia  e  a  Londra,  inventore  del  parafulmine,  direttore 
generale  delle  Poste  d'America,  Ambasciatore  presso  il  re  di  Francia 
Luigi  XVI  per  finire  primo  Presidente  della  appena  costituita  Repub- 
blica Americana;  e  tutto  ciò  per  unica  virtù  di  volontà  personale,  di 
onestà  e  di  lavoro.  Fu  così  ch'egli  fu  tratto  —  doveva  essere,  e  non 
fu,  un  napoleone  il  suo  diritto  d'autore  —  a  scrivere  una  breve  Vita* 
di  colui  che,  annoverato  onorevolmente  tra  i  filosofi,  scienziati,  eco- 
nomisti, letterati  ed  uomini  politici  della  sua  terra,  rimaneva  tanto 
cospicuo  esempio  di  ogni  pubblica  e  privata  virtù;  e  da  sé  medesimo 
la  compose  anche* in  caratteri  tipografici.  L'opuscolo  prezioso,  di  otto 
pagine  in  sedicesimo  e  copertina,  è  gelosamente  conservato  nell'ar- 
chivio della  Gasa  editrice. 

Gaspero  Barbèra,  compiacendosi  di  questo  duplice  saggio  del  suo 
primogenito,  ne  mandò  copia  ai  suoi  migliori  amici,  fra  cui  Nicolò 
Tommaseo  e  Cesare  Guasti,  dai  quali  ricevette  lusinghieri  voti  au- 
gurali. 

Frattanto,  da  quella  permanenza  nello  stabilimento  fra  compo- 
sitori Q  impaginatori  meravigliosi,  veri  maestri  d'arte  per  intuito  ed 
esattezza,  derivava  a  Piero  quel  pieno  e  sicuro  possesso  delle  regole 
che  solo  può  condurre  a  superare  e  a  far  superare  dagli  operai,  cor- 
reggendo ogni  loro  materiale  imperfezione,  qualsiasi  tecnica  diffi- 
coltà. E  qiielVElogfi^  del  Proto  ch'egli,  divenuto  maturo,  scriverà  un 
giorno  per  un  Annuario  delle  arti  grafiche,  sarà  anch'esso,  vera- 
mente, dimostrazione  degnissima  del  siuo  antico  amore  appassionato 
per  l'arte  della  stampa  e  della  sua  stessa  valentìa  di  esperto. 

La  necessaria  rapidità  di  queste  note  non  consente  di  indugiare 
su  fatti  che  pur  sarebbe  non  inopportuno  accennare;  ma  chi  abbia 
vaghezza  di  conoscerli  potrà  facilmente  ricercarli  nei  Quaderni  di 
Memorie,  dove  tutte  le  sue  idee  sulla  professione,  anche  (riguardo  ai 
gusti  tipografici,  sono  più  e  più  volte  espressi  con  grande  chiarezza, 
rievocando  qua  e  là,  ove  occorreva,  maestri  d'altri  tempi. 

Umanista  egli  medesimo,  amò  convinto  gli  umanissimi  colleghi 
italiani  del  Rinascimento,  nei  quali  l'artista,  uomo  di  lettere  a  un 
tempo,  fiero  della  propria  indipendenza  e  devoto  alle  caratteristiche 
della  sua  personalità,  prevaleva  sul  tipografo  o  suU'ediitore. 

Gaspero  Barbèra,  ritenendo  che  l'arte  alla  quale  erasi  consacrato 
dovesse  essere  ministra  di  cultura  e  di  educazione  nazionale,  erasi 
attenuto  a  quel  tipo  di  edizione  che  il  Bodoni  nella  sua  magistrale 
prefazione  al  Manuale  Tipografico  aveva  chiamato  «  semplicemente 
bello  »  e,  nemico  giurato  delle  scorrezioni,  erasi  studiato  di  distin- 
guersi anche  dal  maestro  con  ogni  sottile  revisione  delle  stampe,  da 
lui  definita  «cura  e  delizia  della  sua  vita  di  tipografo-editore».  Il 
figlio  Piero,  a  sua  volta,  educato  al  gusto  paterno,  intese  fin  dal- 
l'inizio che  la  bellezza  tipografica  era  chiarezza  e  che  la  massima 
chiarezza  era  da  ricercare  nella  classica  semplicità.  Il  bello,  anche  a 
parer  suo,  consisteva  essenzialmente  nella  proporzione,  nella  scelta 
e  disposizione  dei  caratteri,  nell'armonia  dei  margini,  nella  qualità 
della  carta.,  nei  neri  dell'inchiostro;  e,  dal  primo  giorno  in  cui  vide 
una  edizione  della  Stamperia  Reale  di  Parma,  ne  rimase  incantato 
e  fu  bodoniano,  pur  dissentendo  dal  Bodoni,  per  un  giusto  senso  di 
modernità  e  per  un  elevato  sentimento  della  dignità  professionale, 
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nel  considerar  l'cirte  sua  non  come  un'arte  aulica  soltanto,  destinata 
al  diletto  dei  potanti  e  dei  ricchi,  ma  come  un  mezzo  moderno  di 
elevazione  intellettuale  e  civile  per  tutti.  Studiò  poi  l'opera  del  Sa- 
luzzese  come  si  studierebbe  quella  dii  un  g-rande  architetto;  scrisse, 
per  commissione  di  un  collega  editore,  —  rara  avis  — ,  il  Formìggini, 
un  completo  profilo  di  lui;  lo  celebrò,  infine,  a  Torino,  come  oratore 
•ufficÌELle  nella  ricorrenza  centenaria,  sintetizzando  con  ogni  maggiore 
efficacia  i  sovrani  attributi  dell'arte  bodoniana.  «  Il  segreto  di  quel- 
l'arte è  un  segreto  che  sembra  ben  semplice,  ovvio,  da  dover  venire 
in  mente  a  chiunque  immagini  le  forme  da  darsi  a  una  stampa;  è, 
se  vuoisi,  l'uovo  di  Colombo  :  il  primio  requisito  di  utia  cosa  stampata, 
il  suo  maggior  pregio,  il  porro  unum  necessarium  consistere  nella 
leggibilità  :  «  l'occhio  del  lettore  deve  essere  stancato  il  meno  possi- 
bile», e  questo  supremo  intento  dell'arte  tipografica  come  lo  ha  il 
Bodoni  raggiunto?  Con  una  signorile  sobrietà  e  con  la  perfetta  pro- 
porzione. Il  Bodoni  ha  capito  che  bisognava  eliminare  tutto  ciò  che 
non  era  necessario,  tutto  il  superfluo,  perchè  distrae  e  confonde  la 
vista;  egli  ha  capito  che  in  una  pagina  la  varietà  dei  tipi  distrae  e 
confonde  ancor  più  dei  fregi  e  delle  così  dette  vignette,  e  perciò,  eli- 
minati fregi  e  vignette  (in  questo  preceduto  dall'inglese  Baskerville), 
ha  ricercato  con  indagine  scientifica  qua!  fosse  la  forma  dei  caratteri 
più  grata  all'occhio  umano  e  l'ha  trovata,  quella  forma,  nelle  iscri- 
zioni latine,  di  cui  a  Roma  aveva  visto  numerosissimi  frammenti; 
mentre  il  carattere  gotico,  che  ancora  si  usa  dagli  stampatori  tede- 
schi, apparve  a  lui  il  pr®totipo  delle  forme  ingrate  all'occhio  e  anti- 
estetiche, tanto  che  a  malincuore  ne  incise  i  punzoni,  solo  perchè 
tal  carattere  non  mancasse  alla  doviziosa  serie  dei  suoi  esotici;  né 
gli  riuscì  di  aggraziare  punto  quel  carattere,  anzi  il  gotico  del  Bo- 
doni è  quello  che  meno  soddisfa  chi  percorre  il  Manuale  Tipografìco. 
Ma  la  bellezza,  anzi  la  magnificenza,  egli  raggiunse  con  la  propor- 
zione. Il  Bodoni  ebbe  da  natura  in  grado  eminente,  in  modo  prodi- 
gioso, il  senso  defila  proporzione  fra  i  caratteri,  che  nel  frontespizio 
appartengono  tutti  alla  stessa  serie  e  solo  differenziano  per  la  forza 
del  corpo  o  dimensione;  per  farmi  meglio  intendere  da  chi  non  co- 
nosce i  termini  tipografici,  dirò:  nei  rapporti  fra  le  righe  e  gli  spazi. 
Con  la  sola  diversità  fra  ^\i  spazi  interlineari  e  fra  la  dimensione 
dei  tipi,  con  la  sola  proporzione  fra  la  pagina  e  i  margini,  l'artista 
raggiunge  l'effetto  più  soddisfacente  al  senso  estetico  applicato  alla 
stampa,  obbligando  chiunque  apra  un'edizione  bodoniana  ad  escla- 
mare: Belloì  Semplicemente,  come  se  si  guardasse  l'insieme  e  la 
facciata  di  un  monimiento  greco  o  romano.  L'arte  del  Bodoni  è  mo- 
numentale » . 

E  monumentale  davvero,  e  a  quei  concetti  d'arte  severamente 
ispirato,  fu  il  maggior  lavoro  tipografico  al  quale  attese  nella  sua  vita 
Piero  Barbèra  :  intendo  dire  l'edizione  nazionale  delle  Opere  di  Ga- 
lileo Galilei  in  venti  volumi  in  quarto,  con  facs%mili,  ritratti,  gra- 
fici, ecc.,  di  complessive  11402  pagine,  decretata  nel  1887  da  re  Um- 
berto e  intrapresa  a  cura  del  Ministero  della  pubblica  istruzione 
con  la  direzione  di  Antonio  Favaro,  coadiuvato  per  la  parte  lette- 
raria da  Isidoro  Del  Lungo,  e  con  l'assistenza  e  il  consiglio  di'  uomini 
preclari  nelle  scienze  e  nelle  lettere. 
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La  composizione  e  la  impag-inazione  di  quei  grossi  voluim,  i 
primi  dodici  dei  quali  furono  stampati  dal  1890  al  1902  nella  tipo- 
grafia Barbèra  e  gli  altri  otto,  dal  1902  al  1909,  nello  stesso  stabili- 
mento ormai  passato  all'ottima  ditta  Alfani  e  Venturi,  si  presenta- 
rono così  irte  di  tecniche  difficoltà  che  non  occorse  meno  di  una  con- 
sumata perizia  per  uscirne  con  generale  consenso. 

Non  parliamo  della  intercalatura  delle  figure,  sebbene  la  legge 
imposta  al  tipografo  di  adattarle  a  posti  pi-ecisamente  indicati  lo 
mettesse  piìi  volte  nella  necessità  di  risolvere  problemi  assai  ardui, 
se  pur  non  si  voglia  paragonarli  alla  quadratura  del  circolo!  Non  vi 
fu  caso,  tuttavia,  in  cui  il  problema  non  fosse  risolto,  e  senza  dar 
mai  luogo  a  sconci  tipografici,  come  non  ne 'diedero  le  postille  stam- 
pate nei  margini  interni  e  negli  esterni,  senza  alterare  per  questo 
l'unità  dell'insieme.  A  ciò  aggiungasi  che,  con  la  sola  differenza  di 
corpo  dei  caratteri,  si  riuscì  a  distinguere  in  alcune  parti  speciali 
dell'opera,  a  formar  le  quali  varii  scrittori  avevano  concorso,  quella 
che  a  ciascun  d'essi  apparteneva.  Così,  ad  esempio,  nel  volume  IX, 
nelle  note  alle  Considerazioni  del  Tasso,  si  possono  distinguere  a 
colpo  d'occhio  le  citazioni  della  Gerusalemme^  i  riscontri  con  VOr- 
lando  Furioso  e  i  rimandi  dei  curatori  dell'edizione  nazionale;  e  nello 
stesso  volume  le  Postille  all'Ariosto,  dove  la  differenza  dei  caratteri 
deve  differenziare  i  versi  dell'Ariosto,  le  postille  di  Galileo,  quelle 
dei  curatori,  le  parole  aggiunte  nelle  citazioni  per  maggior  chia- 
rezza e,  in  nota,  la  indicazione  di  ogni  segno  trovato  nei  codici,  come 
sottolineature,  linee  in  margine,  croci,  mani  segnalatrici,  ecc.  ecc. 
Ma  in  ispecial  modo  i  tecnici  sapranno  giudicare  delle  difficoltà  su- 
perate in  quelle  Considerazioni  sopra  il  Discorso  del  Colombo  com- 
prese nel  volume  IV,  ove  si  riuscì  a  comporre  nella  stessa  riga  tre 
corpi  differenti,  insieme  con  segni  convenzionali,  e  sottolineare  pa- 
role e  periodi  senza  alterare  apparentemente  l'interlineatura.  Altre 
difficoltà  pure  superate  nello  stesso  volume  furono  quelle  ove  si  danno 
saggi  delle  Esercitazioni  scolastiche  di  Galileo  e  il  latino  ha  una  tra- 
duzione interlineare  in  greco  e  postille  marginali  in  greco  anch'esse, 
non  che  nella  parte  seconda  del  volume  III,  ove  calcoli  galileiani 
furon  riprodotti  tipograficamente  o  col  mezzo  di  facsimìli  o  di  grafici 
intercalati. 

Mi  scusino  i  non  tecnici  questa  enumerazione  esempi iflcatrice, 
tutt'altro  che  astrusa,  del  resto,  per  chicchessia;  mi  ci  sono  indugiato 
un  poco  di  proposito,  perchè,  meglio  d'ogni  parola,  essa  può  valere 
a  dare  una  sommaria  idea  delle  difficoltà  veramente  enormi  a  cui  il 
tipografo  si  trovò  dinanzi.  Per  i  tecnici,  poi,  non  è  da  tacere  che, 
pur  essendo  corsi  vent'anni  fra  la  stampa  del  primo  e  quella  dell'ul- 
timo volume,  nessuna  differenza  che  non  sia  minima  e  comunque 
inavvertibile  (parrebbe  un  miracolo!)  è  da  notare  nella  qualità  della 
carta,  nella  freschezza  dei  caratteri  e  nella  tinta  uniforme  della  ti- 
ratura. 

Sarà,  dopo  ciò,  molto  facile  intendere  come  quell'impresa  mo- 
numentale non  potesse  dare  alcun  vantaggio  materiale  a  chi  l'aveva 
iniziata  e  compiuta,  poi  che  il  compenso  finanziario  non  poteva  esser 
pari  al  dispendio  notevolissimo,  reso  più  grave  non  solo  dai  rincari 
della  mano  d'opera  e  delle  materie  prime  nel  ventennio,  ma  special- 
•mente  dalle  complicazioni  sopraggiunte  negli  ultimi  volumi,  nei  quali 


366  UN  MAESTRO  DEL  LIBRO  :    PllCRO  BARBÈRA 

si  adopraroiio  caraLteri  piccoli  fino  al  corpo  sette,  e  dal  lavoro  minu- 
zioso e  costoso  richiesto  dalla  esecuzione  delle  correzioni,  non  che 
dall'improduttività  del  materiale  tenuto  a  volte  inoperoso  per  molti 
e  molti  mesi;  tutte  cose  inevitabili,  anzi  necessarie,  se  vuoisi,  in  tal 
genere  di  lavori,  ma  che  mal  si  prevedono  e,  in  ogni  modo,  invai u- 
tabili  rimangono  al  loro  giusto  valore. 

L'edizione  galileiana,  a  malgrado  del  diffuso  ammonimento  che 
col  governo  non  possano  esistere  se  non  contratti  in  mala  fede,  era 
stata  impresa  di  buona  fede.  E  ci  fu  un  danno;  ma  nessuno  pensò 
per  questo  di  muover  lite  a  chicchessia.  Bisogna  ben  riconoscere  che 
erano  quelli  altri  uomini  ed  altri  tempi!  Comunque,  la  tipografìa 
Barbèra,  a  malgrado  dei  sacrificii  sopportati  e  del  poco  conto  che 
ne  fu  fatto,  fu  lieta  di  avere  stampato  il  suo  nome  sur  un'edizione 
nazionale  che,  posseduta  dalle  principali  biblioteche  governative  e 
accademiche  di  tutto  il  mondo,  rimane  a  dar  saggio  del  modo  con 
cui  l'arte  della  stampa  italianOv  contribuì  alla  elevazione  di  un  monu- 
mento aere  perennius  in  onore  del  grande  Galileo. 

Un  proto  magnifico,  Giovanni  Colmiglioli,  già  braccio  destro 
di  Gaspero  Barbèra  nella  condotta  dei  lavori  di  stampa,  aveva  dato 
a  quella  impresa  il  suo  valido  contributo  fino  al  dodicesimo  volume; 
ma  un  merito  cospicuo  spettò  e  spetta  per  l'intera  edizione  —  com- 
pletata poi  da  un  uomo  tenace,  silenzioso  e  modesto,  Arturo  Venturi 
—  a  Piero  Barbèra,  che  tutto  studiò  e  consigliò,  vigile  ognora,  e 
tutto  volle  compiuto  nel  miglior  modo  per  alto  amor^  dell'arte. 

Ormai,  però,  coi  tempi  nuovi,  non  c'era  piiì  da  pensare  a  edi- 
zioni monumentali;  tutti  chiedevano,  come  chiedono  tuttavia,  nella 
moltitudine  dei  nuovi  libri  che  si  stampano,  forme  grafiche  econo- 
miche e  maneggevoli.  Ed  egli,  fedele  alla  classica  purezza  della  «  Gol- 
lezione  Gialla  »  e  della  «  Diamante  »,  già  fondata  dal  padre,  perseve- 
rando in  quella  produzione  che  tanta  nobiltà  aveva  in  sé  medesima 
e  nel  suo  contenuto,  volse  il  suo  spirito  innovatore  ad  altre  raccolte, 
in  cui  la  fisonomia  caratteristica  delle  copertine,  dei  frontespizi  e 
delle  pagine,  si  conservò  ognora  semplice,  nitida  e  corretta,  vale  a 
dir  «  barberiana  »,  per  i  caratteri,  la  marginatura  e  l'insieme,  dai 
buoni  inchiostri  indelebili  alla  legatura,  pur  essendosi  variati,  in  rap- 
porto al  tesfb,  i  formati,  dal  sedicesimo  normale  al  minuscolo  128°^ 
della  indovinatissima  e  leggiadra  «  Vade-Mecum,  » . 

Nei  primi  anni  del  suo  lavoro j  quand'egli,  tornato  dalla  Succur- 
sale di  Roma,  aveva  assunta  col  fratello  Luigi  la  direzione  della  Casa 
editrice,  era  improvvisamente  apparsa  la  meteora  Sommaruga,  tutta 
intesa  a  solleticare  la  curiosità  del  gran  pubblico  e  gli  appetiti  dei  let- 
tori e  delle  lettrici  preziose.  La  novità  lo  fece  riflettere,  perchè,  fra 
l'altro,  con  clamorose  stroncature  e  con  articoli  diffamatorii,  tendeva 
a  promuovere  la  diserzione  degli  autori  più  in  voga  dalle  vecchie 
Case  editrici,  ima  non  lo  turbò;  comprese  che  era  ottimo  consiglio  non 
farsi  tentar  da  metodi  commerciali  e  da  forme  grafiche  non  rispon- 
denti al  suo  temperamento  di  galantuomo  e  d'artista  e,  come  tali,  non 
sentiti;  e  Velzeviro,  che  pur  fu  accolto  anche  dall'austero  Zanichelli, 
non  s'ebbe  mai  da  parte  di  Piero  Barbèra  fervide  simpatie,  a  malgrado 
della  moderna  eleganza  che  tanta  voga  gli  diede  allora  fra  noi.  Il  suo 
gusto  innato  e  convinto  era  profondamente  diverso  e  quando,  negli 
anni  migliori  della  sua  attività,  egli  ebbe  nuova  occasione  di  far  la- 
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veri  di  mole,  in  grande  formato,  come  gli  Annali  Bibliografici  della 
sua  Gasa,  conservatore  fu  sempre  e  bodoniano  si  mantenne.  La  sua 
ultima  affermazione  grafica  cospicua,  in  tempi  di  guerra,  già  scabrosi 
per  la  produzione  editoriale,  fu  quella  dei  due  grandi  volumi  della 
Sociologia  generale  di  Vijfredo  Pareto;  e  anche  allora  ci  diede  un  per- 
fetto esemplare  del  tipo  classico  da  lui  prediletto. 

Insieme  con  quello  delle  forme  artistiche  immortali,  il  suo  più 
grande  amore  fu  l'altro  della  correttezza  delle  edizioni.  Era  persuaso 
che  in  qualunque  stampa  nessuna  qualità  può  esser  più  pregiata  di 
quella  dell'esser  netta  di  errori.  «  È  come  la  purità  in  una  fanciulla 
—  lasciò  scritto  — ;  eppure,  la  correttezza  è  il  requisito  più  diffìcile  a 
.conseguirsi;  anzi,  si  può  dire  che  la  perfezione  assoluta,  sotto  il  ri- 
guardo della  correttezza  tipografica,  non  sia  umanamente  consegui- 
bile. Un  inglese,  se  non  sbaglio,  disse  che  chi  ceirca  una  stampa  senza 
errori  cerca  ciò  che  mai  fu,  è  o  sarà  ».  Di  nessuna  censura  si  sarebbe 
tanto  rammaricato  quanto  di  quella  che  avesse  potuto  così  colpire  i 
suoi  volumi;  e  fu  per  ciò  che,  come  suo  padre,  vegliò  nella  notte,  pur 
quando  era  già  colpito  dal  male,  rivedendo  bozze  tutto  preso  dall'im- 
probo lavoro.  ^ 

Quanto  alla  carta,  preferì  per  opere  di  mole  o  di  consultazione 
quella  a  mano  o  la  sottilissima  Oxford,  molto  tenace,  ma  non  disdegnò 
la  cilindrata,  più  idonea  ad  altri  generi  di'  produzione:  odiò,  invece, 
per  la  sua  patinatura  più  lustra  del  raso  e  della  porcellana,  quella 
così  detta  americana,  molto  dannosa  alla  vista  e  di  assai  breve  du- 
rata, pur  se  più  adatta,  prima  che  altri  tipi  recenti  la  sostituissero, 
per  la  stampa  delle  moderne  incisioni  fotomeccartiche  a  mezza  tinta. 

Con  tali  gusti,  era  ben  naturale  ch'egli  dovesse  riuscire  un  tipo- 
grafo perfetto.  E  lo  fu;  e  fu,  anche  in  questo,  italianissimo,  lasciando 
veri  modelli  di  libro  italiano  per  eccellenza. 

Ricordiamolo,  oggi  soprattutto,  mentre,  a  guerra  liberatrice  com- 
piuta, una  generale  rinascita  si  acoenna  anche  pel  nostro  pa^se. 

* 
•  • 

Editore  nato,  Piero  Barbèra  aveva  trascorso  i  primi  anni  della 
fanciullezza  in  un  periodo  in  cui  può  ben  dirsi  che  quasi  ogni  nuova 
pubblicazione  fosse  un  avvenimento,  sia  che  recasse  il  nome  dtel 
Pomba  o  del  Le  Mounier  o  del  padre  suo;  tanto  le  vicende  politiche 
erano  allora  determinate  spesso  da  un  libro,  e  questo  libro,  a  sua 
volta,  era  incarnazione  di  un'idea  derivata  da  lontane  origini  e  tutta 
illuminata  dalla  fiaccola  inestinguibile  del  sentimento  nazionale  tra- 
smessa dall'una  all'altra  generazione  di  pensatori  e  di  scrittori.  E 
v'ha  di  più.  Quei  gloriosi  editori  si  eran  trovati  a  lottare  contro  dif- 
ficoltà oggi  ignorate,  obbligati  a  organizzar  le  loro  spedizioni  di  libri 
a  traverso  le  reti  delle  barriere  doganali,  a  cercare  ogni  mezzo  per 
evitare  i  rigori  della  polizia  sospettosa  e  a  lavorar  d'astuzia  con  le 
censure  politiche  ed  ecclesiastiche.  Eran  quelli  i  tempi  in  cui  a  Napoli, 
per  esempio,  si  proibiva  dai  trepidi  censori  persino  l'uso  dell'avver- 
bio «  eziandio  »  solo  perchè  il  decalogo  comanda  di  non  ricordare 
invano  il  nome  di  Dio! 

Nella  notte  del  17  marzo  1859,  difTusa  in  Firenze  la  notizia  che 
Celestino  Bianchi,  uno  dei  patriotti  più  devoti  alla  causa  italiana  e 
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socio  della  Ditta  Barbèra,  divenuta  un  covo  di  liberali,  stava  per  man- 
dar fuori  il  famoso  opuscolo  Toscana  e  Austria,  con  poliziesco  arbi- 
trio furono  invase  e  messe  sossopra  l'abitazione  e  la  tipografia  di  Ga- 
spero  Barbèra.  Vana  fu  quella  perquisizione,  poi  che  1  fogli  stampati 
erano  già  al  sicuro,  e  il  sequestro  e  la  furia  distruggitrice  di  un'altra 
sospetta  composizione  non  impedirono  che  l'opuscolo  uscisse  il  22 
mlarzo  e  che  il  successivo  27  aprile  scoppiasse  nella  stessa  Firenzse 
quella  rivoluzione  sui  generis,  da  cui  seguì  per  sempre  lo  sgombero 
da  Palazzo  Pitti  della  dinastia  lorenese. 

Il  piccolo  Piero  non  aveva  allora  che  cinque  anni;  ma  così  viva 
rimase  in  lui  l'impressione  di  quella  storica  notte  piena  di  spavento, 
in  cui  aveva  assistito  alla  improvvisa  poliziesca  devastazione,  che  potè 
poi,  completata  con  la  postuma  notizia  dei  particolari,  fissarla  nei 
suoi  scritti  con  ogni  maggiore  efficacia.  E  di  quell'indelebile  ricordo 
si  nutrì.  I  suoi  Quaderni  di  Memorie,  specchio  fedele  della  sua  vita 
e  della  sua  attività  professionale,  ce  ne  offrono  oggi  ampia  e  lucida 
documentazione,  così  come,  in  rapporto  ad  altri  fatti,  la  conclamano 
per  l'attività  paterna,  dal  1854  al  1880,  le  ben  note  Memorie  di  un  Edi- 
tore; ma  una  luce  ancor  più  evidente  sarà  quella  che  a  suo  tempo  sca- 
turirà dalla  pubblicazione  di  quel  secondo  volume  di  Annali  Biblio- 
grafici in  cui  sarà  raccolta  e  descritta  tutta  la  produzione  editoriale 
della  Gasa  Barbèra  dal  maj*zo  1880  al  31  dicembre  1919,  periodo  cor- 
rispondente all'attività  personale  direttiva  di  Piero  e  dei  suoi  fratelli 
Luigi  e  Gino.  Fin  d'ora,  tuttavia,  il  Catalogo  perenne,  già  uscito,  pur 
nella  sua  sommaria  aridità,  vale  esso  solo  ad  affermare  quali  alti  in- 
tendimenti culturali,  quanta  nobiltà  artistica  e  quanto  spirito  d'ita- 
lianità abbiano  presieduto  ognora  ad  una  produzione  sotto  rapporti 
molteplici  veramente  cospicua. 

Aveva  affermato  Gaspero  Barbèra  con  la  sua  prima  comunica- 
zione del  10  novembre  1854  :  «  Gon.sideriamo  l'arte  nostra  qualcosa 
più  d'un  traffico;  e  perciò  intendiamo  contribuire,  per  quanto  da  noi 
si  potrà,  al  decoro  delle  italiane  Lettere».  E,  anche  a  partire  dal 
marzo  1880,  la  tradizione  ebbe  a  permanere  intatta  e  a  progredire, 
poi  che  non  diversi  furono  i  criteri  di  coloro  ai  quali  era  stata  molto 
degnamente  affidata  in  retaggio. 

Per  Dante  s'ebbe  Piero  un  vero  culto;  e  dopo  aver,  prima  d'altri, 
date  all'Italia  tutte  le  opere  del  poeta,  raccolte  in  un  sol  volume  a  so- 
miglianza dell'edizione  inglese  di  Oxford,  il  suo  più  vivo  rammarico 
negli  ultimi  giorni  di  vita,  mentre,  dettando  per  VApe  accurati  me- 
daglioni di  Dantisti  e  Dantofili,  seguiva  dal  suo  letto  di  dolore  lo  svol- 
gersi della  celebrazione  secentenaria,  fu  quello  di  non  poter  offrire  ai 
connazionali  un'edizione  nitida  ,e  corretta  della  Com<media  che  più  di 
una  lira  non  costasse;  proprio  lui  che  tanto  teneva  ad  averne  già  pub- 
blicata una  nel  1892,  correttissima,  a  soli  cinquanta  centesimi,  pur 
trattandosi  di  un  volume  di  oltre  300  pagine  in  sedicesimo!  Era  con- 
vinto che  quel  che  si  può  fare  per  il  poeta  di  nostra  gente  non  fosse 
possibile  per  nessun  altro  scrittore  del  genio  italiano;  e  il  «  Dante  per 
tutti  »  era  stato  sempre  uno  dei  sogni  suoi  più  tenaci.  Non  sarà  inutile 
ricordarlo  oggi,  dopo  che  la  Divina  Commedia  del  Salani  «  a  cinque 
lire  »  è  stata  segnalata  come  un  atto  di  eroismo  editoriale! 

Ma  per  tornare  alla  produzione  editoriale  dal  1880  in  poi,  senza 
parlar  degli  altri  grandi  di  cui  fu  rinverdita  e  propagata  la  fama  con 
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©dizioni  atte  ad  accrescere  il  decoro  dfeUa  staimpa  italiana  anche  oltre 
i  confini  della  patria,  come  nel  primo  periodo  di  preparazione  e  di 
consolidamento  nazionale  l'opera  del  fondatore  s'era  rivolta  a  soddi- 
sfare i  bisogni  più  urgenti  della  nostra  cultura,  dando  mano  in  ispe- 
cie  a  quelle  pubblicazioni  che  maggiormente  contribuissero  a  for- 
mare la  coscienza  civile  delle  nuove  generazioni  in  armonia  col  nuovo 
fortunato  assetto  della  patria;  così  i  successori  credettero  utile  e  do- 
veroso seguire  e  tavolta  precorrere  il  nuovo  atteggiarsi  del  pensiero  e 
della  coscienza  politica  verso  altri  e  non  meno  degni  ideali,  il  cui 
raggiungimento  s'imponeva  come  una  fatale  necessità  all'integrcLzione 
©  alla  perfezione  dell'organismo  nostro  politico.  Dato,  quindi,  ampio 
e  razionale  sviluppo  al  programma  scolastico  non  solo  per  quel  che 
riguardava  l'istruzione,  ma  altresì  l'educazione  morale  e  civile  della 
gioventù,  su  cui  principalmente  si  basa  il  più  o  meno  felice  avvenire 
di  un  popolo,  essi  indirizzarono  in  prevalenza  le  loro  cure  a  secon- 
dare e  promuovere  quel  salutare  risveglio  di  attività  pratica  agricola, 
industriale  e  commerciale  da  cui  il  paese  s'attende  fiducioso  d'essere 
ricondotto  ai  gloriosi  fastigi  del  suo  grande  passato.  E  a  questi  con- 
cetti risposero,  dopo  un  tentativo,  presto  abbandonato,  di  Rornanzi  e 
Novelle,  le  nuove  Collezioni,  da  quella,  molto  apprezzata,  dei  Ma- 
nuali Giuridici  in  duplice  serie,  teorica  e  pratica,  alla  Piccola  Biblio- 
teca del  Popolo  italiano,  alla  mininm  Vade-Mecum,  alla  Pantheon, 
oXVApe  e  alle  così  dette  «  Tre  Sorelle  »,  I^  Coloniale,  V Agraria  e  la  Bi- 
blioteca del  Lavoro  e  degli  Affari,  tutte  accolte  da  generali  manifesta- 
zioni di  simpatia  e  di  pubblico  consenso.  Così  troviamo,  insieme, 
nomi  illustri,  venerati  e  cari  d'uomini  d'azione,  come  quello  di  Gari- 
baldi, e  di  scrittori  varii,  politici,  storici  e  religiosi,  come  quelli  del 
Guerzoni,  Tabarrini,  Arrivabene,  Ghiaia,  Curci,  Bonghi,  Boito,  Paso- 
lini, Binando,  Oriani;  e  quelli  di  letterati,  come  il  D'Ancona,  Zum- 
bini.  Del  Lungo,  Chiarini,  Mazzoni,  Graf,  Masi,  Mestica,  Bacci, 
Finzi,  Solerti,  Turri;  e  di  latinisti,  come  il  Bamorino;  e  di  grecisti, 
come  il  Festa  e  il  Vitelli;  e  di  poeti,  come  lo  Zanella,  Fogazzaro  e 
Marradi;  e  di  scrittori,  come  il  D'Annunzio,  Verga,  De  Amicis,  Fu- 
cini, Yorick,  Pratesi,  Menasci,  Checchi;  e  di  scrittrici,  come  la  Bru- 
"namonti,  la  Serao,  Neera,  la  Melegari  e  la  Pigorini-Beri;  e  di  poli- 
grafi, come  il  De  Gubernatis,  Mantegazza,  Barbiera;  e  di  maestri, 
come  il  Della  \'olta,  Catellani,  Pistelli,  Linacher,  Malagoli,  Sana- 
relli,  Mondaini,  Niccoli,  Carezzi;  e  di  educatori  deliziosi,  come  l'À- 
fani  e  la  Pezze-Pascolato;  e  di  critici  dell'arte,  come  il  Ricci,  Mol- 
menti,  Tarchiani  o  Lipparini;  e  di  giuristi,  come  il  Mortara,  Orlando, 
Lucchini,  Supino,  Cogliolo,  Calisse,  Bonfante,  Brugi;  e  di  sociologi, 
come  Vilfredo  Pareto. 

Non  ho  ricordato  che  i  maggiori,  per  brevità  e  per  evitare  ad  un 
tempo  la  inopportuna  monotonia  di  un  catalogo;  ma  bastan  quei  nomi 
per  intendere  che  veramente,  comie  nella  gloriosa  impresa  della  Casa, 
l'ape  barberiana,  non  bra-mando  altr'esca,  fior  da  fiore  prescelto,  pre- 
ferì ognora  la  simbolica  rosa. 

Come  editore,  Piero  Barbèra  fu  gelosissimo,  insieme  coi  suoi  due 
fratelli,  della  più  scrupolosa  correttezza  commerciale  dell'azienda.  Il 
buon  nome  è  prezioso;  e  quando,  una  certa  volta  —  e  fu  l'unica  — 
ebbe  la  disavventura  di  sentirsi  appena  sfiorato  inattesamente  da  una 
antipatica  ombra,  sapendola  quant'altra  mai  ingiustificabile  e  ini- 
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qua,  se  ne  offeso.  Ho  trovato,  scritta  di  suo  pugno,  una  postilla  alla 
scheda  di  una  pubblicazione  scolastica  che  largo  esito  s'ebbe  e  fu 
)  i'tìiniata  in  due  esposizioni  didattiche  importantissime;  e  dico: 
<^  esaurita  la  quarta  edizione.,  piuttosto  che  provvedere  alla  quinta, 
vi  si  rinunziò  unicamente  per  il  malgarbo  diffidente  dell'autore».  No- 
tisi bene:  per  un  libro  molto  redditizio.  Non  capitano  ogni  giorno 
gesti  siffatti! 

Ebbe  profondo  intuito  por  quel  che  riguardava  la  scelta  delle 
nuove  pubblicazioni  e,  se  è  verO'  che  habeiit  sua  fata  libelli^  fu  spesso 
riccimbiato  dalla  fortuna.  Ma  non  per  questo  si  gloriò;  gii  piaceva, 
anzi,  ripetere,  come  salutare  ammonimento,  quel  che  *uno  dei  Bro- 
ckhaus  aveva  detto  in  proposito  a  Gaspero  Barbèra  :  <(  Su  dieci  vo- 
lumi, cinque  sori  passivi,  con  tre  si  riprendon  le  spese  e  due  vanno 
così  bene  da  compensare  le  passività  e  dare  un  onesto  guadagno  ». 

Fu  così  condotto,  spirito  arguto  e  bonario,  a  non  inquietarsi 
troppo  dei  suoi  erbori,  limitandosi,  come  fa  un  buon  amministratore 
per  gli  infortunii  fallimentarii,  a  prenderne  nota.  Nel  1901  pfubblica 
un  Almanacco  Giuridico  Italiana.  Si  sarebbe  creduto  che  dovesse 
aver  larga  vendita,  essendo  utile  a  una  classe'  numerosissima  di  pro- 
fessionisti e  costando  un  prezzo  irrisorio;  non  andò  che  poco,  invece, 
e  il  tentativo  non  fu  ripetuto  per  l'anno  successivo.  Nella  scheda  re- 
lativa, egli  postilla,  senza  misericordiosi  eufenismi  :  «  Fu  un  fiasco!  ». 
Nel  1904  si  pubblica  La  coTfversione  della  rendita  d'ottimO'  autore; 
un  bel  volume  d'attualità,  di  quattrocento  pagine.  Non  va.  Ed  egli 
postilla,  in  ricordo,  alzando  il  tono  della  musica  :  «  Fiasco  colossale!  ». 
Nel  1905,  infine,  esce  un  Manuale  legale  del  Medico  Condotto.  «  Fia- 
sco assoluto!  »,  egli  scrive,  ma  aggiunge:  «  Ciò  che  non  ha  impedito 
all'autore  di  dare  all'Hoepli  un'altra  edizione  di  questo  stesso  Ma- 
nuale! ».  Il  piccolo  dèmone  ironico,  che  in  ogni  animia  umana  sonnec- 
chia, aveva,  allora,  parlato! 

Coi  suoi  autori  ebbe  sempre  rapporti  cordialissimi,  dai  quali 
scaturirono  spesso,  come  col  De  Amicis  e  con  altri,  amicizie  profonde; 
moltissimo  si  compiacque  della  stima  che  per  lui  nutrì  il  Carducci, 
fin  dall'infanzia  conosciuto  e  ammirato  dai  piccoli  fratelli  Barbèra 
quale  commensale  alla  tavola  paterna  e  poi  riawicinato  da  Piero  in 
quella  famosa  sera,  a  Bologna,  in  cui  Edmondo  De  Amicis,  complice 
cortese  il  Guerrini,  potè  per  la  prima  volta  incontrarsi,  non  senza  un 
po'  di  trepidazione  al  ricordo  di  certe  invettive  carducciane,  col  fiero 
poeta  maremmano. 

Il  Carducci!  Ecco  una  spina. 

Gaspero  Barbèra  aveva  professato  ognora  per  Giosuè  Carducci 
una  stima  e  un'ammirazione  senza  confini,  non  che  un  affetto  vera- 
mente paterno.  Eppure  il  disdegnoso  poeta,  che  dal  1858  al  '64  aveva 
curato  la  «  Diamante  »  e  nel  1871  aveva  coi  tipi  del  Barbèra  pubbli- 
cata la  prima  edizióne  delle  sue  Poesie,  l'abbandonò.  Ebbene,  nello 
Zibaldone  degli  scritti  barberiani  esiste  una  lettera  di  Piero  diretta 
ad  Alberto  Bergamini,  direttore  del  Gioroiale  d'Italia,  subito  dopo  la 
morte  del  poeta;  ha  per  titolo  Ricordi  Carducciani  e  contiene,  su  per 
giù,  quanto  al  riguardo  si  legge  oggi,  più  ampliato,  nei  Quaderni.  Ma 
reca,  altresì,  una  noterella  autografa  che  non  ha  bisogno  d'illustra- 
zione. «  Per  la  malattia  di  Gaspero  Barbèra  —  vi  si  legge  —  la  sua 
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Casa  editrice  ebbe  alcuni  anni  di  laniere;  fu  allora  che  il  Garduoci 
passò  a  Zanichelli  ». 

Sembran  queste  poche  parole  un  atto  di  non  chiesta  giustifica- 
zione e  non  sono,  invece,  che  un  intimo  sussurro  di  rammarijco,  rie- 
vocando un  passato  che  non  a  lui  si  ricongiunse;  ma  al  Carducci  fu 
lietissimo  di  tornare,  dando  novella  vita  nella  minuscola  Vade-me- 
cutn  alla  preziosa  seconda  edizione  barberiana  delle  Poesie,  uscita 
nel  1874  e  poi  divenuta  introvabile  anche  nelle  successive,  compresa 
la  quarta  del  1880. 

Ed  ora,  prima  di  chiudere  quel  che  si  riferisce  a  Piero  Barbèra 
editore,  è  da  aggiungere  in  onor  suo  ch'egli  fu  sommamente  devoto 
agli  indici,  preziosa  fatica  per  gli  studiosi,  ma  oscura  e  modesta,  di 
solito,  per  l'anonimo  che  li  fa  senza  attendersi  n'emmeno  una  soddi- 
sfazione morale  qualsiasi.  A  tale  riguardo,  egli  amava  ricordare,  con- 
vinto, quanto  aveva  lasciato  scritto  il  padre  di  Beniamino  Disraeii  : 
«  Io  per  me  venero  l'inventore  degli  indici,  e  non  so  se  deblx>  più  am- 
mirare Ippocratc',  che  fu  il  primo  a  notomizzare  il  corpo  umano,  o 
quell'oscuro  faticatore  che  fu  il  primo  a  far  palesi  i  nervi  e  le  arterie 
di  un  libro».  A  una  siffatta  convinzione,  derivata  altresì  dall'amore 
pel  tempo  prezioso  e  dall'abitudine  delle  consultazioni  frequenti,  si 
deve  se  le  opere  edite  dalla  Casa  Barbèra  furono  sempre  fra  le  più 
ricche  di  ogni  siffatto  mezzo  sussidiario  di  aiuto  per  le  ricerche.  E 
giusta  lode  va  tributata  a  chi  volle  ognora  che  così  fossero. 

Né  minor  lode  ò  da  attribuirgli  per  aver  inteso  e  praticato  con  di- 
gnitoso senso  della  forma  e  della  misura  tutto  ciò  che  ebbe  a  riguar- 
dare la  pubblicità  delle  proprie  edizioni.  La  lettera  aperta  che  nel  1883 
Piero  Barbèra  scrisse  in  proposito  ad  Arturo  Colautti,  allora  direttore 
delVEuganeo  di  Padova  — ^  e  fu  un  bell'atto  di  coraggio  in  un  mo- 
mento in  cui  imperversavano  i  sistemi  sommarughiani  di  reclame  — 
potè  essere  da  lui  riprodotta  senza  moitar  virgola  nei  Quaderni  di  Me- 
morie; il  che  equivale  a  significare  che  quanto  trentasette  anni  prima 
era  uscito  dalla  sua  penna  pel  Garibaldi  del  Guerzoni  aveva  tuttavia, 
almeno  a  parer  suo,  valore  di  attualità  anche  nel  1920.  Sta  di  fatto  che 
certe  trivialità  ciarlatanesche  all'americana  non  possono  non  repu- 
gnare all'amor  proprio  di  un'editore  che  sia  legato  a  una  tradizione 
onorevole;  e  chi  farà  là  storia  della  libreria  italiana  nel  secolo  xix  po- 
trà ben  segnalare  e  valutare  la  nobiltà  professionale  di  coloro  che  per 
«lanciar»,  com'oggi  si  dice,  le  proprie  novità,  deliberatamente  si 
astennero  da  mezzi  strepitosi,  assai  più  idonei  per  nuovi  prodotti 
fairmaceutici  che  non  per  il  libro  degno  in  tutto  del  nome. 

• 
•  • 

Quando  per  la  gente  italica  suonò  la  grande  ora  del  suo  inter- 
vento armato  nel  conflitto  mondiale,  Piero  Barbièra,  appena  uscito 
con  molto  onore  dall'ardua  partecipazione  nostra  ufficiale  alla  Espo- 
sizione Internazionale  del  Libro  e  dell'Arte  Grafica  in  Lipsia,  era  an- 
cora alla  presidenza  dell'Associazione  Tipografico-Libraria  Italiana; 
e  memorabile  rimiarrà  negli  atti  del  benemerito  sodalizio  il  manifesto 
del  maggio  1915  da  lui  dettato  e  firmato.  Il  libro,  che  tanto  aveva  con- 
tribuito, nei  primi  anni  del  nostro  riscatto,  a  mantener  vivo  e  ope- 
roso il  sentimento  dell'unità  del  paese,  più  che  mai  era  divenuto  stni- 
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mento  di  preparazijone  morale  per  la  nuova  e  maggiore  azione  deci- 
siva, e  tale  permaneva  dinanzi  ai  sacrifìcii  enormi  richiesti  ad  ognuno 
dalla  prova  suprema.  E  «  Viva  l'Italia!  »  fu  il  suo  grido  conclusivo 
d'allora,  cuore  e  pensiero  rivolti  al  trionfo  della  patria,  cosi  come  egli 
ripeterà  poi  nei  Quaderni  di  Mernorie  e  nel  suo  stesso  testamento,  scri- 
vendo: «Oh  patria,  mia  fede,  mio  amore,  mio  culto,  in  cui  si  con- 
tiene e  si  inalza  la  fede,  l'amore^  e  iil  culto  della  famiglia!  Oh  Italia, 
figlia  di  Roma,  mladjre  di  civiltà  e  di  giustizia,  t'amo  fin  dall'infanzia 
e  ti  amerò  fino  alla  morte  per  la  tua  divina  bellezza,  per  la  tua  lunga 
infelicità!  ». 

Dopo  aver  parlato  di  Piero  Barbèra  tipografo  e  editore,  rimar- 
rebbe da  dire  della  sua  personale  attività  rivolta  al  giornalismo  e  alla 
vita  pubblica,  a  cui,  uomO'  del  suo  tempo,  partecipò  con  fervore  (pur 
di  questa  Rivista  fu  spesso  apprezzato  collaboratore),  memore  dell'am- 
monimento prezioso  dell'americano^  Titcomb  che  «  l'uomo  non  deve 
essere  assorbito  dal  professionista  »  ;  se  non  che  di  proposito  io  me  ne 
astengo,  dato  il  carattere  di  uno  studio  che  solo  il  maestro  del  libro 
vuol  considerare.  Del  resto,  già  da  altri  fu  ricordato  il  Barbèra  per 
più  e  più  anni  Consigliere  e  Assessore  benemerito  nelle  aule  di  Pa- 
lazzo Vecchio,  come,  con  grande  autorità,  Giuseppe  Zaccagnini,  da 
lui  definito  «  coltissimo,  g-enitilissimo,  the  rightest  man  an  the  ri- 
ghtest  place  » ,  ha  da  par  suo  rievocata,  nel  fascicolo  d'ottobre  deì- 
VApe  fiorentina,  l'opera  dell'estinto  nel  Consiglio  Centrale  della 
«  Dante  Alighieri  »,  ed  io  medesimo,  con  puro  amor  di  discepolo,  ho 
riassunta  nella  Lettura  la  sua  operosità  di  giornalista,  bibliografo  e 
scrittore.  Per  identica  ragione  fu  qui  taciuto  della  sua  vita  intima, 
sembrando  superfluo  riassumere  quel  ch'egli  stesso  ebbei  già  a  scri- 
vere nei  suoi  recenti  Quaderni  di  Menzione.  Sia  lecito',  tuttavia,  a  un 
figlio  dell'Umbria  assolvere  un  debito  di  personale  gratitudine  verso 
il  Maestro,  ricordando  un  particolare  ignorato  dai  "più.  Piero  Barbèra, 
ohe  molto  viaggiò  in  Italia  e  all'estero,  studiando  di  persona  uomini 
e  ambienti,  aveva  ereditata  dal  padro  suo,  pel  quale  nutrì  sempre 
adorazione  profonda,  ar^che  una  particolare  predilezione  per  gli  Um- 
bri, assai  stimati  non  solo  per  le  doti  .dell'ingegno  naturale,  per  ia 
tenacia  nel  lavoro  e  per  la  serietà  del  carattere,  ma  altresì  per  quella 
loro  innata  e  un  poco  rude,  quasi  scontrosa,  a  volte,  sincerità  dell'a- 
nimo, congiunta  ognora,  salvo  casi  più  unici  che  rari,  ad  una  ada- 
miantina  rettitudine. 

Affinità  elettiva?  C'è  ben  ragione  di  crederlo  se  si  pensi  a  ciò  che 
molte  volte  egli  scrisse  a  proposito  di  quella  sua  innata  «  eccessiva  ru- 
stichezza», definita  con  un  assai  pittoresco  vocabolo,  forse  eccessivo 
anch'esso,  dai  suoi  compagni  di  puerizia,  prima,  e  dagli  amici  e  fami- 
liari, poi.  Ma  v'ha  di  più.  Da  perfetto  galantuomo,  egli  non  poteva 
dimenticare  come  suo  padre  fosse  stato  sorretto  nel  diffìcile  periodo 
delle  prime  iniziative  editoriali  dall'um^bro  Filippo  Antonio  Guaite- 
rio,  nato  a  Orvieto  di  nobile  famiglia  nel  1819,  e  divenuto  Prefetto  di 
Perugia,  senatore  del  Regno,  ministro  dell'Interno  e,'  infine.  Ministro 
della  Real  Casa;  quello  stesso  Gualterio  che  a  torto  il  Carducci,  a  cui 
era  letterariamente  e  politicamente  avverso,  con  ingiusto  disdegno 
chiamò  «  l'orvietan  marchese  »  ;  quell'umbro  a  cui  Gaspero  Barbèra, 
a  sua  volta,  schietto  sempre,  anche  a  costo  di  sembrare  un  po'  aspro, 
aveva  ognora  serbata  fervida  riconoscenza,  fino  a  scriver  di,  lui  :  «  Il 
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Gualterio,  oltre  al  benefìcio  notevolissimo  deiravenmi  pecuniaria- 
mente aiutato  quando,  lasciata  la  Gasa  di  Felice  Le  Mounier,  ebbi  a 
stabilirmi  per  mio  conto,  facendo  società  con  Celestino  Bianchi  e  i 
suoi  fratelli,  mi  ha  ancora  voluto  onorare  col  tenermi  a  battesimo  il 
mio  figlio  maggiore  (e  i  suoi  due  nomi  aggiunse  a  quello  di  Piero), 
al  quale  raccomando  di  ricordare  il  nome  di  lui  ogni  volta  che  sia 
per  presentarsene  l'occasione».  Ed  ecco,  infatti,  Piero  Barbèra,  an- 
che nelle  Memorie  autobiografiche,  riserbare  al  Gualterio  un  sentitis- 
simo miedaglione  e  un  intero  capitolo  storico  e  descrittivo  a  Perugia, 
diov'egli  tornava  sempre  molto  volentieri  dopo  esservi  salito  per  la 
prima  volta  a  sette  anni,  nei  primi  di  giugno  del  1861,  insième  col 
padre  suo  invitato  dallo  stesso  Gualterio  ad  aprire  una  stamperia, 
augurale  posto  di  avanguardia  sulla  strada  di  Roma,  nel  tranquillo 
rifugio  di  San  Severo,  illustrato  dall'affresco  ove  lavorò  il  Perugino 
già  vecchio  e  Raffaello  ancor  giovane;  ed  eccolo,  infine,  in  ogni  circo- 
stanza, sino  agli  ultimi  giorni  di  vita,  fedele  alla  sua  antica  predile- 
zione convinta.  Verso  la  metà  del  settembre  decorso,  già  aggravato, 
©gli  correggeva  col  fratello  Gino  e  con  chi  scrive  queste  note  le  bozze 
di  un  articolo  destinato  a  una  nostra  rivista  storica.  E  quell'articolo 
—  l'ultimo  —  era  anch'esso  riserbato  all'uomo  politico  umbro  di  cui 
3UO  padre  gli  aveva  affidato  il  ricordo  :  Filippo  Antonio  Gualterio. 
Questa,  veramente,  è  fedeltà  :  dalla  puerizia  alla  tomba! 

• 
•  • 

Dal  capo  d'anno  del  1920,  s'era  volontariamente  «  collocato  a  ri- 
poso »,  pur  rimanendo  col  fratello  Luigi  alla  presidenza  del  Consiglio 
dell'antica  ditta  editrice;  ma  ogni  mattina,  finché  potè,  compariva 
ugualmente,  verso  le  dieci,  sulla  soglia  dello  studio  che  fu  già  di  suo 
padre,  con  una  gran  busta  di  pelle  sotto  il  braccio,  rigonfia  di  stampe, 
di  lettere  e  di  piccole  note  tutte  scritte  di  suo  pugno.  Eran  bozze  da 
lui  diligentemente  corrette,  fedele  alla  sua  tenace  inimicizia  profes- 
sionale per  ogni)  benché  minimo  «  refuso  »  e  per  ogni  tecnica  imper- 
fezione; eran  giornali  e  rassegne;  eran  cataloghi  d'antiquariato  ap- 
pena ricevuti  e  già  consultati  e  postillati  per  lo  schedario  bibliografico 
diell'archivio;  eran  foglietti  varii  contenenti  idee  nuove  da  studiare  e 
discutere,  progetti  da  elaborare,  spunti  per  articoli  neìYApe  o  in  altre 
riviste;  erano,  infine,  lettere,  lettere,  lettere!  Tutti  sapevano  che  egli 
aveva  la  buona  e  garbata  abitudine  di  rispondere  ad  ogni  lettera  ri- 
cevuta; e  non  v'era,  così,  distribuzione,  postale  che  non  gli  recasse 
da  amici,  da  colleghi  e  perfino  da  ignoti,  richieste  di  indicazioni  bi- 
bliografiche, di  chiarimenti,  di  consigli  sulla  tale  o  sulla  tal  altra  ma- 
teria, segnatamente  in  tem'a  di  diritti  d'autore,  in  cui  s'era  formata, 
pur  non  essendo  uomo  di  legge,  una  tale  competenza  da  meritar  di 
©ssere  prescelto  dal  Governo  quale  membro  di  quella  Commissione 
Centrale  che  la  riforma  dell'apposita  legislazione  fin  dal  1919  ha  già 
predisposta.         . 

A  mezzodì,  dopo  essersi  informato  dei  lavori  in  corso,  lasciava 
lo  studio  con  la  stessa  inseparabile  busta  sotto  il  braccio  per  ricom- 
parirvi regolarmente  alle  dieci  del  mattino  di  poi,  salvo  il  caso  che 
una  qualche  seduta  di  Consiglio  non  ve  lo  riconducesse  anche  nel  po- 
meriggio dello  stesso  giorno,  cronometricamente  puntuale  come  sem- 
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pre  e  pronto  ognora  a  discutere,  a  deliberare,  a  disporre,  E  se,  con 
affettuosa  premura,  alcuno  di  noi,  scorgendolo  un  po'  affaticato,  lo 
invitava  a  riposar  sul  serio,  soprattutto  quando,  già  dolorante,  non 
accennava  punto  a  liberarsi  dalle  prime  sofferenze  di  quel  male  atroce 
che  poi  l'abbattè,  rispondeva,  con  un  sorriso  di  intima  compiacenza 
sulle  labbra,  che,  pur  senza  volerlo,  al  solo  uscire  dalla  casa  di  via' 
dei  Servi,  le  gambe  medesime,  automaticamente,  per  sé  stesse  mosse 
dopo  quarant'anni  di  abitudine,  lo  conducevano  in  via  Faenza!  Senza 
dire  che  anche  per  lui,  come  per  ogni  forte  intelligenza,  il  riposo  de- 
rivava soltanto  dal  cambiar  genere  di  occupazione;  ond'è  che  molte- 
plice e  indefesso  sempre  fu  il  suo  lavoro,  sostanziato  d'ogni  più  fer- 
vida e  spesso  scabrosa  attività. 

E  fu  così  che  quando,  malato  assai,  l'automatismo  delle  gambe 
più  non  valse  a  g-uidarlo  nel  consueto  itinerario,  la  sua  volontà  si 
rivolse  al  sussidio  necessario  di  quei  mezzi  meccanici  di  moderna 
locomozione  da  cui  di  proposito  s'era  sempre  tenuto  lontano,  pur  po- 
tendo fare  altrimenti,  per  un  sottile  riguardo  sentimentale,  com'egli 
spesso  m'avea  detto  —  verso  il  ricordo  della  modesta  vita  de'  suoi 
genitori. 

Gran  giorno  di  emozione  fu  quello  in  cui,  dopo  sette  mesi  di  for- 
zata assenza,  egli  ricomparve  nella  Casa  editrice.  Si  era  saputo  che, 
fìnalmiente,  sarebbe  tornato.  E,  com'egli,  trasfìg-urato  già  dalle  soffe- 
renze e  più  che  mai,  in  quell'ora,  dall'interna  emozione,  apparve  ne- 
gli uffici,  si  trovò  d'intorno  i  suoi  fedeli  collaboratori  dai  quali  era 
stato  per  lui  approntato  uno  scritto  di  saluto  e  un  omaggio  di  fiori 
insieme  con  la  prima  copia,  graditissima  offerta,  di  uria  novità  —  il 
bel  volume  del  Barbiera  pel  centenario  del  Porta  — ;  e  tutti  e  tutto  egli 
volle  rivedere,  indugiando  un  poco  al  suo  tavolino  da  lavoro  e  spin- 
gendosi, per  sovrana  forza  di  volontà  inflessibile,  fino  alla  attigua 
tipografia,  ove  ancora  una  volta  volle  stringer  la  mano  ai  veterani  pre- 
diletti, a  quegli  operai  che  con  lui,  fanciullo,  avevano  lavorato  e  di 
cui  gli  piacque  ricordarsi  pur  nelle  estreme  sue  volontà. 

E  fu  quella  l'ultima  sua  apparizione  in  via  Faenza. 

A 

Nella  notte  dal  26  al  27  settembre  (martedì),  nel  suo  palazzo  fio- 
rentino di  via  dei  Servi,  11,  Piero  Barbèra,  alle  ore  3.5,  esalava  l'ul- 
timo respiro. 

Aveva  compiuti  da  pochi  giorni  sessantasette  anni,  essendo  nato 
in  Firenze  nella  notte  dal  21  al  22  agosto  1854  (era  un  martedì  pur 
quello),  nel  palazzo  Conti,  in  via  dei  Conti. 

• 
•  • 

Il  Maestro,  tutto  avvolto  in  un  sempli<^  lenzuolo,  era,  adesso, 
prosteso  sul  suo  letto  di  morte  cosparso  di  fasci  di  lauri  e  di  rose. 

Anche  per  lui  era  giunto,  alla  sua  ora,  l'attimo  liberatore;  e  pur 
sembrava  ch'egli  riposasse  soltanto  e  che  il  suo  spirito  alacre  vigi- 
lasse d'intórno,  come  sempre,  su  tutti  quelli  che  amò. 

Dolce  cosa  indugiarsi  nella  visione  ingannevole! 

Ma  quando,  con  mano  lieve,  io  ebbi  composto  sul  suo  volto  il 
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tenue  velo  che  completava  Tultimo  vestimento;  quando,  con  un  che  di 
sacro,  le  mie  labbra  ebbero  sfiorata  la  sua  fronte  gelida;  quando,  con 
atto  definitivo,  sull'involucro  di  metallo  fu  saldato  a  fuoco  il  coper- 
chio; quando,  con  la  commossa  religione  di  un  rito,  in  non  servile 
ossequio  di  estrema  fedeltà,  il  suo  feretro  fu  sollevato  dalle  nostre 
braccia  concordt  e  da  noi  stessi  trasportato,  giù  per  lo  scalone  dell'au- 
stero palazzo,  fino  al  carro  e  poi  dal  carro  al  sepolcro,  in  vetta  al 
colle  solatìo  di  San  Miniato,  ove  altri  morti  l'attendevcUio  nella  pace 
della  tomba  familiare,  fra  l'aulir  delle  rose  che  erano  state  il  simbolo 
perfetto,  bene  ereditato  e  ben  tramandato,  dell'arte  sua;  quando  la 
gran  lastra  marmorea  fu  di  -nuovo  calata  e  sigillata  sull'arca  —  odo- 
ravan  nell'ora  vesperale  le  corolle  recise  delle  ghirlande  conteste  in 
suo  onore  — ;  io  sentii  che  veramente  il  mio  povero  cuore  di  disce- 
polo era  rimasto  solo. 

E  in  quella  sconsolata  solitudine,  dinanzi  a  quella  morte,  un  do- 
lore impetuoso  investì  come  una  raffica  la  smarrita  anima  mia;  e  la 
visione  di  un'altra  morte  indimenticabile  riapparve,  diffondendo  uno 
stesso  brivido  di  angoscia  nelle  vene  ;  quella  di  mio  padre. 

Con  un  nome  venerato  sulle  labbra,  s'era  spento  il  padre  mio, 
unendo  in  un  unico  estremo  pensiero  augurale  il  figliuol  suo  e  il  ben 
amato  Maestro. 

E  un  presagio,  allora,  fu  certo. 

Chi  m'avea  prediletto  e  prescelto  per  proseguir  coi  suoi  l'opera 
cospicua,  erasi  partito  per  sempre  con  la  speranza  di  una  resurre- 
zione anche  nel  discepolo  fedele  a  cui  aveva  prodigato,  con  amore 
convinto,  il  suo  spirito  di  luce  e  di  fiamma.  E,  poi  che  tutta  la  inesti- 
mabile dovizia  del  suo  insegnamento  era  intatta  e  pronta,  per  soprav- 
vivere, nel  mio  ricordo  tenace,  più  che  mai  sentii,  allora,  quanto  fosse 
profondo  il  vincolo  spirituale  che  da  quella  sua  aspirazione  derivava, 
riconsacrato  ormai  dalla  santità  di  una  promessa  e  di  -un  voto  che 
null'altro  potevano  essere  se  non  pura  testimonianza  di  ardore  e  di 
gratitudine  pel  grande  spirito  consapevole  del  trapassato  Maestro. 

—  Più  oltre!  Più  oltre!  —  in  un  giorno  non  lontano,  egli  aveva 
invocato  dal  suo  letto  di  dolore,  fissandomi  negli  occhi  e  portando 
sul  suo  cuore  la  mia  mano  tremante  d'invincibile  comimozione. 

«  Più  oltre!  Più  oltre!  ». 

E,  per  fargli  onore,  non  rimane  che  perseverare  nello  sforzo  fe- 
condo. 

Angelo  Sodini. 


LA  TRATTA  DELLE  DONNE  E  DEI  FANCIULLI 


Non  è  scorso  ancora  un  ventennio  dacché  per  la  prima  volta  fu 
presentato  all'opinione  pubblica  italiana,  dalle  pagine  di  questa  Ri- 
vista, il  problema  della  tratta  delle  donne.  Sino  allora  per  ragioni 
di  -pruderie  mondana  che  appajono  oggidì  inverosimili  se  non  in- 
concepibili, nessun  periodico  avea  osato  far  cenno  di  quel  triste  com- 
mercio (1),  intorno  al  quale  si  faceva  così,  a  benefìcio  esclusivo  degli 
interessati,  l'illogica  congiura  del  silenzio. 

La  Nuova  Antologia  che,  fedele  alle  nobili  sue  tradizioni,  ha 
sempre  seguito  diligentemente  dal  1902  le  fasi  successive  del  pro- 
blema, non  può  non  dedicare  oggi  un  breve  e  rapido  esame  alla  ul- 
tima recentissima  Conferenza  intemazionale  sulla  tratta,  tenutasi 
nel  luglio  scorso  a  Ginevra. 


I. 

In  questi  ultimi  anni,  principalmente  durante  il  periodo  bel- 
lico e  più  ancora  durante  quello  del  troppo  lungo  armistizio,  la 
questione  della  tratta  fu  lasciata  in  disparte.  Di  questa  negligenza 
ci  fu  chi  si  valse,  e  si  ebbe  così  un  rincrudimento  del  male  nei  due 
continenti.  La  necessità  di  correre  al  più  presto  e  con  tutte  le  forze 
al  riparo,  fu  riconosciuta  dall'opinione  pubblica  mondiale  e  sancita 
solennemente  dall'articolo  23  (e)  del  patto  della  Società  delle  Nazioni. 
In  virtù  di  esso  la  legge  stessa  è  incaricata  «  del  controllo  generale 
degli  accordi  relativi  alla  tratta  delle  donne  e  dei  fanciulli  ».  La  que- 
stione entrava  così  in  una  nuova  fase. 

Nonostante  le  difficoltà  di  procedura  non  si  perdette  tempo  e 
già  il  15  novembre  1920  l'Assemblea  della  Società  indiceva  quella 
Conferenza  internazionale  ginevrina,  di  cui  abbiam  fatto  più  sopra 
menzione,  per  studiare  l'unione  pratica  degli  sforzi  dei  varii  paesi 
e  realizzare  così  un'unità  di  veduta  ed  una  azione  comune  di  re- 
pressione della  tratta. 

Trentaquattro  Stati,  anzi  trentacinque,  se  vuol  contarsi  pure  la 
città  libera  di  Danzica  nel  cui  nome  votò  la  Polonia,  risposero  al- 


(1)  Dell'ospitalità  generosa  accordata  allora  al  nostro  studio,  il  compianto 
apostolo  del  bene  inteso  femminismo,  lo  Stead,  tributava^  nella  Beview  of  Ee- 
views,  larghe  lodi  alla  N.  A.,  prevedendo  come  quella  pubblicazione  «  le  avrebbe 
valso  senza  dubbio  non  pocEe  critiche  ». 
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l'appello,  mentre  nelle  due  Conferenze  precedenti  di  Parigi,  del  1902 
t  del  1910,  si  era  giunti  appena  ad  un  massimo  di  sedici  aderenti. 

Ma  l'importanza  della  Conferenza  ginevrina,  più  che  nel  nu- 
mero, si  affermò  nelle  circostanze  speciali  nelle  quali  fu  tenuta,  e 
nello  sviluppo  più  largo  dato  al  problema.  Le  adunanze  ebbero  luogo 
nella  sede  stessa  della  Società,  sotto  l'alto  suo  patronato.  La  Lega 
delie  Nazioni,  contro  la  quale  si  appuntano  tanti  strali,  compiva 
così  ad  un  tempo  un  gesto  altamente  umanitario  a  favore  dei  deboli 
ed  un  atto  saggiamente  politico,  tale  certo  da  rinsaldarne  le  insta- 
bili basi.  Mentre  poi  le  precedenti  riunioni  di  Parigi  si  erano  in- 
titolate semplicemente  dalla  «Tratta  delle  bianche»,  la  Conferenza 
svizzera  si  annunciava  sulla  tratta  delle  donne  e  dei  fanciulli^  can- 
cellando anzitutto  un'errata  terminologia  di  limitazione  di  razza  ed 
aggiungendo  poi  alla  tutela  del  sesso  debole  la  difesa  pur  del  fan- 
ciulle. 

All'antico  tema  della  protezione  femminile  si  univa  questo  nuovo, 
in  seguik)  alle  pressioni  della  stampa  londinese,  dopo  le  rivelazioni 
impressionanti  di  Mrs.  Haslewood  e  le  interrogazioni  mosse  alla  Ca- 
mera dei  Comuni  da  Lord  Henry  Cavendish  Bentinck  (1)  e  da  altri 
deputati.  Che  mentre  la  tratta  dei  fanciulli  è  scomparsa  del  tutto  nel 
nostro  paese,  che  sino  a  pochi  anni  or  sono  ne  aveva  quasi  il  mono- 
polio, sembra  invece  che  in  certe  colonie  britanniche,  e  più  esatta- 
mente in  quella  di  Hongkong,  essa  si  eserciti  pubblicamente  su  larga 
scaia,  naturalmente  sotto  forma  larvata.  Parliamo  della  sì  dibattuta 
questione  bielle  Mui  Tsai,  ossia  delle  giovinette  cinesi  che  fan  le 
serve.  Nell'ultimo  censimento  della  colonia  i  soli  «  gialli  »  erano 
200  mila;  la  povertà  andava  di  pari  passo  colla  prolificità,  e  la  mag- 
gioranza di  questa  popolazione  cinese  viveva  in  condizioni  sì  mise- 
rande da  non  poter  nutrire  tutta  la  prole.  Per  non  farla  morir  di 
fame,  essa  viene  ceduta  ed  affidata  a  chi  Vadotta,  salvo  poi  a  tenerla 
in  vero  stato  di  schiavitù.  Si  sono  citati  casi  di  bambine  che  lavora- 
vano sino  19  ore  al  giorno.  È  noto  poi  che  dalle  serve  escono  le  pro- 
stitute, come  nella  Cina  e  nel  Giappone,  dove  il  quinto  delle  qjiabolarie 
è  passato  pel  mestiere  di  domestica.  Purtroppo  questa  schiavitù  non 
ò  l'eccezione,  ma  costituisce  la  regola.  Il  90  %,  scrive  un  maggiorente 
cinese  della  colonia  al  direttore  della  Hongkong  Daily  Press,  è  ven- 
duto far  commercial  enterprise,  fatto  questo  confermato  pure  da  te- 
stimonianze inglesi.  Il  prezzo  sarebbe  allettante...  appena  cinque  dol- 
lari! Nel  1878  il  Chief  Justice  di  Hong-kong,  Sir  John  Smale,  calco- 
lava il  numero  di  questi  piccoli  schiavi  da  dieci  a  ventimila.  Chi  si 
occupa  oggi  del  problema  crede  che  la  cifra  odierna  non  sia  infe- 
riore, e  che,  purtroppo,  la  tutela  del  Po  Liteng  Kuk  non  valga  che 
in  minima  parte  a  reprimere  gli  abusi. 

-     Anche  in  certe  parti  dell'India  si  sarebbero  avuti  casi  di  fan- 
ciulli venduti  per  iscopi  immorali. 

(1)  Della  tratta  dei  fanciulli  si  parlò  ai  Comuni  il  4  novembre  1920,  l'8  e 
il  21  dicembre  dello  stesso  anno  e  il  4  maggio  1921.  V.  Hansard's  lìeporti  e 
The  Vote,  l'organo  della  «  Women's  Freedom  Leag:ue  »,  voi.  XXII,  n.  605  del 
27  maggio  1921. 
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II. 

La  Conferenza  ginevrina  ha  così  avuto  il  merito,  a  differenza 
delle  precedenti,  di  occuparsi,  con  assai  maggiore  interesse,  del  pro- 
blema generale  fuori  d'Europa,  che  era  troppo  trascurato  sino  ad  oggi, 
mentre  è  quello  che  ha  maggior  valore.  Si  pensi,  p.  es.,  agli  orrori  del- 
l'Armenia, dove,  se  vuol  prestarsi  intera  fede  al  rapporto  letto  il 
25  gennaio  dell'anno  scorso  dalla  signora  Essayan  al  Lyceum  di  Pa- 
rigi, si  sarebbero  vendute  e  distribuite  fra  le  popolazioni  musulmane 
dell'Anatolia  e  dell'Armenia  ben  duecento  mila  donne  e  fanciulli 
armeni,  a  prezzi  varianti  da  20  a  25  piastre  per  capo,  prezzo  disceso 
poi  più  basso,  a  causa  dell'abbondanza  soverchia  dell'articolo. 

Ci  auguriamo  che  le  prossime  Conferenze  seguano  questa  me- 
desima strada,  spingendo  anzi  i  loro  sguardi  anche  più  oltre,  e,  di 
preferenza,  nell'estremo  oriente,  dove  la  piaga  sanguina  in  modo  im- 
pressionante. È  vero  che  noi  occidentali  dobbiamo  per  primi  arros- 
sire, perchè  il  sistema  attuale  della  prostituzione  pubblica  patentata 
è  venuto  laggiù  dall'Europa.  Ma  purtroppo  la  Cina  è  tuttora  il  paese 
quale  lo  definì  il  Nachbaur,  «  où  la  polygamie  est  admise,  le  concu- 
Ì3inage  Constant,  et  où  le  mari  vend  sa  femme  et  la  femme  vend  sa . 
fìlle».  Vi  è  fortunatamente  un  risveglio  morale  provocato  dai  «  Gio- 
vani Cinesi»,  ma^ troppo  resta  da  fare  in  quell'immensa  confusione 
e  in  quel  perpetuo  disordine  che  costituiscono  lo  stato  normale  del 
paese.  Nel  Giappone,  la  situazione  pur  essendo  migliore,  è  doloro- 
sissima. È  noto  che  varii  filantropi  di  questa  nazione,  come  il  colon- 
nello Yamamuro,  il  Sano,  il  Fujikawa,  ma  sopratutfo  l'eminente  so- 
ciologo Kagawa,  si  sono  occupati  a  più  riprese  delle  condizioni  cri- 
tiche in  cui  versa  l'impero  nipponico  per  ciò  che  tocca  i  problemi 
della  prostituzione  e  della  tratta.  L'ultimo  articolo  del  Kagawa  è 
stato  criticato  da  molti  perchè  troppo  verista  e  brutalmente  franco, 
rokotsu:  ma  come  poteva  lo  scrittore  moderare  il  suo  sdegno  davanti 
all'elezione  pubblica  di  due  tenitori  di  case  equivoche  fra  i  quaran- 
totto membri  del  Consiglio  comunale  di  Kobe,  la  quarta  o  quinta 
grande  città  del  Giappone?  Come  frenar  l'indignazione  pensando  al 
numero  di  trentamila  prostitute  nazionali  (1)  inviate  all'estero,  nella 
Manciuria,  nell'India,  nella  Malacca,  nella  Cina,  a  Giava  e  a  Borneo? 

La  Conferenza  internazionale  di  Ginevra  si  è  differenziata  pure 
dalle  riunioni  anteriori  di  Parigi  per  la  parte  attiva  presavi  più  che 
indirettamente,  direttamente,  dal  sesso  femminile,  che  ha  voluto  e 
saputo  combattere  a  viso  aperto  le  sue  battaglie  per  la  salvaguardia 
dei  diritti  e  dell'onore  della  donna. 

La  vicepresidenza  fu  accordata  per  acclamazione  alla  delegata 
danese  ed  il  segretariato  generale  pure  ad  una  donna,  la  signora  Ra- 
chel Crowdy,  della  Società  delle  Nazioni,  in  cui  l'energia  è  pari  al  ta- 
lento. Nelle  delegazioni  ufficiali,  oltre  alla  Danimarca,  anche  l'Africa 
del  Sud  avea  scelto,  a  proprio  rappresentante,  una  signf>ra,  e  la 
Francia  stessa,  accanto  all'abile  ed  esperto  primo  delegato,  era  fiera 

(1)  Nell'opuscolo  Bew  the  social  evil  is  regulated  in  Japan,  si  fanno  ascen- 
dere a  mezzo  milione  almeno  le  sole  prostitute  patentate.  La  cifra  è  indubbia- 
mente esagerata. 
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ili  uiosLrare  una  illustre  «femminista».  Nella  delegazione  norvegese 
del  pari  il  gentil  sesso  sedeva  pure  accanto  a  quello  forte,  nella  per- 
dona della  seconda  delegata  e  consigliera  tecnica.  I  dibattimenti  ple- 
larii  furon  del  resto  seguiti  con  attenzione  diligente  da  varie  nota- 
l)ilità  femminili  e  dai  rappresentanti  delle  loro  associazioni  intema- 
zionali tanto  benemerite  dei  progressi  ottenuti,  in  questo  primo  tratto 
del  XX  secolo,  nel  campo  della  condizione  giuridica  e  sociale  della 
donna.  In  una  parola,  .la  Conferenza  del  luglio  scorso  risentì  viva- 
mente l'influenza  dell'elemento  femminino  e  dei  desiderata  del  suo 
programma. 

Vi  era  in  prima  linea  una  grande  questione  che  interessava  in 
sommo  grado  la  donna  e  la  dignità  del  suo  sesso.  Tutte  le  associazioni 
ìemminili  del  mondo  intero  erano  unanimi  a  chiedere  l'abolizione 
lun  sistema  che  perpetua  la  dottrina  pericolosa  d  un  ideale  morale 
differente  per  l'uomo  e  per  la  donna.  Anche  nelle  adunanze  prepa- 
ratorie, sì  nazionali  che  internazionali;  la  volontà  femminile  si  era 
affermata,  sino  a  pochi  giorni  prima  dell'apertura  della  Conferenza 
di  Ginevra,  contro  il  regolamento  della  prostituzione,  fons  et  origa 
della  tratta. 

L'ultimo  Congresso  internazionale  delle  donne  tenutosi  nella 
stessa  capitale  morale  della  Svizzera,  avea  votato  ad  unanimità  quella 
abolizione,  insistendo  sulla  «necessità  di  avere  l'istesso  livello  mo- 
rale per  gli  uomini  e  per  le  donne  e  sulla  ingiustizia  e  incapacità 
d'una  legge  che  colpisce  la  donna  senza  colpir  pure  l'uomo  ». 

Dalla  Gran  Bretagna  venivano  le  voci  piìi  forti.  V International 
Woman  suffrage  alliance.  The  antislavery  and  aborigines  Protection 
Society,  la  As'socifltiion  for  moral  and  social  Hygiene  sono  concordi 
nel  ritenere  che  «  the  whole  International  movement  for  the  better 
protection  of  women  and  girls  is  an  im-passe^  while  even  those  coun- 
tries  which  are  signatory  to  the  Conventions  stili  continue  the  system 
of  licensed  brothels  and  registered  prostitutes».  Ma  il  peggio  si  è 
che  l'Inghilterra  stessa  adotta,  fuori  del  Regno  Unito,  l'aborrito  si' 
sterna;  come  per  es.,  nella  istessa  Terra  Santa,  per  proteggere  il  sol- 
dato inglese  (any  member  of  His  Majesty's  forces),  a  Gerusalemme, 
a  Giaffa,  a  Gaza,  a  Beersheba,  a  Ramleh,  ad  Haifa  ed  a  Betlemme! 

Il  movimento  abolizionista  conquide  interamente  la  Germania  e 
le  donne  di  tutti  i  partiti,  dalle  anarchiche  alle  reazionarie  (1). 

Nei  paesi  elvetici,  Les  aniies  de  la  Jeune  Fille,  nell'ultima  riu- 
nione del  26  maggio  scorso  a  Neuchàtel  si  unirono  al  grido  di  pro- 
testa delle  società  consorelle  :  «  la  loi  morale  est  violée  et  soumise  à  la 
loi  du  bon  plaisir». 

Anche  in  Italia  la  provvida  Associazione  Nazionale  per  la  Donna 
non  si  tenne  inoperosa.  Avuta  notizia  della  riunione  della  Conferenza 
Internazionale,  quell'Istituto  faceva  pervenire  al  Governo  del  Re, 
perchè  il  delegato  italiano  se  ne  facesse  interprete  a  Ginevra,  i  pro- 
prii  voti  così  per  la  più  energica  campagna  contro  le  malattie  ve- 
neree, valendosi  di  tutti  i  mezzi  concessi  dai  principii  di  libertà  e 
giustizia  e  della  più  larga  propaganda  di  profilassi  e  di  cure,  come 
per  l'opposizone  a  qualsiasi  forma  di  regolamento  della  prostitu- 

(1)  Tutte  le  donne  che  fanno  parte  del  Parlamento  tedesco  hanno  votato, 
nelle  Commissioni,  a  favore  della  soppressione  delle  case  di  tolleranza. 

24  Voi.  OCXV,  serie  VI  —  16   Dicembre  1921. 
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zione,  che,  «  colpendo  soltanto  la  donna,  risulta  ingiusto  ed  ineffi- 
cace». L'Associazione  stessa,  «considerato  che  il  regolamento  della 
prostituzione  è  la  causa  principale  della  tratta  delle  donne,  fa  voti 
che  questo  sistema  sia  soppresso  in  tutti  i  paesi  aderenti  alla  Società 
delle  Nazioni,  e  che  nelle  regioni  meno  progredite  ove  esistono  man- 
dati, siano  pure  proibite  la  regolamentcìzione  e  la  tolleranza  della 
prostituzione  » . 

III. 

La  battaglia  che  gli  <(  abolizionisti  »  dettero  su  questo  terreno, 
Sfc'  fu  vinta  apparentemente  dall'approvazione  data  da  17  paesi  alla 
proposta,  abilmente  mascherata,  del  delegato  olandese  (1),  per  la 
fusione  e  modifica  dei  due  primi  articoli  della  Convenzione  del  4  mag- 
gio 1910,  fu  invece  perduta  in  pratica,  grazie  all'articolo  9  del  rego- 
lamento interno  della  Conferenza,  che  richiedeva  i  3/4  dei  suffragi 
dei  presenti  perchè  una  risoluzione  potesse  considerarsi  come  una 
raccomandazione  ufficiale.  Ai  17  paesi  che  avevano  appoggiata  quella 
mozione  se  ne  erano  opiK>sti  11,  ed  uno  si  era  astenuto  (2).  Non  si 
era  quandi  ottenuta  la  maggioranza  assoluta  r,ichiesta. 

L'Italia,  dopo  un  inutile  tentativo  del  suo  rappresentante,  di  met- 
tere da  parte  tale  questione  e  passar  oltre  senza  pronunciarsi  in  ma- 
teria, votò  contro  la  proposta  olandese  e  ciò  per  le  solite  fallaci  ra- 
gioni dell'interesse  della  salute  pubblica  e  della  pubblica  sicurezza, 
quasi  che  gli  abolizionisti,  i  quali  pure  appartengono  ai  paesi  più 
evoluti,  vagassero  nelle  nubi  e  non  si  occupassero  essi  pure  delle 
miserie  di  questo  basso  mondo. 

È  da  augurarsi  per  il  buon  nome  del  nostro  paese  che  l'Italia, 
rimasta  tuttora,  nonostante  i  suoi  grandi  progressi  ed  il  suo  spirito 
pubblico  eminentemente  liberale,  feroce  «  regolamentarista  »  nelle 
sfere  ufficiali,  apra  gli  occhi  alla  luce,  tenendo  conto,  negli  studii 
intomo  a  questo  argomento,  delle  correnti  scientifiche  (3)  che  recla- 

(1)  I  Paesi  Baasi  hanno  mostrato,  a  fatti  e  non  a  parole,  l'interesse  che 
il  problema  della  tratta  aveva  pel  paese.  Il  Governo  olandese,  firmatario  della 
Convenzione  del  1910,  si  è  valso  della  facoltà  largita  ad  ogni  Stato  dal  proto- 
collo di  chiusura,  di  poter  spingersi  anche  più  in  là  di  ciò  che  portino  le  stipu- 
lazioni dell'atto  stesso.  Fu  così  ordinata,  colla  legge  del  1911,  la  soppressione 
completa  delle  case  di  tolleranza  e  dichiarato  delitto  qualsiasi  sorta  di  tratta 
della  donna. 

(2)  Votarono  favorevolmente  l'Africa  del  Sud,  l'Austria,  il  Belgio,  il  Ca- 
nada, la  Cina,  la  Danimarca,  la  Germania,  il  Giappone,  la  Gran  Bretagna, 
l'India,  l'Olanda,  la  Norvegia,  la  Polonia,  la  Spagna,  la  Svezia,  la  Svizzera  e 
l'Ungheria.  Furono  contrari  il  Brasile,  il  Chili,  la  Francia,  la  Grecia,  l'Italia, 
Monaco  (principato),  il  Portogallo,  la  Rumenia,  il  Siam,  la  Czeco-Slovacchia  » 
l'Uruguay.  Lia  Bulgaria  si  astenne.  Non  si  trovavano  presenti  alla  votazione  i 
delegati  dell'Albania,  dell'Estonia,  della  Lituania,  della  Jugoslavia  e  di 
Panama. 

(3)  Nell'ultimo  Congresso  medico  di  Copenaghen,  tenutosi  la  primavera 
scorsa,  fu  ammesso  ad  unanimifà  che  il  sistema  del  regolamento  e  l'esistenza 
delle  case  di  tolleranza  sono  nocive  alla  salute  pubblica  dal  punto  di  vista  delle 
malattie  celtiche,  le  quali  debbono  e  possono  esser  combattute  con  ben  altre 
misure.  Non  è  poi  un  mistero  ohe  la  più  alta  autorità  del  nostro  paese  in  ma- 
teria d'igiene,  l'on.  professore  Santoliquido  (il  cui  nome  fu  pure  citato  alla 
Conferenza)  è  partigiano  convinto  dell'abolizione  del  «(  regolamento  ». 
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mano  nuovi  ordinamenti  e  pronte  riforme,  e  del  voto  plebiscitario 
delle  donne.  11  sentimento  di  giustizia  e  di  progresso  cui  s'ispira  la 
Commissione  pel  progetto  del  nuovo  codice  penale,  presieduta  dal- 
l'on.  Ferri,  ci  è  arra  sicura  che  l'Italia  porrà  fra  ii  delitti  la  tratta 
sotto  qualsiasi  forma,  sopprimendo  così  le  case  di  meretricio  e  la  pro- 
tezione accordata  sino  ad  oggi  ai  lenoni.  Perchè  dovremmo  easere 
noi  gli  ultimi,  mentre  ogni  causa  generosa  è  istintivametnle  una  eausa 
italiana? 

Ma  se  sciaguratamente  su  questa  parte  del  problema  non  si  potè 
giungere  ad  un  accordo,  i  delegati  dei  35  paesi  si  trovarono  uniti 
su  tutti  gli  altri  punti  e  le  decisioni  prese  sotto  forma  di  voti  furono 
coronate  dall'unanimità  dei  consensi. 

Il  voto  principale  dell'Assemblea,  conscia  degli  ottimi  frutti  dati 
dall'accordo  del  1904  e  dalla  Convenzione  del  1910,  fu  l'invito  da  ri- 
volgersi dalla  Società  delle  Nazioni  a  tutti  i  suoi  membri  e  agli  altri 
Stati  che  non  hanno  ratificato  ancora  quegli  atti,  di  farlo  al  più 
presto.  L'appello  si  dirige  pure  al  nostro  paese  che  non  ha  ratificato 
ancora  (ne  ignoriamo  le  ragioni)  la  Gonvenz.ione  di  Parigi  di  undici 
anni  fa.  * 

Le  altre  risoluzioni  possono  riassumersi  sommariamente  nella 
domanda  di  misure,  valide  pure  per  le  colonie,  tendenti  a  punire  i 
tentativi  e,  nei  limiti  legali,  gli  atti  preparatorii  del  delitto  di  tratta, 
l'età  maggiore  della  donna  essendo  portata  a  ventun  emno;  nell'estra- 
dizione dei  colpevoli  o  presunti  tali;  nella  protezione  delle  donne  e 
dei  fanciulli  che  viaggiano  soli,  sia  alla  partenza  ed  all'arrivo  che 
durante  il  viaggio;  nella  sorveglianza,  sino  al  paese  d'origine^^  delle 
vittime  espulse,  e  in  quella  rigorosissima  delle  agenzie  e  di  certi 
loschi  ufRci  di  collocamento.  Ci  è  grato  ricordare  che  l'Italia  è  assai 
bene  armata  in  questo  campo  colle  leggi  del  1913  e  del  1919',  senza 
parlar  di  quella  storica  del  1873  che  dette  il  primo  colpo  mortale 
alla  tratta  dei  fanciulli.  L  opera  illuminata  del  Commissariato  Gene- 
rale della.  Emigrazione  che  tiene  gli  occhi  aperti  sjill'esòdo  dei  na- 
zionali e  regola  severamente  il  rilascio  dei  passaporti,  ha  già  otte- 
nuto ottimi  frutti.  I  servizi  pubblici  della  emigratone  sono  i  più 
interessati  nel  problema  della  tratta  e  lo  ha  testé  riconosciuto  anche 
la  Commissione  internazionale  dell'Emigrazione,  di  cui  il  nostro 
R.  Commissario  Generale  è  vice-presidente,  quando  in  una  delle  ul- 
time sedute  del  mese  scorso  al  Bureau  International  du  Travail  di- 
chiarava l'opportunità  che  la  protezione  delle  donne  e  dei  fanciulli 
i  quali  vanno  da  un  paese  all'altro,  sia  esaminata  in  maniera  seria 
e  profonda  dai  membri  della  Conferenza  intemazionale  del  Lavoro 
e  che  tale  questione  sia  iscritta  all'ordine  del  giorno  della  Confe- 
renza del  1922. 

Perchè  tutti  i  nobili  sforzi  dei  singoli  paesi  non  vadano  perduti, 
ma  siano  avvicinati  e  coordinati,  la  Conferenza  emise  pure  il  voto 
che  la  Società  delle  Nazioni,  servendosi  della  facoltà  concessale  dal- 
l'articolo 23  (e)  del  Patto  Sociale,  incarichi  il  segretario  generale  di 
raccogliere  i  rapporti  annui  dei  vari  Governi  sulle  misure  prese  e 
sul  loro  esito,  perchè  così  ogni  paese  possa  profittare  dell'esperienza 
altrui.  Anche  le  associazioni  internazionali  per  la  repressione  della 
tratta  sono  invitate  ad  inviare  al  segretario  un  rapporto  annuale  sulla 
loro  attività.  Una  Commissione  composta  da  5  o  6  rappresentanti 
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degli  Stati  e  da  3  a  5  assessori,  che  dovrebbero  essere  i  portavoce 
deirUflBcio  internazionale  per  la  repressione  della  tratta,  dell'Orga- 
nizzazione femminile  intemazionale  e  delle  tre  grandi  Società  per 
la  protezione  delle  fanciulle  (la  cattolica,  la  protestante  e  l'israelita), 
sarebbe  costituita  còme  organo  consultivo  presso  la  Lega  delle  Na- 
zioni. Essa  darebbe  il  suo  parere  e  il  suo  consiglio  su  tutto  ciò  che 
concerne  il  controllo  generale  degli  accordi  sulla  tratta  delle  donne 
e  dei  fanciulli,  come  pure  sulle  questioni  relative  a  tal  problema  che 
potrebbero  esserle  sottoposte  in  esame.  Con  gesto  cavalleresco  si 
chiese  che  uno  dei  rappresentanti  degli  Stati  fosse  sempre  un  fran- 
cese e  ciò  per  rendere  omaggio  alla  grande  nazione  cui  si  devono  i 
primi  passi  nella  campagna  crnitro  la  tratta. 


IV. 

Questa  fu  in  sommi  capi  l'opera  svolta  dalla  Conferenza  di  Gi- 
nevra che  compì  lodevolmente  il  delicate  lavoro  di  coordinazione  e 
dì  miglioramento  affidatole  dal  Consiglio  della  Società  delle  Nazioni. 

I  voti  emessi  e  le  proposizioni  adottate  nel  luglio  venivano  fe- 
delmente riprodotti  nel  (progetto  di  convenzione  redatto  nell'agosto 
dal  delegato  britannico,  progetto  che  forma,  può  dirsi,  l'epilogO'  della 
Conferenza  stessa. 

Su  questo  progetto  di  Convenzione  intemazionlae  l'Assemblea 
della  Società  delle  Nazioni  si  pronunziò  nella  seduta  del  29  settem- 
bre scorso.  La  proposta  della  Commissione,  sul  voto  che  raccoman- 
dava la  firma  della  Convenzione  suddetta,  fu  approvata  da  30  Stati 
contro  5  astensionisti  -ed  un  certo  numero  di  assenze.  L'Italia  votò 
a  favore. 

Tale  è  lo  stato  delle  cose  oggigiorno,  soddisfacente  da  ogni  punto 
di  vista.  È  facile  profetizzare,  che  se  il  xix  secete  potè  vedere  la  fine 
della  schiavitù  maschile,  il  xx  avrà  decretato  quella  della  tratta 
delle  donne  e  dei  fanciulli. 

Possiamo  guardare  fidenti  l'avvenire,  riposando  tranquilli  sul- 
l'azione concorde  delle  leggi  e  dei  poteri 'pubblici,  ma  più  ancora 
sull'entrata  vittoriosa  della  donna  nel  campo  sociale. 

R.  Paulucci  DI  Calboli. 


LA  SCUOLA  POPOLARE 


Ormai  questo  argomento  della  Scuola  popolare  minaocia  di  di- 
ventare noioso  se  non  si  pensa  una  buona  volta  a  risolverlo. 

Fin  dal  1904,  con  una  ottima  leg-ge  di  tendenza,  che  forma  vero 
titolo  d'onore  per  l'on.  Orlando,  fu  posto  nella  legislazione  scola- 
stica italiana:  ma  purtroppo  quella  tendenza  non  fu  mai  integrata, 
onde  l'ottima  legge,  strada  facendo,  generò  dei  malanni.  Primo  fra 
tutti  la  decadenza  della  scuola  media  col  ridurre  a  quattro  i  cinque 
anni  della  scuola  elementare. 

Poi  generò  un  moncone  di  Corso  scolastico,  con  le  classi  5*  e  6*, 
che  non  si  sa  bene  quel  che  sia.  Scuola  professionale  no;  ecuoLa  di 
preparazione  a  quella  media  non  sempre;  scuola  di  cultura  generale 
sì  e  no.  E  per  intanto  sono  passati  17  anni  senza  concludere  nulla 
di  organico  e  preciso. 

Le  riviste,  i  giornali,  i  ministri,  r  parlamentari,  il  mondo  intero, 
COTitinuano  a  parlare  di  Scuola  fk>polare,  ad  esporre  progetti  e  pro- 
positi; ma  di  concreto,  di  sodo,  di  attuabile,  niente.  FinaJmente 
lon.  Carlo  Zanzi  ha  presentato  un  disegno  di  legge  semplice,  chiaro, 
risolutivo.  Lo  Zanzii  è  un  noto  cultore  di  cose  scolastiche:  ha  scritto 
im  apprezzato  volume  sull  Ordinamento  della  scuola  popolare  ita- 
'  liana,  nel  quale  tracciava,  sin  dal  1909,  l'indirizzo  e  l'organizzazione 
della  Scuola  popolare.  È  uno  studioso  dei  problemi  pedagogici,  e, 
contemporaneamente,  un  pratico  della  scuola,  onde  il  suo  disegno 
ha  il  duplice  merito  di  essere  ispirato  a  criteri  teorici,  in  piena  corri- 
spondenza con  la  realtà. 

Qualcuno  ha  voluto  dire  che  c'è  poco  in  quel  disegno  di  fronte 
alla  vastità  del  problema;  ma  noi  riteniamo  invece  che  questo  poco 
sia  il  maggior  pregio  del  disegno,  inquantoohè  riesc-e  a  dipanare,  con 
piccoli  mezzi,  una  grande  matassa  arruffata. 

I  grandi  progetti  ohe  hanno  la  (pretesa  di  dar  fondo  all'universo 
sono  i  meno  sinceri  perchè  inattuabili,  complicati  e  fuori  dal  quadro 
generale  di  quel  che  esiste. 

Col  suo  disegno  di  legge  lo  Zan^i  mira  alla  costituzione  di  un 
organismo  di  primo  grado,  che  sarà  la  base  di  quella  benedetta 
Scuola  del  lavoro  obbligatoria,  diurna  e  gratuita  di  cui  tanto  si  è 
parlato  e  si  parla  senza  mai  concludere  nulla.  Oggi  la  Scuola  popo^ 
lare  è  un  istituto  scolastico  di  color  grigio,  che  attende  ancora  il  suo 
tono  deciso,  cioè  il  suo  indirizzo  didattico  e  sociale.  E  lo  Zanzi,  stac- 
cando questo  organismo  dalla  scuola  media  a  cui  è  avvinto  per  la 
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defìconEa  della  legg-e  8  luglio  1904  che  lo  creò  incompleto  e  tenden- 
ziale, con  un  tncz'io  semplice  risolve  una  quistioìie  importante. 

Il  disegno  di  legge,  constatata  la  mancanza  di  continuità  delle 
due  scuole  elementare  e  media,  colma  la  laguna  non,  ser-vendosi  della 
Scuola  popolare  come  si  fa  ora,  ma  istituendo  una  classe  di  «  \alu- 
taziione  >•  entro  l'ambiente  della  scuola  media.  E  qui  bisogna  mettere 
in  rilievo  il  concetto  gradualistico,  e  veramente  pedagogico,  che 
anima  l'istituzione  della  classe  predetta. 

Quali  sono  le  ragioni  per  le  quali  il  piccolo  discente,  entrando 
nella  scuola  media,  si  sente  come  disorientato?  La  diversità  dell'am- 
biente e  la  discontinuità  dei  programimi.  Nella  scuola  primaria 
l'alunno  è  trattato  come  un  figliuolo.  Il  maestro  lo  circonda  di  cure 
particolari,  e  ne  segue  le  attitudini.  Perciò  l'alunno  non  è  mai  ab- 
bandonato a  se  stesso;  il  maestro  è  iper  lui  una  guida  costante  di  cui 
sente  l'influenza  ancJie  fuori  della  scuola.  Così  fra  il  discente  ed  il 
maestro  si  mantiene  una  corrente  di  rapporti  intimii  come  quelli  tra 
padre  e  figlia).  È  naturale  che  padrone  dii  questa  conoscejiza  com- 
pleta del  isaio  educando  il  maestro  riesca  a  rendere  non  soltanto  fa- 
cile il  suo  insegnamento,  ma  efficace  dandogli  base  conversativa,  fa- 
miliare, didascalica. 

E  11  mondo  intorno  si  foggia  a  questa  familiarità  in  cui  il  pic- 
colo uomo  ci  si  trova  come  in  casa  sua.  L  infanzia  e  la  fanciullezza 
hanno  in  uggia  l'austerità,  l'autorevole,  il  cattedrattico. 

L'insegnante  della  scuola  media  invece  è  abituato  ad  un  lin- 
guaggio più  teorico  e  severo,  e  ad  un  metodo  piìi  espositivo.  Fra 
l'alunno  e  il  professore  c'è  una  certa  distanza  che  impedisce  al  se- 
condo di  non  rendersi  sempre  conto  se  il  primO'  ha  capito  quel  che 
gii  s'insegna.  E  d'altra  parte  non  sf  tratta  di  un  solo  professore,  ma 
di  alcuni,  di  parecchi,  di  troppi  professori;  ognuno  dei  quali  deve 
curare  la  sv/i  materia,  e  perciò  tien  conto  di  quella  pariicolarei  atti- 
vità ed  attitudine  mentale  e  non  di  tutte.  L'alunno  sente  questa 
disgragazione  della  sfua  unità  spirituale  e  mentale  cui  era  abituato 
nella  scuola  elementare  —  e  si  smarrisce. 

Lo  smarrimento  poi  è  aiutato,  anzi  provocato,  dalla  discontinuità 
dei  programimi  e  dal  nuovo  ordinamento  delle  cose  in  cui  deve  vi- 
vere. Bisogna  perciò  prepararlo  all'ambiente  della  scuola  media  la- 
sciandolo per  un  anno  ancora  sotto  la  guida  non  più  di  uno,  ma  di 
due  maesitri  e  facendolo  vivere  accanto  a  quell'ambiente.  Egregia- 
mente adeguata  perciò  la  classe  di  «  valutazione  »  ;  la  quale  ha  un  altro 
scopo  non  meno  importante.  Presentemente  è  troppo  facile  il  pas- 
saggio dalla  scuola  ptrimaria  alla  media;  occorre  renderlo  non  più 
difficile,  ma  più  nispondente  al  suo  fine. 

La  scuola  media,  dice  bene  il  Croce,  deve  essere  istituto  di  pre- 
parazione culturale  agli  istituti  superiori;  non  dispensario  di  bre- 
A-etti  per  ottenere  impieghi.  A  tal  uopo  occorre  una  selezione  più  ac- 
curata fra  coloro  che  vogliono  dedicarsi  alle  professioni  intellettuali. 
Fi  qui  la  legge  dovrebbe  essere  opportunameuite  integrata  da  aiuti 
Ir  finanziari  per  tutti  coloro  che  pur  avendo  attitudini  agli  studi  supe- 
riori non  possono  continuarli  per  mancanza  di  mezzi  pecuniari. 

La  selezione  dovrebbe  essere  frutto  delle  indagini  fatte  dal  mae- 
stro durante  l'anno  di   «  valuteLzione  » ,  e  poi  dei  risultati  d'esame. 
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E  COSÌ  avverrebbe  quello  sfollamento  spontaneo  della  scuola  mediar 
che  il  Croce  voleva  imporre  con...  la  saracinesca. 
Riassumendo  : 

Il  diseg^no  di  legge  Zanzi  darebbe  que&ti  grandi  vantaggi  con 
piccoli  mezzi  :  •  - 

i°  Creerebbe  il  1°  grado  della  Scuola  del  lavoro  iniziando  una 
coscienza  scolastica  pubblica  a  favore  della  scuola  stessa; 

2°  Renderebbe  la  scuola  media  piìi  adeguata  al  suo  fine; 
3°  Inizierebbe  la  formazione  di  (juella  complessa  Scuola  del 
lavoro^  che  dal  1°  grado  dovrebbe  giungere  all'Università. 

Ripetiamo  :  il  disegno  di  legge  Zanzi  ha  il  grande  merito  di  es- 
sere in  sé  dinamico  valendosi  di  mezzi  semplici  e  di  pronta  attua- 
zione. 

Magister. 


LA  POLITIGA  DEGLI  STATI  BALTICI 


La  prima  Conferenza  baltica  alla  quale  parteciparono  la  Fin- 
landia, l'Estonia,  la  Lettonia,  la  Lituania  e  la  Polonia,  fu  tenuta  a 
Helsingfors  nella  primavera  del  1920  e  fu  insieme  economica  e  poli- 
tica. Nel  campo  politico,  fu  impossibile  di  fare  un'opera  importante 
a  causa  delle  divergenze  allora  esistenti  fra  la  Polonia  e  la  Lituania. 
Risultò  tuttavia  evidente  che  gli  Stati  Baltici,  desiderando  vivere  in 
pace  ed  in  amicizia  coi  loro  vicini,  in  modo  da  poter  sviluppare  le 
proprie  risorse  interne,  capirono  che  era  di  un  interesse  vitale  per 
il'  consolidamento  delle  loro  relazioni,  il  risolvere  le  divergenze  fra 
la  Lituania  e  la  Polonia  al  piìi  presto  possibile. 

La  Conferenza  di  Helsingfors  discusse  pure  certi  problemi  eco- 
nomici, ma,  anche  ìh  questo  campo,  il  risultato  fu  poco  notevole, 
poiché  la  situazione  generale  non  era  affatto  chiara  in  quel  tempo. 
Un'altra  causa  del  relativo  insuccesso  fu  l'impossibilità  di  coordinare 
la  politica  estera  dei  diversi  Stati.  La  Lettonia,  l'Estonia  e  la  Li- 
tuania sostennero  la  cooperazione  strettissima  dei  cinque  Stati  in 
una  specie  di  «  blocco  »  baltico.  D'altra  parte  la  Finlandia,  o  almeno 
una  parte  molto  influente  della  popolazione  finlandese,  poneva  la 
sua  salvezza  nelle  relazioni  strettissime  coi  paesi  scandinavi  e,  quan- 
tunque nutrisse  i  più  amichevoli  sentimenti  verso  gli  altri  Stati  bal- 
tici, era  contraria  ad  ogni  azione  che  potesse  compromettere  le  sue 
aspirazioni. 

La  posizione  della  Polonia,  dal  punto  di  vista  della  Conferenza, 
era  ancora  più  complicata.  Sebbene  essa  desiderasse  di  avere  le  più 
amichevoli  relazioni  cogli  Stati  Baltici,  nonostante  il  suo  conflitto 
colla  Lituania,  pensava  che  la  sua  salvezza  dipendesse  dall'accordo 
colle  .potenze  dell'Europa  Centrale,  la  Cecoslovacchia  e  la  Romania, 
cioè  dalla  «Piccola  Intesa».  L'opera  principale  della  Conferenza  di 
Helsingfors  fu  quindi  quella  di  creare  fra  gli  Stati  un  più  stretto 
contatto  e  di  aprire  la  strada  ad  ulteriori  Conferenze  che  potessero 
condurre  ad  un  risultato  più  notevole. 

Un'altra  Conferenza  fu  tenuta  a  Riga  nell'agosto  1920  ed  ebbe 
dei  risultati  molto  più  importanti  della  Conferenza  precedente.  Vi 
fu  discussa  una  serie  di  questioni  e  vi  furono  concordati  certi  prin- 
cipii  definiti  colla  conclusione  di  trattati  e  di  convenzioni.  Le  riso- 
luzioni della  Commissione  economica  che  furono  adottate  nella  Con- 
ferenza di  Riga  possono  essere  riassunte  nei  punti  seguenti  : 

a)  Ognuno  degli  Stati  partecipanti  alla  Conferenza  prenderà 
delle  misure  per  regolare  e  facilitare  lo  scambio  diretto  delle  merci 
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fra  gli  Stati  vicini;  la  Conferenza  propose  di  creare  una  «  clearing 
house  »  (stanza,  di  compensazione)  in  ogni  Stato  per  regolare  i  conti. 

b)  Gli  Stati  sistemeranno  i  loro  monopoli  in  modo  che  non 
vi  siano  diii'erenze  nei  prezzi  delle  merci  fra  gli  Stati  vicini,  elimi- 
nando così  il  contrabbando,  o  le  perturbazioni  che  ne  risulterebbero. 

e)  Le  leggi  dei  varii  Stati  sulle  assicurazioni,  sulla  marina 
mercantile,  sulle  società  industriali  e  commerciali  saranno  coordi- 
nate fra  di  loro  e  ii  più  presto  possibile. 

d)  Gli  Stati  sono  favorevoli  all'adozione  del  franco  come  unità 
monetaria;  una  Conferenza  su  questo  argomento  sarà  tenuta  quanto 
prima.  La  Finlandia,  però,  Riservò  la  sua  decisione  in  proposito. 

e)  Sarebbe  desiderabile  che  tutti  gli  Stati  adottassero  il  si- 
stema metrico:  gli  Stati  che  non  hanno  ancora  aderito  all'Ufficio 
Internazionale  dei  Pesi  e  Misure  dovranno  aderirvi  il  più  presto  pos- 
sibile. 

/)  Quanto  ai  brevetti,  gli  Stati  aderiranno  alla  Convenzione 
Internazionale  di  Parigi  (1883)  che  fu  riveduta  dalla  Convenzione  di 
Washington  nel  1911. 

g)  Gli  Stati  considerano  come  desiderabile  l'abolizione  di  tutte 
le  tasse  o  diritti  esistenti  sul  commercio  di  transito. 

h)  Data  la  grande  importanza  d^llo  sviluppo  del  commercio 
fra  gli  Stati  contraenti,  saranno  organizzate  delle  fiere  campionarie 
permanenti  in  ogni  capitale. 

i)  Le  Camere  di  Commercio  dei  diversi  Stati  saranno  organiz- 
zate sn  delle  basi  uniformi  di  più  presto  possibile. 

;■)  Degli  scambi  di  merci  aamno  organizzati  su  medesime  basi 
in  ogni  Stato. 

k)  Le  marche  di  navigazione  saranno  uniformi  e  gli  Stati  s'in- 
formeranno vicendevolmente  di  tutte  le  modificazioni  che  vi  po- 
tranno essere  apportate.  I  certificati  di  porto  saranno  riconosciuti 
reciprocamente. 

l)  Le  leggi  e  i  regolamenti  per  il  traffico  aereo  saranno  comuni. 

m)  la  Conferenza  di  Riga  riconobbe  l'importanza  di  trovare 
delle  soluzioni  reciproche  sulle  questioni  seguenti  : 

1)  Provvedimenti  contro  le  epidemie  e  gli  insetti  nocivi. 

2)  Informazioni  genealogiche. 

3)  Esportazione  del  burro  e  del  formaggio. 

4)  Ufficio  Centrale  di  Agricoltura  e  Pesca. 

n)  Gli  Stati  aderiranno  alla  Conferenza  Intemazionale  perma- 
nente per  l'esplorazione  del  mare,  ed  una  speciale  Conferenza  sulla 
pesca  dovrà  tenersi  allo  scopo  di  adottare  misure  generali  per  la 
protezione  della  pesca. 

ó)  Gli  Stati  contraenti  istituiranno  un  Consiglio  economico  in- 
caricato di  elaborare  dei  piani  preparatori  e  di  fornire  delle  infor- 
mazioni e  dei  consigli  sai  tutte  le  questioni  economiche  d'interesse 
.comune.  Ogni  Stato  nominerà  due  rappresentanti  alla  prima  ses- 
sione del  Consiglio  economico,  i  quali  elaboreranno  la  sua  cete  ti  tu - 
zione,  ecc. 

p)  Le  formalità  dei  passaporti  fra  gli  Stati  saranno  ridotte  al 
•minimo  necessario. 

q)  Le  stazioni  meteorologiche  lavoreranno  in  stretto  contatto 
l'una  con  l'altra.  / 
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r)  Per  facilitare  il  traffico  ferroviario,  og'ni  Stato  conciuilerà 
una  convenziione  separata  coi  suoi  vicini.  Delle  Conferenze  ferro- 
viarie dovranno  tenersi  dii  tempo  in  tempo,  la  prima  il  i"  novem- 
bre 1920,  e  le  questioni  relative  alla  formazione  di  un  ufficio  perma- 
nente delle  ferrovie  saranno  decise  al  primo  Congresso  ferroviario. 

s)  Gli  Stati  introdurranno  una  nomenclatura  uniforme  delle 
merci;  le  informazioni  sulle  dogane  e  sul  traffico  saranno  fornite 
reciprocamente  dagli  Stati;  gli  Stati  aderiranno  all'Unione  Interna- 
zionale per  la  pubblicazione  delle  tariffe  di  dogana  (Bruxelles,  5  giu- 
gno 1890);  le  leggi  contro  il  contrabbando  saranno  uniforma. 

t)  Gli  Stati  Baltici  considerano  come  desiderabile  di  aderire 
alla  Conferenza  dell' A  j  a, 

u)  La  data  per  le  riunioni  della  Conferenza  per  le  poste  e  te- 
legrafi sarà  fissata  per  il  15  settembre  1920. 

v)  La  Conferenza  degli  Stati  Baltici  considera  la  questione 
della  moneta  russa  come  una  questione  universale,  la  quale  non  po- 
teva essere  decisa  alla  Conferenza  di  Riga;  gli  Stati  discuteranno 
questa  questione  in  comune  quando  le  circostanze  lo  permetteranno. 
I  risultati  della  Conferenza  di  Riga  possono  essere  considerati 
giustamente  come  molto  importanti,  e  le  misure  a  lunga  portata 
che  vi  furono  adottate  dimostrano  che,  almeno  nelle  materie  econo- 
miche, prevalse  fra  i  diversi  Stati  una  piena  armonia.  Questa  Con- 
ferenza dimostrò  al  mondo  che  gli  Stati  desideravano  aderire  leal- 
mente alle  convenzioni  internazionali  e  stabilire  sistemi  di  confine 
corrispondenti  piìi  al  regime  americano-canadese  che  a  quello  eu- 
ropeo. Il  risultato  praticato  fu  di  sopprimere  le  gravi  spese  relative 
ai  confini  e,  coll'adozione  di  tariffe  doganali  uniformi,  di  aboLre  il 
contrabbando,  riducendo  così  ancora  di  più  le  spese  non  necessarie. 
Dal  lato  politico,  la  Conferenza  di  Riga  ebbe  un  risultato  im- 
portantissimo, Ciioè  riistituzione  di  un  Consiglio  permanente  di  pleni- 
potenziari a  Riga.  Sebbene  questo  Consiglio  fosse  non  ufficiale,  in- 
quantochè  nessuna  delle  sue  risoluzioni  era  obbligatoria  senza  la 
ratifica  dei  rispettivi  governi,  esso  diede  l'occasione  di  discutere 
francamente  le  varie  questioni  politiche  del  momento,  ciò  che  ebbe 
naturalmente  un'influenza  sugli  Stati  interessati.  '^ 

• 
•  • 

Dopo  la  Conferenza  di  Riga,  la  questione  di  Vilna  entrò  in  una 
fase  più  acuta,  che  si  è  prolungata  fino  ad  oggi.  Malgrado  questo, 
continuarono  le  conversazioni  per  trovare  il  modo  di  realizzare  una 
intesa  degli  Stati  Baltici,  quantunque  questi  sentissero  che  si  po- 
teva fare  ben  poca  cosa  prima  di  avere  risolto  la  divergenza  su  Vilna. 

Discuntendo  la  creazione  d'una  Unione  Baltica,  una  questione 
diffìcile  fu  quella  di  decidere  quali  Stati  parteciperebbero  all'Unione 
progettata.  La  politica  della  Lettonia  era  di  sftabilire  una  unione  fra 
gli  Stati  più  vicini,  cioè  la  Finlandia,  l'Estonia,  la  Lettonia  e  la  Li- 
tuania, i  quali*  desideravano  sinceramente  di  avere  delle  relazioni 
strettissime,  e  fra  i  quali  non  vi  erano  complicazioni.  Nel  Sud,  na- 
turalmente, la  questione  di  Vilna  era  l'ostacolo  e,  benché  la  Lettonia' 
e  l'Estonia  fossero  più  strettamente  interessate,  esse  adottarono,  in- 
sieme alla  Finlandia,  un'atteggiamento  interamente  neutrale,  con  la 
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fiducia  ch€  la  questione  verrebbe  risolta  dalla  SocieiÀ  delle  Nazioni 
colla  mutua  soddisfazione  della  Polonia  e  della  Lituania. 

Alla  recente  Conferenza  di  Riga  di  luglio  1921  fra  i  ministri  degli 
Esteri  della  Lettonia,  dell'Estonia  e  della  Lituania,  furono  discusse 
soltanto  questioni  economiche.  Questa  Conferenza  fu  continuata  a 
Reval,  il  22,  23  e  24  luglio  1921,  e  vi  presero  parte  i  ministri  delle 
Finanze  della  Lettonia,  Lituania  ed  Estonia.  Lo  scopo  di  queste 
due  ultime  Conferen2ie  era  puramente  non  politico,  cioè  di  fissare 
le  basi  economiche  per  una  alleanza  baltica. 

È  stato  detto  recentemente  che  lo  scopo  di  queste  Conferenze  e 
l'idea  di  un'alleanza  baltica,  in  generale,  era  di  concretare  delle  mi- 
sure difensive  contro  la  Russia  dei  Sovieti.  Il  fatto  che  queste  voci 
emanavano  da  certi  ambienti  bene  conosciuti,  facevano  dubitare 
della  loro  autenticità,  tanto  più  che  i  tre  Stati  promotori  dell'al- 
leanza baltica,  la  Lettonia,  la  Lituania  e  l'Estoma,  non  hanno  mai 
manifestato  il  minimo  desiderio  di  attaccare  la  Russia  e  che  l'unione 
di  questi  Stati  non  può  costituire  una  minaccia  per  questa  ultima. 

Di  più,  gli  Stati  Baltici  sono  tutti  ispirati  dal  desiderio  che  i 
trattati  conclusi  col  governo  dei  Sovieti  siano  eseguiti  integralmente. 
!•:  vero  che  vi  furono  degli  incidenti  e  che  la  Russia  ha  mancato 
parecchie  volte  alle  sue  promesse;  nondimeno  gli  Stati  Baltici  hanno 
un  interesse  vitale  nello  sviluppo  economico  della  Russia  e  nel  com- 
mercio di  transito.  Essi  capiscono  ohe  più  questo  commercio  si  svi- 
lupperà, più  gli  Stati  interessati  ci  guadagneranno,  e  si  preoccu- 
pano che  niente  venga  ad  ostacolare  il  crescente  sviluppo  delle  re- 
lazioni fra  l'Europa  Orientale  ed  Occidentale.  Tutte  le  vo»i  relative 
ad  intenzioni  ostili  verso  la  Russia  da  parte  dei  nuovi  Stati  sono, 
quindi,  destituite  di  ogni  fondamento,  come  lo  dimostra  la  più  re- 
cente Conferenza  economica  tenutasi  a  Riga  in  ottobre  ed  alla  quale 
ha  voluto  pcyiecipare  anche  la  Russia  insieme  agli  Stati  Baltici, 
Questa  Conferenza  ha  deciso  la  creazione  a  Riga  di  un  Ufficio  per- 
manente degli  Stati  partecipanti  :  Lettonia,  Estonia,  Finlandia,  Li- 
tuania e  Russia,  per  occuparsi  dei  trasporti,  dei  transiti  e  della  na- 
vigazione. In  quanto  all'atteggiamento  della  Russia  verso  i  nuovi 
Stati,  si  può  dire  sicuramente  ohe  non  vi  può  essere  ora  alcun  mo- 
vimento ipolitico  da  poterli  rovesciare.  Questo  però  non  significa  che 
ogni  pericolo  da  parte  della  Russia  sia  scomparso.  Vi  è  sempre  il 
pericolo  di  movimenti  non  organizzati.  La  fame  che  infuria  attual- 
mente in  Russia  può  sempre  causare  dei  tentativi  di  emigrazione  in 
massa  della  popolazione  contadina.'  Le  masse  affamate  nelle  Pro- 
vincie confinanti  coi  nuovi  Stati,  possono  sempre  tentare  di  sal- 
varsi. È  quindi  essenziale  per  gli  Stati  Baltici,  nel  loro  comune  in- 
teresse, di  ^custodire  attentamente  il  proprio  suolo  e  di  prevenire  con 
tutti  i  mezzi  di  cui  dispóngono,  l'invasione  in  massa  delle  popola- 
zioni affamate  nei  loro  territori. 

Politica  economica  generale. 

Le  recenti  Conferenze  economiche  hanno  cercato  di  convertire 
la  teoria  in  misure  concrete,  nelle  materie  di  comime  interesse  per 
gli  Stati  Baltici.  La  Lettonia,  l'Estonia,  la  Lituania  e  la  Finlandia 
hanno  tentato  di  stabilire  delle  norme  economiche,  di  facilitare  il 
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transito  colla  Russia  e,  fra  questi  Stati,  di  sistemare  tutte  le  ma- 
terie concernenti  la  vita  generale  di  questi  paesi;  di  abbattere  le 
barriera  doganali  esistenti  fra  di  loro,  portando  così  l'Euroipa  Occi- 
dentale in  contatto  più  stretto  con  essi  e  colla  Russia  Soviettista. 

Le  voci  secondo  cui  gli  Stati  Baltici  hanno  cercato  di  impedire 
il  contatto  fra  la  Russia  e  l'Europa  Oceidentale  sono  dunque  desti- 
tuite di  ogni  fondamento,  poiché  è  stato  chiaramente  riconosciuto 
che  le  relazioni  coll'Occidente  non  possono  svilupparsi  finché  non 
sia  stabilita  in  Russia  una  forma  di  vita  normale. 

La  Ck)nferenza  di  Reval  di  luglio  1921  deve  quindi  essere  con- 
siderata come  specialmente  importante.  Fu  un  passo  felice  verso  la 
distruzione  delle  barriere  doganali  fra  la  Lettonia,  l'Estonia  e  la 
Lituania.  La  Lettonia  e  l'Estonia  decisero  ohe  era  inutile  e  non  ne- 
cessario per  due  Stati,  che  hanno  tanto  in  comune,  di  mantenere 
una  barriera  doganale  fra  loro.  Essi  considerarono  come  essenziale 
di  coordinare  le  loro  tariffe  doganali  e  i  loro  monoplì.  La  Lituania 
aderì  completamente  a  queste  vedute,  ma  il  rappresentante  lituano 
sig.  Galvanauskas,  Ministro  delle  Finanze,  ritenne  questo  schema 
impraticabile  per  il  momento.  La  Lituania,  però,  era  completamente 
disposta  a  regolare  le  relazioni  commerciali  colla  Lettonia  e  l'Estonia 
iper  mezzo  di  separate  convenzioni.  Lo  stesso  principio  fu  applicato 
alla  tassazione  diretta. 

Quanto  al  traffico  ferroviario,  si  raggiunse  un  accordo  impor- 
tantissinno,  cioè  :  a)  sistema  uniforme  di  tariffe  per  le  merci,  nel 
quale  il  principio  della  «  tonnellata  per  ohilgmetro  »  sarebbe  la  base 
della  tariffa;  b)  comunicazioni  dirette  per  il  traffico  dei  viaggiatori 
e  delle  merci;  e)  traffico  diretto  per  le  merci  sulla  base  delle  polizze 
di  carico  e  pagamento  alla  consegna;  d)  conti  basati  sul  franco  oro 
secondo  il  corso  alla  Borsa  di  Londra  il  giorno  del  regolamento.  Gli 
Stati  convennero  più  tardi  di  favorire  il  traffico  di  ti;ansito,  per  le 
merci  come  per  i  viaggiatori,  con  ogni  m'ez2:o  possibile. 

Relativamente  al  commercio  fra  gli  Stati,  si  considerò  come 
desiderabile  che  esso  proceda  senza  nessun  ostacolo,  di  modo  che 
le  merci  possano  essere  esportate  da  uno  Stato  in  un  altro  senza 
restrizioni  o  tasse.  Nella  Lettonia  e  l'Estonia  fu  convenuto  di  pro- 
mulgare regole  uniformi  per  combattere  la  speculazione  e  proteggere 
il  commercio  nazionale,  specialmente  il  commercio  al  minuto.  Le 
tasse  -di  porto  e  di  navigazione  dovevano  essere  coordinate,  coilie  i 
regolamenti  per  la  pesca. 

Quanto  alle  banche,  fu  deciso  di  armonizzare  i  sistemi,  i  quali 
sarebbero  posti  sotto  il  controllo  stretto  dei  rispettivi  Governi.  La 
politica  sulle  assicurazioni  degli  Stati  sarebbe  modificata  per  corri- 
spondere col  sistema  nazionale  e  con  quello  delle  compagnie  estere. 
Fu  convenuto  di  organizzare  delle  Borse  in  Lettonia  ed  in  Estonia 
su  una  base  uniforme.  .Fu  deciso  che  i  membri  delle  Borse  potreb- 
bero essere  negozianti,  ditte  industriali  e  organi  del  Governo  lo- 
cale. Il  Comitato  delle  borse  sarebbe  eletto  secondo  una  proporzione 
fìssa,  e  non  più  di  due  o  tre  stranieri  sarebbero  eletti  membri  dei 
comitati  delle  borse.  Fu  deciso  di  armonizzare  i  trattati  e  le  conven- 
zioni commerciali  conclusi  fra  gli  Stati  Baltici  e  gli  Stati  non  appar- 
tenenti all'Unione  Baltica,  e  la  politica  riguardante  le  concessioni 
per  i  forestieri  sarebbe  pure  coordinata.  Fu  anche  considerato  come 
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desiderabile  d'introdurre  la  stessa  unità  monetaria  nei  diversi  Stati, 
e  fu  convenuto  che  in  tutte  le  transazioni  monetarie,  l'unità  di  scam- 
bio sarebbe  il  franco  oro. 

Tali  furono  i  risultati  precisi  della  Gonfemeza  di  Reval<5  l'aboli- 
zione di  un  confine  doganale  fra  l'Estonia  e  la  Lettonia  ne  fu,  la 
conseguenza  più  importante.  In  molti  punti  il  confine  fra  l'Estonia 
•e  la  Lettonia  attraversa  dei  distretti  densamente  popolati.  La  linea 
di  confine  passa  nel  mezzo  della  via  iprincipale  della  città  di  Valk, 
quindi  se  non  esistessero  delle  relazioni  più  che  intime,  il  confine  do- 
vrebbe essere  strettamente  guardato  e  fortificato.  Di  più,  con  una 
differenza  nelle  tariffe  doganali,  il  contrabbando  verrebbe  incorag- 
giato, e  ci  vorrebbe  un  gran  numero  di  guardie  di  confine,  ciò  che 
rappresenterebbe  una  spesa  notevolissima  per  gli  Stati  i  quali  la 
sopporterebbero  difficilmente.  Il  risultato  della  Conferenza  di  Reval 
è  slato  quello  di  dimostrare  le  relazioni  strette  ed  amichevoli  esi- 
stenti fra  la  Lettonia  e  l'Estonia,  e  il  desiderio,  pur  conservando 
l'assoluta  indipendenza  di  questi  Stati,  di  stabilire  fra  loro  la  più 
compieta  cooperazione.  Il  reticolato  di  fil  di  ferro  che  divideva  la 
via  principale  di  Valk,  è  già  scomparso  e  le  materie  economiche 
sono  state  poste  su  un  fondamento  solido,  permettendo  il  più  largo 
sviluppo  delle  relazioni  commerciali  fra  i  due  paesi. 

Una  conferenza  posteriore  è  stata  tenuta  a  Helsingfors;  vi  prese 
parte  il  signor  Meierovizs,  primo  Ministro  e  Ministro  degli  Esteri 
della  Lettonia.  Questi,  in  una  dichiarazione,  ha  annunziato  che  vi 
aveva  assistito  non  ufficialmente,  ma  per  restituire  la  visita  a  Riga 
del  signor  Holsti,  Ministro  degli  Esteri  della  Finlandia,  Dai  com- 
menti della  stampa  lettone  su  questa  conferenza  risulta  chiaramente 
che  La  Lettonia  non  consentirà  mai  a  prendere  parte  ad  un  trattato 
che  sarebbe  ostile  alla  Lituania.  La  .politica  della  Lettonia  ed  anche 
della  Finlandia,  dell'Estonia  e  della  Lituania,  è  stata  quella  di  sta- 
bilire delle  relazioni  più  strette  e  più  cordiali  fra  questi  Stati.  La 
stampa  lettone,  quindi,  non  fu  animata  da  nessuna  avversione  od 
inimicizia  verso  la  Polonia.  Essa  fu  ispirata  soltanto  dalla  convin- 
zione che  gli  Stati  Baltici  hanno  bisogno  di  pace  e  di  lavoro,  e  di 
riguadas^nare  ciò  che  hanno  perso  durante  lunghi  anni  di  guerra. 
Gli  Stati  sanno  perfettamente  che  qualsiasi  complicazione  o  diver-r 
genza  insoluta  fra  due  di  loro  si  ripercuoterebbe  fatalmente  su 
tutti.  Quindi,  essi  desiderano  ardentemente  che  questioni  come  quella 
di  Vilna  siano  risolute  il  più  presto  possibile.  Essi  sono  convinti 
che,  finché  queste  non  saranno  risolte,  il  progresso  dell'Unione 
Baltica  sarà  ritardato  ed  ostacolato. 

Gli  Stati  Baltici  hanno  bisogno  di  pace  e  vogliono  la  pace.  Ogni 
influenza  che  essi  possono  avere  per  risolvere  le  questioni  discusse, 
sarà  quindi  adoperata  nella  giusta  direzione.  Essi  sono  certi  che  la 
Polonia  condivide  queste  vedute  e  questi  desideri  e  sono  convinti 
che  essa  verrà  alla  stessa  conclusione  che  l'Estonia,  la  Lettonia  e  la 
Lituania.  Essi  sperano  sinceramente  che  questo  tempo  sarà  pros- 
simo. Essi  .credono,  ohe,  in  fondo,  la  Polonia  è  animata  dagli  stessi 
loro  desideri,  cioè  l'unione  stretta  fra  gli  Stati  Baltici,  l'amicizia 
coll'Occidente  e  colla  Russia,  lo  sviluppo  delle  relazioni  commerciali 
fra  gli  Stati  Occidentali  e  la  Russia  e  la  pace  sul  Baltico. 

Michele  Walters. 


LA  RIFORMA  DEL  SISTEMA  ELETTORALE 


La  nuova  legge  elettorale  politica,  che  porta  la  data  2  settem- 
bre 1919,  fu  in  verità  troppo^  frettolosamente  studiata  e  votata  da 
un'Assemblea  stanca,  che  aveva  superato  i  limiti  della  sua  durata  le- 
gislativa. Chi  conosceva  a  fondo,  in  Italia,  il  meccanismo  della  pro- 
porzionale? Meno  gli  opuscoli  di  propaganda  della  benemerita  Asso- 
ciazione proporzionalista  di  Milano,  di  cui  sono  lume  e  guida  Turati 
e  Meda,  e  tranne  i  due  progetti  Gaetani  e  Turati  e  poche  pubblica- 
zioni dottrinali  del  Palma,  del  Brunialti,  del  Ferraris,  del  Padelletti, 
la  letteratura  proporzionalista  italiana  è  stata  sempre  assai  scarsa. 

Non  così  altrove,  e  giova  ricordarlo,  perchè,  come  ammoniva  il 
Descartes,  il  est  bon  de  sdvoir  quelque  chose  des  moeurs  des  divers 
peuples  a  fin  de  juger  plus  sainement  des  nótres. 

È  del  1882  il  celebre  libro  del  professor  D'Ondt  Système  pralique 
et  raisonné  de  représentation  propartionnelle .  Nel  1884  il  gabinetto 
belga  Beernert  preseti tò.  il  suo  progetto  basato  sul  sistema  del  co- 
mune divisore,  ma  cadde  nella  seduta  18  marzo  1884  pel  voto  con- 
trario della  maggioranza.  Riprese  il  suo  tentativo  soltanto  dopo  quat- 
tordici anni  il  gabinetto  Van  demi  Peereboom,  con  esito  ugualmente 
sfortunato,  finché  non  fu  dato,  con  opportuni  temperamenti  e  con- 
cessioni, all'on.  De  Smeet  de  Naarer  di  condurre  in  porto  la  riforma, 
che  pc^a  la  data  29  dicembre  1899. 

Più  ostinati  e  lunghi  i  tentativi  compiuti  in  Francia.  Il  primo 
progetto  di  proporzionale  dovuto  all'on.  Pernolet,  deputato  della 
Senna,  rimonta  al  29  novembre  1876.  Nel  1896,  nello  stesso  giorno  25 
giugno,  tre  proposte  di  legge  venivano-  presentate  da  opposte  parti 
della  Camera  dagli  onorevoli  Le  Gairian,  Dansette  e  Lemire,  a  cui 
poco  dopo  si  aggiunse  una  quarta  dell'on.  Ghassaing.  Nessuna  arrivò 
all'onore  della  discussione.  Nella  legislatura  seguente  ancora  più  nu- 
merosi vennero  i  progetti  proporzionalisti  da  parte  degli  onorevoli 
Dansette,  Ghassaing,  Martm,  Mirman,  Vazeille,  tutti  falliti  per  la 
tenace  opposizione  di  Waldeck  Rousseau.  Nella  penultima  legisla- 
tura, finalmente,  i  progetti  presentati  dagli  onorevoli  Reveilland, 
Mill,  Dansette,  Martin  fecero  capo  ad  una  Commissione,  di  cui  fu 
relatore  Carlo  Benoist,  che  formulò  un  proprio  progetto.  Fu  il  pro- 
getto Benoist,  che,  ripreso,  e  modificato  varie  volte  pur  attraverso 
le  vicende  della  guerra  mondiale,  diventò  la  legge  12  luglio  1919. 

E  in  Svizzera?  Il  sistema  delle  liste  libere  concorrenti,  prevalente 
in  quasi  tutti  i  Cantoni,  che  adottarono  la  proporzionale,  concede 
un'applicazione  del  metodo  proporzionalista,  che  poco  lascia  al  mec- 
canismo rigido,  e  molto  s'avvicina  al  sistema  maggioritario.  Ma  non 
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è  inopportuno  riflettere  che  il  movimento  proporzionalista  svizzero, 
il  cui  germe  è  in  uno  studio  del  Morin  datato  dal  1861,  ebbe  culla  e 
sviluppo  nell'Associazione  Riformista  negli  anni  1866  e  1867  e  nel 
progetto  presentato  al  Gran  Consiglio  nel  1869  dagli  on.  Roget,  Morin 
e  Bellamy. 

Tuttociò  non  era  inopportuno  ricordare  per  rilevare  come  sa- 
rebbe stata  desiderabile,  anche  da  noi,  il  festina  lente,  in  riforma  di 
carattere  rivoluzionario  com'è  la  proporzionale.  Ora  che  il  male  è 
compiuto,  non  resta  che  a  tentare  l'attenuazione  delle  dannose  conse- 
guenze. 


Diagnosi  della  proporzionale. 

Il  principio  della  proporzionale  è,  teoricamente  e  politicamente, 
sanissimo,  giacché  fonda  sulla  necessità  di  dare  ad  ogni  partito  la 
rappresentanza  giusta,  facendo  concorrere  tutti  i  cittadini  capaci  a^ 
governo  della  cosa  pubblica.  Ma  altro  è  il  principio,  altra  la  pra- 
tica. Proporzionalista  convmto  non  dell'ultima  ora  (vedi  il  mio  Trat- 
tato di  diritto  di  voto^  Pierro,  1911),  posso  con  buona  coscienza  ana- 
lizzare, ora,  i  mali  arrecati  dalla  proporzionale. 

Tutti  i  trattatisti  che  combatterono  la  proporzionale  (ricordo 
l'Esmein,  il  Bonnefoy)  additarono  fin  dal  principio  come  una  delle 
conseguenze  più  gravi  lo  spezzettamento  dell'Assemblea  in  molti 
gruppi,  sì  da  rendere  più  difficile  il  funzionamento  attivo  del  potere 
esecutivo.  A  questo  inevitabile  male  la  Camera  italiana  credè  trovare 
un  rimedio  nella  riforma  amministrativa  24  novembre  1920,  di  cui 
fui  relatore,  col  metodo  della  proporzionale  zoppa.  Ma  per  il  funzio- 
namento dell'Assemblea  politica,  il  rimedio  non  è  ancora  dato:  anzi 
l'ultimo  Regolamento  della  Camera,  che,  seguendo  il  costume  fran- 
cese, divide  l'Assemblea  m  ufficii,  cui  corrispondono  i  gruppi,  ha  ag- 
gravato il  male.  Imperocché  si  è  finito  col  riconoscere  vitalità  politica 
ad  ogni  unione  di  venti  deputati  ed  anche  di  dieci,  ove  corrispondano 
ad  una  tradizione  storica  nel  paese.  Così  oggi  si  hanno  undici  partiti 
o  gruppi,  di  cui  il  nazionalista  con  dieci  deputati,  il  comunista  con 
tredici  deputati,  l'agrario  con  ventisei,  il  riformista  con  venticinque. 

Onesto  frazionamento  dell'Assemblea  in  numerosi  gruppi  rende 
difficile  la  composizione  del  Gabinetto  e  più  difficile  il  suo  funziona- 
mento. Nell'ultima  crisi  i  gruppi  imposero  il  numero  dei  proprii 
membri,  che  dovessero  partecipare  al  Governo  :  taluno  di  essi  riservò 
perfino  a  sé  l'attribuzione  di  determinati  portafogli.  In  altra  crisi  si 
arriverà  al  punto  che  i  due  gruppi  (democrazia  e  popolari,  ovvero 
popolari  e  socialisti,  oppure  anche  democrazia  e  socialisti)  potranno 
all'infuori  della  Camera  e  del  suo  fiduciario  designare  direttamente 
il  capo  del  Governo,  i  suoi  collaboratori,  i  dicasteri  attribuiti  a  cia- 
scun gruppo. 

L'on.  Bonomi  ricordò  di  recente  che  il  suo  era  Gabinetto  di  coali- 
zione, e  Spectator  in  questa  Nuova  Antologia,  con  acuta  disamina, 
giustificò  il  fenomeno  come  uno  degli  effetti  inevitabili  della  guerra, 
e  dell'adattamento  che  in  corrispondenza  ai  nuovi  tempi  van  subendo 
le  istituzioni  parlamentari.  Sono  dell'opinione  dell'on.  Bonomi  quanto 
alla  constatazione  del  fatto,  ma  non  divido  l'apprezzamento  di  Spec- 
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tator.  I  gabinetti  di  coalizione,  nel  periodo  della  guerra  mondiale, 
furono  una  necessità,  e  possono  tornare  ad  esserlo  in  tutti  i  casi  ec- 
cezionali della  vita  di  uno  Stato:  ma  non  si  può  giustificare  la  coa- 
lizione di  partiti  ed  uomini  diversi  in  periodo  ordinario,  giacché  tali 
coalizioni,  se  possono  dar  luogo  ad  atti  di  buona  amministrazione, 
si  rivelano  impotenti  alla  risoluzione  dei  problemi  politici.  Per  esem- 
pio, nella  formazione  recente  del  Gabinetto  Bonomi,  gli  agrarii,'  che 
parteciparono  al  nuovo  Governo,  misero  per  condizione  il  rifiuto  del- 
l'amnistia agraria,  mentre  i  popolari  migliolini  già  avevano  la  pro- 
messa di  Mauri  e  Micheli  per  la  concessione.  Il  Consiglio  dei  Mini- 
stri, quando  dovè  discutere  la  quistione,  fu  del  parere  degli  agrarii. 
Ma  ad  occasione  del  voto  di  fiducia  il  Presidente  del  Consiglio  giu- 
dicò di  non  poter  trascurare  anche  la  diversa  volontà  di  una  parte 
della  maggioranza,  e  fu  costretto,  con  ambigue  dichiarazioni,  a  ras- 
sicurare i  partigiani  della  concessione,  che  all'occorrenza  si  sarebbe 
studiato  se  era  il  caso  di  dare  la  sospirata  amnistia.  Ed  il  fenomeno 
^i  progetti  popolari,  specie  quello  della  libertà  d'insegnamento, 
è  quanto  mai  istruttivo.  Che  farà  il  Gabinetto  se  vorrà  sul  serio  pro- 
porne la  soluzione?  Che  condotta  dovrà  tenere  se  verrà  ripresentata 
la  proposta  del  divorzio?  Potrà  tenere  a  freno  in  simili  congiunture 
la  sua  maggioranza,  che  minaccia  di  sgretolarsi  in  ogni  seduta  per 
lo  straripaniento  di  questo  o  quel  gruppo  della  maggioranza? 

Caso  tipico,  anche  recente,  è  stato  quello  della  proporzionale  am- 
ministrativa, a  cui  i  popolari  tenevano  come  ad  un  impegno  d'onore. 
L'on.  Giolitti,  che  era  contrario  al  disegno  di  legge,  lo  sostenne  come 
governo:  ma  lasciò  poi  che  cadesse  naturalmente,  non  avendo  pre- 
sentato la  legge  al  Senato'  Ma  sarà  possibile  a  tutti  i  presidenti  del 
Consiglio  avere  l'abilità,  l'equilibrio,  la  saggezza  politica  dell'onore- 
vole Giolitti? 

Il  vero  è  che  un  governo  di  maggioranza,  sia  anche  di  maggio- 
ranza relativa,  ci  deve  essere,  e  deve  fondare  su  partiti  forti  ed  omo- 
genei. Partiti  non  possono  essere  gruppi  occasionali  ed  informi  di 
persone.  Partito  è  il  ciceroniano  idem  sentire  de  republica.  Nessuno 
meglio  di  Ruggero  Bonghi  definì  il  carattere  e  la  funzione  dei  par- 
titi necessarii  al  governo  dello  Stato  : 

«  I  partiti  sono  al  Governo  di  un  popolo  libero  ciò  che  le  ruote 
«  da  una  parte  e  la  forza  di  attrito^  dall'altra  sono  ad  un  carro.  Senza 
«  quelle  non  cammina,  senza  questa  non  ha  celerità,  sicura  e  rego- 
«  lata.  Fanno  di  ruota  al  governo  i  partiti  che  consentono  con  esso, 
«  di  attrito  quelli  che  ne  diss-éntono.  In  un  Parlamento  in  cui  sienó 
«  i  primi  in  troppo  maggior  possanza  dei  secondi,  il  Governo  preci- 
«  pita  o  fa  sosta.  Ma...  non  si  deve,  né  si  può  chiamare  partito  un'u- 
«  nione  di  uomini  non  collegati  tra  loro  se  non  da  patto  espresso  o  ta- 
«  cito  di  favorire  gli  interessi  privati  gli  uni  degli  altri  :  cotesto  non 
«sarebbe  partito,  ma  associazione  di  delinquenti  pubblici...  Non  si 
«  può  chiamare  partito  un  gruppo  di  aderenze  cieche  ad  una  o  più 
«  persone,  non  illuminato  da  nessuna  idea  :  cotesto  sarebbe  una  con- 
«  sorteria  o  combriccola.  Né  si  deve  neanche  chiamare  partito  una 
«  unione  di  uomini  intesa  a  procurare  vantaggi  materiali  ai  luoghi 
«  nei  quali  essi  hanno  già  influenza  a  fine  di  sostenere  e  sorreggere 
«  questa,  sì  per  mantenersi  nell'ufficio  politico,  sì  per  trarne  l'utilità, 
«  che  se  ne  ripromettono,  moltiplicando  intomo  a  sé  uffici  e  clien- 
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«  tele...  Non  è  partito  neanche  una  unione  di  persone  la  quale,  sopra 
«  qualunque  materia  speciale  —  poniamo,  sul  modo  migliore  di  co- 
«  struire  una  casa,  una  nave,  un  cannone  —  si  è  formata  una  opinione 
«  comune...  Codesta  è  compagnia  letteraria  o  scientifica  e  gli  uomini 
«  che  ne  fanno  parte  possono  non  convenire  se  non  sopra  il  solo  og- 
«  getto  che  hanno  studiato  in  comune...  Partito,  in  un  Governo  li- 
«  bero,  è  una  unione  di  uomini  i  quali  si  stimano  ed  hanno  ragione 
n  di  stimarsi  a  vicenda  per  qualità  di  mente  e  di  cuore,  e  consentano 
.<  tra  di  loro  per  alcune  idée  generali,  atte  ad  influire  sopra  l'anda- 
«  mento  morale  e  sociale  degli  Stati  :  di  uomini  che  non  avendo  mai 
«  riguardo  a  sé  ma  solo  e  sempre  all'interesse  pubblico,  sono  in  grado 
«  di  determinare  coteste  idee  generali,  via  via  che  le  occasioni  si  pre- 
ce sentano,  o  nascono  questioni  le  quali  richiedono  una  soluzione  dai 
«  poteri  pubblici  :  di  uomini  i  quali  avendo  un  programma  rispetto 
<c  alle  circostanze  iin  mezzo  alle  quali  vivono,  sono  capaci  di  andarlo 
«  accrescendo,  modificando,  ingrossando,  specificando,  d'accordo,  a 
«mano  a  mano  che  nuove  circostanze  sorgono  o  si  producono». 

Dunque  i  partiti  sono  necessari  nel  regime  parlamentare  al  buon 
governo  della  cosa  pubblica,  e  però  si  debbono  volere  tre  cose  : 

1°  Che  ii  governi  cessino  di  essere  governi  di  coalizione,  per 
diventare  governi  di  partiti  affini  sulla  base  di  comuni  programmi; 

2"  Che  il  Regolamento  della  Camera  sia  modificato  nel  senso 
di  rendere  meno  facili  i  gruppi  e  sottogruppi,  che  costituiscono  la 
degenerazione  dei  partiti; 

3"  Che  anche  la  funzione  pratica  della  proporzionale,  a  cui  si 
deve  originariamente  lo  spezzettamento  dell'assemblea  in  più  gruppi, 
sia  modificata  nel  senso  du  rendere  più  agevole  la  formazione  di  par- 
titi organici  e  forti. 

Il  doppio  esperimento  della  proporzionale  fatto  in  Italia,  ha  ri- 
velato un  male  organico  assai  più  grave  di  quello  sin  qui  esaminato, 
ed  è  la  legalizzazione  della  lotta  immorale  tra  i  candidati  della  stessa 
lista.  In  effetti,  post»  che  di  una  lista  una  parte  soltanto  sia  destinata 
al  successo,  è  umiano  che  ognuno  cerchi  di  rafforzare  sé  stesso  a  de- 
trimento dell'altro.  Di  qui  il  fenomeno  che  i  componenti  di  una  lista, 
anziché  giovare  alla  lista  (come  sarebbe  loro  dovere)  lavorano  ad  in- 
debolirla. E  ciò  sarebbe  ancora  minor  male,  se  non  vi  si  aggiungesse 
il  baratto,  la  frode,  l'insidia  dei  voti  preferenziali  ed  aggiunti,  con 
grave  disdoro  degl'individui  e  della  funzione. 

Il  rimedio  a  questo  meccanismo  per  sé  stesso  immorale  non  può 
trovarsi  se  non  nella  lista  limitata,  il  cui  successo  sia  successo  per 
tutti,  ponendo  fondamentalmente  tre  principi!   : 

a)  La  lista  che  riscuote  il  maggior  numero  di  suffragi  fra  tutte 
le  concorrenti  deve  ritenersi  eletta  per  l'intero; 

b)  Ogni  lista  non  deve  contenere  più  di  tre  quinti  di  candidati 
per  i  posti  disponibili; 

e)  I  due  quinti  residui  devono  essere  attribuiti  proporzional- 
mente a  tutte  le  altre  liste  col  sistema  del  quoziente,  concorrendovi 
anche  la  lista  di  maggioranza  ove  abbia  riportato  un  numero  di  suf- 
fragi superiore  ai  tre  quinti  ottenuti. 

L'art.  12  della  legge  proporzionale  francese,  12  luglio  1919,  è  così 
formulato  :  «  Sont  élus  les  candidats  qui  ont  obtenu  la  majorité 
absolue  des  suffrages  exprimés.  S'il  reste  des  sièges  à  pouvoir,  il 

25  Voi.   OCXV,  eerie  VI  —  16   Dicembre  1921. 
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sera  procède  corame  auit  k  leur  répartition:  on  detenmine  le  quo- 
tient,  etc.  ». 

Il  sistemla  da  nie  proposto  sembra  presso  a  poco  simile  a  quello 
francese,  ma  v'è  qualche  differenza  che  non  è  priva  d'importanza. 
Nel  metodo  francese  l'individuo  rimane  eletto,  purché  abbia  rag- 
giunta la  maggioranza:  e  ciò,  in  concorso  col  panachage,  autorizza 
tutti  i  metodi  di  lotta  per  rmforzare  la  propria  percentuale  di  voti 
a  danno  degli  altri  candidati.  Invece,  dandosi  il  successo  all'intera 
lista,  ove  riesca  a  superare  le  altre,  si  obbligano  tutti  i  candidati  a 
cooperare  al  trionfo  della  lista. 

Non  mi  dissimulo  che  anche  il  metodo  da  me  proposto,  come 
quello  francese,  risentono  dell'artifìcio.  Sono  le  grucce  adattate  a  far 
camminare  lo  zoppo. 

Il  sistema  dell'utilità  pratica  della  proporzionale  dovrà,  in  que- 
sta o  nell'altra  legislatura,  essere  affrontato  in  pieno.  Le  disillusioni 
sono  state  molte.  Nel  Belgio,  culla  della  proporzionale,  il  Valder- 
vende,  il  Destrée,  il  Jonson  hanno  di  recente  espresso  amari  giudizii. 
Caratteristico  l'avviso  di  Paolo  Jonson  :  •  «  Non  dimenticate,  prima 
«  di  arrischiare  l'avventura,  l'importanza  capitale  della  prima  prova. 
«  Il  partito  che  mercè  la  rappresentanza  proporzionale  si  installa  al 
«  potere,  abita  una  fortezza  e  vi  rimane  per  lungo  tempo.  La  rappre- 
«  sentanza  proporzionale  ha  deluso  le  speranze  di  coloro  che  crede- 
«  vano  vedere  nella  sua  applLcazione  il  mezzo  di  elevare  il  livello  par- 
«  lamentare.  Essa  ha  per  di  più  favorito  l'elezione  dei  candidati  che 
«  godono  di  una  notorietà  locale  e  che  dispongono  di  una  clientela 
«  particolare  ». 

Se  l'on.  Giolitti  avesse  tenuto  presente  il  giudizio  di  Jonson  non 
avrebbe  cullata  la  vana  speranza  di  modificare  radicalmente  la  situa- 
zione parlamentare  con  le  elezioni  del  maggio  1921. 

Abbiamo  dimenticato  un  po'  tutti  che  la  proporzionale  potrebbe 
dare  il  frutto  ideale  della  giusta  rappresentanza  nella  sola  ipotesi  che 
il  collegio  fosse  unico.  Ma,  ove  i  collegi  sono  molti,  la  plus-valenza 
ingiusta  di  un  partito  di  maggioranza  viene  compensata  in  altri  col- 
legi dalla  plus-valenza  di  partiti  diversi.  Per  correggere  anche  local- 
mente il  prepotere  della  maggioranza  era  stata  studiata  la  rappresen- 
tanza della  minoranza,  estesa  al  quinto,  al  quarto,  sino  al  terzo.  Que- 
sto metodo,  che  fu  l'ideale  tenacemente  perseguito  dal  Mill,  permet- 
tendo alle  sole  minoranze  forti  di  farsi  valere,  non  raggiunge  l'ef- 
fetto di  dare  l'espressione  completa  a  tutte  le  volontà  in  lotta;  ma  rag- 
giunge forse  la  perfezione  il  metodo  proporzionale?  Chi  si  prendesse 
cura  di  studiare  collegio  per  collegio  i  risultati  di  una  elezione  gene- 
rale, potrebbe  avere  la  sorpresa  di  constatare  che,  attraverso  la  disper- 
sione dei  piccoli  quozienti,  le  minoranze  hanno  beneficiato  a  danno 
delle  maggioranze  e  viceversa.  E  perciò  il  Destrée  poteva  razional- 
m'ente  affermare  in  piena  Camera  belga  che  il  partito  cattolico,  essendo 
minoranza  in  paese,  era  riuscito,  attraverso  un  meccanismo  artificiale, 
a  divenire  maggioranza  nell'assemblea  legislativa.  Ma,  ciò  che  piìi 
colpisce  la  pubblica  opinione,  è  il  rilievo  delle  differenze  sensibili  di 
voti,  che  sono  inevitabile  conseguenza  del  metodo  proporzionale,  tra 
candidati  che  conquistarono  egualmente  il  seggio.  Così  nelle  ultime 
elezioni  generali  si  avverò  U  fenomeno  che  nel  collegio  di  Aquila  fu 
eletto  ad  un  tempo  Corradini  con  191,558  voti  e  Speranza  con  17,103 
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voti,  mentre  non  fu  eletto  Troilo  con  141,572,  che  rispetto  a  Speranza 
sta  nella  proporzione  di  10  a  1.  É  similmente  a  Milano  passarono 
Turati  e  Repossi,  il  primo  con  300,157  voti,  il  secondo  con  30,072  voti, 
mentre  non  riuscì  il  Riboldi  con  296,676  voti:  a  Bari  fu  eletto  Sa- 
landra  con  152,016  voti  alla  pari  di  Marino  con  21,852  voti,  non  eletto 
invece  Positano  con  123,553  voti.  La  constatazione  del  fenomeno  po- 
trebbe continuare  per  tutti  i  quaranta  collegi  d'Italia.  Anche  per  ciò 
la  proporzionale  va  soggetta  ad  un  esame  di  revisione.  L'ora  non 
sembra  propizia,  date  le  posizioni  assunte  dai  due  partiti  più  nume- 
rosi della  Camera:  il  {Xjpolare  ed  il  socialista.  Il  popolare  si  è  pola- 
rizzato in  pochi  principii  a  cui  tiene  fermo  come  torre  che  non  crolla. 
Uno  di  questi  è  la  proporzionale,  il  secondo  il  decentramento,  il  terzo 
l'esame  di  Stato.  Tra  i  socialisti  invece  la  disillusione  batte  lunga 
strada.  Lo  dimostrano  i  progetti  individuali  presentati  dagli  onore- 
voli Matteotti,  Bianchi,  Malatesta,  e  l'atteggiamento  semi>re  equili- 
brato e  sereno  dell'on.  Turati.  Tuttavia  la  saturazione  non  è  arrivata 
al  punto  critico.  Sia  per  non  parere  di  cedere  a  preferenza  dei  popo- 
lari, sia  per  non  abbandonare  comunque  una  parte  del  proprio  ba- 
gaglio programmatico,  anche  il  partito  socialista  sembra  tener  fermo 
al  sistema^ proporzionale. 

Di  qui  la  necessità  di  limitare  lo  studio  al  perfezionamento  del- 
l'attuale meccanismo  elettorale,  tentando  sopratutto  di  eliminare  que- 
gli artifìci  che  ne  rendono  supremaimente  immorale  il  funziona- 
mento. 


Scheda  di  Stato. 

La  prima  riforma  deve  colpire  la  scheda,  la  quale,  per  essere 
atto  cosciente,  dovrebbe  essere  scritta  dall'elettore.  ' 

Ma,  esteso  il  suffragio  agli  analfabeti,  aumentato  il  numero  degli 
elettori  sino  a  dodici  milioni,  introdotto  lo  scrutinio  di  lista,  la  mate- 
riale scrittura  della  scheda  diventa  impossibile.  A  ciò  ripara  la  scheda 
di  Stato,  che  è  la  riproduzione  in  proporzioni  più  piccole  del  mani- 
festo pubblicato  dal  Prefetto  a  norma  dell'art.  55  con  i  simboli  e  con 
le  liste  di  tutti  i  candidati.  I  vantaggi  della  scheda  di  Stato,  di  fronte 
alla  scheda  libera,  sono  massimamente  questi  : 

1°  Risparmio  considerevole  di  spesa  da  parte  dei  candidati 
d'ogni  partito. 

2"  Eliminazione  della  sperequazione  tra  candidati  poveri  e 
Hcchi,  ai  quali  finora  era  possibile  perfino  monopolizzare  la  carta 
per  la  fabbricazione  delle  schede. 

3°  Soppressione  dell'obbligo  del  deposito  preventivo  delle  schede 
tipo  presso  gli  uffìcii  sezionali,  divenuto  presso  che  impossibile  con 
ràllargamento  dei  collegi  a  tenore  del  D.  L.  2  aprile  1921. 

4°  Maggior  libertà  dell'elettore  per  esprimere  il  proprio  con- 
vincimento. 

Naturalmente,  pur  essendo  limitato  il  compito  dell'elettore  a 
fare  un  segno  di  croce,  o  tirare  un  frego  su  un  nome,  o  sia  anche  a 
sostituire  qualche  bandidato,  non  mancheranno  i  soliti  protettori  del- 
l'anafalbetismo  a  levare  alte  grida  sulla  impossibilità  in  cui  si  tro- 
veranno tutti  i  contadini  di  votare  razionalmenrbe.  Sono  in  sostanza, 
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quelli  che  gridano,  coloro  che  menano  il  gregge  elettorale  senza  co- 
scienza alle  urne,  e  temono  la  ribellione  da  un  atto  cosciente  com- 
piuto nel  segreto  delia  cabina.  A  costoro  si  può  rispondeir©  che  l'anal- 
fabetismo è  uno  stato  di  eccezione  e  di  illegalità,  e  che  non  può 
perciò  pretendere  di  fare  adottare  la  legge  comune  all'igTioranza 
altrui.  Peggio  per  l'analfabeta  se  non  potrà  avvalersi  del  diritto  di 
cancellare  ed  aggiungere,  e  dovrà  limitarsi  a  votare  la  lista  secondo 
il  simbolo. .  Quanti  hanno  in  pregio  l'individualità  umana  debbono 
essere  contenti,  che  tra  la  massa  sieno  preferiti  i  più  colti  e  coscienti 
per  fare  la  cernita  dei  valori. 

Del  resto  la  esperienza  prova  che  i  numeri  primi  della  tavola  pi- 
tagorica sono  generalmente  noti.  Nei  venti  giorni  che  seguono  la 
pubblicazione  del  manifesto  prefettizio  l'analfabeta,  può  apprendere 
il  numero  in  cui  è  collocato  il  candidato  da  cancellare,  cx>me  è  di- 
mostrato dalla  storia  elettorale  del  nostro  paese  in  cui  la  legge 
del  1882  fece  apprendere  all'elettore  il  modo  di  stillare  la  dimanda 
per  l'iscrizione,  ed  il  modo  di  w^arabocchiare  il  nome  del  candidato 
preferito. 

Si  obbietta  che,  dat»  il  noimero  delle  liste  dei  candidati,  la  scheda 
uflftciale  dovrebbe  avere  vaste  dimensioni.  Anche  questa  osservazione 
è  priva  di  valore  pratico.  Prendendo  un  collegio  tra  i  più  popolati 
d'Italia  in  cui  le  liste  concorrenti  sieno  le  più  numerose  ed  i  candi- 
dati in  numero  di  17  per  ogni  lista  (collegio  di  Napoli,  elezione  1919) 
le  proporzioni  della  scheda  potrebbero  essere  contenute  nel  formato 
minimo  di  centimetri  venti  di  altezza  per  ventisei  di  larghezza. 

È  anzi  da  riflettere  che  la  tendenza  generale  è  per  la  diminu- 
zione del  numero  delle  liste.  Napoli  che  aveva  avuto  undici  liste  nella 
elezione  1919,  ne  ebbe  solo  7  nella  elezione  15  maggio  1921.  E  simil- 
mente nella  elezione  1921  Milano  ebbe  4  liste,  Aquila  5,  Bari  7,  Be- 
fievento  8,  Bologna  5,  Brescia  7,  Caserta  5,  Catania  8,  Catanzaro  6, 
Como  4,  Cuneo  5,  Firenze  5,  Genova  7,  Girgenti  7,  Lecce  5,  Man- 
tova. 5,  Novara  5,  Padova  4,  Palermo  6,  Parma  5,  Perugia  4,  Pisa  6, 
Potenza  5,  Roma  6,  Salerno  5,  Siena  5,  Torino  4,  Trento  5,  Trieste  5, 
Udine  5,  Venezia  7,  Verona  6. 

Ciò  dà  una  media  di  6  liste  per  ogni  scheda. 


Preferenza  ed  aggiunzione. 

Tocchiamo  ora  il  principal  malanno  della  legge  in  vigore,  la 
quale  vuole  che  di  una  lista  alcuni  candidati  soltanto  riescano,  » 
fornisce  la  preferenza  e  l'aggiunzione  come  arma  di  differenziazione. 
È  naturale  che  in  questa  lotta  per  l'esistenza  la  preferenza  e  l'aggiun- 
zione finiscano  per  costituire  argomento  di  baratto,  di  compra,  di 
frode  e  di  simiglianti  delizie  elettorali.  È  accaduto  frequente  il  caso 
di  due  candidati  che,  mercè  patto  scritto  accompagnato  da  deposito 
di  somma  o  di  titoli  cambiarli,  si  sieno  messi  d'accordo  per  lo  scamibio 
di  alcune  migliaia  di  voti  :  ovvero  abbiano  fatta  intesa  in  senso  ne- 
gativo per  impedire  ad  uno  o  più  candidati  della  stessa  lista  di  avere 
oltre  un  determinato  numero  di  voti  preferenziali.  L'aggiunzione  è 
servita,  perchè  il  candidato  potesse  far  votare  esclusivamente  il  pro- 
prio nome,  nulla  importando  se  la  lista  fosse,  indifferentemente,  co- 
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mainista  o  socialista  p  popolare.  Peggio  ancora.  Il  candidato  che  ha 
creato  quest'altra  novità  della  legge  che  si  chiama  la  lista  isolata 
(in  scrutinio  di  lista  la  candidatura  di  uno!)  potendo  disporre  di  tre 
o  quattro  aggiunzioni,  ha  pensato  ben©  di  fame  oggetto  di  mercato, 
ricavando  le  spese  di  lotta,  e  deteirmiinando  il  trionfo  di  candidati  da 
lui  preferiti.  Di  fronte  a  questo  cumulo  di  miserie  morali  la  pub- 
blica opinione  è  insorta  con  eccezionale  unanimità.  Si  può  esser  si- 
curi che,  sussistendo  il  giuoco  di  preferenze  e  di  aggiunte  com'è 
nella  legge,  ben  difficilmente  un  gailantuomo  potrà  arrischiare  con 
successo  la  lotta,  ove  non  sia  disposto  ad  inverecóndi  sacrifizi  di 
denaro  e  di  coscienza. 

Taluno  suggerisce  come  rimedio  al  male  la  conservazione  di  una 
sola  preferenza.  Non  disconosco  che  la  proposta  merita  considera- 
zione, ma  non  si  possono  tacere  alcune  ovvie  osservazioni. 

L'unica  preferenza  è  la  più  autentica  espressione  della  soprav- 
vivenza del  vecchio  collegio  uninominale:  di  maniera  che  cxAui  che 
avesse  la  base  individuale  più  larga  nel  vecchio  collegio  per  favori 
resi  o  per  numero  di  elettori,  costui  avrebbe  maggiore  probabilità 
di  riuscita  di  fronte  agli  altri,  e  la  quasi  certezza  di  fronte  ai  nuovi 
candidati.  Oltre  a  ciò  tutti  i  mali  che  si  vorrebbero  evitare,  non  per 
ciò  sparirebbero.  La  lotta  personale  tra  i  varii  candidati  nulla  per- 
derebbe della  sua  asprezza,  mentre  il  localismo,  il  piccolo  favore, 
la  cura  dei  piccoli  interessi  personali,  che  il  collegio  allargato  tende 
a  sopprimere,  costituirebbero  la  principale  occupeizione  del  depu- 
tato costretto  a  formarsi  la  base  personale. 


//  diritto  d%  cancellazione  e  di  sostituzione. 

Tutto  vagliato,  dovendosi  far  concorrere  la  volontà  degli  elet- 
tori alla  necessaria  graduatoria  dei  candidati  di  una  lista,  penso  che 
sia  inevitabile  un  limitato  panachage^  o  screziatura,  come  direbbe  il 
Rosadi  fiorentinamente.  Non  la  piena  libertà  francese  o  svizzera, 
ma  almeno  una  limitata  libertà  dev'essere  concessa  al  carattere  ita- 
liaxio,  che  si  ribella  alla  cieca  votazione  d'una  lista  cui  non,  ha  po- 
tuto in  alcun  modo  collaborare.  È  frequente  il  caso  di  chi  per  non 
votare  un  nome  aborrito  abbia  negato  il  voto  a  tutta  la  lista,  o  chi 
per  votare  un  nome  favx>rito  sia  andato  alla  ricerca  d'una  lista  che 
permettesse  l'aggiunzione,  fosse  anche  la  lista  comunista. 

Il  Briand  qualificò  la  lista  intangibile  una  mutilazione  dei  di- 
ritti conferiti  dal  suffragio  universale.  Dei  popoli  vicini,  dove  con 
più  travaglio  si  è  arrivati  alla  proporzionale,  la  Francia  e  la  Sviz- 
zera sono  per  la  lista  libera,  il  Belgio  per  la  lista  bloccata.  Nel  Belgio 
dopo  undici  anni  di  esperimento  il  senatore  Goblet  D'Aviella,  a  cui 
si  deve  in  gran  parte  la  legislazione  proporzionalista,  doveva  ricono- 
sc>ere  che  utio  dei  punti  fermi  d'un  buon  sistema  elettorale  dev'es- 
sere una  certa  libertà  dell'elettore:  donruer  un  maximum  de  liberta 
au  choix  de  Vélecteur  devrait  ètre  Vidéal  de  tmite  législation  élécto- 
rale.  Non  del  maximum,  ma  del  minimum  di  libertà  io  son  contento, 
per  corroborare  semìpre  più  il  principio  della  collaborazione  del- 
l'elettore al  voto  e  non  della  cieca  e  incosciente  esecuzione  di  volontà 
estranea. 
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Qualcuno  osserva  che  la  libertà  pu«  limitata  di  cancellare  e  so- 
stituire non  eliminerà  le  lotte  personali  tra  candidati.  E  l'osserva- 
zione è  g-iusta,  con  questa  rettifica  però,  che  quindi  innanzi  non  sarà 
più  l'elettone  coatto  con  la  scheda  prestabilita  che  si  reca  alle  urne, 
ma  l'elettore  più  o  meno  libero  che  forma  la  sua  scheda  nella  ca- 
bina, e  a  cui  si  potrà  consigliare,  ma  imporre  giammai  la  cancella- 
zione. Per  lo  meno  la  lotta  personale  dovrà  subire  una  notevole  at- 
tenuazione. 

Del  resto,  poiché  tutti  son  concordi  ad  abolire  la  preferenza  e 
l'aggiunzione,  come  si  potrebbe  fare  a  stabilire  una  graduazione  tra 
candidati  della  stessa  lista  senza  il  diritto  sia  pure  limitato  di  can- 
cellazione ed  aggiunzione? 

Scartato  il  sistema  meccanico  del  sorteggio  o  dell'ordine  alfa- 
betico, non  rimarrebbe  che  un  solo,  mezzo:  affidare  ai  comitati 
l'ordine  di  preferenza,  cioè  predisporre  la  graduatoria  dei  risultati. 
Ma  questo  metodo  venne  già  condannato  per  unanime  consenso 
dalla  Commisisone  che  studiò  la  legge  2  settembre  1919,  ed  a  mio 
avviso  molto  ragionevolmente.  Se-  i  comitati  dovessero  decidere  pre- 
ventivamente della  sorte  elettorale,  è  chiaro  che  ogni  candidato  for- 
merebbe il  suo  comitato  disposto  a  metterlo  in  prima  linea  in  com- 
pagnia di  uomini  di  paglia.  Il  che  importerebbe  che,  dove  prima 
sarebbero  state  sufficienti  cinque  liste  in  un  collegio  di  quindici  de- 
putati, quindi  innanzi  bisognerebbe  contare  sopra  75  liste,  cioè  15  x  5, 
Si  comprende  che  in  tali  condizioni  non  potrebbesi  più  parlare  di 
scheda  di  Stato,  diventata  inattuabile  per  le  maggiori  proporzioni 
richieste  dalla  moltiplicazione  di  liste  e  di  uomini. 


Ritocchi  procedurali. 

A  complemento  di  queste  proposte,  aggiungerò  l'indicazione  sin- 
tetica di  alcuni  ritocchi  procedurali,  che  nella  pratica  si  sono  rav- 
visati necessarii. 

1°  Sostituzione  del  metodo  del  quoziente  a  quello  del  comune 
divisore.  L'algebrico  sistema  del  professore  D'Ondt,  oltre  ad  essere 
più  complicato,  non  ottiene  nella  pratica  i  benefizii  che  se  ne  ripro- 
metteva l'autore.  È  rimasto  in  uso  presso  il  solo  Belgio,,  mentre  la 
Francia  e  la  Svizzera  han  preferito  l'uso  del  quoziente  che  è  di  facile 
comprensione. 

2°  Sostituzione  della  tessera  permanente  di  riconoscimento  al 
certificato  elettorale.  Malgrado  le  sanzioni  penali,  la  distribuzione 
dei  certificati  elettorali  continua  ad  essere  un  monopolio  dei  partiti 
dominanti,  allontanando  buon  numero  di  elettori  dalle  urne.  La  tes- 
sera, inoltre,  oltre  che  per  l'immediato  esercizio  del  voto,  potrà  es- 
sere utile  all'elettore  in  svariati  bisogni  della  vita. 

3°  Anticipazione  di  ventiquattr'ore  delle  operazioni  preliminari 
della  votazione. 

L'introduzione  della  scheda  di  Stato  importerà  di  conseguenza 
un  maggior  tempo  per  la  votazione.  Già  la  lentezza  nelle  operazioni 
elettorali  aveva  fatto  in  taluni  casi  protrarre  la  votazione  a  mezzo- 
giorno, e  con  un  po'  di  sapiente  ostruzionismo,  aveva  avuto  per  ef- 
fetto di  limitare  largamente  il  numero  degli  elettori  votanti.  Con 
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l'obbligo  di  segnare  in  cabina  il  simbolo,  e  di  cancellare  e  di  aggiun- 
gere ivi  stesso,  il  tempo  della  votazione  dev'essere  almeno  raddop- 
piato: donde  l'opportunità  di  anticipare  le  operazioni  elettorali  di 
un  giorno,  e  di  far  cominciare  la  votazione  alle  7  ant.  della  domenica 
protraendola  fino  alle  ore  venti  del  giorno  stesso. 

4°  Sorteggio  della  presidenza  dei  seggi  elettorali  nei  comuni 
che  non  sieno  capiluoghi  di  provincia  e  di  circondarii,  e  sorteggio 
dei  quattro  scrutatori. 

La  malizia  elettorale  è  giunta  al  segno  di  immobilizzarie  perfino 
dei  candidati  nella  funzione,  che  è  obbligatoria  per  legge,  di  scru- 
tatore: e  quando  non  si  è  avuta  Timpuden^  di  arrivare  al  candi- 
dato, non  si  è  mancato  di  colpire  con  questa  forma  d'inerzia  coatta 
i  più  svelti  agenti  elettorali  dei  partiti  awersarii.  Può  il  Pretore  del 
Mandamento  sostituirsi  alla  nomina  della  commissione  elettorale 
procedendo  al  sorteggio  nelle  categorie  designate  per  legge.  Né  giova 
meno  il  sorteggio  per  le  presidenze  dei  seggi  di  minore  importanza, 
dove  ora  abitualmente  vengono  designati  elementi  locali  (concilia- 
tori, vice-conciliatori,  vice-pretori,  notai)  che  sono  tra  i  più  ferventi 
partigiani  di  questo  o  quel  candidato,  e  portano  nell'adempimento 
del  loro  delicatissimo  ufficio  tutta  l'asprezza  delle  lotte  locali. 

5°  Obbligo  esplicito  della  votazione  in  cabina  con  conseguente 
sanzione  di  nullità.  La  cabina  è  stata  una  delle  riforme  meglio  ap- 
prese dalla  legge  del  1913,  come  quella  che  garantisce  all'elettore  vo- 
tante il  segreto  e  la  libertà.  Cicerone,  quando  fu  introdotto  il  voto 
scritto,  esagerando  retoricamente  gli  effetti  della  riforma,  proclamò 
la  tabella  vindex  tacita  lihertis.  Ma  la  imperfetta  dizione  della  legge 
in  vigore  ha  fornito  il  modo  di  violentare  la  sostanza,  imponendo 
(quando  il  seggio  sia  debole  o  connivente)  il  voto  fuori  cabina.  Di 
qui  la  necessità  di  una  disposizione  esplicita  con  la  sanzione  di  nul- 
lità e  di  penalità  gravi  contro  i  componenti  del  seggio,  che  abbiano 
dato  causa  alla  manomissione  della  legge. 

Gioveranno  queste  disposizioni  a  rendere  meno  imperfetto  il 
meccanismo  elettorale? 

Me  lo  auguro  di  cuore.  Una  buona  legge  elettorale  è  la  pietra 
basilare,  su  cui  le  altre  istituzioni  possono  fondarsi  con  successo: 
super  quo  quasi  stabili  fundamento  aedi/icari  postea  quidquid  civi- 
tati  decorum  sit  quisquam  poterit,  sed  si  fundamentum  hoc  debile 
ntìrtosumque  fuerit,  nulla  civilis  opera  deinde  procedit. 

Antonio  Casertano. 
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Jl  ritratto  di  Dante.  Lettera  al  mini- 
stro B.  Ooce  —  M.  D'Azeglio  —  I  no- 
stri editori  :  Ulrico  Hoepli  —  Per  una 
Bdibliografia  Foscoliana  —  Liberalismo 
e  libertà  d'insegnamento  — •  «  Dante 
mostrato  al  popolo  »  —  La  filosofia 
francese  ed  italiana  del  settecento  — 
Tolstoiana  —  Il  pensiero  di  Milton  — 
Poemi  Cfrlstiani  di  G.  Pascoli  —  «  L'In- 
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oendio  »  —  Per  un  annumoìo  bibliogTa>- 
fioo  (370).   16   giugno. 

La  guerra  alla  fronte  italiana  del  gen. 
Cadorna  —  La  Crisi  Mondiale  —  Lo 
stenografo  di  Uiulio  Cesare  —  «  Lee 
Pavots  Mystiques  »  (con  due  illustra- 
aioni)    v86),   1°  luglio. 

Gioeuè  Carducci  nel  libro  di  un'allieva 

—  L'opera  di  L.  Bertrand  —  Il  trionfo 
di  Giulio  Cesare  —  Il  VI  centenario 
di  Dante  commemorato  a  Ischia  ^ 
Alcool  e  cocaina  —  La  bottega  dei 
Poeti   (186).    16    luglio. 

Le  opere  del  Leopardi  —  Canaletto  — 
Flora  virgiliana  —  Una  reliquia  di  C 
A.  Swinburne  —  La  filosofia  di  E.  Seil- 
lière  —  Gli  amori  di  Matteo  Randel- 
lo —  Flamenca  —  Il  centenario  dello 
Smollett  —  Un'intervista  con  Haxri- 
eon  —  Libri  e  ideali  (282),   1°  agosto. 

Il  Codice  dantesco  Trivulziano  —  Il  se- 
gno della  vita  —  «  Maria  Chapdelai- 
ne  »  —  Pubblicazioni  giuridiche  — 
«  La  Camerata  Italiana  »   (376),  16  ag. 

Dante  all'estero  (Q.  Motta)  —  Carlo  Por- 
ta e  la  sua  Milano  —  Lettere  di  Bo- 
livar  —  Il  principe  Hirohito  e  la  flora 
palatina  —  I  nostri  editori  :  Bempo- 
rad  —  La  casa  editrice  «  Il  Solco  »  — 
L'Irlanda  in  armi  —  La  religiosità  du- 
rante la  rivoluzione   (183),   16  settem. 

Giovanni  Cena  e  le  capanne  dell'Agro 
Romano  —  Elegie  di  Dnhaanel  —  Dis- 
sociazione atomica  —  Uguccione  da 
Lodi  —  Utilizzazione  dell'uva  e  dei 
suoi  derivati  —  Bianco- Verde-Rosso 
(con   una  illustrazione)    (376),  16   ott. 

L'ultimo  rifugio  di  Dante  —  La  Lega 
Anglo-Italiana  a  Londra  —  Conse- 
guenze  incubatricd;  —   Libri    Spagnoli 

—  Costumi  ebraici  —  La  religione  rus- 
sa —  Pubblicazioni  giuridiche  (88),  1° 
novembre. 

Aquarium  Adriaticum  —  Due  poeti  del- 
l'Uruguay (Zorilla^Roxlo)  —  Pubblica- 
zioni politiche  —  La  diplomazia  eotto 
Luigi   XVI    (282).   1°    dicembre. 

Norsa    Giulio. 

L'Aula  Cornetto    (144),    16    novemibre. 


Olivero   Federico. 

Tendenze    nella    lirica    inglese    contem- 
poranea  (44),   1°   gennaio. 
Robert    Bridges    (149),    16    settembre. 

Olivetti   Gino. 

La    crisi    industriale    in    Italia    (359),   16 
giugno. 

Ottoiini   Angelo. 

Napoleone  nella  mente  del  Foscolo  (165), 
16  settembre. 


Pagani   Darlo. 

Napoleone  III,  Eugenia  de  Montijo  • 
Francesco  Arese  (16),  1°  gennaio. 

L'Imperatrice  Eugenia  e  la  questione 
di  Roma  (con  docuimenti  inediti)  (120), 
16  gennaio. 

Fantini   Romualdo. 

Richiami  —  Versi  (30),  1°  marzo. 

Motivi  scenici  —  «  Il  fiore  sotto  gli  ce- 
chi »,  di  F.  M.  Martini  —  «  Il  sogno 
di  nna  notte  di  agosto  »,  di  Gregorio 
Martinez  Sierra  —  «  Sei  personaggi  in 
cerca  d'autore  »,  di  Luigi  Pirandello 
—  Il  ritomo  della  Duse  (170),  16  ma^. 

Al  tempio  della  concordia  —  Versi  (42), 
1°   luglio. 

Paulucci   de   Galboli   R. 

La  tratta  delle  donne  e  dei  fancinlli 
(366),    16    dicembre. 

Pastore   Annibale. 

Concezione  morale  della  morale  (337), 
16  ottobre. 

Pentimalli    Giuseppe. 

Ombre  d'occaso  :  La  coscienza  religiosa 
e  il  sentimento  poetico  di  A.  Orlani 
(337),    16    giugno. 

Pettini   Ada. 

Il  primo  e  l'ultimo  bacio  —  Novella,  I 
(217),  1°  ottobre.  II  fine  (318),  16  obt. 

Picco   Francesco. 

Notizia  letteraria  —  Luigi  Foscolo  Be- 
nedetto «  Le  origini  di  Salammbó  », 
studio  sul  realismo  stordoo  di  Q.  Flau- 
bert (85),  1°  novembre. 

Pitini    Vincenzo. 

La  ffsittk  di  Palermo  nel  periodo  dell* 
decadenza  (166),   16  novembre. 

Porena    Manfredi. 

Camoene   (287),  1°  febbraio. 

Pucci   Enrico    (Mons.). 

Le  «  Mémoires  »  del  Cardinal  Ferrata 
(354),    16    aprile. 

Puccini    Mario. 

II  ritorno  del  ladro  —  Novella  (128),  li 
novembre. 


Rajna  Pio. 

I  centenari  dante8«hi  passati  e  il  cen- 
tenario presente,  I  (3),  1°  maggio;  II, 
fine    (297),    16    giu«no. 
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Ranzoli    C. 

Filosofia  oscura  (280),   1°  ottobre. 

Rava  Luigi. 

Il     centenario    dell'  «  Antologia  »     (1821- 

1833)    (91).    1°  gennaio. 
Il   bilancio  del   Comune   di   Roma    (55), 

1*   luglio. 
La    <•  Bibliografia    foscoliana  »    (140),    1( 

novembre. 

Redazione    (La). 
Primo    Balduoci   (con    ritratto    (1-IV),    1" 
dicembre. 

Riccio    Vincenzo. 

Diego  Tajanl  —  Pagine  di  storia  con- 
temporanea  (28),    1°   luglio. 

Rosadi   Giovanni. 

Nel  centenario  dell'"  Antologia  »  e  del 
gabinetto  di  G.  P.  Vieuseeax  (72),  1° 
gennaio. 

Domenico   Gnoli   (204).   1'  ottobre. 

Rossana. 

La  influenza  delle  donne  nelle  recenti 
elezioni   (268),   1°  giugno. 

Ruini    Meuccio. 

L'ora  della   democrazia   (169),   16  genn. 
Il  programma  della  democrazia  sociale 
(223).    16    luglio 

Ruffini   Francesco. 

Il  caeo  di  coscienza  del  Principe  Sisto 
(35).  1°   marzo. 

Il  potere  teonporale  n^li  «copi  di  guer- 
ra degli  ex-Imperi  centrali  (289),  16 
Ba>rile. 

Progetti  e  propositi  germanici  per  ri- 
solvere la  questione  romana  (24).  1* 
maggio. 

Sovranità  temporale.  Congressi  della  p«r 
ce  e  Società  delle  Nazioni  (118),  16 
maggio. 

La  questione  romana  e  l'ora  presenta 
(193),    1°   giugno. 


Salvadori   Giulio. 

DantoB     poetae    transitile     —     Cantata 
dranunatica   (11).   1°   settembre. 

Salvatorelli  Luigi 

Le  origini    dell'»  Affare  Sisto  «    (243).    1* 
agosto. 

Serao    Matilde. 

-  •  Clementina    Caputo    —    Novella    napole- 
tana   (289),   16   dicembre. 

Sergi  G. 

Psicologia    del    ragionamento    (260).     1* 
giugno. 


Segrè   Oarlo. 

I  primi  etudi  del  Petrarca  (115),  16  mar. 

Scaduto   F. 

Occupazione  abusiva  dei  terreoii  in  Si- 
cilia  (164).    16   gennaio. 

Schanzer  Carlo. 

II  bilancio  dello  Stato  e  l'economia  del- 
la  Nazione  (71),  1°  marzo. 

Schanzer  Ottone. 

Maurice  AUou   (343).   16  agosto. 

Scherilio  Michele. 

Il  senatore  Giuseppe  Colombo  (147).  16 
marzo. 

Schieber  Anna. 

Padre!   —  Novella   (111),   16   luglio. 

Sfìnge. 

Le  nuvole  —  Comimedia  in  4  atti  —  1* 
atto  (218).  1°  agosto;  2°  atto  (328).  16 
agosto;   5°  e  4°  atto,  fine  (58),  1°  eett. 

Sodini   Angelo. 

statistica  dantesca   (364),  16  agosto. 
Un    maestro    del   libro  :    Piero    Barbèra 
(350).    16    dicembre. 

Spectator. 

La  criei  e  l'evoluzione  delle  istituzioni 
rappresentative  (173).  16  luglio. 

Il  governo  dei  gruppi  e  la  ooUabora- 
cione   eocdialist^    (175).   16   settembre. 

Sudermann    Ermanno. 

I  Raschhoff  —  Dramma  in  cinque  atti, 
atto  1°  e  2°  (97).  16  maggio;  atto  3° 
(207).  1*  giugno;  atto  4°  e  5»,  fine  (320). 
16   giugno. 


Tartufari   Clarice. 

Luce  e   specchi  —  Novella   (15).   1*  nov. 

Tchedrln. 

Fiabe  :  Il  giornalista  imbroglione  e 
l'ingenuo  lettore  —  Il  montone  sme- 
moijato  —  Cavalluccio  (34).  1°  gennaio. 

Tilgher  Adriano. 

Letteratura  fraiwese  e  letteratura  ita- 
liana  (253).   1'   febbraio. 

Tittoni  Tommaso. 

L'Alpe  che  serra  Lamagna  —  Lettera 
al  Direttore  del  -•  New- York  Timee  » 
(160).   16  novembre, 

I  grandi  problemi  economici  interna- 
aionali    (193),   1°  dicembre. 
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Totomianz  V. 

Oommeroio  internaizionale  e  rooperaxlo- 
ne   (71),   1°   novembre. 

rovini    L. 

Note  e  conunenti  —  L'organizzazione 
della  Società  delle  Nazioni  (364),  16 
ottobre. 

Turri    Vittorio. 

La  fortuna  e  la  gloria  di  un  Comune 
(150),    16   gennaio. 


Slesia    (con     una    illustrazione)     (369). 
16   ottobre. 

Viglione    Ottavio. 

Jjo  «((uilibrio  della  bilancia  oommeroia- 
le  italiana   (277),   1°  febbraio. 

Virgiiii    Filippo. 

11     significato     delle     elezioni     politiche 
(272),    1»   giugno. 


u 

Urbinl   Luigia 

Notizia    letteraria    —    «Una    vita»,    di 
Giuseoppe    Losca    (372),    16    agosto. 


V 


Vaccalluzzo    Nunzio. 

Ua^simo     D' Azeglio     scrittore     politico 

(344),    16    febbraio. 
Gli  uomini  del  '21  —  Cesare,  Balbo  e  un 

suo   galateo  civile   (229),   1°   agosto. 

Victor. 

Politica  estera:  In  Alta  Slesia  (con  una 

illustrazione)    (178),    16   m,aggio. 
Politica  estera:  La  decisione  per  l'Alta 


Zanetti   Bianco   Ottavio. 

La   faooia   della   luna    (363),    16   aprile. 

Zardo   Antonio. 

Dopo   il   centenario   di  Giacomo  Zanella 
(131),    16   maggio. 

Zuculin    Bruno. 

La    cinematografia    in    America    (56),    1* 
novejnbre. 

w 

Walters   Mtclieie. 

La   politica  degli   Stati   Baltici   (376),   16 
dicembre. 

Wagnière   Georges. 

iLa    "  Société    Genevodls    d'études    italien- 
nee  »    (83),    1°    luglio. 
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